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Introduccion:
cQué hay en un texto?

MARTIN BARKER Y ANNE BEEZER

Informarse acerca de los estudios culturales en los 9 es una tarea muy
diferente de la que era informarse al respecto en la década de 1570, cuando
la mayor parte de sus actuales expositores se abocé a su realizacion, a
menudo con un toque de entusiasmo misionero. Esto puede sonar como
terriblemente obvio, pero vale la pena trazar el mapa de algunas de las
diferencias entre ahora y entonces, porque quizas no todas ellas sean tan
obvias como podria parecer. Sin seguir ningdén orden particular, ofrecemos
algunos de los cambios que nos impactan por significativos.

En primer término, habia en los 70 una conciencia cabal de ser explo-
radores. Se iban descubriendo nuevas dreas y campos enteros de la cultura
popular y de los medios de comunicacién de masas y se ponian a prueba
los métodos para explorarlos. ;Quiénes serian los primeros en encontrar
un camino hacia, digamos, las soap operas,” o las comedias de situaciones,

* N, del T.: Seriales dramiticos emitidas por radio y television, frecuentemente de
larga duracidn, concentrados en las relaciones interpersonales de personajes inmediatamente
identificables y predominantemente perfilados en funcién de sus sentimientos, deseos y
pasiones. La expresion fue acufiada en EE.UU,, donde surgié este modelo de relatos
audiovisuales. No sin ironia, el jabén (soap) alude al frecuente patrocinio comercial de
grandes empresas productoras de jabones interesadas en vender sus productos a una audien-
cia que suponen mayoritariamente compuesta por “amas de casa”.
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o las partituras, o las modas? ;Qué extraerian de ello? ¢ Qué conexiones
sugeririan?

No se trataba de que fuésemos los primeros en tomar en serio la cuttura
popular: los criticos y los moralistas ya lo habian hecho durante muchos
afios. Tampoco se trataba de ser sus celebrantes: habia sospechas profun-
das acerca del papel y de las implicaciones ideolSgicas de la mayorfa de
las clases de cultura popular. Era, en mayor grado, creer que ellas merecian
la observacién sistemitica; que solamente podriamos comprender su sig-
nificado politico si tenfamos maneras sistematicas de observarlas.

Inevitablemente, ese sentido de lo nuevo ha declinado. Desde luego,
hay muchos fenémenos y clases de cultura que atin no han sido estudiados,
pero para la mayoria de las cosas hay, ahora, buenos precedentes. Los
estudiantes que ahora vienen a los estudios culturales encontrarn siempre
listas de lecturas intimidatoriamente extensas que les estdn esperando, y
que en estos momentos crecen con sorprendente velocidad. Pero ;qué
decir acerca del aquella conciencia de los “sistemas de mirar”? (Qué ha
ocurrido con eso? Responder a esto es, creemos, mis complicado.

En segundo término, durante aquellos dias de los primeros intentos,
casi en todas partes los estudios culturales estaban decididos a no ser una
“disciplina”, un cuerpo cerrado e internamente convalidado de conoci-
mientos ¢ ideas. Los estudios culturales eran la calle golfa de una irea
temdtica; cortaban los pafivelos de otros cuando les convenia, pero usdn-
dolos para dar brillo a los zapatos o para remendar la ropa, manoseando
los modales académicos; eran descarados con todos. La lengua inglesa, 1a
sociologia, los estudios de films, mas tarde 1a psicologia y especialmente
el psicoandlisis, porciones de teoria politica (y en especial de la teoria del
Estado), etcétera, todos fueron expoliados para todo aquello que nos fuese
necesario, mientras desafidbamos su estatuto como “disciplinas”. Al mis-
mo tiempo, prosegufan otras clases de relaciones igualmente importantes
con una diversidad de movimientos politicos radicales: organizaciones
socialistas de vez en cuando, el movimiento feminista, organizaciones
antirracistas, organizaciones de artes y de cultura local.

Las relaciones con estos movimientos eran, para usar la jerga de la
€poca, “inicas”, abarcando desde Ia directa involucracién en campatfias
hasta el compormiso en debates acerca de su significado para nosotros.
{Con una ausencia notable: salvo la huelga de los mineros que hubo en
Inglaterra en 1984-1985, que comprometié las energias a la vez politicas
& intelectuales de mucha gente de los estudios culturales, realmente s6lo
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ha habido un compromiso marginal con las actividades de los sindicatos.
Incluso los sindicatos de profesores, el NATFHE y ¢l AUT, no “compro-
metieron™ a mucha militancia de los estmdios culturales.)

Lo importante aqui no es que estas implicaciones hayan declinado,
aunque obviamente no han desaparecido. No, lo gque importa es que en los
70 si se deseaba estar involucrado en estudios culturales era casi una
condicién sine gua non estar también involucrado en el arco de iniciativas
politicas radicales. Eso ya no es verdad de la misma manera en los 90, y
desde luego no lo es para muchos de nuestros estudiantes.

Y esto apunta a un tercer componente que ha cambiado: que en los 70
existia, de muchas maneras, una conciencia de proyecto compartido;
discutido, aunque compartido. Desde luego, esto es més ficil de mantener
cuando las cosas son pequefias, aungue en ese campo may poco se avanzd
en el camino hacia una red nacional de personas hasta bien avanzados los
80. La Red de Esmdios Culturales, fundada entre Birmingham, Londres y
Bristol a finales de los 70, sdlo tenia conexiones muy laxas con otros
lugares; y, a pesar de sus mejores intenciones, la Asociacién de Estudios
Culturales que la sucedid, aparte de organizar algunas conferencias muy
utiles, no hizo mucho por consolidar los vinculos, Aun asi, con todos sus
limites, la agenda de cuestiones debatidas en los encuentros de la Red es
reveladora. Abarcaba cémo podian desarrollarse los cursos, las politicas
de diferentes estilos y métodos de enseilanza, las politicas de investigacion
cultural, ¢l significade de los estudios culturales cuando pasan a ser un
“temna” con su sumario, la evaluacion-de éstos, etcétera, cOmo intervenir
con los intrumentos criticos de que disponiamos en distintas cuestiones
culturales y politicas de la época, etcétera.

Ahora todo esto es, en un sentido real, historia. Los estudiantes y el resto
de personas que por primera vez se encuentran con los estudios culturales
en los 90 ;cémo han de informarse al respecto? En cierto sentido, todo es
demasiado f4cil. Porque los estudios culturales, como si fuesen mds bien
una estrella del fiitbol de veinticinco afios, estdn ocupados en escribir su
autobiografia. Las historias de los estudios culturales, sea como libros
enteros, sea como breves bosquejos, estdn pasando a ser algo comiin.

Escribir historias y fabricar “tradiciones”

Si la publicacién de historias de una disciplina es un signo de su llegada
a la madurez emtonces los estudios culturales ya han pasado sin duda de
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la adolescencia a la edad adulta. Cuando Richard Johnson intenté trazar
un mapa del nexo de cuestiones y corrientes tedricas entrecruzadas que
habia dado origen a los estudios culturales, hubo una ambivalencia estruc-
turada en su titulo: “;Qué son de todos modos los estudios culturales?™
Esta ambivalencia ha sido reemplazada por un sentido de identidad mds
claro, aunque sea un sentide fragmentado. Témense como ejemplos las
historias de los estudios culturales britdnicos escritas por Graeme Turber
y Patrick Brantlinger.” Ambos sitian sus comienzos en la ruptura del
consenso acerca de la direccién y del valor de la vida cultural briténica,
producida en la posguerra. La critica de las ideas de “cultura de masas™ y
la reevaluacién de la “cultura comiin” que caracterizaban la obra de
Raymond Williams, Richard Hoggart y E. P. Thompson, procedia de este
consenso roto. Culture and Society, The Uses of Literacy y The Making
of the English Working Class pasaron a ser los textos fundacionales de
unos estudios culturales interdisciplinarios.’

Ambas historias identifican Culture and Society como el texto clave
que “implanté la agenda de los estudios culturales” (Brantlinger, p. 38) y
cuya influencia “puede demostrarse que ha sido mds profunda que cual-
quier otra” (Turner, p. 52). Brantlinger sostiene que su importancia se debe
a la manera como demostrd “cémo los maltiples conceptos significados
por la palabra clave ’cultura’ aparecen en debates clave acerca de la
industrializacién y la democratizacién™; y Tumer estd mayormente de
acuerdo en que la fuerza y la singularidad del libro radicaron en su
busqueda de las conexiones entre productos culturales y relaciones cultu-
rales.

Explicaciones como éstas del surgimiento de los estudios culturales,
que dan a textos como Culture and Society un estatuto fundacional,
impulsaron a Raymond Williams a relatar una “historia {(mds) oculta” de
los estudios culturales.* Williams argument6 que la publicacién de Culture
and Society fue el resultado de su compromiso y el de otros en varios
movimientos de educaci6n de adultos de los afios 30 y 40. Insisti6 en que
otorgar el privilegio a ciertas obras como textos clave en el surgimiento
de los estudios culturales era construir una historia idealista que inducia a
erTor porque rompia la conexién existente entre la formacion social que
dio origen a los estudios culturales y el proyecto que resulté de esa
formacién. Esta formacién, argumenta Williams, fue integrada por las
organizaciones autoeducadoras de trabajadores cuyo proyecto era que el
conocimiento procedente de las instituciones fuera adecuado para sus
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propias experiencias y actividades. Y en este contexto, Williams subraya
que “hacer adecuado” no era una cuestién de “iluminar a las masas™: era
el proyecto mucho mds radical de construir una cultura democrdtica basa-
da en la educacién y de acceso abierto. Diche de otro modo: los estudios
culturales no eran un cuerpo separado de conocimiento que podria “hacer
bien” a la gente. S6lo podian existir y crecer mediante su dependencia de
la “gente commin” a la cual servian.

A nosotros nos parece que hay ciertos problemas en la explicacion de
Williams, aunque ciertamente es un importanie corrective a cualquier
historia centrada primordiamente en los textos. El primer problema es su
imagen de la educacién de adultos en la posguerra. Su descripcién de
aquélla como una simple autoeducacion de la clase trabajadora, de algtin
modo indicativa de un objetivo politico méds amplio de democratizacion
del poder, es una descripcion idealizada y que tiene implicaciones més
amplias sobre cémo debemos considerar los estudios culturales. Pues en
su imagen, la “educacién” —del tipo auténtico— asume un papel heroico
en el fortalecimiento de la clase trabajadora.’ (También por implicacién,
la educacién del tipo equivocado es especialmente engafiosa y peligrosa.)
Algo del mismo papel “heroico” le es dado hoy, en algunos casos, a
ACCESS, como si llevar a una formacién mds elevada a mds negros, o a
la clase trabajadora o a otros individnos “marginados”, debiera alterar de
algiin modo 1a posicién de los grupos de donde proceden. '

El segunde problema estd en la consideracién de Williams acerca de
quién controlaba el curriculum de 1a educacién de adultos. En su opinién,
lo importante era la manera como los “clientes” de la clase trabajadora
hacian las peticiones de tutores para sus cursos: concretamente, peticio-
nes importantes para sus vidas. No estamos diciendo que esto no fuera
verdad o que fuera un desacierto; pero estd implicita, en la explicacion
de Williams, una pretensién de que esta relacién de peticion hacfa, de
algin modo, liberadores a los cursos resultantes. Esto solamente podria
ser asi bajo tres condiciones. Primera, que los delegados sindicales, por
ejemplo, que concurrian a esos cursos vinieran sabiendo qué clase de
conocimiento “necesitaban” a los efectos de fortalecer su propia parti-
cipacién democratica en la cultura (y, desde luego, no es fécil decir qué
contaria como participacion democrdtica). Segunda, que en algin sentido
significativo vinieran como “represemtantes” de su clase, pero esto es
dificil de concebir, especialmente en los 50, con la fragmentacion y la
despolitizacion de la lucha de clases. Tercera, que los cursos ofrecidos
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de alguna manera pudieran desgajarse del marco institucional, y pasar
a ser y seguir siendo relativamente libres de las demandas que un curso
de educacién de adultos acarrea consigo. Esto iltimo era lo més probable
en los 50. Es lo menos probable ahora, dada la manera como sucesivos
gobiernos conservadores han colocado politicamente el control de todas
las formas de educacién en el centro del escenario, puntualizando que,
a comienzos de los 90, se estd en camino casi de abolir la educacién
vocacional de adultos. :

Ello no obstante, es este proyecto el que Williams creia que estaba en
peligro de ser olvidado cnando los estudios culturales pasaron de los
mérgenes de las disposiciones educacionales a la méis troncal cultura
académica de las instituciones de la educacién superior. Williams advirtié
que esto no era un MEroe asunto consistente en restringir el acceso a los
enfoques de los estudios culturales a aquellos que han seguido la senda
predominantemente de clase media de la educacién en la escuela y el
colegio o la universidad, sino que también incluia empujar los estudios
culturales hacia un enclave académico en el que las presiones institucio-
nales obligan al establecimiento de fronteras disciplinarias. Tal movimien-
to reimplantara tas condiciones que originariamente los estudios culturales
buscaban transformar.

Ante esto, un libro de readings como ¢l presente, que relee textos clave
en la aparicién de los estudios culturales, parece encarnar esas mismas
tendencias a las que Williams se oponia. Localizar a los estudios culturales
en “textos canénicos” corre el riesgo muy real de borrar los nexos entre
las formaciones sociales que dieron lugar a la produccién de estudios
culturales. Sin embargo, nuestra intencién no es elevar los textos gue
examinamos en este libro a un estatuto canénico. Creemos que merecen
ser relefdos, y creemos que los estudiantes deberfan leerlos porque, pese
a las diferencias de énfasis y de interrogaciones, comparten un proyecto
comin que estd conectado con la parte mds valiosa del argumento de
Williams, una parte que, pensamos, ahora se encuentra desgraciadamente
en retirada. Es un proyecto de pensar a través de las implicaciones de la
extension del término “cultura” para que incluya actividades y significa-
dos de la gente comiin, precisamente esos colectivos excluidos de la
participacion en la cultura cuando es la definici6n elitista de cultura la que
gobierna. Volver a esta historia y volver a valorar las direcciones propues-
tas para la comprension de las relaciones entre poder, ideologia y resis-
tencia no es, por lo tanto, un ejercicio académico. Mas bien, queremos que
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se vea como un medio de hacer inventario del proyecto de los estudios
culturales y, con la ventaja del andlisis a posieriori, reevaluar esas direc-
ciones.

¢ Por qué hemos llamado a esto, reiteradamente, un “proyecto”? Porque
en los primeros andlisis siempre estaba implicita la pregunta: ; Qué puede
hacerse contra las relaciones opresoras que estamos revelando? ;[Qué
fuerzas existen, aungue solo sea potencialmente, que podrian conducir a
la liberacién? ;Qué estrategias sugieren para apoyar a las fuerzas eman-
cipadoras? Y, en consecuencia, ;qué contard como liberacion y emanci-
pacién? Dicho brevemente: hubo, en los primeros estudios culturales, una
agenda fundamental que establecié amplias oposiciones entre los concep-
tos de poder/ideologia y cultura/participacién. Por mds toscos e insatistac-
torios que estos términos puedan ser (como lo muesiran unos cuantos
ensayos en este volumen), esa agenda era muy diferente de aquelia que
ahora vemos aparecer en los estudios culturales.

Reevaluar textos .

;Cémo se relaciona esto con la cuestién de los “textos™? Un raro
proceso estd en marcha actualmente. Nos parece un proceso de quitarl.e la
cdscara al pasado, incluso al tiempo que se estdn escribiendo “historias”
de €, historias que parecen justificar las nuevas agendas en los estudios
culturales. Pero lo qué se estd eliminando es precisamente lo que pensamos
que deberia rescatarse. Por decirlo con crudeza: los textos del pasado
necesitan una clase de critica diferente de aquellas criticas que estin
teniendo en la actualidad.

La publicacién de historias de estudios culturales es apenas una indi-
cacién de la actual reevaluacién del proyecto de los estudios culturales.
Muchos de los autores de las obras examinadas en este libro, junto con
otros como Angela McRobbie, han estado comprometidos en esta reeva-
luacién. Y como parte de esto, la “autoridad” de todos los textos y la
centralidad que antafio les fuera acordada en los estudios culturales han
sido cuestionadas. Personas cuyas obras ocuparon posiciones centrales en
el desarrollo inicial de los estudios culturales han estado ofreciendo, unas
tras otras, sus autocriticas, con el resultado del desprendimiento de trozos
de su pensamiento del pasado. Citados sin ningin orden deterrninad_O:
David Morley, Ien Ang, Paul Willis, Janice Radway, Angela McRobbie,
John Fiske y Dick Hebdige, todos ellos se han sacudido, en sus obras
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recientes, una parte de sus ideas de antafio. Y hay ciertas lineas comunes
en estas autocriticas. Angela McRobbie, por ejemplo, arguye que “de
manera gradual ha habido una marginalizacién de andlisis estrechos basa-
dos en el texto en lugar de un planteamiento mas contextualizado que
reconozca la multiplicidad de significados y lecturas que cualquier texto
o imagen es capaz de generar”. La critica de los enfoques basados en el
texto indica, segin ella, “un movimiento que se aparta del texto en toda
su gloria ideoldgica, y un reconocimiento del heche de que los textos no
afirman simplemente sus significados sobre lectores y videntes "no sospe-
chosos’”.°

Este movimiento que se aparta del “momento althusseriano™ en los
estudios culturales, en el cual la ideologia se concebia en términos mono-
liticos, también es evidente en la investigacion de 1a andiencia y del lector,
de David Morley y Janice Radway, en la reevatuacién que hace Ien Ang
de los enfoques etnogrificos del estudio de las audiencias, y en la cele-
bracion, de Paul Willis, de la creatividad simbdlica inherente a la cultura
comin de la gente joven.” Caracteristica de este movimiento es la insis-
tencia con que David Morley afirma que los estudios de los medios de
comunicacién masiva orientados hacia la produccién quedan incompletos
si no hay una aiencién igual y amplia al momento del consumo, Hablando
de la televisidn, Morley sostiene que las cuestiones del poder textual deben
ser contextualizadas dentro de un enfoque que se dirija a todo el sistema
de dindmica familiar y de relaciones entre 1os sexos que gobierna la vision
de la television. Este, entonces! es un deslizamiento desde un planteamien-
o que se centra en la “descodificacion” de los programas de television,
basada en la clase y el sexo, hacia un andlisis de la visién de la televisién
dentro del contexto del ocio doméstico, un contexto en el cual, segln
Morley, las relaciones del sexo son primarias. Come apunta Morley, “esta
perspectiva nos involucra en la consideracién de las maneras en las que
las relaciones familiares, como cualesquiera otras relaciones sociales, son
también e inevitablemente relaciones de poder”®

De manera similar, Janice Radway ha vuelto a Ia cuestion de los
placeres de leer historias de amor segiin los sexos, ¥ ha distanciado sus
preocupaciones actuales de su investigacidn anterior. Ahora, ella ve la
historia de amor como si comprometiera a “sujetos ndmadas” acogidos en
deslizantes sistemas de placer.” Esto requiere métodos de investigacion
como los etnograficos, que son sensibles a la complejidad de tales desli-
zamientos. Y en tanto que len Ang se toma la molestia de distinguir al
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elemento “critico” inherente al movimiento de las apropiaciones de la
etnografia que hacen los estudios cidturales del positivismo de un andlisis
de los “usos y gratificaciones”, también reconoce que el andlisis textual
debe abrir paso a una etnografia reflexiva de las audiencias.'

En la primera obra de estos autores se prestaba atencién al momento
de Ja “resistencia”. Pero este momento era concebido como algo parcial,
arrebatado a los variados sistemas de relaciones de poder. Asi, en el
estudio de Ien Ang sobre un pegueiio grupo de televidentes holandeses de
Dallas, ella proporciona una lectura sintomitica de las cartas recibidas.
Mediante esto, identifica la presencia organizadora de las ideologias, tales
como la “ideologia de la cultura de masas”.'' Y mientras la preocupacion
de Morley era dar sustancia sociolégica a las descodificaciones textuales
del conjunto de televidentes de Nationwide que investigaba, el momento
de “codificar” ain seguia siendo un importante centro de atencion para el
estudio.'” De manera similar, Radway afirmaba que las lectoras de histo-
rias de amor ejercian sélo un poder cultural momentineo frente a la
industria de ficcién y al control patriarcal."”

A este momento de resistencia le fue dada una significacién de clase
mds amplia en Learning to Labour, de Paul Willis. La “penetracién del
chico” de la ideologia educativa oficial, que propone cualificaciones como
medios de alcanzar 1a movilidad de clase individual dejando intacto al
sistemna de clases per se, es “parcial”. Se dice que las limitaciones de esta
resistencia dervan del rechazo de los chicos a extender su comprensién
de las relaciones de poder a otros grupos, y de la manera como se colapsan
la opcién cultural y la determinaci6n de clase colectiva.'* Dicho de otro
modo, en cada uno de estos casos la tarea de los primeros estudios
culturales era explorar el potencial para la resistencia y la rebelién contra
determinadas fuerzas de dominacion.

Es interesante sefialar que alli donde antafio Willis se referia a las
“limitaciones” de estos rechazos de la ideologia oficial ahora é mismo
busca desarrollar un planteamiento de la cultura “comiin”, que define en
términos de “estética establecida”. Willis sugiere que el comercio y el
consumismo no pueden entenderse como una reduccién de lo real a una
quimera semi6tica, como pretenderia una demonologia posmodemista,
sino que, de hecho, han “ayudado a que estalle una explosién profana de
la vida simbélica y de la actividad de todos los dias™.” La television,
antafio vista como el pacificador fundamental, es utilizada por gente joven
que estd culturizada desde el punto de vista televisive y que “controla
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activamente dénde y cémo la televisién funciona en su propio paisaje” (p.
32). Y asi ocurre, también, con los otros medios, como el film, ¢] video y
los microordenadores, emblemas todos de una sociedad electrénica, basa-
da en la informacién. Para Willis, éstos no son los manipuladores ocultos
de una juventud crédula y pasiva sino los medios por los cuales circulan
nuevos significados y practicas. Son “recursos utilizables” creativamente
apropiados por la gente joven; son la base material de su estética estable-
cida.

Podemos identificar, pues, en un cierto nimero de autores una preo-
cupacidn creciente por comprender los valores y las fuerzas de las estra-
tegias de construir el sentido utilizadas por la gente comin. El centro de
atencién en Ia “resistencia”, con la implicacién de una oposicién momen-
ténea o estratégica, ha sido reemplazado por un énfasis en el ejercicio del
poder cultural como rasgo continuo de la vida cotidiana. Dentro del
lenguaje del posmodernismo, podriamos sugerir que una intencién de
comprender las “narrativas principales” del rechazo pelitico ha sido reem-
plazada por una disposicion a explorar aquellas menos evidentes —y en
la superficie menos heroicas— historias de la produccién ordinaria de
significados.

En este movimiento ha habido una tendencia a rechazar anteriores
teorizaciones de la dominacidn ideoldgica y cultural, no como explicacio-
nes inadecuadas o parciales sino como equivocadas, incluso elitistas, en
la direccién implicita en sus marcos conceptuales. Sugerimos que este
movimiento da lugar a la aparicion de un nuevo “paradigma” en los
estudios culturales. Una ojeada de este nuevo paradigma la proporciona
Willis en el “Epilogo” de Common Culture. Willis considera que las
previas feorizaciones gramscianas de la cultura popular se concentran en
el contexto mas amplio a expensas de examinar la identidad desde “abajo™
y “horizontalmente”. Willis sostiene que “las perspectivas hegemdnicas
parecen estar profundamente desinteresadas en estas pricticas reales (de
diversion, gozo y produccidn de significado) y recuperan contenidos 'cul-
turales populares’ demasiado rapidamente en la politica de relaciones de
bloques pueblo/poder” (p. 157).

La direccién propuesta por Willis nos parece algo mds que una res-
puesta a las cenfiguraciones “post-fordistas” del poder en sociedades
socialdemocritas y a las consecuentes redefiniciones de politicas feminis-
tas-secialistas que pueden tener que hacerse por ello. No es simplemente
un caso de un “parafso postergado” o re-imaginade a la luz de estos
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cambios en el Oeste y de los méds importantes que ocurren en Europa del
Este. Mis bien, esta direccion parece estar precedida por una pérdida de
fe: los estudios culturales no son mas capaces de examinar las formaciones
culturales contempordneas, mientras todavia se mantiene la alerta en fu-
turos posibles, y en grupos-en-formacién que podrian heredar esos futuros.
Esta creciente reticencia a imaginar futuros posibles también ha supuesto
un cambio en las relaciones entre estudios culturales v la investigacidn
emprendida en su amplio marco. La investigacion en estudios culturales
es ahora menos una cuestién de “descodificar” las operaciones del poder
y de la resistencia, con la vista puesta en adonde podriamos ir la préxima
vez. En su lugar, ha tomado el estatuto de un “testigo”, dando voz a los
significados que se hacen aqui y ahora. Adénde llegan esos significados,
adénde podrian conducir, qué posibilidades podrian contener: preguntar
esas cosas es ser injustificadamente enjuiciador v elitista.

Los estudios culturales son, en la adecuada expresion de Raymend
Williams, un “monstruo fofo”, y parte de lo que decimos aqui, ligeramente
acusatorio, no le va a sentar bien a todo el mundo. En verdad, lo que muy
a menudo sentimos es un movimiento desorientado en estas direcciones,
permanentemente cualificade por afirmaciones tales como “no debemos
perder las dimensiones de poder/ideclogia...”, pero sin un aparato concep-
tual scbre el cual apoyarse. Y con todas las cualificaciones que sean
necesarias, pueden distinguirse algunas direcciones y ciertos énfasis ca-
racteristicos en la investigacién de estudios culturales de finales de los 80
y de los 90. Uno de ellos es el paso de la nocidn de poder textual a una
valoracion de las estrategias interpretativas de lectores y audiencias. |

Ahora, 1a etnografia es ampliamente considerada como el tnico méto-
do seguro de captar todos los significados plenos de las actividades de la
gente, incluso sus actividades como audiencias. Pero esto plantea proble-
mas.

Primero: es dificil mantener ahora cualquier nocién del poder textual.
Pero otros enfoques de las audiencias, incluyendo aquellos que usan
formas de analisis del discurso, han mostrado que es posible mantenerse
sensible a las interpretaciones de las audfencias pero como un medio de
profundizar nuestra comprensién de las ideologias textuales.'

Segundo: tal como sefiala Ang, el movimiento hacia la etnografia es
mds que un cambio en el procedimiento metodolégico; llega a ser un
cambio de “actitud” ante los “objetos” de la investigacion. Parece que la
investigacidn en los estudios culturales estd reemplazando la preocupacion
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por las relaciones de poder enire textos y audiencias por la preocupacion
por las relaciones de poder encarnadas en el propio proceso de investiga-
cién. Por ejemplo, Ellen Seiter ef al. han criticado la implicita insistencia
de 1a “etnografia tradicional” en la experiencia académica como fuente no
problematica y garantia definitiva de conocimiento acerca de una cultura
o un proceso cultural eSpeCl'ﬁCO.” Pero dado que todos los procedimientos
metodolégicos, incluso la etnograffa, involucran necesariamente a las
propias estrategias interpretativas de los investigadores, no es fécil ver de
qué maneras la etnografia es *“privilegiada” tan s6lo porque se preocupa
de este problema. La etnografia parece estar convirtiendo en virtud su
propio estatuto confesional, como si la confesién del problema de alguna
manera lo eliminara.

Tercero: nosolros sostenemos que las “audiencias™ son en parte el
resultado de las preguntas y las estrategias de la investigacién que las
constituye. Asi, en Seeing and Believing, 1a preocupacion de Greg Philo
fue la de descubrir el alcance con que los conceptos organizadores de la
informacién televisiva influian en las memorias de los televidentes acerca
de acentecimientos politicos clave, tales como la huelga de mineros. Esta
preocupacién por la memoria histérica y por la reconstruccién de narrati-
vas politicas “produce” una audiencia diferente de la de los andlisis que
se concentran en los placeres ¥ su relacién con la dindmica familiar a la
hora de ver la televisién. En la investigacién de Philo, se situé a la
audiencia en relacidn con configuraciones de poder externas a la familia,
aunque chocando con ella. Y a pesar de que la memoria histdrica pueda
ser en parte una funcién de pricticas de visidn segiin los sexos, no parece
probable que esto sea revelado por las metodologfas etnogréficas.'®

Siguiendo un poco mds con la obra de Philo, en ella se subraya algo
bastante significative. ;Qué hace Philo? De manera muy provocativa y
desarrollando métodos de investigacién innovadores, vuelve a enfrentarse
con la cuestién de la influencia de los medios. No interesado en las dreas
que han pasado a primer plano en los estudios culturales —las dreas del
placer, de la ficcién doméstica, de las andiencias segtin los sexos—, vuelve
a las noticias y a la manera como las noticias median nuestra comprensién
de la organizacién de las principales fuerzas del mundo. Philo pretende
mostrar que proporciona “modelos” mediante los cuales se dispar6 la
memoria histérica de la hvelga de mineros, incluso dos afios después del
acontecimiento. Sea adecuado o no, éste es un argumento sutil, consciente
de tas complejidades del mirar; pero da el cuadro mds persuasivo gue
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conozcamos de las maneras como la televisidn ejerce una influencia
ideolégica. ;Cudl ha sido la respuesta al estudio de Philo deniro de los
estudios culturales? La verdad es que, en gran parte, el libro ha sido, o
bien pasado por alto, o bien marginado como “estudios de los medios™.
“Nosotros no tratamos mds con las notictas”, “el Grupo de Glasgow estd
un poco fuera de moda”. Estas son las respuestas estereotipicas que
encontramos al preguntar al respecto, Hace veinte afios, no; hace diez afios
el libro habria sido seguido de un intenso debate. Creemos que una
obsesidén con la dindmica familiar del mirar estd impidiendo una dedica-
cién a las cuestiones del poder textual y de cémo las familias entienden
su lugar dentro de un marco social mas amplio.

Otra direccién caracteristica de lo que actualmente se hace en los
estudios culturales, ¥y conexa con el movimiento hacia las etnografias, es
una comprensién de casi toda la actividad cultural como una forma de
resistencia a las desigualdades de poder y de posesién. Comprensible
come reaccion a las teorias mas toscas sobre el poder textual v la domi-
nacidn cultural, que ven al “‘sujeto” como el producto de estas fuerzas
entrecruzadas, la actividad que ahora se propone comeo base para construir
significados pasa a ser algo asi como un término-paraguas indiferenciado.
Un término que puede incluir actividad subcultural organizada de manera
informal, las respuestas que damos al paisaje urbano y el uso de los lugares
para ir de compras por el joven en paro, asi como las diversas relaciones
entre audiencias y textos, amenaza realmente con irhibir nuestra compren-
sion de los procesos culturales. De manera similar, el demasiado facil
—con frecuencia— disefio de la resistencia a las ideas de actividad pro-
duce una comprension de la opasicién hipergeneralizada y no especifica.
No es cuestion de proponer una rectitud socialista irreflexiva que descarte
todo lo que es politicamente “incorrecto”, ¥ si, en cambio, sugerir que
algunas clases de “resistencia” son mas efectivas que otras. Willis afirma
que “ahora debe reconocerse que el encuentro de coherencia e identidad .
en la cultura comiin ocurre de maneras sorprendentes, blasfemas y aliena-
das, visto desde las antiguas rectitudes marxistas —en el ocio y no en el
trabajo, mediante mercancias y no partidos politicos, privada y no colec-
tivamente”."” Y John Fiske también ha sugerido jue las visitas a lugares
para ir de compras proporcionan al joven en paro la oportunidad de llevar
a cabo “raids ticticos sobre el rico y poderoso” *® Agui, la otrora impug-
nada divisién entre trabajo y ocio se toma, ahora, como un dato o
problematico, incluso como una fuente de celebracién. Pero también s¢
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ha perdido la diferenciacién politica dentro de las formas de trabajo y ocio.
Rehusarse a comprar fruta de Africa del Sur ahora no es algo diferente de
echar un vistazo al escaparate del lugar para ir de compras. Enfocar el acto
de consumo y no las formaciones sociales que conducen a pautas de
consumo ne revelard qué clase de actividad estd empotrada dentro de estas
opciones.

La gente puede decir que estamos siendo injustos. Al fin y al cabo, se
ha declarado abierta la temporada para ir a la caza de algunas de las
pretensiones mds tontas de John Fiske, y ésta es una fiesta de la caza a la
que nosotros mismos nos hemos incorporado con satisfaccién. Lo que
estamos procurando destacar es que incluse aquellos que estarian en desa-
cuerdo con las contundentes declaraciones de Fiske o Willis al respecto
pueden, ello no obstante, ser captados de manera un tanto dificil dentro del
mismo aparato conceptual y la misma agenda no declarada con que se
complacen Fiske e al. Y que al mismo tiempo hay una marginacion, o
desaparicion virtual, de modos de pensar alternativos. Pues la clase de
discriminaciones que la obra de los estudios culturates ha desentraiiado en
¢l pasado, entre formaciones culturales alternativas, opositoras y confor-
mistas o consensuales, era dependiente, en definitiva, de un sentido de 1a
clase social, los sexos y los grupos “raciales” como colectividades en
proceso, que forman sus historias y su conciencia mediante sus actividades.

£ Qué pasé con la “clase™?

El lugar donde todos estos cambios se muestran, mds que €n ningin
otro, es alli donde se ve c6mo se habla de “clase”. O, a menudo, cémo no
se habla. No es posible, en este ensayo introductorio, pasar revista a todo
lo que deberia considerarse en la obra de los estudios culturales recientes
para ver cémo ha sido redefinida la “clase”. Pero parece gue lo que sigue
tipifica las direcciones asumidas.

Véase, en primer lugar, Common Culture de Willis. Willis celebra la
creatividad de la gente comiin, sus actividades culturales “profanas” y
cémo ella toma y utiliza los materiales culturales menos prometedores.
Como critica (una vez mds) de toda tesis superviviente que ve a la gente
como si estuviera simplemente drogada por la cultura de masas, una buena
parte de este discurso estd muy bien, aunque no sea muy profunda. Pero
la conceptualizacién ofrecida en su lugar no puede ser pasada por alto. En
una seccién previa, Work and play, Willis sefiala que para la mayoria de
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la gente el trabajo es profundamente aburrido y sin exigencias.”' Por lo
tanto, dice, el “tiempo libre” pasa a ser ¢l punto focal de la vida de esta
gente, Pero esto va acompaiiado por la afirmacién implicita de que eso es
todo lo que hace falta decir acerca del trabajo como relacién social de
produccion. El trabajo es aburrido; por lo tanto no tiene un impacto en la
vida de la gente, o incluso en sus identidades. Pues el “trabajo simbélico”,
que es caracteristico esencialmente de las cosas hechas por placer y ocio,
es en exclusiva el hacedor de nuestras identidades (p. 11).

Esta separacién de las relaciones de trabajo del ocio, este interés
exclusive en la actividad cultural externa al trabajo, le permite decir a
Willis cosas desastrosas, tales como que la cultura comin —Ila merienda
de précticas informales que ahora todo lo incluye, desde escuchar musica
e ir de compras hasta pelear después del cierre de los pubs— es “inheren-
temente democritica” (p. 140), y que contar simplemente con mas recur-
sos puede conducir a la “emancipacion cultural” (p. 131).

Willis incluye asi cualquier actividad asumida por los jovenes que ya
1o tienen una instancia ni siquiera para pensar acerca de las consecuencias
de lo que ellos mismos hacen y no hacen. Asi, la idea de que “la politica
les aburre” [a los jGvenes] tiempo atrds habria sido el punto de arranque
para una critica de la politica, de c6mo y por qué ella es tan trrelevante
para la gente joven, y habria servido para una discusién sobre hasta dénde
podrian cambiar esto proyectos como Rock Against Racism, o ticticas
limitadas como los conciertos Live Aid. Ahora, el rechazo de los jévenes
se acepta con algo asf como ecuanimidad: al fin y al cabo, a su cultura
comuin le pertenece la “dominacién que viene™ (p. 129). La faita de
claridad y la vaciedad de esto quedan bien ilustradas para nosotros por la
ola actual (setiembre, 1991) de atentados arbitrarios contra la propiedad
perpetrados por gente joven aburrida y descontenta. Si queremos compren-
der estos estallidos, tendremos que reafirmar la necesidad de alguna no-
cidn de clase que pueda combinar relaciones sociales y experiencia vivida.
Alguna vez el propio Willis pensd asi. Ahora parece haber abandonado
este proyecto.

Comparable en muchos sentidos con Willis, aunque sea un libro mas
gratificante, es Uncommon Cultures, de Jim Collins.” Sobre }a base de un
asalto frontal a las tesis de la cultura de masas (entre las cuales, ¥ €s
interesante, agrupa gran parte de la teoria del film de Screen), ligadas entre
si por su creencia en alguna clase de “cultura de contrel unificada”, Collins
construye su argumentacién en torno a una lectura sutil de una variedad
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de formas culturales populares, en especial la ficcion detectivesca, pero
también los films populares, los comics y algunos shows de la televisidn.
En esta critica negativa, su objetivo es mostrar —y deleitarse en— la
diferencia: que todos estos géneros despliegan diversas actitudes politicas;
que todos son intertextuales de maneras juguetonas; que no hay grandes
esquemas o continutdades; y que todos se definen por su diferencia con
respecto a las otras formas y géneros que compiten con ellos,

Pero esta version positiva es mucho mds perturbadora. Tiene una cierta
cantidad de aspectos que nos parecen bastante caracteristicas del pensa-
miento posmoderno. En primer lugar, esa caprichosa tendencia a reducirlo
todo a discurso. Una de sus objeciones a cualquier clase de determinismo
de clase o ideoldgico se refiere a su afirmacion de algo extradiscursivo,
Esto seguramente no es suficiente. Por poner un ejemplo concluyente: el
hecho de que el SIDA sea el tema de una enorme cantidad de discursos y
el lugar de tantas representaciones dominantes no reduce su efectividad
material. Sin duda, parte del argumento de aquellos que desafian los
panicos discursivos acerca del SIDA es precisamente que tales panicos
han supuesto obstéculos para las posibilidades de respuestas racionales.”

Collins, pues, como muchos criticos posmodernos, tiene poco interés
en c6mo se produce la cultura y la manera como esto se ligaria con
intereses materiales. Solamente le interesa el hecho de que es producida,
y eso, para €l, es suficiente para desaprobar todas las ideas de determina-
cién de clase. Esto solamente puede ser como consecuencia de una visién
muy estrecha de lo que significa la determinacion. Tomando un ejemplo
suyo acerca del cual algo sabemos, Collins cita (pp. 33ss.) el ejemplo de
la fria versién de Frank Miller del relato de Batman The Dark Knight
Returns. Su descripcién de ello es seguramente exacta: es una sofisticada
reelaboracién del mito de Batman, que camina por la dificil frontera entre
una politica vigilante ¥ una critica radical de la vida urbana.

Pero esa complejidad tiene determinados origenes que se encuentran
en la interaccién de una serie de factores materiales y politicos, Primero,
el impacto perdurable sobre los comics de los artistas underground, cuyo
proyecto era criticar la politica de la ciudad, pero a quienes las principales
empresas se vieron forzadas a tratar de reclutar por sus propias caidas en
las ventas. Luego, las luchas sobre los derechos de propiedad intelectual,
siguiendo a una generacién de comics de superhéroes producidos “indus-
trialmente”, que fueron la segura respuesta de las empresas a las campafias
contra los comics de crimen y de horror de los 50, Las Iuchas por la

Introduccion 23

propiedad de los personajes y de los derechos se entrecruzaron con una
cantidad de otros procesos: €l deslizamiento hacia la propiedad multime-
didtica (Warner Bros compré DC Comics, por ejemplo, y quiso caracte-
risticas comercializables), el ascenso del fenémeno de los fans, y los
cambios en el sistema de distribucién. Conjuntamente, estos factores
crearon una dindmica en la que habfa una presion sobre Jos escritores para
producir demoliciones de los mitos del superhéroe, repetidas pero cada
vez dnicas. Desde luego, una consideracién de las relaciones especificas
dentro de las que se producen tales libros de comics podria importar para
una obra como la de Miller. La propia indecisién puede verse como
negociacion de_los intereses de la empresa multimedia, lucha de los
autores p}f)} ej/q'antrol y busca por el fan del sentido y de la involucracién.
Esto es lo que nosotros entenderfamos como un andlisis de clase de tal
sistema de produccion, y es esta clase de perspectiva la que se ha perdido
en la utdpica celebracién de la “diferencia”.

Consideremos ahora la muy apreciada Family Television de David
Morley.* En sus estudios de Nationwide, Morley se sinti6 impelido a usar
un concepto de “clase” para.explorar las relaciones de la audiencia con la
television, si bien fue un uso limitado, al ligarlo a la idea de “codificar/des-
codificar”. Pero en Family Television, el concepto de “sexos’ ha pasado a
ser el concepto central. Uno de nosotros, quizés de manera provocativa, se
refirié a esto como parte de una tendencia a la “domesticacion”™ de los
estudios culturales. Lo que intentdbamos puntualizar asi era la tendencia
de los estudios culturales a deslizar su centro de atencién desde las dreas
de la programacién de television, tales como noticias, asuntos de actualidad
y documentales, hacia areas de ficcion, tales comola soap opera, y entonces
inclaso dirigirlo primordialmente hacia sus dimensiones de sexos/juventud,
como si éstas pudiesen estudiarse independientemente de su significado de
clase. Pensamos que esto conduce a una pérdida del contexto para com-
prender cdmo y por qué la television se usa tanto como recurse “privado”.
Seguramente, una comprension cabal de las funciones politicas y sociales
de los placeres de los sexos, y del uso de las noticias para enmarcar las
comprensiones piiblicas, no puede lograrse fuera de este contexto.”

Finalmente, tomemos en cuenta las reconsideraciones de Angelg
McRobbie en su Feminism and Youth Culture.”® La cuestién de 1a “clase”
pasa a primer plano en su (reeditado) ensayo “The Politics of Feminist
Research”, Alli, McRobbie sostiene que las primeras obras feministas,
bajo la influencia conjunta del legado de la izquierda en €l movimiento de
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mujeres y de las conexiones marxistas de la ciencia social, se sintieron
empujadas a incluir la “clase” en todos sus estudios. Pero ésta no parecia
ser una “categoria natural” de sus temas:

Habia una disparidad, ciertamente, entre mi “volver a” la clase en mi
informe y la casi completa ausencia de la clase en la conversacion de
las chicas y en el discurso general. Y esto era algo sobre lo que
realmente no me planteé preguntas. Creia que, de algin modo, mis
“datos” eran negarme a hacer lo que pensaba que debia hacer. Ser de
clase trabajadora significaba poco o nada para estas chicas —pero ser
una chica era muy determinante en cada momento...—. Si tuviese que
volver atrds y considerar ahora este problema, lo enfrentaria de una
manera muy diferente. No acogeria tan monolitica nocién de clase, y
en lugar de ella investigarfa como las relaciones de poder y de falta de
poder permean las vidas de las chicas en el contexto de la escuela, la
autoridad, ef lenguaje, las oportunidades de trabajo, la familia, la
comunidad y la sexualidad. (pp. 64 ¥ ss.)

Esto es notablemente revelador. Angela McRebbie ha adoptado el
criterio de que las explicaciones sdlo pueden tener fuerza si se las encuen-
tra en el interior del discurso de las personas que estamos estudiando. Esta
es, de hecho, una intencién imposible. Puesto que proponer que sus chicas
de la clase trabajadora deberian ser estudiadas para Ja operacion de “se-
xualidades desiguales” es tanto como imponer una categoria sobre ellas.
Mucho dudamos, asimismo, de que ellas hubiesen usado este concepto.
Pero el punto clave es €l hecho de que la adopcién de tal criterio hace que
sea imposible que el tedrico tenga una posicién critica independiente de
las personas que estd estudiando. O, por decirlo de otra manera: el hecho
de que las chicas de McRobbie a esas alturas de sus vidas vieran su propia
situaci6n mediante categorias de sexos no significa que la clase no tenga
un poder configurante en esto.

Pero igualmente interesante es la manera como la reconsideracién de
McRobbie invalida lo que es, en nuestra opinién, el mejor ensayo de su
libro, Este es su estudio de las madres adolescentes. Tratando de conocer
a un conjunto de chicas en Birmingham, McRobbie contesta primero a los
pareceres del politico de derecha Rhodes Boyson, que traté de desatar e]
“pénico” acerca de chicas que deliberadamente quedaban embarazadas
con ¢l fin de subsistir mediante la seguridad social. McRobbie explora
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entonces la dindmica de sus vidas y de sus relaciones con los padres de
sus parejas y sus hijos. Frecuentemente violentos con relacion a las chicas,
estos hombres jovenes oscilaban entre el Movimiento Britdnico, el delito
insignificante y la inhalacién de narcéticos. Y frecuentemente, observa la
autora, volvian a vivir con sus chicas cuando tenian trabajos de jornada
reducida y, por lo tanto, dinero, para abandonarlas de nuevo cuando los
perdian. A lo largo del ensayo, McRobbie trata algunas cuestiones real-
mente importantes, como la manera como el desempleo juvenil fractura
el ciclo vital desde la infancia hasta la adultez. Pero al llegar al final,
McRobbie retrocede con una solucién que es mucho mds débil: en térmi-
nos de “pobreza”. La mujer joven necesita mas recursos, muchos mds.
Desde luego esto es verdad, pero nosotros sostendriamos que existe una
diferencia entre dar una explicacién de la situacién de las chicas en
términos de “pobreza” y darla en términos de “clase”. Pues los “pobres”
son una categoria para victimas que “merecen algo mejor”. Y nosotros
entendemos “la clase” como una categoria para comprender relaciones
sociales y sistemas de actividad. La primera nos conduce a plantear
preguntas acerca de los fracasos. de los sistemas de bienestar; la segunda
nos lleva a preguntar qué otras formas de capacitacién, ademds de la
opcidn por la maternidad, podrian liberar a estas mujeres jovenes de las
alienaciones del hogar, de 1a escuela y del desempleo. ;Qué movimientos
sociales podrian volver a capacitarlas, pero de maneras que no las condu-
jeran a recaer en situaciones de subordinacién?

Si estos cuatro libros son de algiin modo representativos de las clases
de tendencias que estdn surgiendo, entonces podemos intentar reunir sus
lineas principales. Los estudios culturales han cambiado su base funda-
mental, de manera que el concepto de *clase™ ha dejado de ser el concepto
critico central. En el mejor de los casos, ha pasado a ser una “variable”
entre muchas, pero frecuentemente entendido ahora como un modo de
opresién, de pobreza; en el peor de los casos, se ha disuelto. Al mismg
tiempo, ¢l centro de atencién principal se ha deslizado hacia cuestiones de
subjetividad e identidad y hacia esos textos culturales y medidticos que .
habitan en los dominios privado y doméstico, y a los cuales se dirigen.
Simultdneamente, ha habido un deslizamiento hacia una metodologia que
restringe 1a interpretacién a aquellos casos en los que se ve a los partici-
pantes capacitados, y que aparta la atencién de las estructuras, Mientras
tanto, se han escrito “historias” de los estudios culturales, no sélo de las
variedades de las de Turner y Brantlinger sino, de manera mas importante,
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por los primeros “actores” en este campo temético que ahora estén revi-
sando sus opiniones sobre la direccién que deberian seguir los estudios
culturales. Todo esto se ha unido al hecho de considerar los textos, en
todas las formas, ligeramente ambiguos. Textos, en el sentido de formas

de medios que antafio se pensaba que tenian un poder ideolégico; textos, -

en el sentido de libros de estudios culturales que quizis puede parecer que
autorizan nuestras interpretaciones sobre los participantes.

Uno de los vinculos que ligan todo esto, y que ha sido parte de nuestra
motivacién para publicar este libro, es una actitud ante la ensefianza.
Sentimos una creciente actitud de autonegacién entre muchos de nuestros
colegas frente a su propio papel, o mejor frente a su derecho a ensefiar el
andlisis de la cultura. Nuestros estudiantes estdn viniendo hacia nosotros
ahora, seglin nuestras propias teorias predominantes, con un repertorio
cultural vélide ya logrado. Se supone que no hay grandes narrativas dentro
de las cuales podemos invitarles a colocar sus propias individualidades.
Asf que, ;cudl es ¢l sentido de enseiiarles acerca de una cultura de Ia que
ellos son por lo menos tan poseedores como nosotros?

No estamos de acuerdo con estas tendencias que van hacia una “retirada
de los textos™. Lejos de darles excesivo poder a los textos o al papel del
profesor, nos parece que la desaparicion de tales textos nos da demasiado
control. Hemos sido formados, y nuestras razones para estar involucrados
en los estudies culturales aparecieron, en gran parte, por y mediante la
respuesta a estos textos vy a los acontecimientos y argumentos que ellos
acumulaban. Nosotros cargamos el equipaje de aquellos que estdn en torno
de nosotros. Nuestros estudiantes no. Los estudiantes tendrdn una mayor
libertad frente a nosotros si pueden ver c6mo y bajo qué condiciones se
formaron nuestros proyectos, e interrogar asi a nuestras historias.

Creemos, asimismo, que es enriquecedor para los estudiantes releer
textos que fueron importantes en la historia de los estudios culturales, para
que se pregunten: ;En qué proyecto participaban? ;Qué propuestas esta-
ban haciendo? ;Cémo nos sentimos ahora nosotros —no simplemente
como individuos “dados” culturalmente formados, sino como personas
que tendrdn que hacer sus opciones sociales y politicas— acerca de estos
proyectos y propuestas? ;Qué equivalentes se abren ante nosotros, y
adénde podrian llevarnos?

Para seleccionar y releer ciertos textos no hace falta elevarlos a un
estatuto canénico. Todos los textos aparecen con demasiada facilidad ante
los estudiantes como depdsitos arqueolégicos, como un pasado que estd
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enteramente instalado. Nosotros queremos proponer, en cambio, que tex-
tos como los enfocados en este libro se releen de la mejor manera como
“experiencia en la solucién” {(Raymond Williams), es decir, como conte-
nedores de las pistas de una variedad de problemas y de soluciones
posibles, y de diferentes grupos en formacidén. Nuestra intencién al invitar
a hacer los ensayos para este volumen ¢ra la de mostrar como es posible
considerar estos textos de esta manera.

Por dltimo —y esto nos hace volver a nuestros primeros comentarios
sobre Raymond Williams y sus planteamientos sobre educacién de adul-
tos—, pensamos que es injusto para los estudiantes negar que toda educa-
cioén formal tenga sus propios imperativos y demandas que deben ser
atendidas, Aprender en una institucién académica reclama precisamente
un trato con las ideas que es diferente de cualquier otra forma de aprender.
Es como la diferencia entre aprender a conducir para pasar la prueba

_correspendiente, ¥ aprender a conducir un camién o un taxi. {Es nuestra

esperanza que este reader permita a los estudiantes lograr al menes una
licencia provisoria!

De esta introduccidn somos totalmente responsables Anne Beezer y
Martin Barker. No sabemos hasta qué punto, si se da el caso, nuestros
colaboradores estardn de acuerdo con ella. Cuando concebimos este libro
hicimos una lista preliminar de los principales textos que pensamos que
necesitaban una reevaluacién: y los colegas —en su mayoria, aquellos que
estdn involucrados con nosotros en el Magazine of Cultural Studies— se
presentaron voluntariamente para hacerse cargo de cada texto. No dijimos
qué clase de evaluacién critica pensdbamos que era necesaria. Solamente
pedimos que escribieran un informe sobre las influencias formativas sobre
sus textos elegidos, sobre sus principales propuestas y argumentos, sobre
su apoitacion v las respuestas que tuvo, y como evaluarian ahora su
persistente importancia. Esta fue una receta para once ensayos auténomos.
Pero es impresionante, al menos para nosotros, que entre los ensayos haya
temas comunes, preocupaciones recurrentes, y lamentaciones comunes.
Hay una falta de sosiego en el sentido de que algo se ha perdido en el
movimiento contempordneo de los estudios culturales. Sea cual fuere la
forma como la expresan los.colegas, es una preocupacion acerca de la
desaparicién del poder como un concepto central dentro de los estudios
culturales. Esto es lo que queremos recuperar.

Setiembre 1991



Ien Ang,

“Mirando Dallas”: la
soap opera y la
imaginacion
melodramadtica

SUSAN EMANUEL

En medio del debate académico de los 80 acerca de las formas de los
medios populares y €l concomitante debate politico acerca del imperialis-
mo cultural norteamericano llegd, desde Holanda, un libro acerca de la
serie paradigmdtica en ambos discursos, Dallas, que por entonces habia
sido exportada con éxito a noventa paises, y sobre su manera de pasar a
ser la moneda comin de la televisén global. De hecho, algunes dirian que
la familiaridad con los Ewings era. virtualmente la tinica cosa que tenian
en comn los televidentes a lo largo y ancho del mundo. Pero ;c6mo pudo
algo tan gquintaesencialmente norteamericanc cruzar enormes abismos
culturales? Mientras expertos norteamericanos en comunicacién utiliza-
ban un andlisis de contenidos de Dallas para tomar la temperatura de los
Estados Unidos contempordneos, otros comenzaban a investigar como
comprendian Dallus los televidentes no norteamericanos.

Ten Ang, miembro del Departamento de Ciencia Politica de la Univer-
sidad de Amsterdam, tiene estreches lazos con los estudios culturales
britdnicos y, también, afinidades tanto con la teoria continental como con
la investigacién norteamericana ¢n el campo de las comunicaciones. Su
estudio, publicado en Gran Bretafia en 1985, fue fecundo al combinar el
trabajo empirico sobre respuestas de los televidentes a la serie con el
andlisis teérico basado en debates clave de los estudios culturales, identi-
ficados con palabras clave en los titulos de sus cuatro capitulos: 1/ reatidad
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y ficci6én; 2/ la imaginacién melodramdtica; 3/ la ideologia de la cultura
de masas; 4/ feminismo.

La preocupacién por la ficcion de television signié a un periodo ante-
rior en los estudios culturales en el cual el objeto de estudio era la
televisitn informativa. Las noticias, ios asuntos de actualidad y los docu-
mentales son los objetos de publicaciones precedentes del Centro de
Estudios Contempordneos y del Grupo de Medios de Glasgow. En los
primeros 80 existia la impresién de que los académicos de los estudios
culturales estaban reconociendo por fin su propia participacién en los
placeres ofrecidos por los medios de comunicacién de masas; la pregunta
era si tales formas podrian ser estudiadas por los académicos sin convert-
irse en racionalizaciones de sus propios placeres culpables. Hubo un giro
desde el desdén hacia la cultura de masas que habia tefiido a la posicién
de la Escuela de Francfort hacia su opuesto, el populismo de una “demo-
cracia semidtica”.

La base empirica del libro de Ang son las 42 cartas que recibié en
respuesta a un pequefio aviso publicado en una revista holandesa de
mujeres: “Me gusta ver la serie televisiva Dallas, pero con frecuencia
experimento ante esto reacciones singulares. ;Querria escribirme y con-
tarme por qué a usted también le gusta verla, o por qué no le gusta? Me
gustaria incorporar estas reacciones a mi tesis universitaria. Escriba por
favor a..” (p. 10). Ang no pretendia que esta pequefia muestra fuese
representativa ni siquiera de la reaccidn de las mujeres holandesas ante
este “regalo de un tfo distante en Norteamérica™ (p. 24). Sus percepciones
estdn marcadas por su énfasis en la relacion entre placer ¢ ideologia, un
tema largo tiempo reprimido en el pensamiento de izquierda. Su libro, més
que ninglin otro, sefialé un importante desplazamiento en la teoria critica
desde el andlisis de textos hacia el estudio de la audiencia, un desplaza-
miento en el paradigma intelectual, desde el enfoque funcionalista hacia
el placer y hacia un anilisis de por qué y ¢6mo las audiencias obtienen
placer de la cultura popular, y como ese placer se relaciona con la ideolo-
gia.

Como el estudio de David Morley sobre grupos que ven el magazine
de asuntos de actualidad de 1a BBC Nationwide (ver Capitulo 8), Watching
Dallas intenta reconciliar una perspectiva estructuralista con la escuela de
“usos y gratificaciones” de los estudios de comunicacién. Como escribe
en la Introduccién: “(...) El placer debe concebirse no tanto como el
resultado automdtico de alguna ’satisfaccién de las necesidades’ sino mds
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bien como el efecto de cierta productividad de un artefacto cultural” (pp.
10-11). Lo que hace de Wartching Dallas un texto clave en los estudios
culturales es su éxito en rescatar a la teoria critica de varios impasses en
los que habia caido en la década precedente —por ejemplo, la idea de que
la cultura de masas meramente simplifica, que los textos determinan sus
lecturas, que las ficciones populares destinadas a audiencias femeninas
son irremediablemente patriarcales, etcétera—, mientras permanece cons-
ciente de su propio estatuto como feminista e intelectual y del contexto
politico de los estudios de television.

Lo que propongo hacer es dirigirse a las fuentes de Ang, sus conceptos
clave y sus influencias sobre la obra posterior a la luz de los cuatro titulares
de capitulos que ella usa. Continuaré con un comentario de su metodolo-
gia, con criticas a los estudios de la recepeion, un campo que su libro ayudé
a inaugurar,

Realidad y ficcion

En esta seccidn, que considera Dallas como un entretenimiento televi-
sivo y como un texto con mecanismos identificatorios que obviamente han
tenido éxito al atar a los telespectadores holandeses (y a otros todavia mas
remotos sociolégicamente) al mundo de J. R. y Sue Ellen, Pamela y Bobby
Ewing, Ang plantea 1a cuestién de como una serie que es, en tantos niveles,
ostensiblemente ilusoria puede, sin embargo, mantener la 1lusion realista.
Ia teorfa del film habia elaborado durante largos afios una teorfa del
realismo clésico (derivada del paradigma narrativo de la novela) para
mostrar cémo los espectadores est4n atados a los textos y son manipulados
por ellos. La construccién de una realidad ilusoria, argumentaba esta
teoria, producia un acceso cémodo y transparente del espectador a la
narrativa. El espectador -—o la espectadora— seria ganado por la corriente
ideolGgica a través de la cual el oficio narrativo se movia —en el caso de
Dallas, presumiblemente, las aguas blancas de las relaciones capitalis-
tas—. En el tiempo del libro de Ang, 1a nocién de un realismo cldsico que
todo 1o abarca habia sido desacreditada. (En una de sus muchas y tiles
notas al pie de la pagina, se refiere a las criticas més agudas a esa teoria.)

El mundo de Dallas es evidentemente no realista para sus televidentes;
éslos son muy conscientes de sus excesos de ficcion. Pero ;esto significa
que estén distanciados de los valores y las ideas empotrados en ese
mundo? Ang se mueve por esta contradiccion entre realidad y ficcion
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usando la distincién analitica entre denotacién y connotacidn para demos-
trar que Dallas no tiene una realidad empirica, pero sf tiene una realidad
psicoldgica. Una de sus salidas es identificar un nivel de comprensién al
que llama “realismo emocional”, una experiencia subjetiva de] mundo que
puede ser mds afin al efecto del mito. Ang pasa entonces a la idea de
Raymond Williams de una “estructura del sentimiento”, pero aplicada
ahora no a una sociedad sino a un género, y concluye que “al menos a
estos fans 1o que les atrae es un sentido de realismo emocional. De modo
mis especifico: este realismo tiene que ver con el reconocimiento de una
estructura tragica del sentimiento, que es constderada como 'real’ y que
produce sentido para estos televidentes” (p. 87). Despierta nuestra con-
ciencia de que la felicidad es precaria, que hasta el mds perfecto romance
terminard en lagrimas. Pero Ang cree que nuestra indulgencia con los
sentimientos agigantados es un juego disputado con la realidad, no una
via de escape para la fantasia. Su aplicacién de Ia resbaladiza idea de
estructura de sentimiento a un género de la telévisién pasé a ser uno de
los aspectos més discatibles de su libro, por el esencialismo que implica.

Desde entonces, se han hecho un cierto nimero de estudios transcul-
turales de la audiencia comparando Dallas con series de produccidn
doméstica, y en ellos se descubre que las audiencias tienden a juzgar a
estas Gltimas con un mayor realismo. Lo que fa férmula de Dallas ofrece,
entonces, €s quizds material de un relato primordial articnlado de tal
manera que puede ser abierto a multiples niveles de comprensién y emo-
cién (cf. Katz y Liebes).

La imaginacion melodramatica

Ang clasifica Dallas como una “soap opera de prime time”; como las
series de dayfime en su narrativa abierta, pero como melodrama filmico
(la imagen de la mujer de los 40 y 50) en su estilo visual restallante v en
sus sensacionales desarrollos argumentales. El libro de Ang forma parte
de la rehabilitacién critica del melodrama como un modo de la ficcién
Popular que en su fuerte atractivo emocional ¥ en su dualismo moral
frecuentemente subyace a parecidos géneros masculinos, como los films
del Qeste y los de aventuras. En la cultura contempordnea s el vehiculo
principal para la estructura tragica del sentimiento.

El anilisis te6rico del melodrama filmico en Gran Bretafia fue basico
en los 70, notable para los fecundos ensayos de Laura Mulvey v Thomas
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Elsalesser, publicados inicialmente en Movie y en Monogram, respectiva-
mente. El melodrama ha sido el género en el que el paso del cine a la
televisién se examind mds a fondo, y pasé a ser un caso para poner a
prueba la aplicabilidad de la teorfa del film a los estudios sobre la televi-
si6n. (La obra sobre el melodrama filmico seria recopilada mds tarde por
Christine Gledhill en Home is Where the Heart Is; en ella argumenta de
manera solida en favor de las especificidades diferentes del melodrama
cinematografico y el melodrama televisivo,)

La soap opera fue rapidamente “colonizada” por criticas feministas
que pasaban al estudio de la television popular. En los Estados Unidos y
en Francia ha habido ensayos pioneros pero poco conocidos sobre el
melodrama televisivo, escritos respectivamente por David Thorburn y
Jean-Marie Piemme. Varias series britdnicas, comenzando por Coronation
Street, habian sido el tema de monografias escritas por personas del
movimiento de estudios culturales, pero gran parte de esta obra no espe-
cificaba las diferencias en la forma entre estas series y las prime-time
sOUpPS.

Ang toma de los andlisis del melodrama cinematogréfico algunos
argumentos de su estudio de Dallas, tales como el uso de la metifora
(alcoholismo, enfermedad), 1a centralidad de las relaciones familiares (el
andlisis 1évi-straussariano de Dallas de Gillian Swanson hizo de la familia
un i€rmino binario clave) y el uso irénico de la mise-en-scéne. “La pradera
empapada de sol en torno a Southfork, la lujosa piscina, los edificios de
oficinas altos y espaciosos, los restaurantes chic y las mujeres hermosas
y los hombres elegantes parecen pertenecer mds bien al muado de la
imagen optimista de la publicidad, un optimismo que no encaja con el
mundo pesimista de la seap opera, de manera que la mise-en-scéne
produce por si misma una contradiceidn crénica” (p. 78} Una afirmacién
similar se ha hecho con respecto a directores del meledrama de Hollywood
de los 50, como Douglas Sirk.

De Tania Modleski, que estudié las fantasias de las mujeres en la
ficcion, Ang toma la prominencia del ¢odigo hermenéutico en las soap
operas, con su postergacion del significado de episodio a episodio (Dallas
convirtié la incertidumbre en cliché) y su invitacion al televidente a
deslizar la identificacién de un cardcter a otro. Pero Ang se desprende de
la compaiiia del veredicto de Modleski (y de otros que han estado depri-
midos por el gusto de las mujeres por el melodrama) de que esta moda
rebaja en definitiva el significado de la vida individual. Argumenta Ang
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en contra: “La imaginacién melodramatica es, por lo tanto, la expresién
df: un rechazo, o una incapacidad, de aceptar la insignificante vida coti-
diana como banal y sin significado, y nace de una insatisfaccion vaga, no
articulada, hacia la existencia aqui y ahora™ (p. 79). Su humildad al
explicar la afirmacién que ofrece se basa en los argumentos dubttativos
de los que le escriben, tales como “Encuentro que es realmente dificil decir
con exactitud por qué me gusta Dallas”, Puede ser dificil dar cuenta
racionalmente de por qué usted mira Dallas, pero esto no hace de Dallas
una escapatoria de la vida cotidiana sino el gjercicio de la “imaginacién
melodramdtica”, término usado por primera vez por el critico literario
Peter Brooks (1976). A diferencia de é1 —y de la mayorfa de 1os teéricos

del cine que he mendionado—, Ang no se introduce en ¢l psicoandlisis

para explicar el placer.
La ideologia de la cultura de masas

El enfoque que hace Ang de las cartas que recibe consiste en afirmar
una “lectura sintomdtica”, en el sentido de que ella trata sus respuestas
como sintomas de ideologias subyacentes. En una lectura sintomatica, por
lo tanto, 1a autora también debe tener en cuenta el disgusto vehemente de
glgunos televidentes ante [a serie. Ang adscribe este aburrimiento y/o esta
irritacién al predominio de una ideologia de la cultura de masas (en
especial en Europa) que alega que las culturas nacionales estdn siendo
barri.das por la “basura” comercial norteamericana. En una seccién titulada
“’O‘dlando a Dallas”, Ang cita respuestas como “Yo la encuentro como un
tipico programa norteammericano, simple y comercial, afirmativo del papel,
epgaﬁoso. El centro en torno al cual giran muchos programas norteame-
ricanos es el dinero y la sensacién” (p. 91). Series comerciales como
Dallas son etiquetadas como “objetos malos” en comparacién con los
r{uales la cultura respetable y supuestamente mds artistica parece tranqui-
lizadoramente superior. En un notorio discurso en un encuentro de inte-
lectuales en Paris, en 1983, el ministro de Cultura francés hizo de Dallas
lf:l cabeza de Medusa del imperialismo medidtico norteamericano. El cri-
tico de television del Financial Times puso “el felpudo cubrelotodo Da-
Has”l en el subiitulo de un malhumorado libro sobre el futuro de Ia
tfelewsnén. La premisa era que Dallas estaba trayendo la ideclogfa capita-
ll.sta ¥y norteamericana a sociedades cuyos valores autctonos no tienen
ninguna relacién con los de esa Texas mitoldgica.
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Hay una diversidad de defensas contra la amenaza percibida en la
cultura de masas. Ang fue una de los primeros en notar que pasaba a ser
socialmente aceptable ver “objetos malos™ si uno mantenia una adecuada
actitud irénica frente a eflos. (Esta ironia se asocié mas tarde con Dinasty,
que parecia invitar a ella.) Como persona de buen gusto, usted puede
sentirse superior a otras personas que se rinden ante ellos. Una segunda
defensa es el populismo, la apelaci6n a elementos del sentido comiin, tales
como lo arbitrario del gusto, que desaprueba a la ideologia de la cultura
de masas. Tal como Ang observé mds tarde en un articulo escrito con
Morley: “Si Hollywood colonizé alguna vez el subconsciente de la Europa
de posguerra, fue con la complicidad consciente de gran cantidad de
europeos” (Ang y Morley 1989: p. 140). Ang vio que las jerarquias del
gusto habian sido tan internalizadas que incluso aquellos que gustaban de
Dallas se disculpaban por ello. Bellas artes y arte popular estin en una
mutua relacién dialéctica. Aungue insuficientemente desarrollada, la de-
fensa de Ang de la estética popular (inspirada en Pierre Bourdieu) consiste
en afirmar que es més pluralista y abierta que la estética de las bellas artes.
También, pone en el centro al placer —y no a alguna pureza formal o
moral—. Esta linea de pensamiento ha sido llevada ain mds lejos en la
obra de John Fiske, quien afirma que la gente recompone los materiales
de los medios de comunicacién de masas para resistir a la ideologia
dominante con una libertad casi ilimitada.

Ang alerta contra esa ideologfa de la cultura de masas como disposi-
cién a la torre de marfil, tal como muchos investigadores europeos de los
medios, que han utilizado su obra al estudiar la diseminacién de series
norteamericanos en sus propios pafses. Kim Schroder, que ha estudiado
la recepeién de Dinasty en Dinamarca, €s uno de los estudiosos que estdn
tratando de redefinir la calidad estética de una manera no jerdrguica, Con
el fin de que los estudios sobre la television tengan un impacto tanto en
los centros de ensefianza (donde el curriculum todavia estd dominado por
criterios de alta cultura) como en la politica gubernamental ("Calidad”
aparece en el titulo del British White Paper sobre las emisiones, donde,
se supone, significa una diversidad de provisi6n). El modelo de Schroder
usa categorias relacionadas con el gusto, intrinsecas no al texto sino a'la
experiencia de él, y que son relativas, evitando las trampas tanto del
esnobismo como del populismo. Las tres dimensiones de la calidad en la
experiencia de 1a cultura popular que Schroder elabora son la ética, la
estética y la extética. Afirma que de todo texto de ficcién que ponga de
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manifiesto estas tres dimensiones puede decirse que tiene calidad. Incluso
Dalias.

Otro véstago de la obra de Ang es el estudio de los intentos transna-
cionales de copiar lo que se ha percibido como la férmula Datlas. En 1986,
el British Film Institute publicaba East of Dallas, donde colaboradores de
varios paises europeos analizaban las tradiciones de las series televisivas
de ficcién autéctonas y el destino de los intentos nacionales de producir
una prime-time soap de éxito. No s6lo los programas sino también las
audiencias se estdn volviendo internacionalizadas, cuando el modelo de
produccién norteamericana de gran presupuesto es emulado para su cir-
culacién dentro de la comunidad europea.

Feminismo

Los datos muestran que Dallas es mds vista y aprec;iada por las mujeres
que por los hombres. Los remitentes de Ang debaten los méritos relativos
de Pamela y Sue Ellen, las dos principales posiciones de personajes que
ofrece la serie, pero Ang observa que ninguna ofrece una pizca de espe-
ranza a las feministas, ;Cémo pueden movilizarse las fantasias patriarcales
para una politica feminista?

Methuen publicé el afio anterior al libro de Ang el estudio de Tania
Modleski Loving with a Vengeance: Mass-Produced Fantasies Jor Wo-
men, que habia aparecido en los EE.UU. dos aiios antes. Como puntualiza
Ang, gran parte de los primeros trabajos de las investigadoras feministas
sobre las soaps —el género arquetipico de las mujeres, largo tiempo
degradado como la forma mds baja de television— estdn motivados por
el desaliento ante su ideologfa patriarcal. Las feministas querfan distan-
ciarse de textos femeninos “antiemancipatorios”. Esta “alianza monstruo-
sa” entre las feministas y la ideologfa de la cultura de masas fue alcanzada
gradualmente por la mas reciente investigacion de audiencia (frecuente-
mente britdnica), que llamé la atencién sobre las destrezas necesarias para
Seguir una seria: tener memoria de la serie, disponer de la capacidad de
escamotear ¢l trabajo doméstico, reinterpretar en charlas los desarrollos
de la trama, etcétera. Aunque las monografias del British Film Institute
habian difundido algunos de los trabajos hechos por feministas sobre soap
operas britinicas, tales como Coronation Street ¥ Crossroads (Dyer et al .,
Hobsen, Brunsdon), el estudio de Ang, al dedicarse a una serie norteame-
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ricana e internacionalmente distribuida, proporcioné a estos debates la
atencion de una audiencia mucho mas amplia.

Aunque Ang sostiene que Dallas puede abrirse a lecturas feministas,
observa que puede haber una imposibilidad de reconciliacién entre una
estructura trigica del sentimiento y una sensibilidad feminista. Y aunque
¢s imposible decir si esta estructura de sentimiento es conservadora ¢
progresista, la critica siempre tiene que ser consciente de la efectividad
politica de su propia obra. Investigaciones posteriores sobre audiencias
predominantemente femeninas que estdn en deuda con Ang incluyen el
estudio de la ficcidn de romance de Janice Radway (1984) v Scarlett’s
Women: Gone With the Wind and its Female Fans (Londres: Virago,
1990}, de Helen Taylor.

Metadologia

Ang no fue la primera en reunir material cualitativo sobre las audien-
clas. La parquedad de las respuestas, su naturaleza no estructurada, la
aatoseleccién de la muestra, todo ello significa que a su estudio le falta la
profundidad y el contexto demogréfico que tienen las encuestas cuantita-
tivas. Tampoco tuvo ella ninguna interaccién personal con sus interlocu-
tores epistolares, lo cual significa que a este estudio cualitativo le falta la
dimensién etnografica por la que abogan algunos estudiosos de los me-
dios. Pero su obra estd libre de una de las debilidades comunes de tal
investigacién: la tendencia del estudioso a escribir desde una posicién
superior a la de los televidentes que le escriben, Ang no sugiere que los
intelectuales estdn en una relacién de vangnardia con la cultura popular
por su irénico distanciamiento respecto de ella. Su metodologia ofrece un
modelo alternativo al empirismo de los estudios de comunicacién nortea-
mericanos.

El tratamiento serio de la cultura popular y la atencion prestada a las
maneras como la gente comiin le da sentido a los programas de televisién
es todavia algo relativamente nuevo en paises como Francia. En el otofio
de 1990, Ang y otros realizadores de estudios de la recepcion presentaron
una visién global de su campo a una audiencia en el Centro Georges,
Pompidon. Ella bosquejé dos tradiciones: la de los efectos sobre 1a au-
diencia v la de las funciones para la audiencia, La tendencia general ha
sido ir desde la primera hacia la segunda, desde una percepcidn socio-psi-
coldgica hacia una percepcién socio-cultural de la andiencia. La famosa
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frase de Marx acerca de las “circunstancias no hechas por nosotros”
deberia no ser olvidada por los investigadores, a menos que trabajen en
un vacio histérico.

Las ideas sobre la percepcidn se han refinade de manera considerable
desde los tiempos del modelo “hipodérmico” de comunicacidn. El signi-
ficado es producido activamente por el televidente, y hay que darle el
debido peso, por parte del investigador, al contexto de la recepcién (co-
menzando por si vemos la televisidn solos, o con miembros de la familia
o0 amigos, y de quién es el dedo que estd sobre el mando a distancia), a
factores demogréficos de nacion, clase, edad y sexo, asi como a determi-
nantes mas amorfos, como el capital cultural. Con respecto al dltimo, Ang
observo cudn a menudo la condena a las soaps se transfortna en admira-
¢idn de culto cuando los intelectuales comienzan a mirarlas de una manera
irGnica.

La teoria del discurso ha hecho un gran impacto sobre los estudios
‘culturales. Entre los contextos discursivos relevantes para los estudios de
la audiencia de televisidn se encuentra el hecho de que los televidentes no
se relacionan de una manera pura con un “texto” de television; son “sujetos
némadas”, comprometidos simultdneamente con las rutinas del hogar y
trenzados en redes de relaciones personales y familiares. La intertextali-
dad de la television —la referencia de los programas a otra serie ¢ a iconos
culturales externos a la propia television— es otro contexto que estd
recibiendo amplia atencién, incluso en el periodismo diario. Més esquiva
es la llamada “recepcién terciaria”, es decir, cémo ayuda la televisién a
construir la conciencia nacional e histérica, cémo todos buscamos en el
banco de la memoria cultural, a que accedemos por la pantalla televisiva.

Los actales investigadores de la recepcién dedicados a “microestu-
dios™ de la recepcitn de programas singulares o de seriales estin poniendo
en entredicho, por varias razones, sus propios métodos, e incluso sus
objetivos. Las fronieras antafio seguras entre géneros de television y textos
se estdn disolviendo: hay investigaciones etnogrificas que desaffan la
propia nocidn de “ver television” como actividad concentrada; las respues-
tas a programas singulares estin moldeadas mds de lo que antes se pensaba
por factores secundarios, tales como la publicidad en la prensa, y por
factores terciarios, tales como la memoria popular. Se ha puesto un signo
de interrogacion sobre las variadas formas de modelos de descodificacion.
Algunos estudiosos de los medios estdn preocupados por el hiato existente
entre el estudio del drama popular, impulsado por modelos de placer, y el
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estudio de las noticias y los asuntos de actualidad, impulsado por medelos
de adquisicion de conocimientos. ;Y qué validez tienen los microestudios
a menos que estén apoyados por encuestas cuantitativas a mayor escala?

Tamar Licbes, de Israel, representa una clase mas estructuralista de
estudio de los medios. Ella y su colaborador, Elihu Katz, estdn tratando
de responder a dos preguntas: ;jPor qué la gente sigue viendo soaps? ;Por
qué miran soaps tipos tan diferentes de personas? El método estructuralista
que usan estos autores funde aspectos de varios modelos de descodifica-
cién, y casi todos usan dicotomias: cerrado/abierto, hegeménico/opositor,
preferido/anémalo, etcétera. Katz y Liebes han disefiado una matriz en la
cual estos modelos se intersectan con dos tipos de involucracién en los
textos televisivos (referencial en tanto que opuesto a construccional).
Liebes llega a la conclusién de que la principal razén por la que la gente
sigue viendo series como Dallas es que el focus de tensién dramatica se
desplaza desde las tramas hacia las personalidades de los personajes,
quienes a su vez se desplazan entre posiciones morales, produciendo en
los televidentes sentimientos ambivalentes con lealtades oscilantes hacia
diferentes personajes.

Dallas ha generado una investigacién comparativa de audiencia parti-
cularmente rica, sobre todo The Export of Meaning: Cross-Cultural Rea-
dings of Dallas, de Katz y Liebes (1989), que utiliza entrevistas centradas
en grupos con parejas de un campo de diferentes comunidades étnicas para
mostrar el campo de significados radicalmente diferentes que lleva consi-
go la serie y las razones de su fracaso en ciertos paises, como Japén y
Brasil. (Observan que incluse dentro de Europa un estudio de las audien-
cias alemanas destaca signos de apreciacion edipica de la rebelién de J.R.
contra la conciencia encarnada en Miss Ellie, muy diferentes de la posicién
de desaprobacion asumida por las televidentes holandesas de Ang.) Una
de las razones por las que Dallas ha sido analizada por tantos estudiosos,
argumentan Katz y Liebes, es que vino en el momento de convergencia
entre la teoria critica, que por fin estaba tomando nota de la existencia de
lecturas alternativas entre los televidentes comunes, y 1a escuela de la
gratificacién, que por fin estaba retornando al texto para ver qué ideas
estaban siendo comunicadas. Ang, por otra parte, duda de que haya habido
cualquier convergencia real entre las dos escuelas.

La concentracién de los televidentes en el campo de las descodifica-
ciones ha cambiado la agenda de los estudios culturales. Las nuevas
cuestiones por investigar incluyen las definiciones institucionales de las
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audiencias (por ejemplo, en los departamentos de investigacién de andien-
cia de emisores), el surgimiento de nnevos géneros (que especifican sus
propios marcos epistemolégicos y comunicativos), la necesidad de superar
las maneras binarias de concebir los textos y la involucracion del televi-
dente (por ejemplo, abierto frente a cerrado), el esfuerzo de integrar la
obra nueva en la cognicidn, y la reformulacién de la vieja cuestién del
poder y la influencia de los medios de comunicacién de masas (cuestio-
nando, por ejemplo, el supuesto de que la visién casual es mds resistente
a los efectos que lo que es la concentracion).

La investigacién de la audiencia ha florecido con un fuerte fmpetu
desde la obra etnogréfica Inside Family Viewing, de James Lull, aunque
tal como Seiter et al. observan (1989), son relativamente pocos los acadé-
micos efectivamente comprometidos en el estudio de la audiencia. Ejem-
plos recientes de la nueva importancia de ia vida cotidiana, y de como usa
la gente los textos y artefactos medidticos, son un conjunto de ensayos
sobre la cultura de Batman (un tercio de los cuales abarcan la investigacion
de la audiencia) y un libro de Henry Jenkins sobre las subculturas de los
fans de television (Textual Poachers: TF Fans and Participatory Culture}.

La politica de la audiencia

Modleski ha sido uno de los criticos mds vociferantes de la investiga-
cion etnogréfica, y se ha basado en el riesgo asumido al dar validez a la
ideologia dominante. Estudiosos como Ang, dice Modleski en su intro-
duccién a Studies in Entertainment, pueden terminar “escribiendo apolo-
gfas de la cultura de masas” y “reproduciendo en sus metodologias las
mismas estrategias por las cuales la sociedad del consume mide y cons-
truye sus audiencias” (1986: p. xii). Sobre bases un tanto diferentes,
Charlotte Brunsdon entiende que este tipo de estudios culturales ha reem-
plazado con frecuencia el viejo texto malo por la nueva audiencia buena,
y argumenta que el andlisis de textos de television singulares debe seguir
siendo central. Otros piensan que el péndulo ha oscilado demasiado lejos
en la direccion del consumo y alejdndose de la produccicn.

La propia Ang ha reevaluado su obra y el lugar de la investigacion de
la audiencia deniro de los estudios culturales. En su ensayo de la coleccién
Remote Control escoge algunos investigadores de la audiencia para poner
a prueba el academicismo de sus planteamientos. “Un punto tedrico esen-
cial del enfoque gue hacen los estudios culturales de la audiencia de
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television es el hecho de poner en primer plano la nocién de que la
dindmica de mirar television —sin que importe cudn heterogénea y apa-
rentemente libre sea— estd ligada siempre a la creacién de formas de
poder social” (1989: pp. 101-102). Mis recientemente, Ang ha escrito un
estudio (1991) de los discursos sobre la andiencia de los emisores profe-
sionales basado en un andlisis etnografico.

En un articulo conjunto, Ien Ang y David Morley cbservan de manera
sesgada que mientras los estudios culturales pueden verse como una
industria de exportacién, no son desde luego un movimiento intelectual o
muy influyente sobre el pensamiento socialista acerca de la cuitura. “Lo
que estd faltando tristemente en el discurso piblico europeo noroccidental
es cualquier interés sostenido de la izquierda intelectual en discutir cues-
tiones de la cultura contempordnea de una manera critica pero abierta” (p.
136). Esto, dicen, es debido a:

la dominacidn en espiritu, si no en la practica, de una visién socialde-
macrata de la cultura en la Europa occidental de posguerra. Para la
socialdemocracia, con su concepto del Estado de bienestar a ser cons-
truido mediante la reforma y la planificaci6n racional, la politica cul-
tural pasa a ser una cuestién de acciones culturales concretas, un
conjunto de practicas dirigidas por el Estado, guiadas por objetivos
pedagdgicos presentados como la democracia (...) Esta concepeidn se
manifiesta de manera notable en las acciones para la educacién y su
distribucién general, en las cuales la cultura (todavia definida general-
mente en términos de alta cultura) es vista como un valor fijo, que
necesita ser distribuido en toda la poblacién. Como resultado de esto,
el papel asignado al “pueblo” es exclusivamente el de receptor, no el
de productor de cultura {...) (1989: 136-137).

Las acciones culturales concretas han sido determinadas per fuerzas
politicas, con insuficiente consideracién de la investigacion académica
sobre pricticas culturales populares.

Escribo esto durante la semana de la primavera de 1991, cuando la
CBS emite el episodio final de los trece afios de emisiones de Dallys para
una audiencia de 41 millones de norteamericanos. Su reelaboracién de la
premisa del film de los 40 Jt's ¢« Wonderful Life, con un diablo mostrando
a JR. qué podria haber ocurrido si él no hubiese vivido, se exhibird
presurniblemente en muchos pafses donde aquel film de James Stewart no
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es parte de la memoria popular nacional, y asf, por esa razon entre muchas
otras, producird muy diferentes resonancias. Aunque la popularidad de
esta serie y sus resultados pueden haberse desvanecido, no hay signo
alguno de que la importancia de la serie de ficcién en la cultura de la
televisién mundial esté declinando, si observamos desde las telenovelas™
latinas hasta el gran lustre de L. A. LAW. Para todo aquel que tome en serio
su popularidad —y su propio placer ante ella—, el libro de Ien Ang sobre
Dallas seguird siendo un texto clave.
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Peter Bailey,
“Ocio y clases en la
Inglaterra victoriana”

JOHN BAXENDALE

A finales de los 70, cuando se publicé el libro de Peter Bailey, parece
que los estudios culturales y la historia social iban a marchar juntos
durante un tiempo. Los estudios culturales se formaron en una relacién
critica con el marxismo (que es él mismo una teorfa de la historia) y sus
textos fundacionales inclvian las obras esencialmente histéricas de Ray-
mond Williams y Edward Thompson.”’ Mucha gente piensa que la historia
trata de “los hechos”, de lo que realmente sucedid; pero cualquiera que
tenga una comprensién bésica de la teoria cultural puede ver que la historia
es también una obra de construccion y representacion, en la cual “los
hechos” nada significan sin las teorias v los conceptos, En los 70, la
historia estaba alejandose del empirismo ciego para orientarse hacia un
compromiso mds consciente de la teorfa y el métoedo; gran parte de esa
teoria, como veremos, era sostenida en comiun con los estudios culturales.
Asi, habia una convergencia, y este libro tiene que entenderse en funcion
de esa convergencia; pero también en funcién de las maneras como la
historia y los estudios culturales permanecian, y permanecen, separados.

A mi me parece, como simple regla empirica, que hay tres clases de
cosas que un estudiante de estudios culturales podria aspirar a conocer en
un libro de historia. En primer lugar, la investigacion historica puede ser
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una clase singular de etnografia. Obviamente, algunas técnicas, como la
observacidn participante, no estdn disponibles, pero hay ventajas compen-
satorias: el historiador tiene una percepcidn tardia, puede ver una cantidad
de tiempos y de lugares simultdneamente, tiene acceso a archivos docu-
mentales. Con esta (re)construccién detallada, logramos un sentido —mds
dificil de transmitir en los estudios contemporineos— de la multidimen-
sionalidad y la textura densa de la vida cultural y de la multiplicidad de
fuerzas que hicieron de ella lo que es. También tenemos un sentido de Ia
diferencia, como el que tenemos cuando leemos acerca de una cultura
ajena, pero al mismo tiempo de conexidn y reconocimiento, todo lo cual
agudiza nuestra percepcion de lo que es especifico y diferente en nuestro
propio tiempo y nuestra propia cultura,

En segundo lugar, la historia es un banco de pruebas para las teorfas y
los conceptos. ;Funcionan realmente nociones como ““clase”, “hegemo-
nia” e “ideologia™ ;Nos ayndan a comprender el mundo? Muchos de
nuestros conceptos comunes se desarrollaron con el fin de explicar el
cambio histdrico, y, a pesar del escepticismo tradicional de los historiado-
res, gran parte del debate histérico se concentra todavia en su valor
explicativo. El libro de Bailey, poniendo expresamente en primer plano a
la clase, al igual que muchos escritos histéricos de esos afios, nos invita a
poner a prueba las fuerzas y los limites del concepto de una manera que
ningin debate filoséfico podria igualar.

Por 1ltimo, la historia nos da ideas acerca del cambio de época, acerca
del gran movimiento temporal de la sociedad humana. Se dice que por
ahora las grandes narraciones no estin de moda, y a la mayoria de los
historiadores nunca les han gustado. Pero, ain asi, solamente de la historia
podemos conseguir un sentido a gran escala del cambio estructural en la
sociedad y de la parte desempefiada en &l por diferentes fuerzas y actores;
la produccidn, la cultura, el Estado.

Todas estas cosas pueden ayudamos a entender la cultura, apartdndo-
nos del eterno presente y de las obsesiones textuales a las que estin
inclinadas ciertas clases de analisis cultural. Pero tiene que entenderse, al
mismo tiempo, que la historia, como practica intelectual, tiene sus propias
obsesiones, y que un libro como éste surge sobre tode desde ellas. La
historia social britdnica a mediados de los 70 estaba preocupada, como
siempre lo ha estado, por un tema dominante: la transicién a una sociedad
urbana e industrial a finales del siglo XVIII y durante el siglo XIX. A
partir de este tema, y dependiendo del punto de vista, podrian tramarse un
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cierto niimero de narrativas historicas diferentes. Las disputas entre ¢llas
implantaron la agenda para la investigacidn histérica. Simplificando drés-
ticamente los puntos de vista antagénicos, y exagerando su coherencia y
solidez, digamos que por los 70 competian entre sf dos “grandes narrati-
vas” de la gran trama de la industrializacién. Una se basaba en €1 conflicto,
la explotacién y la lucha de clases; la otra, en el consenso, las injusticias
corregibles y la estabilidad social.

La primera “gran narrativa” —derivada, en términos generales, del
marxismo— sostenia que el conflicto no s6lo era inevitable sino que
estaba realmente imbricado en las bases de la sociedad capitalista; era el
motor que movia la historia. La armonia social era, por lo tanto, algo que
la clase dominante tenia que lograr, poniendo a un lado, por coercion o
persuasion, los intereses de las clases que explotaban. Segin la segunda
“gran narrativa”, la sociedad capitalista era (o podria ser) gobernada en
beneficio de todos sus miembros; 1a armonia social se desarrollaba me-
diante la aceptacion no coercitiva y el trato justo de las injusticias: un ideal
liberal, rara vez pienamente logrado, siempre fragil, hacia el cual se dice
que la sociedad britdnica ha tendido en ocasiones. Por sus diferentes
caminos, ambas narrativas ponfan a la clase en el centro del escenario.

Asi, las visiones de los historiadores acerca de la cultura popular tienen
que comprenderse pensando qué preguntas relevantes, qué agenda oculta
estdn elaborando. Historiadores antagénicos probablemente se pondrian
de acuerdo en el tema subyacente al periodo de Bailey: la intensificacién
seguida de (después de la década de 1840) una disminucién del conflicto
social. Pero disentirian profundamente acerca de cémo describir este
proceso —el logro del consenso, una sociedad de clases estable, una nueva
fase de la dominacién burguesa—, y describirlo era explicarlo. En tos 70
estaban empezando a pensar que la cultura popular, relacionada como estd
con la clase, el poder y la ideologia, podria tener alguna conexidn con la
cuestion: quizds como un instrumento de control, quizds como un medio
de expresion de clase, quizds como un lugar donde los conflictos sociales
se resolvian. Pero Ilegar a esta visién requeria cierto desplazamiento que
les alejara de las posiciones marxista ortodoxa y liberal.

Tal como Bailey puntualiza en su Introduccién, cuando €l se puso a
escribir ya existfa un “esquema elemental” de la historia del ocio popular
(p. 2).% Este relato heredado es el de una cultura rural “tradicional”
destruida a comienzos del siglo XIX por la industrializaci6n, la urbaniza-
cion y la ética del trabajo. El vacio resultante se llené finalmente con
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nuevas diversiones urbanas —fiitbol, music hall, Blackpool—, desplaza-
das 4 su vez por la comunicacién de masas “mederna” y las industrias del
ocio de nuestro propio siglo. Este escueto marco histérico, que ha sido la
base de varias teorias de la cultura que estan en mutuo conflicto, podria
abarcar a las dos principales narrativas histéricas, la marxista y la liberal.
Pero en ambos casos 1a cultura pepular tendifa a ser marginalizada.

Para los historiadores marxistas ortodoxes, lo que importaba era la
lucha de clases; la lucha de clases se producia en el mundo laboral vy 1a
politica, y esto significaba sindicalismo y organizacién politica, y concien-
cia de clase ganada en la directa experiencia del capitalismo y de la lucha
contra €. Solamente las formas de cultura popular que fuesen genuina-
mente expresivas de la clase (ya fuesen explicitamente politicas o “autén-
ticamente” folk) podian verse como concienciadoras. El tiempo del ocio
era algo por —no contra— lo que habia que combatir en la lucha por
reducir las horas de trabajo. Las formas en que se usaba realmente cuando
se conseguia eran, en el mejor de los casos, irrelevantes; si acaso, un opio;
pero en el peor de todos, un arma del enemigo, transmisora de “falsa
conciencia” e ideologia. Por lo tanto, los marxistas ortodoxos no trataron
a fondo la cultura popular del siglo XIX.

Los historiadores liberales, por su parte, subrayaban la aparicién de
consensos transclasistas y de valores sociales compartidos en la “edad del
equilibrio” que sucedié a la tormentosa década de 1840s. La cultura
popular se utilizé a veces para ejemplificar este equilibrio, para mostrar
los valores compartidos en la accién, y cémo las cosas estaban mejorando
para la mayoria; pero no podia ser retratada como una fuerza activa o como
un instrumento para hacer que estas cosas ocurrieran sin volver a caer en
el estilo marxista.

Asi, en un texto cldsico, el libro de Geoffrey Best Mid-Victorian
Britain, publicado en 1971, los valores comunes de respetabilidad e inde-
pendencia no se consideran valores de la clase media transmitidos “hacia
abajo” sino valores genuinamente compartidos por personas de todas las
clases sociales.” La recreacién popular “en su mayor parte parece desafiar
su presentacion estricta en lo referente a la clase social o econémica™. M4s
bien “debe de haber funcionado hasta cierto punto como otra de esas bases
comunes a miembros de diferentes grupos sociales y econdémicos que
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caracterizaban a las relaciones sociales durante nuestro perfodo y ayuda-
ban a mantenerlas flexibles, hablando en términos relativos™.” Aunque
Best escribia en un tiempo en el que se habia hecho poca investigacion
sobre la historta de la cultura popular, su libro contiene bastante informa-
¢ién sobre ella. Pero en el uso que hace de esta informacidn, Best muestra
el lugar que el esquema liberal reserva a la cultura popular: expresar, mads
que generar, la armonia social; y, aunque interesante por si misma, la
cultura popular no aparece como un campo importante del cambio social.”

Esta exploracion del terreno explica por que el estudio histdrico de la
cultura popular antes de los 70 se dejé ante tedo al aficionado entusiasta,
al anticuario y al folklorista.”” Pero al final de la década la cultura popular
paso a ser ripidamente una de las dreas en crecimiento de la investigacién
histérica.”® Gran parte del debate tedrico que sacudi6 los estudios histéri-
cos en este perfodo se concentrd en cuestiones de la cultura y la ideologia. ™
Ademds, se considerd que Ia historia social era un elemento contribuyente
primordial de ta nueva disciplina —o “convergencia de intereses” (Bailey,
p- 13)— de los estudios culturales, algunos de cuyos mds importantes
debates giraron en torno a temas histdricos; y en la avalancha de la nueva
obra no-histérica sobre cultura popular era una condicion sine qua non
contar con una perspectiva histérica de algin tipo (p. 9).>° ;Qué habia
ocurrido?

Dicho brevemente: la historia se vio afectada por cambios peliticos e
intelectuales similares a aquellos que hicieran surgir a los propios estudios
culturales en la era post-60. The Making of the English Working Class
(1963), de Thompson, fue uno de los primeros titulos de toda una corriente
de historias que tomaron por objeto el comportamiento, la experiencia y
la creencia popular, no encerrada ya dentro del estrecho marco de la
organizacién politica y econémica sino como algo que la propia clase
trabajadora creaba y compartfa.* La clase trabajadora, insistia Thompson
en una frase que se hizo famosa, no era “hecha” por las fuerzas externas
de la fabrica y la méquina a vapor: en un senfido importante, se hacia a si

‘misma. ;Pero qué hacia? Entra entonces en escena Raymond Williams:

una cultura, una “manera total de vivir”. Williams definia qué era cultura;
Richard Hoggart, en The Uses of Literacy, describia, en parte desde dentro,
cudles podrian ser los componentes de una cuitura de clase trabajadora
realmente existente, en el Hunslet de su adolescencia.

No era simple coincidencia que Hoggart y Williams tuviesen, ambos,
sus raices en la clase obrera: una rareza entre los intelectuales de gene-
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raciones anteriores. Tampoco era mera coincidencia que Thompson hu-
biera estado entre aquellos que abandonaron el Partide Comunista en
los 50, con la desintegracién de las certidumbres estalinistas —inclu-
vendo las “grandes narrativas” del “marxismo ortodoxo”—, La historia
de la clase trabajadora ya no era la historia de sus instituciones, movi-
mientos y activistas (aunque para muchos marxistas no lo habia sido
nunca). Las complejidades y contradicciones de la cultura poputar que
realmente vivia la mayoria de la clase trabajadora podfan, y debian, ser
afrontadas.

Entonces, ;Fue Bailey una parte y un producto de estos agitados
desarrollos intelectuales? Segiin su estilisticamente condensada autobio-
grafia intelectual, escrita en 1986 (pp. 18-20), parece que no. Cuando
volvié a Inglaterra desde el Canadd, ya licenciado, en la cresta de estas
“fermentaciones politicas y tedricas”, Bailey en gran parte no fue cons-
ciente de ellas —"“muy probablemente por haber confundido la New Left
Review con una actuacién de cabaret en lugar de la expresion pertodistica
de un radicalismo intelectual revigorizado”—. Comenzé su investigacion
sobre la reforma recreativa desde un punto de vista liberal, en “la respe-
table tradicién de estudios del reformador v de las instituciones de las
reformas ¢n ‘la edad de la mejora’™, considerando la reforma recreativa
—al igual que la reforma de la vivienda, de 1a sanidad o de la educacién—
como una sefial de progreso. Pero su atencién —y simpatia— pasé de los
reformadores a los reformados. No fue, por lo tanto, el marxismo ortodoxo
sino el liberalismo el que se mostré inadecuado a su propdsito. Bailey
explica esto (con la mayor conviccidn) en términos personales, El estu-
diante de Oxford déclassé, de clase trabajadora, poseur ebrio y académi-
camente fallido, redimido por la emigracién a las colonias, era ahora un
observador semi-distanciado del sistema social donde habia sido una vez
un militante menor ¥ un potencial “mejorado”. De ahi que se inclinara det
lado de la gente trabajadora que, como €l mismo, tenia que ganar “peque-
fias pero sabrosas ganancias en una lucha de clases que se habia ido a la
clandestinidad”, m4s que del de los reformadores de la clase media, que
buscaban “mejorarles” desde lo alto.”’

Esta es una autobiografia verosimil e involucradora, una biograffa con
proyecciones més generales. El cambio social y cultural ha minado las
certidumbres del liberalismo. Los intelectuales ya no ocupan la posicién
social asegurada a sus predecesores del siglo XIX, fuera y por encima de
las masas, desde la cual éstas podian ser observadas y/o mejoradas. El
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“lumpenprofesorado” (p. 20) de la actualidad ha tenide m4s en comiin con
los “mejorados” que con los “mejoradores”.

Asi, para Bailey, mientras la industrializacién y la urbanizaci6n reque-
rian, sin duda, un “nuevo mundo del ocio”, la clase trabajadora no era ni
la victima pasiva de la desorganizacién social ni la receptora pasiva de
una cultura reformada impuesta “desde arriba”. Tampoco era activa —se-
in el cldsico escapismo izquierdista— solamente en las vias politicamen-
te radicales. Como “una de las principales fronteras del cambio social en
el siglo XIX”, el ocio era un “territorio disputado”: una &rea de intercam-
bio entre las clases sociales y no un vehiculo para el control social o para
una rotunda expresién de clase.” El libro, por lo tanto, escoge como tema
la interaccién entre “los activistas de clase media que buscaban moldear
la opcidn de la clase trabajadora” y “el proceso autdctono de renovacion
en la cultura popular” con la impronta familiar del tabernero, junto con
otros suministradores comerciales, que se destacaban cada vez mds a
medida que el siglo transcurrfa lentamente.”

Al adoptar este enfoque mucho més interactivo de la clase y la cultura,
Bailey mostraba que pertenecia claramente a su tiempo, a pesar de sus
renuncias. La obra de Gramsci estaba concitando mucho interés como
salida del impasse del marxismo clésico.*’ Para Gramsci, la hegemonia es
un proceso de interacci6n y de intercambio (desigual) entre clases y
fracciones, en el cual la dominacién estable se logra por medio del con-
sentimiento negociado mds que simplemente por la fuerza o la imposicion
de una ideologia dominante. En este proceso, la cultura y las ideas pasan
a ser un territorio disputado, donde los grupos dirigentes son obviamente
poderosos, pero donde el poder de estos grupos no deja de ser puesto en
tela de juicio ni su dominacién estd garantizada. Desde este punto de vista,
la cultura es, sin duda, mucho més interesante e importante de 1o que lo
era para ¢l marxista ortodoxo ¢ el liberal.

Aunque Bailey dice mucho sobre Gramsci en la Introduccién de 1986,
rara vez lo mencionaba en 1978: sin embargo, el espiritu de Gramsci ronda
por sus péginas. En este modo gramsciano, y contra la opinién recibida
de que la urbanizacién aplast el espiritu popular, Bailey destaca la in-
mensa vitalidad de Ia vida en la aldea de los primeros tiempos victorianos.
La recreacién popular, en lugar de sucumbir a las nuevas compulsiones
del tiempo y del espacio, se adapt6 a ellas. Las ferias, las fiestas nocturnas.
y las carreras florecieron. En la forma de “San Lunes”, persistieron las
transgresiones tradicionales de la frontera del trabajofocio, con gran de-
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sesperacion de los patronos. La vida en la calle era dura, ruidosa y ebria.
Las clases medias consideraron esta cultura como un resabio de tiempos
anteriores, menos racionales, y como una amnenaza a los valores que
deseaban plasmar: disciplina en el trabajo, respetabilidad, progreso y
racionalidad. Mediante la exhortacién moral, la ley y la policia, buscaron
domeiiarla.

Hasta cierto punto lo lograron; a menudo, contra una aguda resistencia;
aungue, como sabemos, las luchas sobre el uso del espacio piblico nunca
se resuelven del todo.*' Pero, de hecho, la clase trabajadora nunca estuvo
del todo entusiasmada con la defensa de tiempos “tradicionales™ pasados.
Aparecieron nuevas oportunidades recreativas que contaban, para los po-
bres, entre las ventajas de la civilizacion urbana. Pero para disfrutarias
verdaderamente los pobres tenian que pasar a ser mds ordenados y orga-
nizados. Las instituciones tradicionales estaban dispuestas a adaptarse.
Los pubs crecieron y se hicieron mejores, y albergaron un programa mds
amplio de actividades y entretenimientos, en especial ta miisica, cuyo tono
podia ser violento o intelectual, o ambas cosas a la vez. Del pub surgieron
los satones de canto, “llamados a vivir por las clases trabajadoras [que]
ejercieron un notable grado de control popular sobre etlos” (p. 42). El
estudio de Bailey del caso del Star en Bolton (p. 42) muestra una extraor-
dinaria variedad de oferta de entretenimientos, desde los de automejora-
miento a los francamente vulgares. En sintesis, el ocio popular se negé a
desaparecer, se expandié y pasé a ser mds “moderno”. Pero rechazd
tercamente la posibilidad de configurarse de acuerdo con los ideales de
los reformadores de la clase media y parecié mas peligroso que nunca
cuando el tiempo de ocio se alargé. ;Qué habia que hacer con é1?

Si el ocio popular no podia ser eliminado, debia ser “mejorado”, como
todas las cosas en esta “época del mejoramiento”. El ocio, que hacia més
tosco al gusto, debilitaba el cuerpo y perturbaba la armonda social debia
ser sustituido por el ocio en forma de fuerza positiva para la educacién
moral. ;Pero cémo? La clase media debia implantar las pautas v dar el
ejemplo. Bajo su tutela, podria lograrse la “diversion racional” por la
asociacion de clases voluntaria y fraterna. Solamente asi los trabajadores
aprenderian de los mejores, la hostilidad de clases seria atemperada y el
sentido de comunidad se restauraria. Asi, la diversion futura debfa radicar
ne en el pub ni en el music hail sino en el Club de Trabajadores, con sus
conferencias y sus bibliotecas; en exposiciones de horticultura y en com-
peticiones de bandas musicales; en ¢l museo, el gimnasio y el campo de
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deportes, todo con su elenco de patronos, suscriptores e, idealmente,
participantes de la clase media. Este ideal transclasista de la “diversién
racional” inspiré a los reformadores recreativos durante gran parte del
siglo XIX. Su fracaso es el tema central del libro de Bailey.

Por qué fracas6 la “diversion racional” y qué tenemos que aprender
de ello? Seria una simpleza decir que fracasé porque no estaba orientada
hacia el mercado y por eso no dio a la gente 1o que ella esperaba. Decir
esto seria ignorar necesidades reales que no fueron satisfechas por el pub,
y que quizds no podian ser satisfechas comerciaimente de modo alguno,
sino solamente por el trabajo voluntario de, por ejemplo, miembros y
patronos de los “mejoradores” Clubes de Trabajadores. Gran parte de esto
se aplica al club de fiitbol, patrocinade al comienzo, sin duda, por algdn
patrén paternalista o por algin clérigo benefactor, y que requeria la ayuda
de éstos para comprar el material y encontrar algiin lugar donde jugar,
pero que pronto alcanzaba su independencia y sus espectadores que paga-
ban. Desde luego, la “diversién racional” fue patrocinadora. Pero también
lo era, de una manera diferente, la filosofia del “dales lo que quieren”,
cerveza y juegos de bolos, frecuentemente aplicada por terratenientes
aristocratas o empresarios fories, con el deseo de que los trabajadores se
embriagaran con lealtad para celebrar la llegada a la edad adulta del
heredero.* Lo equivocado en ambos casos es juzgar a quienes reciben de
acuerdo con los motivos de quienes les dan, una equivocacidn que aun
hoy estamos tentados a cometer. La gente con necesidades culturales
acudird a cualquier institucién, comercial, voluntaria o de caridad, que se
las satisfaga. A veces habfa que pagar un precio por estas “ganancias
pequefias pero jugosas”, en reconocimiento de la hegemonia de sus “me-
jores” —tirando del copete o adoptando un aire “respetable”—. Esto, para
Bailey, no era la sumisién deferencial que ven algunos historiadores sino,
simplemente, jugar en ¢l sistema.

La diversi6n racional fall6, dice Bailey, porque la gente conternporanea
de clase media cometié las mismas equivocaciones que cometen los
historiadores. Tenian dos estereotipos del comportamiento de la clase
trabajadora: el “rudo” y el “respetable”. La gente trabajadora o era ame-
nazadora y violenta o aceptaba el statu guo. El objetivo de la “diversion
racional” era hacer pasar a la gente de una condicién a la otra. Pero estas
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categorfas ideoldgicas, frecuentemente aplicadas por los histortadores,
tenian menos que ver con ¢l comportamiento de la clase trabajadora que
con las preocupaciones de la clase media. Bailey muestra que, simplemen-
te, no funcionan. “Bill Banks”, el ferroviario cuya excursién de ficcién a
Hampton Court —seglin las ocasiones, sosegada, antoperfeccionista, em-
briagada o ind6mita— Bailey analiza con ingenio y precisién (pp. 100-
101), no es ni rudo ni respetable, o, si se prefiere, es ambas cosas a la vez.
En realidad, éstas no eran las categorias segtn las cuales vive la mayoria
de la gente: mas que clases distintas, separadas y excluyentes de personas
o de actividades, eran, argumenta Bailey, papeles sociales que ellos com-
prendian y podian adoptar a voluntad. La gente no juzgaba su propia
diversidn por las categorias “mejorar” o “degenerar” de la teorfa de la
diversion racional, de manera que no podia ser inducida a optar por una a
expensas de la otra.

Todos los estudios de casos de Bailey ilustran este tema, pero de
diferentes maneras. Asf, los Clubes de Trabajadores (véase el capitulo 5)
fueron promovidos por el filantropo Henry Solly para proporcionar una
alternativa al pub de “mejoramiento y armonia social”. Sus patronos de
clase media y clase alta, per lo tanto, buscaron controlar el comportamien-
to y las actividades, en especial la politica y la venta de cerveza. El
resentimiento frente a este patrocinio llevé a la mayoria de los clubes a
pasar a autogobernarse alld por la década de 1880, apoydndose financie-
ramente en la venta de cerveza, y comprometidos en un amplio arco de
actividades educativas, de diversién y politicas. De manera ordenada, bien
regidos y ciertamente encaminados hacia el mejoramiento, “aunque subfan
el plano inclinado de Solly estaban atados a un destino diferente” (p. 132),
eran una cultura de clase trabajadora, independiente, no guiada por la
mano de los superiores sociales. Aqui, el automejoramiento, 1a respetabii-
dad, la independencia —las grandes metas de los reformadores de clase
media— se alcanzaban, sin duda, pero de una forma diferente a 1a que
habian previsto los reformadores. La idea de una versién *“negociada” del
lema de la “respetalidad” procede directamente del repertorio gramscia-
no.* El deporte (capitulo 6) fue en sus comienzos muy sospechoso ante
la mirada del reformador moral, al ejercitar el cuerpo, pero no la mente,
y al proporcionar una ocasion para la vulgaridad, la embriaguez y el juego
de apuestas entre los espectadores. Su adopcion por las recuperadas public
schools como vehiculo para las virtudes morales y para estar fisicamente
en forma lo rehabilité para un uso “mejorador” mds general. Pero si los
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reformadores podfan haber creido que con las reglas del fiitbol estaban
expandiendo el trabajo en equipo, la deportividad y la salud para las masas,
sus esfuerzos misioneros se mezclaron, de hecho, con un apetito popular
de larga duracidn por el deporte, que ahora podia beneficiarse del marco
mids organizado que habian desarroliado las public schools. Una vez libre,
el fiitbol se desviaria hacia las tradiciones plebeyas del atletismo profesio-
nal, con sus apuestas y su partidismo turbulento, en lugar del mundo
caballeresco del deporte de aficionados de donde procedian originaria-
mente sus reglas y organizaciones. Tal como ocurrié con los Clubs de
Trabajadores, ¢l patrocinio fue aceptado sélo mientras fue necesario para
hacer el despegue. En los tiempos de la “mania del fitbol” de las décadas
de 1880 y 1890, este juego no era una diversion racional sino un deporte
especticulo profesional, una causa de panico moral y el supuesto precursor
de una nueva ola de barbarie atdvica.

El deporte profesional satisfizo un conjunto de necesidades: las de los
espectadores, que le dieron un papel central en la cultura urbana. Pero ¢l
deporte de aficionados también dio respuesta a necesidades populares: las
de participacién. Aqui se desarrolla una trama diferente que arroja una luz
interesante sobre los motivos de la clase media. Desde luego, el profesio-
nalismo —competir por dinero, 0 como un trabajo— estaba proscrito por
las organizaciones de aficionados. Pero también lo estaba por deportes
como el atletismo, el remo y el ciclismo, que hasta la década de 1870 eran
de “mecdnicos, artesanos y trabajadores”. A los aficionados de la clase
trabajadora no se les permitia competir con sus equivalentes de la clase
media. L.a mezcla social no s6lo amenazaba el tono respetable del deporte
de aficionados sino que harfa sentirse incémoda a la mayoria de la gente
de la clase media. Del mismo modo que los hombres de la clase trabaja-
dora preferian dirigir sus clubes bajo su propia presion y segiin sus propios
planteamientos, también el grueso de la clase media usaba la diversién no
para “mejorar” a otra gente sino para buscar su propia identidad y su
estatuto separado. Al no aceptar la expansion del ocio de la clase trabaja-
dora, y encontrar molesta con frecuencia la compafifa incluso de respeta-
bles trabajadores, la gente de la clase media desarrollé sus propios lugares
de vacaciones, sus propios clubes, deportes y pasatiempos, tales como la
vela, el tenis y el golf, que tenfan precisamente la ventaja de ser el vagén
de primera clase: a los plebeyos se les podia dejar fuera (capitulo 3),

Prestar la debida atencién —a la vez— a las acciones y los motivos de
la clase media y de la clase trabajadora nos proporciona una trama dife-
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rente de la retdrica de los reformadores. La diversion puede ser, sin duda,
un vehiculo para los valores sociales, aunque no puede saberse de ante-
mano exactamente cuiles son estos valores. La diversién contiene signi-
ficados implicitos no sélo para la clase trabajadora, sino también para la
clase media: no significados comunes, transclasistas, sino significados de
identidad de clase y de separacién de clase. Asi, la sociedad dividida por
clases mina el propésito de Jos partidarios de la diversion racional.

El fracaso de los reformadores de la clase media en penetrar en la
cultura de la clase (rabajadora ya habia sido puntualizado por Gareth
Stedman Jones, en un fecundo articulo publicado en 1974, Pero para €l no
todo eran buenas noticias. La cultura de la clase trabajadera a finales del
siglo XIX pasé a ser impermeable a todas las influencias o las ambiciones
de afuera; era una cultura que se miraba hacia adentro, una “cultura del
consuelo™, adicta a pequeiios placeres, que daba la espalda a una actividad
politica afirmadora de la clase.” Bailey tropieza con un cuadro demasiado
yermo. “La politica cultural de la década de 18807, argumenta, “indica
una capacidad para la afirmacién colectiva entre la gente trabajadora que
va més alld de o simplemente conservador y defensivo” (p. 186). En sus
distintos conflictos sobre el ocio, los trabajadores mostraron que podian
manipular las reglas del orden social en su propio beneficio, y las afron-
taron con las formas culturales que satisfacian sus propias necesidades.

Stedman Jones puede llevarnos a un callejon sin salida donde todo es
irrelevante excepto “las partes de un conjunto de expresidn y encuentro
de clase colectivo” (p, 17). La formulacién de Bailey sugiere una vision
mds abierta y més cautamente optimista, en la cual la cultura puede ser
ain un campo de resistencia y de creatividad popular. Sin embargo,
todavia deja muchas cosas sin resolver. Este zambullirse y bucear estilis-
tico es atractivo, pero ;qué tiene que ver realmente con la clase? ;Hemos
de entender que la clase es ante todo una cuestion de identidad recreacio-
nal, de estilo? ;O bien las clases se forman “en algtin otro lugar”, como
la fébrica, y entonces entran en relaciones culturales? La clase desempefia
un papel importante en la argumentacién de Bailey, pero tambi¢n lo
desempefia la nocién de representar un papel social: para ver las relaciones
entre ambos necesitamos un andlisis mds complejo, y mas argumentado
teGricamente, de las relaciones entre cultura y clase que el que proporciona
Bailey.

Un problema similar es el de la retacion de la clase con ofros colectivos
que tienen importancia cultural —raza, sexos, generacion, o simplemente
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subculturas y grupos identificados por el gusto hacia algo—, Bailey dice
poco en 1978 acerca de cualquier identidad excepto la de clase, y esto
tipifica la época. Pero dos de sus tres estudios de casos —los Clubs de
trabajadores y los deportes— trataban casi exclusivamente de preocupa-
ciones masculinas. El hecho se menciona solamente de paso: sin duda,
casi se nos invita a simpatizar con el deseo del trabajador de huir de su
esposa (p. 130). No hay un intento sistemdtico de analizar cémo estas
actividades contribuyeron a construir identidades por sexos y relaciones
por sexos. En 1978, quiza, faltaban los hechos y las teorfas para tal andlisis.
Ahora tenemos mds teorfa, pero todavia hay una escasez de conocimientos
a fondo acerca de las diversiones de las mujeres. Pero la ausencia de los
sexos en ¢l andlisis —y de las culturas juveniles (que existfan entonces),
las culturas étnicas (;dénde estdn los irlandeses?), las identidades regio-
nales y locales, la cultura del lugar de trabajo— hace algo simplista la
concepcion de clase de Bailey. Si la clase merece la centralidad que €1 le
da, hoy buscariamos un andlisis de como la clase articulaba las necesida-
des de estas diferentes colectividades, las armonizaba o hablaba por ellas.

Quizds a causa de problemas de clase, los historiadores parecen curio-
samente inseguros en su anlisis de la cultura popular del siglo XX. Bailey,
Stedman Jones y Cunnigham nos conducen al climax de 1a década de 1890,
con la prensa diaria popular y el cine mas o menos sobre nosotros, y la
radio no muy alejada. Deseamnos saber qué ocurre luego. ;,Qué impacto
tienen estos nuevos medios sobre la compleja interaccidn de clase y
cultura, acerca de la cual hemos estado leyendo? ;Llegan a manipular a
una audiencia en gran parte pasiva, de manera que, en efecto, la interaccion
compleja se pierde? Los primeros criticos, tales como los leavisitas y la
Escuela de Francfort, pensaban {(mds o menos) que si. Los estudios cultu-
rales sobre el periodo de posguerra —el mds famoso fue aquel sobre las
subculturas juveniles— ha buscado con cierto éxito refutar este pesimismo
de a “cultura de masas”.* Curiosamente, empero, la mayor parte de la
historia escrita acerca de la cultura popular del siglo XX parece ignorar
no sdlo estos argumentos de los estdios culturales sine incluso las pre-
guntas y respuestas formuladas por historiadores del siglo XIX, como el
propio Bailey.”

Es en el capitulo sobre el music hafl donde Bailey trata de la embrio-
naria industria del entretenimiento. ;Cémo prefigura aquél el “nuevo
mundo del ocio” que estaba llegando? El music hall, como las otras formas
que Bailey examina, recibe la atencién de los reformadores, a quienes no
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les gusta su asociacion con la bebida, la prostitucién y la vulgaridad. Pero
esta vez son los empresarios, en parte buscandoe defender su negocio y su
estatuto personal frente al reproche moral, pero sobre todo buscando
métodos de gestién mds eficientes y lucrativos, quienes aceleran lo que
Bailey llama, un tanto temerariamente, “la modernizacion del entreteni-
miento popular”. Resultado: la gradual sustitucién de las mesas con asien-
tos fijos, 1a separacion entre las dreas de bebida y el auditorio, un crono-
grama mds rigido de los actos y menos didlogo entre intérprete y audiencia,
y, finalmente “una clientela mds pasiva, mds previsible y mas numerosa”
(p. 174). Asi, declara Bailey, “el gran negocio tuve éxito alli donde los
reformadores sociales de la diversién habian fracasado”, y “la emergente
industria del entretenimiento de masas [pasd a ser] una institucién cons-
ciente y efectiva de diversidn racional” (pp. 174-1735). Este veredicto tiene
un eco en la Conclusién de Bailey:

el éxito final del music hall reformado en convertir a sus clientes en
disciplinados consumidores anuncié una nueva férmula para el creci-
miento capitalista, que iba a hacer de las industrias del ocio de masas
del presente siglo agentes de control social mas temibles que todo lo
que se habia experimentado en la sociedad victoriana. (p. 188)

Viniendo al final de un libro cuya vnica proposicién vendible es la
capacidad de los jugadores del propto equipo de devolver el baldn, éste es
un veredicto alarmantemente pesimista, y que parece ceder demasiado
terreno a Stedman Jones, la Escuela de Francfort y F. R. Leavis. Pero tal
veredicto encuentra su eco en otra obra aparecida a finales del siglo XTX.
La excelente Leisure in the Industrial Revolution, de Hugh Cunningham,
después de las complejidades de la clase y del poder cultural, llega a la
conclusidén de que:

El resultado de un siglo de batallas sobre ¢l problema del ocio Hevé a
considerar que para la cultura dominante el ocic era residual, sin
peligros, desconectado de los nuevos desafios socialistas a la hegemo-
nia, y posiblemente un contrapeso de éstos (...), a la vez domesticado
y legitimado por estar separado de las otras preocupaciones de las vidas
de las personas.®
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Y bien, nosotros quedamos a la espera de nuevas investigaciones, y
mientras tanto el lector debe tomar su propia decisién. Este lector vera que
es duro enfrentarse con un mundo en el cual Ja cultura estd totalmente
separada de “las otras preocupaciones de las vidas de las personas”, y,
desde luego, no estard de acuerdo en que él vive en un mundo asf. Fl hiato
existente entre las décadas de 1890 y 1960 clama por ser superado.

Lo més atractivo en la obra de Bailey, sin embargo, es que el compro-
miso que adquiere con estos problemas. Su Introduccién de 1987 es el
estudio més provocativo e incisivo de este campo, porque ha asumido los
avances de una década. Su obra posterior, por ejemplo, sobre el music hall,
busca combinar lo imaginativo y lo terico, una comprension experimental
de la cultura popular que va de la mano con la historia de los negocios
perspicaces. Su planteamiento teérico puede no adecuarse a todo, pero
Bailey mantiene la mirada atenta sobre “las cuestiones principales de la
cultura y la ideologia, de los actores y las estructuras en una sociedad
capitalista moderna”.*” En un tiempo en el que la mayoria de los historia-
dores atin se burla de ambiciones tan grandes, y en los que los estudios
culturales todavia se bambolean en el teoreticismo a la menor excusa,
prefiriendo el andlisis textual al histérico-social (y confundiendo demasia-
do a menudo el uno con el otro), nosotros quizds podamos aprender algo
de las convergencias intelectuales de los 70: estdn ahi nada menos que
nuestros instrumentos tedricos tan duramente conseguidos para ayudarnos
a comprender la vida de la sociedad, y a ver que ésta no puede ser
comprendida sin ellos.
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Tony Bennet y
Janet Woollacott,
“Bond y mas alld”

ANDREW BLAKE

A comienzos de 1991 la empresa de tarjetas de crédito Barclaycard
lanzé una campafa publicitaria por televisién en la cual el actor de
comedias Rowan Atkinson hacia de estrelia como agente secreto britdnico.
Una parte de esta miniserie giraba, ¢n particular, en torno a los clichés de
los films de James Bond. La relacion entre Bond y la brusca figura del
establishment del jefe del espionaje, “M”; la confianza de los films en los
artefactos de espionaje de alta tecnologia, la extravagancia de los escena-
rios de Pinewood: todo se parodiaba con carifio. La “trama” de este
episodio, en €l cual la fignra de Bond pedia una serie de artefactos para
recibir tan sélo una Barclaycard de la figura de M y escuchar que esto era
todo lo que necesitaba en el mundo moderno, era un saludable recordatorio
de la creencia corriente en esos tiempos de que la Guerra Fria habia
terminado y que habia sido ganada por los valores del capitalismo demo-
critico. Y, mds que esto, era también un recordatorio de que la figura del
espia de ficcién James Bond todavia tiene resonancias dentro de la cultura
britdnica, casi cuarenta afios después de su primera aparicién en la novela
de Tan Fleming Casine Royale.

Los autores de Bond and Beyond estaban casi inclinados a dudar de
esta continua vigencia cuando su volumen fue publicado, en 1987, de
manera quizas sorprendente, puesto que uno de los principales argumentos
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de su libro es que el fenémeno Bond habia sido constantemente re-pre-
sentado para referirse a diferentes realidades politicas dentro de la historie
politica y econémica britdnica y, sin duda, mundial. James Bond es aiin
el tema de nuevos films, v de nuevos libros, incluyendo ficciones escritas
por varios presuntos herederos del manio de Fleming; pero al menos con
la misma importancia, como sugiere la campafia de Barclaycard, Bond ha
pasado a ser una figura supra-ficcional, un campedén con estatuto mistico.
Como Sherlock Holmes, James Bond ha trascendido los limites de la
literatura, del cine vy, sin duda, del discurso critico, y ha pasado a ser una
mercancia independiente, una parte del mercado cultural internacional.

Esta rotunda trascendencia es el punto de partida de Bond and Beyond.
“El fenémeno Bond”, destacan los autores, “plantea una serie de proble-
mas embarazosos que nos llevan a poner en entredicho algunos de los
supuestos ¥ procedimientos del andlisis cultural y, en cierta medida, a
apartamnos de ellos”.”® La tarea de Bennet y Woollacott, tal como se
anuncia ¢n la introduccidn, es, primero, proporcionar un andlisis culturai
sustancial del “fenémeno Bond”, y, segundo, mediante esta tarea, estable-
cer un conjunte de posiciones tedricas desde las cuales puedan compren-
derse las operaciones de la produccién cultural popular. Evitando la acos-
tumbrada pesca de arrastre en el seno de las profundas aguas de los
planteamientos tedricos de textos culturales, pasando lista y lego rega-
fiando al marxismo, el psicoandlisis, 1a semidtica, etcétera, antes de pro-
ceder a su investigacidn empirica, Bennet y Woollacott se zambullen de
lleno en su andlisis cultural e histérico, utilizando los distintos enfoques
tedricos cada vez que piensan que es necesario. Es un anilisis que ayuda
a salvar de hundirse incomprensiblemente en las aguas profundas de la
teoria a un libro cargado de verbosidad académica.

Este es un punto importante. La critica de cine en particular habia
estado hundida en la ciénaga del desaliento tedrico durante ¢l momento
dlgido de hegemonia disfrutado por la revista Screen a mediados de los
70. Quienes escribfan en Screen desempeifiaron un verdadero juego de
toma de posicion tedrica apenas turbado por el mundo mids pldstico de los
verdaderos films, en particular aquellos hechos fuera de ciertos oscuros
estudios franceses e italianos. La historia misma fue a menudo pasada por
alto en un intento por abarcar axiomas psicoanaliticos y estructuralistas
dentro del discurso critico. Un debate dentro de Screen intentaba afirmar
que los films “realistas” y, por extensién, otras ficciones realistas eran
partidarios de la ideologia burguesa. Al presentar una “realidad” sin pro-
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blemas, mistificaban y ocultaban las relaciones reales de produccién, en
tanto que el cine no realista (films que llamaban la atencion sobre su propia
construccién) era de algin modo subversivo porque revelaba los cédigos
de la ideologfa en lugar de ocultarlos como “sentido comin”.”' Un supues-
to relacionado con esto era que todo el “arte de alto nivel” del siglo XX
entraba en la categoria subversiva y antirrealista, en tanto que la ficcién
popular, al ser realista, se limitaba a repetir como un loro la ideologia
dominante. Los espectadores de cualquier film popular absorbian obedien-
temente este mensaje, se iban del cine y volvian a la vida cotidiana como
buenos pequefios reaccionarios.

Uno de los precursores singulares de Bond and Beyond, €l curso sobre
Comunicacion de Masas y Sociedad impartido en la Universidad Abierta,
estaba fuertemente influido por estos esquemas. La primera obra hecha
por Bennett y Woollacott sobre “el fenémeno Bond™ era un anélisis de la
realizacién del film de Bond de 1976 The Spy who Loved Me para el curso
de Comunicacion de Masas.™ El enfoque abarcaba aqui el aislamiento del
film a la vez como producto capitalista y como portador de un conjunto
de ideologias que se imponian sobre su audiencia, implicando a la audien-
cia en estas posiciones. Sin embargo, este argumento, y las formalistas y
funcionalistas divisiones entre arte de alto nivel y arte popular, no fueron
sostenidos simplemente por el curso sobre Comunicacicén de Masas {(en
parte porque €ste tenfa una base empirica mds fuerte y mas amplia que los
debates de Screen) y este curso, y a la vez el curso que le siguid, sobre
Cultura Popular, mas basado en 1a Historia, fueron los centros del nuevo
debate mds que los proveedores de la ortodoxia establecida de mediados
de los 70. Pero la téndencia opuesta dentro del curso de Cultura Popular
—1la celebracion més ¢ menos acritica de lo popular simplemente porque
es popular— no tuvo cabida en Bond and Beyond. El proyecto del texto
es forjar un sendero fuera del patrocinio del rechazo de los productos
culturales populares basado en la teordia, sin pisar el sendero peligroso del
populismo ingenuo y proclive al aplauwso. Es un proyecto admirable,
sintetizado de la mejor manera con las propias palabras de los autores:

sugerimos que el trabajo ideolégico efectuado a la vez por los films ¥
las novelas no es el de imponer un campo de ideologias dominantes
sino el de articular las relaciones entre una serie de ideologias (subor-
dinadas tanto como dominantes), superponiéndolas unas a otras de
manera que produzean ciertos movimientos y reformas de la subjeti-
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vidad, movimientos cuya direccidn ha variado con los diferentes mo-

mentos de la carrera de Bond como héroe popular, en tespuesta a
. . P : 53

presiones ideoldgicas y culturales mas amplias.

El capitulo de apertura, “El Fenémeno Bond”, subraya la importancia
de James Bond, “indiscutiblemente 1a figura mds popular —en el sentido
de ampliamente conocida— del periodo de posguerra”.”™ Hacia 1971 se
calculaba en mil millones las entradas vendidas (en tode el mundo) para
ver films de Bond: hacia 1977, las ventas en ediciones econdémicas de las
novelas de Fleming totalizaban 17.863.500 ran solo en Gran Bretaiia. Se
dieron explicaciones inmediatas de este éxito rotundo. Primera, que las
ficciones ofrecen al lector (vardn)} una serie de placeres centrados en la
identificacion con el héroe. Segunda, que los films estaban promovidos
de una manera excepcionalmente buena por el equipo de produccién
Salzman-Broccoli: en particular, el mercado estuvo saturado de impresos
durante las semanas de la premiére, elevando al méximo asi inmediata
publicidad anterior a la distribucién y acelerando el reembolso del dinero
de Ia produccidn. Tercera, que hay un corpus de la obra, muy infrecuente
en el cine, que se estira durante un cuarto de siglo, con muchos puntos
genéricos identificables por la audiencia. Cuarta, que a pesar de la simi-
laridad genérica, los films han demostrado ser maleables en cuanto a
reelaborar un sistema cambiante de preccupaciones culturales e ideolégi-
cas; siempre son de alguna manera contempordneos: “St Bond ha funcio-
nado como un ‘signo de los tiempos® ha sido como un signo cambiante
de los tiempos” >

En el segundo capitulo, “El momento de Bond”, Bennett y Woollacott
examinan al signo cambiante. Comienzan con el momento de 1a aparicién
de Bond. Ian Fleming (1908-1964), un antigno periodista formado en
Eton, corredor de bolsa y oficial de inteligencia naval, escribi6 a partir de
1953 una serie de novelas y relatos cortos acerca de Jarmes Bond, un
miembro del servicio secreto britinico “con licencia para matar”, y en el
fondo una figura no diferente del propio Fleming. Los modelos literarios
de Fleming eran John Buchan, Cykreil McNeile, Graham Greene v Eric
Ambler: él supuso al principio que sus lectores compartirian su compara-
tivamente privilegiado background. La aparicién de las noveles en edicio-
nes baratas desde 1955, seguida por l1a serializacion de From Russia with
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Love como una tira de dibujos en el Daily Express en 1957, amplié el
circulo de lectores y ciment6 €l camino para el primer film, Dr. No (1962),
cuyo éxito incrementd espectacularmente las ventas de las novelas, y dio
fin al primer “momento de Bond”. Y ello de dos maneras: desde entonces
en adelante, Fleming escribiria con la mente puesta a ia vez en una
andiencia amplia v en la eventual filmacién, y, de hecho, Thunderball
(1961), escrita conjuntamente con John Wittingham y Kevin McLory,
comenz® como un guidn cinematogrifico. Y la naturaleza de la trama
bésica cambid. Las novelas de Bond en los 50 eran novelas de la Guerra
Fria, que incitaba al agente secreto occidental a luchar contra la Union
Soviética y sus acdlitos. Casi desde el comienzo de su carrera filmica, sin
embargo, James Bond pasé a ser un antagonista de SPECTRA, una orga-
nizacién criminal que conspiraba contra ambos “lados” de la Guerra Fria.
El segundo film, From Russia with Love (1963), basado en una novela
sobre la Guerra Fria publicada en 1957 (inmediatamente después, a la yez,
de Suez y de Hungria), en realidad se reescribi6 para referirse a la con-
frontacién con SPECTRA més que a 1a que habia entre Rusia y Occidente.

Es, de hecho, a comienzos de los 60 cuando llega “el” momento de
Beond, ejemplificado por el éxito lograde en el papel cinematografico por
Sean Connery. Externo él mismo al mundo del establishment de Fleming,
Connery atraia el espfritu “sin clases” de la Inglaterra de los primeros 60.
La belleza tosca de Connery, sus breves frases rebeldes, su propio acento,
sefialaban 1a rebelién contra el mundo de M. Al igual que la promiscuidad
sexual de Bond: y habia también algo positivo que encontrar en la figura
de la “chica Bond”, por lo menos en ese momento, al practicar una
sexualidad personal libre de las restricciones de lo doméstico y de “las
compulsiones e hipocresias de la caballerosidad del gentleman”. El retrato
filmico del Bond de Connery como “moderno” también esta subrayado
por su uso de artefactos para espiar y matar de alta tecnologia, como el
coche Aston Martin DBS en Goldfinger, equipado con armas automaticas
y un asiento eyector entre otros extras optativos. Este es también el
momento de la méxima imitacién; los autores citan los films basados en
Harry Palmer, la figura “anti Bond” de Len Deighton, tales como The
Ipcress Filey las series de television The Avengers, The Man from UNCLE
e incluso el Doctor Who (1) de Jon Pertwee, y podrian haber afiadido
muchos otros.*® Espias e investigadores, generalmente hermosos y sexual-
mente triunfantes, pero casi siempre pesadamente autoparédicos, pudieron
verse tanto en la pantalla grande como en la pequeiia a lo largo de los 60.
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Dos “momentos de Bond” posteriores se tratan con menor detalle. La
sustitucién de Sean Connery por George Lazenby y luego por Roger
Moore llevé a un incremento de los elementos de la autoparodia y la
comedia en los films. Por entences (mediados de los 70) estaban apare-
ciendo regularmente en la television doméstica en EE.UU. y en Gran
Bretafia, donde se proyectaban para la mayor audiencia postble, en tiem-
pos de Navidad o en otros festivos vacios de interés. Por esos afios, se
suponia que €l mercado era la familia, con el acento puesto en los pre-ado-
lescentes, especialmente los varones; se fabricaban juegos con los distintos
artefactos para que coincidieran con las exhibiciones de los films, Durante
el apogeo de la dérente Este-Oeste, la base argumental siguio siendo la de
la conspiracion de SPECTRA, o una parodia de ella, como en The Spy
who Loved Me. A estas alturas, la deportitividad subraya que esto es para
hacer creer, y para sefialar, el fin de las pretensiones britdnicas como poder
internacional. Los elementos menos deportivos y autoparédicos de los
films se encontraban en sus retratos de las relaciones entre los sexos; en
tanto que Bennett y Woollacott encontraban que estas relaciones podian
ser potencialmente liberadoras en los primeros 60, durante los 70 las
continuas conquistas de mujeres por parte de Bond y las muertes de
personajes femeninos, séle pueden verse como reafirmacién de la prima-
cia del patriarcado. Luego, en los primeros 80, hay un “momento” ulterior,
una atenuacitn de la parodia y una clara aparicidn, por primera vez en los
films de Bond, de la politica de la Guerra Fria, después de 1a invasién rusa
de Afganistan, y la visién mds positiva de la anglicidad y la valia nacional
de Bond después de la guerra post-imperial en las islas Falkland."

Volvemos a las novelas, y aqui como en otras partes la mayor parte de
la discusién discurre sobre las novelas de Fleming. Dos capitulos, “Le-
yendo a Bond” y “Las ideologias de Bond”, analizan las maneras como
se construye sentido a partir de los textos mismos y especialmente a partir
de las relaciones “intertextuales”. Esta es, para los autores, una posicion
tedrica fundamental; considerar que el significado reside en “la organiza-
cién social de las relaciones entre los textos dentro de las condiciones

* N del T.: Islas Malvinas, segin los castellanoparlantes,
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especificas de la lectura™.”’ Esto significa, entre otras cosas, que no dan la
primacia en el significado a ningun(os) texto(s) particular(es), y que tratan
de no privilegiar a ninguna lectura particular de éste(os); no leen los films
como desviaciones con respecto de las novelas, o viceversa, aunque argu-
mentan que los films “han activado culturalmente las novelas de modos
singulares, apuntando selectivamente a su lectura (..,) al insertar las nove-
las dentro de un conjunto intertextual expandide™.”™ Un ejemplo de esto
es el redisefio de las cubiertas de la editorial Pan para las novelas de
Fleming. Desde un conjunto de disefios de finales de los 50 con olor a los
clubes londinenses de St. James y a la Guerra Fria, pasandoe por un breve
perfodo que destaca a Connery, hasta un conjunto que privilegiaba el
nombre de James Bond més que el de Fleming v que destacaba fotografias
de mujeres jévenes posando con modelos muy grandes de armas de mano,
y normalmente montadas en ellas —disefios cuyo excesivo énfasis félico
reanima a las novelas como pornografia, segdin métodos que los films de
los 70, el “tercer momento”, también subrayaban—. Vale la pena destacar
este punto: que las palabras de Fleming no cambiaban, pero que la lucha
por su significado proseguia fuera de ellas.

Cuando menos, esta afirmacion lanza la duda sobre la nocidn leavista
del texto absoluto, definitivo donante de significado, que se ha dado por
supuesta en los debates de Screen. Pero deja a Bennett y Woollacott con
un problema notoriamente aceptado. Argumentan de manera convincente
que los lectores vendran a los textos con un capital textual muy diferente;
que, por lo tanto, descodificarin los textos de maneras muy diferentes; y
que los determinantes principales de estas pre-lecturas intertextuales son
las posiciones de clase, de etnia y de sexo. El estudio de las pricticas de
lectura de las personas pareceria por lo tanto un prerrequisito para el
estudio de la creacién de significado social e intertextual. Los autores
todavia no han emprendido este trabajo, evidentemente muy dificil y que
requerird mucho tiempo.

En lugar de ello, los autores han lefdo los escasos enfoques académicos
de Bond; en el capitulo 3 los del historiador David Cannadine y del
estructuralista Umberto Eco; aqui (y de nuevo en el capitulo 8, con un
diferente grupo de autores) leen estos planteamientos de acuerdo con €l
capital cultural de sus autores.” Hacen su trabajo de manera precisa,
criticando, por ejemplo, las arcanas referencias de Eco y su absurdo
descarte de las trazas de la cultura popular en Fleming (incluso los de Eton
van al cine, y Fleming se refiere a los films en muchos pasajes de las
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novelas). Sin embargo, aceptan que hay niveles de deliberada “literalidad”
en las novelas de Fleming, en especial un juego coherente con el drama
de Edipo. Esto se observa en la recurrencia de Jas figuras del padre, desde
M, pasando por el agente de la CIA, Félix Leiter, hasta los diversos
villanos (casi todos hombres de mediana edad), y de la manera m4s obvia
en el archivo sobre Scaramanga en The Man with the Golden Gun, y la
escena de tortura/renacimiento en Dr, No. También critican el argumento
de Cannadine de que Bond es de algiin modo un “caballero aficionado”,
simplemente un representante del establishment y sus valores, mds bien
como Richard Hannay, el héroe de John Buchan (Bond es, en todos los
sentidos, un profesional, incluso en el sentido de contar con su sueldo: se
entrena, en lugar de confiar en sus destrezas “naturales”, como hace el
mds caballeresco Hannay™). Pero los autores asumen el punto més general
de Cannadine de que los diversos textos de Bond estdn firmemente rela-
cionados con el declive de la Gran Bretaiia post-imperial.

La tercera seccién examina los films de Bond. El capitulo 5 “Las
transformaciones de James Bond”, observa las diferencias entre las nove-
las y los films. Esta vez, ciertas partes de argumentos ya afirmados se
Presentan como sustanciales, de manera un tanto repetitiva; una vez mds,
el énfasis se pone en los excesos parddicos de los films, su confianza, por
ejemplo, en artificios como chistes, que “sirven para explorar contradic-
ciones en la imagen de patriotismo, profesionalismo y sexualidad estable-
cida por el Bond de las novelas”.®! En este capitulo, los autores analizan
en particular a Goldfinger como una instancia del crucial “segundo mo-
mento de Bond™.

Ademds de la continua incidencia de la parodia (que estd justo desde
el comienzo: la secuencia de apertura que precede a los créditos de
Goldfinger es un caso destacado), los films realizan una transformacion
en la posicién asumida por el fenémeno Bond frente a los sexos. Pronto
desarrollan una “férmula de las tres chicas”; una mujer en particular seria
el centro de atraccidn para Bond en cada una de las tres partes del film.
S6lo la ltima sobrevivirfa, para que Bond se acueste con ella en la dltima
secuencia. En la misma medida, hay un “cuerno de la abundancia” de
mujeres que parecen sexualmente disponibles para Bond: todas las muje-
res jévenes que encuentra le dedican miradas de franca admiracién, mien-
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tras la cidmara confirma ante la audiencia (implicitamente masculina y
heterosexual) el atractivo de ellas. Aunque estén de acuerdo en que el
papel de las mujeres en los films estd, en muchos sentidos, dentro de la
estructurada “mirada penetrante del varén” del anélisis de Laura Mulvey,
y en que, sin duda, la “férmula de las tres chicas” es perturbadora (los
films de Bond son, en efecto, matadores en serie de mujeres jovenes), una
vez mas Bennett y Woollacott encuentran un énfasis positivo en el lugar
de “la chica Bond” en los primeros films.* Analizan la oferta de sexuali-
dad libre e independiente de los films de Bond en el contexto de la asi
Hamada “Nueva Ola” de films del mismo periodo (Room at the Top, A
Kind of Loving, Look Back in Anger, etc.), en los cuales la sexualidad no
procreadora se penaliza como tal, en tanto que se restablece la sexualidad
matrimonial y procreadora. Sugieren, asimismo, que esta libertad compa-
rativa puede explicar por qué los films de Bond fueron populares entre las
mujeres tanto como entre los hombres en los primeros 60,

La discusi6n se dilata en el capitulo 7 “El placer y los films de Bond”,
en ¢l cual se enumeran los diversos placeres erdticos desplegados. Aunque
esto incluye la “mirada penetrante”, Bennett y Woollacott no siguen el
freudianismo esencialista de Mulvey. La mirada penetrante, dicen, puede
recaaer igualmente sobre el varon, y el narcisista Bond es una figura que
se encuentra en la frontera de la aceptacién social, que rechaza la sexua-
lidad doméstica, el matrimonio, e incluso a menudo €] propio concepto de
ley, de una manera abierta a la identificacién narcisista de una masculini-
dad “liberada” que parece obvia en los films del QOeste. También observan
la “erotizacién” de las escenas de tortura que destacan a Bond como
victima potencial, y una vez mas Geldfinger ofrece un ejemplo destacado,
cuando Bond es atado a una tabla y enfrentado a un rayo ldser que amenaza
a sus genitales. Pero no explican por qué las escenas de la tortura que
implica una potencial castracién (o cualesquiera otras escenas de violen-
cia) son o deberfan ser espectdculos eréticos.

Otro conjunto de placeres, para las mujeres, estd identificado mediante
la lectura intertextual de los films de Bond como romances. Alto, moreno,
hermoso, Bond es finalmente atrapado, después de algunos falsos arran-
ques, por la heroina, 1a dltima de las tres mujeres en la “férmula de las
tres chicas”. Se dan varios ejemplos de la férmula romdntica, todos de la
literatura mds que del cine. Bennett y Woollacoit también sugieren que
los films de Bond pueden leerse como soap opera, otra “forma femenina”,
como un drama familiar de larga duracién en el cual el hijo errabundo
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Bond es controlado de manera mas o menos efectiva por las figuras del
“padre” (M) y la “madre” (la secretaria de M, Miss Moneypenny).

v

Los dos capitulos finales hablan del estatuto de los textos dentro de los
campos mas amplios de la teorfa cultural y politica. (Una vez mds, aqui
hay mucha repeticidn, y éstas serian quizds las partes del libro que tendria
que leer aquel que quiere tener una visién general de la argumentacion
con cierto —pero no todo— detalle empirico.) Uno de los intereses
permanentes de Tony Bennet, que aparece en varios articulos y en su libro
Formalism and Marxism ast{ como en su aportacién a los cursos de la
Universidad Abierta, es la cuestién del estatuto de “alto” en tanto que
opuesto a “popular” —arte popular, literatura popular, etcétera-—, En
particular, Bond and Beyond pone en entredicho la distincién formalista
entre varios productos culturales. Al extender la argumentacidn desde las
variadas discusiones de la lectura de textos elaborada intertextualmente
(tal como la lectura de los films de Bond como romances), Bennett y
Woollacott insisten en que “los textos no son portadores de determinados
efectos. Funcionan de maneras diferentes en momentos diferentes dentro
del debate ideolégico”.*

Ademds, sostienen Bennett y Woollacott, esto se aplica a todos los
textos. Niegan la distincién tan comiin —implicita en su propia construc-
ci6n de The Spy who Loved Me para el curso sobre Comunicacion de
Masas en la Universidad Abierta— entre formas de arte de alto nivel que
“rompen” la ideologia, y formas populares que simplemente la reprodu-
cen. Invocando a Annette Kuhn, afirman que “una vez que se ha adoptado
la nocién de lectura como una préctica activa y localizada, Ia distincién
entre films que encarnan una autocritica interna y films que son del todo
cémplices ideolSgicos pasa a ser redundante”.* Esta afirmacién esté ilus-
trada por el juicio de 1963 al Lady Chatterley’s Lover, en el cual una pieza
de “ficcidn pornogrifica” pasd a ser una “gran novela™ por la intervencién
de unos pocos guardianes de la definicién de alta cultura: sefiores de
Oxbridge, como Raymond Williams y E. M. Foster.

El juicio de Lady Chatterley tuvo lugar durante el periodo correspon-
diente al segundo “momento de Bond™, el momento de la modernizacién
dentro de la ideologia de la “‘sociedad sin clases™. No antes de tiempo —en
el capfiulo final de Bond and Beyond— se analizan las implicaciones de
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esta relacién para el proceso histérico de la sociedad britdnica, Finalmente,
entonces, se revela el concepto de “hegemonia” con toda su gloria expli-
cativa. Hegemonia describe el proceso mediante el cual “las clases subor-
dinadas y aliadas consienten el mando de las clases dominantes, y todo el
proceso de formar y reproducir de manera constante ese consentimiento
es vital para tal sociedad”. La ficcién popular incorpera “concesiones
reales a los gustos y los sentimientos populares™ mientras convoca “’al
pueblo’ una vez mds en un sitio nuevamente reestructurado dentro de la
hegemonia™.* La refiguracién de Bond en cada uno de sus cuatro “mo-
mentos” anticipa momentos sucesivos de la hegemonia dentro del Estado
britAnico. En un pasaje final escrito aparentemente sin ironia, Bennett y
Woollacott hacen fantasias acerca de un momento de hegemonia de la
izquierda en el cual Bond pasaria a ser un pacifista que trabaja para los
sindicatos y por los derechos de los homosexuales dentro del servicio
secreto.

Una interesante posdata discute el dltimo de los films del Bond de
Roger Moore, A View fo Kill, y en especial el lugar ambivalente que ocupa
en este film Grace Jones, quien, como iinica mujer negra en ¢l film, triunfa
factlmente sobre Bond vy, a la vez, sobre la mds vieja figura del estab-
lishment, Sir Godfrey Tibbet, ¥y destruye luego al ambivalente villano
rusofario Zorin, pero s6lo reventandose a si misma. Los autores llegan a
la conclusion de que éste es, por lo tanto, un film racista y misogino, que
es una de las muchas dreas del texto donde el liberalismo comparativo del
enfoque intertextual se viene abajo, y que ellos privilegian con su propia
lectura. En la instancia especifica de la muerte de May Day, una lectura
informada por —por ejemplo— el inglés del siglo XVIII, el griego clasico
0 las construcciones hinddes del sacrificio heroico femenine en favor del
honor personal ¢ del “bien fundamental”, podria haberles llevado a extraer
conclusiones bastante diferentes acerca de las construcciones hegemodni-
cas aparecidas en el film.”

v

No serfa generoso criticar mas a fondo en este nivel de detalles. Esperar
omnisciencia de cualquier critico, o cualesquiera criticos, serfa colocamnos
a nosotros mismos en la posicién del tribunal que entendia en el juicio de
Lady Chatterley, esperando que el conocimiento definitivo brotara de la
boca de los expertos. Y Bennett y Woollacott se niegan congruentemente
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4 asumir esta posicion para si mismos, subrayando que sus lecturas son
tan contingentes como las otras gue analizan. Ello no obstante, hay en su
texto ciertas omisiones que deberian sefialarse con la intencion de com-
pletar las facetas de esta historia particular.

Una presencia poderosa en los films de Bond, la musica, apenas es
observada en Bond and Bevond. Tampoco aqui hay espacio para hacer
justicia a cuestién tan importante: solamente conviene destacar algunos
puntos. La musica tiene una resonancia que, en otros casos, podria signi-
ficar cualquier otra cosa en los films. Otra campafia publicitaria televisiva
a comienzos de 1991, para la cerveza de John Smith, destacaba el tema
musical de John Barry para los primeros films de Bond acompaftando una
“secuencia de accién” irénicamente presentada con una burbuja de aire
subiendo lentamente por un vaso lleno de cerveza. El tono del tema de
John Berry, con su gran banda de sonido americanizada, sofisticada, pfus
el modernismo tecnolégico de la principal guitarra (eléctrica), su sonido
retumbante asociado con la primera miisica rock, €s importante para
ayudar a establecer los pardmetros del “modernismo” del segundo “mo-
mento de Bond”. El uso creciente de la parodia de las partituras en los 70
subraya las afirmaciones hechas acerca de los cambios dentro de los
“momentos de Bond”. Por dltimo, al ignal que ocurre con los guiones, €l
trabajo de cdmara y los estilos de actuacién, las relaciones intelectuales
dentro del contenido musical de los films ayudan a producir los significa-
dos de esos fitms.*®

Dada la laudable insistencia de los autores en las relaciones intertex-
tuales entre las lecturas que forman et significado, su lista de las pro-
ducciones de television inmediatamente influidas por los films de Bond
parece inadecuada. Yo menciono alglin material suplementario obvio en
la nota 8. La discusién de Woody Allen del film de Bond Casino Royale,
cuya parodia se anticipa a su divisién esquemitica en “momentos”,
queda relegada a una breve nota a pie de pégina. Hay otra ausencia que
parece especialmente sorprendente. El andlisis que hacen los autores del
thriller britinico de espias como género de ficcion no menciona la obra
de John Le Carré. The Spy who Came in from the Cold (1963), la tercera
novela de Le Carré, fue resefiada en un contexto intertextual dominado
por el Bond de los primeros films. El libro se consideré como un gesto
anti-bondiano bastante deliberado, hecho por un autor que deseaba re-
tratar el espionaje como algo esencialmente sérdido y vil en lugar de
heroico y lujoso. Fue casi inmediatamente llevado al cine, con Richard
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Burton en el papel de protagonista. Ficciones posteriores de Le Carré
se han ocupado habitualmente del servicio secreto britdnico y de sus
éxitos y fracasos. Dos novelas, Tinker, Tailor, Soldier, Spy y Smiley's
People, pasaron a ser series dramaticas de la BBC durante los uitimos
dias del “tercer momento de Bond”, 1980-1981. Con Alec Guinness
como estrella en el papel del héroe burocrdtico George Smiley, se
distribuyeron con éxito por todo el mundo. La BBC prosiguié emitiendo
una versién de A Perfect Spy en 1988, cuando puede decirse que eran
los dltimos dias de la Guerra Fria.

La obra de Le Carré es importante en el contexto de Bond and
Beyond no simplemente porque es popular y porque habitualmente trata
del espionaje. Apunta a otra omisién sorprendente de Bond and Beyond.
La mayor parte de las novelas de Le Carré hablan de la traicién y de
la naturaleza de la traicién; de agentes dobles, del engafio, del contra-
espionaje, v de la naturaleza muy condicionada de las verdades y los
ideales expresados por aquelios que trabajan en los servicios secretos.
Aunque Le Carré comparte algo del background de Fleming —es de
los de Eton y fue un oficial de inteligencia—, nada hay en su obra del
establishment de los 50, de M, del 4rea londinense de los clubes, de una
relacién comoda con la élite politica. Fsto es en parte porque el estab-
lishment de Le Carré contiene a los traidores, El enemigo no se encuentra
fuera, como el extranjero malo, sea comunista o criminal; el enemigo
también estd demntro.

Hay aqui una historia clave que es parte de la construccidén de Bond.
Bennett y Woollacott dicen, con bastante razén, que una de las condi-
ciones del surgimiento de Bond como héroe nacional fue una crisis
nacional. Sefialan en especial el fiasco de Suez (1957), y citan extensa-
mente la representacién de Fleming en From Russia with Love (también
de 1957) de una reunion del consejo directivo de la organizacién de
espias rusos, SMERSH, en la cual los que estaban presentes hablan con
admiracién acerca de las calidades del servicio secreto britdnico, al que
desean minar, mientras descartan como ingenua e ineficaz a la organi-
zaci6n norteamericana equivalente. Esta no es tan sélo una afirmacién
de la superioridad britdnica sobre los ricos advenedizos €x coloniales
que habian dominado en Suez. Es también una afirmacién de que, a
pesar de la presencia de conocidos traidores dentro del servicio secreto
britdnico, el enemigo todavia teme a los britdnicos. Una falsedad ridi-
cula, sin duda. Pero esta ficcion también era, con toda seguridad, muy
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necesaria tanto para la opinion publica como para la confianza en si
mismas de las clases dirigentes, que en realidad hicieron muy poco para
limpiar los establos de Augfas de la “Inteligencia” de posguerra. Los
establos apestaban. La informacion britdnica ayudd a Stalin a constrnir
armas nucleares y comenzar asi los afios mds peligrosos de la Guerra
Fria. Burgess y Maclean se habfan fugado en 1951, y Philby, que se
sabe que estaba hajo sospecha en 1957, dejé Gran Bretafia por Rusia
en 1963. Veinte afios més tarde Blunt era “descubierto”, y se revelaba
que habia confesado en los 60 y que desde entonces habia sido protegido
por amigos situados en altos cargos al extremo de obtener un titulo
nebiliario de caballere por su obra en la historia del arte. Se encolerizé
la controversia sobre el estatto del antiguo jefe del MI5 Sir Roger
Hollis, cuya carrera se analizé en el libro de Peter Wright Spycatcher,
cuya publicacién el gobierno britdnico estaba tratando de prohibir en
Australia cuando Bond and Beyond estaba a punto de imprimirse.®

Una raz6n para la presencia de Bond fue, pues, que €l tranquilizaba a
personas de todos los niveles de la sociedad britanica mostrando que los
traidores, de hecho, no habian dafiado al Estado. La inmediatez de la crisis
es aparente en From Russia with Love, la tnica novela de Fleming que
menciona realmente a Burgess y Maclean; es el mis defensivo de todos
los libros de Fleming sobre Bond. A lo largo de €1, las identidades y las
lealtades se mantienen inciertas. La trama bdsica se refiere a una mujer a
la que los rusos ordenan actuar como agente doble. Eila pretende haberse
enamorado de una fotografia de Bond y desertar con él; ofrece traer una
mdquina cifrada robada como una muestra de amor. Entonces ella, en
realidad, es engafiada por Bond y desea desertar en serio. Agentes dobles
que trabajasen de manera ostensible para Gran Bretafia eran impensables
{0, al menos, imposible escribir sobre ellos) en Londres, pero aparecen en
Turquia. Y alli estd la curiosa figura de Red Grant, un psicépata inglés
que trabaja para los rusos, que asume el papel del espia inglés al que habia
matado con el fin de tenderle la tramnpa a Bond, arreglindoselas antes de
su muerte final a manos de nuestro héroe para lanzar una extensa e irritada
denuncia de —precisamente— los cémodos codigos del establishment que
habian permitido a Burgess y Maclean espiar alegremente para otros
porque actuaban como “uno de nosotros™. Por dltimo, Bond es asesinado
{(de manera ligeramente ambivalente) al final de la novela, después de
haber fracasado en reconocer y desarmar adecnadamente a su antagonista
rusa, Rosa Klebb.™
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Como a Conan Doyle con Sherlock Holmes, a Fleming el éxito, la
necesidad virteal del personaje, le obligd a resucitar a Bond. La crisis
postimperial, y 1a continua incertidumbre sobre la eficacia de un servicio
secreto en gran parte cubierto por productos de la public school/Oxbridge,
demandaron la continua presencia de ficcion del Bond cada vez mds
“moderno”, Deberiamos reconocer que el profesional modernizador es
uno de los principales papeles dei personaje desde su arranque en 1953,
precisamente por este problema dentro del servicio secreto. Gracias a los
traidores, Bond nunca pudo ser descrito como “uno de nosotros” sin
problemas. Siempre fue un “modernista”: un “profesional”, un bebedor de
cocktail, un consumidor de drogas; siempre estaba preparado para engaiiar
en el juego de cartas o en el golf. Un “caballero” de la vieja escuela (un
personaje de McNeile, Dornford Yates, etc.) no podria haber sido convo-
cado como un salvador de ficcion de Gran Bretafia en ese momento, que
podia considerarse como el de la peor crisis dentro del Estado britdnico,
tan empefiado en “mantener el secreto” desde la Segunda Guerra Mundial.
Deberfamos recordar también que durante los 70 —el momento de los
menos “politicos” y mds abjertamente autoparédicos films de Bond— el
servicio secreto britdnico estaba dedicando gran parte de su tiempo a minar
un gobiemo britdnico (laborista) democriticamente elegido.” Puede pen-
sarse, entonces, que los textos de Bond ocultan realidades politicas (de la
manera prevista por el debate de Screen sobre el modelo de “realismo™)
al menos tanto como renegocian la hegemonia. La falta de cualquier
discusion sobre esta dimensidn de la politica del servicio secreto dentro
de la historia politica britdnica debilita seriamente a Bond and Beyond,
sobre todo desde que una parte tan grande del libro se ocupa de las
reformulaciones de la nocién de “anglicidad™.

Hay un problema relacionado con todo ello. Bennett y Woollacott
ponen en claro desde el comienzo que el “fendmeno Bond™ ha tenido un
impacto mundial; entienden que una de las razones que estdn detrds del
cambio de énfasis de los primeros films (apartarse de la Guerra Fria) fue
una estrategia deliberada de los productores Salzman y Broccoli de —pre-
cisamente— internacionalizar el atractivo de los films. De nuevo, el hacer
poco caso del “éxito” britdnico en los tltimos films por contraste con las
novelas buscé con éxito des-anglificar el atractivo. Dicho de otro modo,
hay mucho més que la anglicidad en el fendmeno Bond. Pero, si bien
Bennett y Woollacott lo reconocen de vez en cuando —hay una interesante
comparacién de la preparacion intertextual de los norteamericanos por
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oposicion a la de los ingleses en el capitulo 3, por ejemplo—, en su mayor
parte la dimensién internacional queda librada a sus propias inclinaciones.
Quizds esta era, una vez mds, una tarea imposible; lastima que no sea ni
siquiera reconocida en un texto que, por lo demds, es bien consciente de
sus propias carencias. Irénicamente, los autores completaron al libro en
Australia y Nueva York. El problema estd quizds en la avidez con la que
los historiadores y tos analistas culturales britdnicos investigaron y recons-
truyeron la angticidad en los 80. ; Serd demasiado esperar que cuando esa
década, con su mimisculo liderazgo inglés en io politico, retroceda en la
suavizada luz de la memoria el inglés pueda ser llevado de nuevo a tener
en cuenta al resto del mundo?
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4 Grupo de medios de la
Universidad de Glasgow,
Los libros de “malas
noticias”

JEFF COLLINS

“No para el principiante, pero influyentes al desafiar las propias cre-
encias de los emisores.” Este juicio de John Hartley sobre los libros de
Bad News (Malas Noticias) indica a la vez en la obra su postura de
campafia y una conciencia de las dificultades académicas.” ;,Po.r q:ué no
para “el principiante”? ;Son demasiado largos, con mds de selSClenFas
péginas de anilisis empirico cerrado de la salida de las noticias y varios
cientos mds de discusién? Pero el material de los estudios de casos esta
presentado de manera clara y hay muchas sugerencias para el andlisis de
los textos y las practicas de las noticias que por si solas harian de estos
libros un buen punto de partida. Si hay problemas, ellos radican €n una
contradiccion en el proyecto que ha actuado como una influencia estruc-
turante del conjunto, determinando la opcién de los métodos, co6mo ¢ trata
de 1a “noticia” como categoria, y las conclusiones presentadas.

La contradiccion se refiere a los destinatarios. Los libros de Bad I.Vews
son estudios académicos, escritos por académicos y dirigidos a estudiosos
e investigadores de sociologia de los medios. Pero también se dirigen a
otros colectivos: politicos y gestores, profesionales y empresariosl de la
emisién, cuerpos de regulacion de la television. Y la tarea no es solo un
conjunto de libros. El Grupo ha desafiado a profesionales y gestores dela
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emisién en una comisién gubemamental, en conferencias piblicas, en
debates en diarios y revistas, con grupos de presién en televisién y en
programas de television; y los resultados han sido una de las campafias
mds amplias para promover €l cambio en la naturaleza de Ias noticias de
television. La campaiia politica activa no es la norma para los académicos
britinicos. (Es de esto, entonces, de lo que deben ser protegidos los
“principiantes”? Sin duda, el proyecto ha estado marcado por esta contra-
diccidn en sus destinatarios y ha recibido la critica tanto de los emisores
como de los académicos.

Los criticos conservadores han tratado de negar la “credibilidad aca-
démica” de la obra. Lo han heche a veces sefialando la posicién politica
de izquierda radical que asume la obra, manteniendo la mitologia de su
propia obra como desinteresada, y a veces negando las pruebas estadis-
ticas de la obra y presentando contra-estadisticas.” A esto le ha seguido
un conjunto de argumentos y contra-argumentos casi legales acerca de
detalles frecuentemente muy pequefios de la prueba empirica del Grupo.
Creo gque un buen abogado no tendria dificultad alguna en resolver la
mayoria de estos argumentos en favor del Grupo; en ocasiones, quizés,
se pierden algunos puntos; a veces se logra un empate nada ficil. Pero
estos argumentos han tendido a ocultar otra serie de cuestiones. Por
decirlo con brevedad: los criticos conservadores han evitado, sobre todo,
comprometerse con cualquiera de los argumentos principales del Grupo
acerca del poder, el control y la influencia en la produccién de noticias,
y han sugerido defensas de las pricticas actuales que a veces parecen
ser extraordinariamente complacientes. A los profesionales de la infor-
macién se les excusa con argumentos como los siguientes: les falta
tiempo y tienen una tarea muy dura; toda critica deberfa basarse en los
propios criterios de los profesionales acerca de qué hacen o aspiran
hacer; las instancias de predisposiciones son infrecuentes o triviales; en
sintesis, la noticia estd bien como estd, o, si ha habido casos aislados
de “malas noticias”, éstas pueden ser corregidas mediantes reformas
menores 0 mediante cierta vigilancia extra por parte de los propios
profesionales.”

Que tales defensas no eran las adecuadas se ha puesto de manifiesto
recientemente en la cobertura de la Guerra del Golfo. En 1981, Edward
Said concluia su estudio de las relaciones del Islam con las palabras
siguientes:
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Subyacente en toda interpretacion de otras culturas (...) estd la opcidn
que afronta todo estudioso o intelectual: si poner el intelecto al servicio
del poder o al servicio de la critica, de la comunidad y del sentido
moral; (...) si la historia del conocimiento del Islam en Occidente ha
estado demasiado fuertemente atada a la conquista y a la dominacion,
ha ltegado el tiempo de abstenerse de esos ligdmenes (...) Porque si no,
no s6lo nos enfrentaremos a una tensién prolongada y quizas incluso
a la guerra, sino que ofreceremos al mundo musulmdn (...) la expecta-
tiva de muchas guerras, de un sufrimiento inimaginable y de desastro-
sos cambios violentos (...) Aplicindole incluso el criterio mds sangui-
neo, esta no es una posibilidad que complazca.”™

En un informe contrastado con eficacia con el de los libros de Bad
News, Said investigé cémo los medios occidentales habfan construido un
discurso sobre el Islam: la adscripeidn de falsas umidades; €l supuesto
explicativo del esencialismo religioso; la eliminacién de la historia del
Otro; la sistemdtica supresion de los aspectos no halagiiefios o contradic-
torios de la propia historia de Occidente; la proyeccion sobre el Otro de
aquello que se teme, que o gusta o que resulta perturbador para uno
mismo; y 1a promocién de la confrontacién como tinica posibilidad puesto
que, al fin y al cabo, uno no puede negociar con la irracionalidad o confiar
en gquien no es digno de confianza. Las defensas “sanguineas” de tales
discursos tienen que ser contestadas. Y es precisamente este tipe de
contestacién lo que el Grupo de Glasgow ofrece y lo que no ha sido
destacado en los estudios culturales de la tltima década.

Los libros que van a ser considerados aqui son Malas Noticias (Bad
News, 1976), Mds Malas Noticias (More Bad News, 1980) v Realmente
Malas Noticias (Really Bad News, 1982), citados en el texto como BN,
MBN y RBN, respectivamente.’”® El proyecto det Grupo era aparentemente
simple: tomar una muestra extensa de programas nacionales de informa-
ciones diarias, y analizar el contenido y los recursos textuales, lo que llevé
a concluir que la informacién de televisién viola sus obligaciones formales
de dar un informe equilibrado de los acontecimientos, que las instituciones
informativas son extremadamente jerdrquicas y estdn fuertemente ligadas



30 Introduccion a los estudios culturales

a las fuentes oficiales de noticias, y que esto da como resultado la presen-
tacién de maneras “preferidas™ de ver al mundo (RBN, p. xi).

Bad News se concentra en las noticias laborales; los reportajes de
BBCl, BBC2 y ITN sobre sindicatos, conflictos laborales, negocios y
asuntos econdmicos, y legislacion laboral y econémica, entre abril y junio
de 1974. Los procedimientos de seleccién de noticias, los perfiles de los
boletines y las categorias del relato se examinan en detalle. Establecen
prioridades cuestionables. Por ejemplo, ciertas 4reas econdmicas, espe-
cialmente la industria del motor, el transporte y los servicios publicos, son
objeto de informacion a expensas de dreas tales como la ingenierfa y los
comercios distributivos, de los cuales puede pensarse que son mas impor-
tantes economicamente y que involucran a —¢ influyen sobre— mds
personas. Este tipo de inexactitud se extendia a los conflictos laborales:
los “conflictos principales™ en las noticias no eran los porblemas impor-
tantes reconocidos por €l Departamento de Empleo. Las prioridades en la
seleccién afectaban también a las explicaciones de las noticias de procesos
industriales. Los niveles de salarios, las disputas y las cifras del empleo
eran objeto de mds informacién que Ia inversion, fos beneficios y otras
cuestiones relativas a la gestidn (BN, p. 97). Se informaba sobre los
conflictos [aborales con un énfasis en los consumidores incomodados por
su causa y en las interrupciones no previstas de la produccién y el consumo
“normales”. Los estudios de casos de disputas en Glasgow y Birmingham
en 1975 mostraron una sistemética posicién desventajosa de los sindicatos
en sus relaciones con las noticias. Con el médximo relieve, en More Bad
News, la cobertura del “contrato social” aparecié para adoptar solamente
una de las explicaciones disponibles de la inflacidn, Ia explicacion prefe-
rida por el gobierno de Wilson, que s6lo igualaba directamente el incre-
mento de los precios con el incremento de los salarios. El Grupo sacé
como conclusidn que las noticias laborales estdn organizadas en torno a
las visiones de los grupos dominantes en la sociedad: de ahi lo impensable
de titulares que legitimamente podrian haber dicho algo como “Un millén
de empleos amenazados por enormes pagos de dividendos” (MBN, p. 112).
En las secciones siguientes de More Bad News, el Grupo tomaba una
muestra de las noticias de una semana y analizaba sus usos del lenguaje
verbal y de la representacidn visual a lo largo de un conjunto mds amplio
de categorias de la noticia. Este material indicaba también que los relatos
de las noticias son limitados y preferenciales (MBN, p. 119). Por ejemplo,
recursos verbales tales como la titulacién y las sefiales de los limites,
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reforzaban y normalizaban las prioridades de seleccién de los profesiona-
les. En el discurso del que se informaba, las noticias daban a las personas
de status més alto las posiciones mas directas y menos mediatizadas para
hablar. El vocabulario de las noticias se restringia de varias maneras. Por
gjemplo, se construian falsos colectivos, tales como “nosotros”, la nacidn,
contra “‘ellos”, los trabajadores en disputa con las empresas; habia pocos
términos para describir la accién sindical en las empresas (MBN, p. 188).
El Grupo abordaba las representaciones visuales de manera similar, aun-
que aqui hicieron su descubrimiento clave al ver que las noticias estin
regidas por las demandas de una narrativa verbal coherente, con un mate-
rial visual que a menudo tenfa poca relacién con esto. A consecuencia de
ello, las imdgenes visuales de las noticias conllevan frecuentemente un
sentido de la factualidad y de la informatividad exagerado (MBN, p. 324).

La mayoria de estos argumentos y pruebas apuntaban a la cuestion de
las predisposiciones de las noticias y se ofrecieron en apoyo de la primera
conclusion del Grupo: la noticia de television estd predispuesta en sus
propios términos. Los argumentos acerca de las predisposiciones son bien
conocidos por los consumidores de los medios porque se informa acerca
de ellos como notictas. Sin embargo, aquello de lo que las noticias de los
medios informan son incidentes aislados mds que un argumento acerca de
qué significaria la predisposicion y en interés de quiénes funciona este
término. Los relatos —por los medios— de las predisposiciones habitual-
mente estdn expresados en funcidn de atagques a una personalidad, modelos
de programas en declive y rituales del debate de partidos politicos més
que en funcién de la naturaleza de la noticia y sus relaciones con el Estado
capitalista de finales del siglo XX.

El discurso piiblico sobre la predisposici6n estructura gran parte de los
métodos y las conclusiones del Grupo. Ha sido un discurso organizado
principalmente en torno a dos principios: una distincién entre los hechos
y los valores y una nocién de la imparcialidad. Los profesionales y los
gestores se han aferrado firmemente a una distincién entre los hechos y
los valores, entre la verdad vy las opiniones, usando esto para distinguir la
noticia de otros géneros, tales como los asuntos de actualidad y el docu-
mental, ¥ como la base de su pretensién de que la noticia es un discurso
con una “autoridad” especial.” Como muchos otros investigadores acadé-
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micos, el Grupo de Glasgow rechaza toda distincién absoluta entre los
hechos y los valores, dado que toda declaracién en el lenguaje estard
sujeta, hasta cierto punto, a las perspectivas de sus productores y, a la vez,
de sus receptores. Pero esto afronta sélo una parte del problema. Los
profesionales de la informacién, reconociendo que las noticias inevitable-
mente tendrdn que informar sobre las visiones de otros, han usado los
términos imparcialidad, neutralidad y equilibrio, para organizar y justifi-
car sus procedimientos para hacer esto. Imparcialidad y neutralidad son
términos tomados en préstamo de la gestién burguesa del conflicto en los
discursos legales, militares y diplométicos. Pero al tratar con textos cul-
turales complejos, como los boletines de noticias, sugieren solamente la
posibilidad de hablar desde una posicion externa a la cultura, efectivamen-
te externa a toda representacion. Subyacente a estos (érminos estd, por
tanto, de nuevo, la nocién de facticidad, de verdad ideal. El equilibrio
parece diferente en el sentido de que sugiere un pluralismo ideal de puntos
de vista igualmente en competicién, pero la gestion de un régimen de
equilibrio también debe ser conducida desde posiciones que se supone que
son imparciales o neutrales.” Alguien tiene que decidir qué constituye un
punto de vista legitimo v cudntos puntos de vista serdn presentados en un
item de la noticia.

Al entrar a este campo de debate, el Grupo de Glasgow hacia un
planteamiento dual. Adoptaba implicitamente algunos de sus términos,
especialmente el equilibrio, con el fin de ofrecer la prueba del fracaso de
la noticia en esos términos. Pero también negaba la adecuacién de los
debates de la predisposicién y sugeria otra manera de explicar y discutir
la noticia. La noticia estaba “inevitablemente” predispuesta, y Ja discusién
deberia centrarse en la naturaleza y las fuentes de la predisposicion. La
dominacién de ciertos conjuntos de visiones se explicaba a partir de
ideologias profesionales: la seleccién y presentacidn de noticias estd regi-
da por actitudes y valores no cuestionados que inevitablemente limitan la
naturaleza de los textos resultantes. Son estos sistemas de valores los que
tienen que ser contestados si la noticia ha de ser reformada.

E!l Grupo estaba tratando de desplazar un debate piiblico que habia
tomado las opiniones y las ideas como si fueran de generacion esponténea,
expresiones libremente competitivas de los individuos; trataba de reem-
plazar esto por preguntas acerca de una ordenacion sistemdtica del poder
y el control social: ;Qué campo de significados son producidos y estin
disponibles en una sociedad estructurada por clases, como son producidos.
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a qué intereses sirven? Significativamente, estas preguntas van maés all§
de la simple afirmacién de que toda noticia estd inevitablemente predis-
puesta. Este tipo de argumento es ahora mucho més familiar en ia inves-
tigacién de medios académica que en circulos profesionales o de gestidn.
Pero el proyecto de la campafia todavia parecfa pedir un acceso a la
predisposicién en sus propios términos, y esto tenfa importantes implica-
ciones tanto para los métodos de andlisis, como para la consiguiente
imagen de la noticia.

v

Los principales métodos del Grupo fueron el andlisis de contenido, la
sociolingiifstica y un conjunto de formalismos textuales descriptivos. Es-
tos métodos permanecieron ligados a los discursos profesionales sobre las
noticias, espectalmente en sus pretensiones de estatuto objetivo o cienti-
fico, v en su énfasis en la prueba cuantitativa, Por ejemplo, el andlisis de
contenido usado en Bad News retenia cierto sentido de la “descripcion
objetiva, sistemitica y cuantitativa del contenido manifiesto” que Bernard
Berelson proponia en 1952.” Esto derivaba de los origenes del andlisis de
contenido en la formacién periodistica relativa a la prensa escrita en
EE.UU. en los 20 y su subsiguiente uso en campos tales como la inteli-
gencia militar y el estudio de la propaganda y de los discursos politicos.

La obra del Grupo no era, sin embargo, un simple cémputo de frecuen-
cias. Estaba influida por tipos de andlisis de contenido desarrollados en
los estudios de comunicacién e informacién de los 60, que reconocian que
el contenido no es “manifiesto” sino producido, y que su identificacidn se
atiene a las inferencias de los investigadores. Diferentes caracteristicas de
un discurso seran por lanto reveladas por diferentes métodos de concebir
el contenido. El Grupo escogid ver el contenido de la noticia como un
producto de las instituciones de la noticia, que surgen de las ideologias
profesionales de los que ejercen de informadores.* Sin embargo, este
acento en el “contenido producido en la fuente” eliminaba otras posibili-
dades, especialmente el andlisis de sentidos en tanto que producidos por
lectores histéricamente situados dentro de una cultura. Un ejemplo sim-
plificado: una determinada muestra de noticias puede analizarse en fun-
cidn del nimero de —digamos— sindicalistas mencionados, y destacar
esa particular caracteristica de un discurso podria ser importante y util:
pero puede decirnos poco o nada acerca de qué puede significar la palabra
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“sindicalista”, o para quién, ni cémo tales significados son producidos en
el discurso y adquieren circulacion social. Que tales interrogaciones son
importantes, y a veces esenciales, para una politica de campaiias estd
probado a partir de la obra de Said citada mas arriba.

La complicidad metodolégica del Grupo con los discursos de los
profesionales y los gestores debe ponerse en entredicho porque produce
un informe sobre las noticias limitado y en algunos sentidos recuperable.
(Hay otros métodos de investigacién que servirfan a la vez para una
politica de campafias v para las demandas académicas de un estudio
tedricamente fundado de la noticia? Esta cuestion puede explorarse si
consideramos el término clave del Grupo, ideologia, y en particular la
influencia de la teoria de la ideologia de Althusser sobre los criticos
culturales britdnicos a comienzos de los 7).

v

“Ideologia”, en este contexto, parecia invitar 4 una manera de pensar
en la relacién de la produccién cultural con las relaciones econémicas y
otras relaciones sociales, sin supener que la produccitn cultural simple-
mente reflejaria o expresaria relaciones econdmicas. Un problema parti-
cular de la teoria de la ideologfa de Althusser sefiala también un problema
en los libros de Bad News. Puede presentarse de manera adecuada me-
diante la lectura que ha hecho Michele Barrett del texto de Althusser de
1968 sobre ideologfa.”' Barrett detecta en ese texto dos usos diferentes del
término “ideologfa”: ideologfa como una facultad de accién,” de reproduc-
cién de las relaciones de clase capitalistas, e ideologfa como un modo de
formacién de la subjetividad en el lenguaje. En el primer uso, ideologia
es necesariamente “‘parcial de clase”; pero, en un segundo uso, constituye
sujetos cuyas identidades de clase no estdn pre-especificadas. Estas dos
formnulaciones, afirma Barrett, indican dos direcciones consi guientes para
la critica cultural, que ha sido dificil reconciliar. En una de ellas, la
ideologia ha sido analizada como un mecanismo de reproduccién de las
relaciones de clase, con el supuesto de que el lenguaje es un vehiculo
transparente para la ideologia. En la otra, la ideologia ha sido analizada
como un proceso de formacién de la conciencia individual, que potencial-

¥ M odelT.: “Agency” en el original,
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mente conduce a consideraciones de ia ideologia fuera de la historia. Esta
segunda direccién también ha tendido a rechazar cualquier separacién de
la ideologia del lenguaje o el discurso. Los estudios culturales que siguen
esta segunda senda estardn familiarizados especialmente con la adopcién
de ciertas teorias semioticas y psicoanaliticas, y presentardn lo que hacen
estas teorias con el lenguaje y la subjetividad. Estas preguntas se dirigen
al modo en que se produce el significado textual y también a c6mo esos
significados textuales podrian estar “produciendo”™ un sujeto como el
lector del texto.

Esta referencia a Althusser no se hace aqui para adjudicarle las teorias
de la ideologia usadas en los libros de Bad News, y menos aiin para juzgar
al Grupo como un buen o un mal althusseriano.™ M4s bien indica diferen-
tes caminos para poder leer los libros de Bad News. El uso del término
ideologia que hace el Grupo de Glasgow es congruente solamente con una
teorfa de la ideologia basada en la clase, y esto tiende a eliminar las
cuestiones de la subjetividad. También relega a un estatuto subsidiario esas
politicas de sexos, sexualidad y razas que han elegido la subjetividad como
tema central. De manera que me gustaria sugerir aqui dos posibles lecturas
diferentes de los libros de Bad News.

En la primera lectura, el Grupo emprende un analisis del discurso de
noticias primordialmente econémicas y laborales, demostrando cémo las
noticias de televisi6én favorecen sistematicamente a ciertos discursos
—por ejemple, aquellos que equiparan incrementos de salarios con infla-
cién, o aquellos que explican los procesos econdmicos s6lo en términos
de economia marginal ortodoxa—, con exclusién de los otros discursos
disponibles. Muestra, asimismo, cémo esto ofrece ventajas a los que
proponen estas perspectivas, incluyendo a un gobierno del ala derecha del
laborismo, un conjunto de politicos del centro y conservadores, y también,
de manera fundamental, a los empresarios y financieros, cuya falta de
inversiones era una explicacion alternativa de los “problemas de la indus-
tria britdnica™ a mediados de los 70. Pero una cosa es analizar un discurso
econdémico particular, segin aspectos especificos de los textos de las
noticias y practicas de produccidn especificas, y otra cosa es, una vez mds,
estudiar la noticia de televisidn segiin cdmo actia el poder mediante sus
controles del lenguaje v del discurso. En esta segunda lectura queda
claramente marcada la ausencia de los territorios, que ahora son familiares,
del trabajo sobre el lenguaje y sobre la subjetividad. Desde esta perspec-
tiva, la obra se queda corta en tres aspectos. No puede dar cuenta de los
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mecanismos de produccién y recepeion del lenguaje dentro de los cuales
se producen los significados. No puede articular una politica de la subje-
tividad en relacién con el uso del tenguaje. Y no puede formular un tipo
mejor de texto para sustituir a aquellos textos que ahora se ofrecen.

Propongo destacar esta tltima cuestién. La obra del Grupo puede
ponerse 2 prueba enfrentdndola con una pregunta: si, a partir del cuadro
que ofrece, ahora la noticia es asi, ,qué deberfa ser en una mejor condicién
“reformada”? Aunque los libros de Bad News sugieren un programa de
campaiia de largo alcance para reformar las instituciones de la noticia, la
falta de una propuesta acerca de a qué deberfan parecerse los futuros textos
es una ausencia primordial, con implicaciones a la vez para la forma en
que se¢ analiza la noticia actualmente y para las estrategias que podrian
utilizarse para reformarla. Para anticipar: ;Esta noticia tendrd que estar
basada en un supuesto de realismo naturalista? Si. ;A quiénes tendrd que
dirigirse, como y quiénes podrian vigilarla, y por qué y qué campo de
significados podria construirse a partir de esto? No especificable. ;Qué
caracteristicas de género tendrd? Serd “noticia”; quizds como en la actua-
lidad.

Vi

Consideremos primero la cuestion del lenguaje y el realismo. Un
enfoque posible consiste en dejar de lado el problema de la predisposicion
y llamar la atenciém, en cambio, sobre los recursos de los textos de las
noticias y sobre las estrategias y la toma de posicién de los lectores, que
hacen aparecer las noticias como una fotografia de 1a realidad.* El supues-
to del realismo en el lenguaje de la noticia, y especialmente el del natura-
lismo en las imégenes visuales, proporciona a las instituciones una defensa

primordial.* Considérense, por ejemplo, las observaciones de 1a ITN al
comité de Annan en 1977:

La prioridad primera de un programa de noticias de televisién es
presentar al televidente un relato llano y no barnizado de los aconteci-
mientos, tan libre de predisposiciones como sea humanamente posible,
y haciendo el maximo uso posible de la capacidad excepcional de la
television para mostrar estos acontecimientos.*
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Este supuesto de la capacidad de “mostrar” acontecimientos queda
repreducido en los estudios de casos de Bad News pero con algunas
cualificaciones. Lo que aparece es un cuadro distorsionado del lenguaje
de la noticia. Los textos pueden reflejar el mundo, pero las predisposi-
ciones institucionales en la seleccion de las noticias y el uso del lenguaje
distorsionan ese reflejo.*® La posibilidad de reflejar o imprimir lo “real”
se mantiene no sélo en los andlisis del Grupo sino también en su
programa de reforma, Las buenas noticias se basarin en supuestos na-
turalistas.

Ciertos planteamientos que incorporaban Ia semidtica en los estudios
de los medios de los afios 70 han sugerido que estos supuestos son
inadecuados como explicacién del lenguaje v de la representacidn. Son,
también, un medio de operacién del poder —el poder de persuadir para
un sentido de la verdad—, que deberfa estar sujeto a una critica politica,
Sin embargo, los enfoques semidticos de las neticias de la televisién no
son corrientes, y el grupo de Glasgow rechazé explicitamente “todo el
aparato conceptual” de la semidtica (MBAN, p. 202). En el campo compa-
rable de los estudios sobre films, las teorias semidticas se usaron amplia-
mente a lo largo de los 70 para examinar criticamente al cine “comercial”,
para desafiar las nociones de “sentido comdn” de la critica humanista y
para hacer avanzar a un contra-cine radical. Estos tres proyectos estaban
ligados por su critica del realismo naturalista. Las contrapartidas de esta
obra analitica fueron textos antinaturalistas basados en la premisa de que
para representar adecuadamente las condiciones reales de la vida son
necesarias formas alternativas del lenguaje y de la representacién.” Tales
alternativas no han sido sugeridas para las noticias de la televisién. Dada
esta ausencia, ;deberiamos y podemos considerar antinaturalista a la no-
ticta?™”"

John Comner ha argumentado contra tal posibilidad en el campo —ve-
lacionado con la noticia— del documental:

solamente los anti-realistas mds comprometidos considerarian desea-
ble al abandono del documental. (...) Pues las alternativas estin dema-
siado limitadas en el campo y en la riqueza informativa y connotativa
para satisfacer por si mismas el (...} deseo paradéjico, pero fuerte y no
necesariamente conservador, de *ver por nosotros mismos” mediante
imagenes hechas por otros.™
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Aqui sugiero que la noticia, como género, carece de alternativas desde
las cuales puedan hacerse tales juicios. A la noticia tambi¢n le han faltado
1os tipos de atenci6n critica que promoverfan tal discusién. Ademds, en
las condiciones reformadas propuestas por los libros de Bad News, el tipo
actual de naturalismo textual seria imposible de sostener.

Vil

El segundo conjunto de cuestiones para esta mejor noticia imaginaria
se refiere a las audiencias. ;A quiénes se dirige la noticia, y cémo; quiénes
querrian verla, y por qué; y qué campo de significados podria estar
disponible? En los libros de Bad News los lectores estdn mayormente
ausentes. Esto tiende a producir, por defecto, una nocién del sujeto tele-
vidente des-historizada, fuera de circunstancias materiales especificas, que
hace a las lecturas independientes de la clase, 1a raza, tos sexos, lo nacional
y otras identidades. Sugiere asimismo una audiencia pasiva, receptiva de
manera no problemdtica de las visiones de los profesionales de las noticias.

El precio que se ha pagado por segregar al andlisis textual del analisis
de 1a audiencia es la incapacidad de ver a los “textos” como —hasta cierto
punto— resultado de la actividad de los lectores, Tres clases de anﬁlms
de la audiencia han llevado a plantear preguntas a los libros de Bad News.”

La semidtica orientada hacia los lectores produjo una extensa literatura
sobre cédigos y codificacién, términos que el Grupo de Glasgow utiliza
para ligar las convenciones de la produccién de la noticia, los rasgos
textuales v las ideologfas profesionales.”’ Tomando apenas una drea, esto
sugiere la necesidad de una atencién centrada en la narrativa de las
noticias. Los libros de Bad News hacen listas y miden tramas, ftems,
informes y boletines. Sugieren rasgos narrativos para el anlisis, pero no
los exploran. Hay que sefialar, sin embargo, que aunque los términos
instrumentales en la organizacién cotidiana de las noticias en el estudio
son “ftems” y *duracién”, todavia el término clave para los periodistas es
“relato”. ;{Qué configura, por ejemplo, las aperturas y los cierres de las
noticias de television? ;Cémo se establece €l impulso para continuar
leyendo? ;C6mo se mantienen las continuidades narrativas, y con qué
efecto? La politica y los placeres de “seguir al relato”, el supuesto de que
los lectores sin duda asf lo han hecho, y las maneras como los personajes
de la pantalla aparecen y reaparecen en los relatos de las noticias son
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aspectos de la narracién de la noticia compartidos con otros géneros
culturales, incluso con la ficcién narrativa.

La investigacién socioldgica sobre como leen los textos las audiencias
destacé las diferencias entre las lecturas de los criticos profesionales y tos
de las de otras andiencias, una separacién que los libros de Bad News
omiten. Por ejemplo, la obra de John Corner sobre los documentales ha
puesto a prueba el supuesto de que los lectores pueden leer en t€rminos
de realismo naturalista,”” y la sociologia empirica de Dorothy Hobson
acerca de las lecturas y los usos de los medios por parte de las mujeres,
incluyendo las noticias, muestra diferencias per sexos muy marcadas: la
noticia no es la misma cosa, en sus pautas de uso, para los hombres que
para las mujeres.” Hobson sugiere un desafio especialmente 1til a los
libros de Bad News que, a pesar de su amplia atencién a las predisposi-
ciones, tratan la noticia como si fuera neutral frente a los sexos.

Esta cuestién de los sexos y de la sexualidad de los lectores también
se ha abordado desde una posicion completamente diferente. La critica
psicoanalitica fue el campo principal en el que las teorfas del sujeto fueron
impugnadas en los 70 y 80. Pero aunque el psicoandlisis ha pasado a ser
un modo de critica central y aceptado en, por ejemplo, los estudios sobre
el film y sobre la escritura, esto no es nada evidente en la critica de la
noticia de televisién. A lo largo de los libros de Bad News (y de otros
estudios de la noticia) hay indicaciones, habitnalmente marginadas o
abreviadas, de que en la noticia de televisién estd sucediendo algo mis
que aquello acerca de lo cual se nos habla. Considérese, por ejemplo, lo
gue podria llamarse el “lenguaje masculino™ de la noticia, un lenguaje
factual y racional, fundado en la premisa de la posicién de la verdad fuera
de toda representacién. La compleja presentacion de los personajes de la
noticia en la pantalla ha sido destacada con frecuencia, y los libros de Bad
News tienen mucho que decir acerca de las caracteristicas técnicas y las
relativas asignaciones de tiempo; pero la naturaleza de las identificaciones
del lector, tal como fueron cuestionadas de manera influyente por la obra
de Laura Mulvey sobre los placeres visuales y la vision del film por los
sexos, ha estado ausente, en su mayor parte, de los estudios de la noticia.*
Y hay también respuestas afectivas a la noticia. A John Birt y Peter Jay
se les cita en More Bad News cuando afirman que los tipos de noticias
mds largas y més centradas en los asuntos de actalidad serian una res-
puesta a la predisposicién y que también podrian superar una sensacion
de “incomodidad™ que los autores ven como resultado del hambre actual
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de informacién y explicacién.” ;La noticia, entonces, crea ansiedades pero
luego también usa recursos para disiparlas? ;Esta es una razén para que
trepe alto en los ratings v también para que persista en su forma actual?

Es particularmente chocante que en varios trechos de su andlisis el
Grupo hable de lo “aburride” de la noticia. ;Por qué entonces seguiria
produciéndose la noticia en su forma actual, y por qué alcanza tan altas
cifras de audiencia?® La persistencia de una forma dominante podria
explicarse a partir de los intereses institucionales dominantes. Pero ;c6mo
y por qué se acepta este poder? Planteado como un problema de place-
res/displaceres, esto ofrece un lugar a la investigacién que los libros de
Bad News excluyen. Asimismo, abre la cuestién de cémo y por qué las
aundiencias reutilizan ia noticia fuera de su momento inmediato de recep-
cién.”

Vili

Una pregunta final: ;Hasta qué punto esta imaginaria noticia futura
serd como una “noticia”? La noticia, como género, es muy intertextual.
Hay en ella fuertes continuidades con los asuntos de actualidad v con los
documentales; pero la noticia también se refiere a géneros de la television
mis distantes y produce sus recursos textuales y sus discursos: noticias y
deportes, noticias y programas de educacion, noticias y revistas de viajes,
noticias y shows de conversaciones. La noticia también estd abierta a
modos de leer normalmente asociados a los géneros de ficci6n, especial-
mente cuando se refiere a desastres, guerras, relatos de interés humano,
investigaciones de familias “privadas” y de escandalos “piblicos”, etcé-
tera. No parece suficientemente correcto repetir con los profesionales que
la simple referencia a lo real es la dnica fuente de valores en los programas
de noticias,

La noticia no €$ una soap opera. Pero, por otro lado, los lectores no
reciben simplemente los acontecimientos del dfa. Los lectores estdn obli-
gados a construir lecturas de los programas de noticias, para lo cual es
necesarto su conocimiento de otros géneros de la television y también de
discursos no medidticos. Esto sugiere que los textos de las noticias, y
quizas las noticias mismas, no deberfan considerarse mds que como un
discreto objeto de estudio.’® La “noticia” no comienza con la misica del
titulo ni concluye con el final que aparece en la pantalla de televisién,
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Resumiendo, entonces, los libros de Bad News ofrecen una imagen de
las noticias intrinsecamente naturalista, con una existencia independiente
de los lectores y las audiencias y como si fueran distintas de otros géneros.
¢ Podrian continuar tales noticias dentro de las nuevas condiciones institu-
cionales que el Grupo propone en su programa de reforma? Este programa
es quizds la parte mds importante y todavia en discusion de los libros de
Bud News. El Grupo convoca principalmente a cambiar en el seno de fos
poderes y la constitucidn de los aparatos que controlan la noticia de
televisién, incluyende el nombramiento de reguladores sociolégicamente
representativos, mds tarde elegidos por una conferencia nacional y respon-
sables ante etla. También quieren cambios en el acceso a la produccion de
notictas, mediante el ofrecimiento de franquicias a grupos no dedicados
al lucro, dando acceso, formacion y un porcentaje de los recursos a grupos
no profesionales y grupos minoritarios, especialmente en “dreas de con-
flicto”; dando derechos de réplica como respuesta a los casos de “distor-
sidn”; y realizando una discriminacién positiva en el interior de las estruc-
turas de produccién (RBN, pp. 153ss.).

Estos son cambios institucionales. ;Qué efectos podrfan tener sobre
los textos? Lo que estd en juego es la definicién de la noticia. Estos
cambios producirian, en primer lugar, un colectivo de productores hetero-
géneo y cambiante, con el resultado de que nombrar a autores como los
grupos soctales seria una necesidad politica. Una vez que la autoria ano-
nima funciona, también funciona la posicién de la autoridad: no m4is “Hoy
en ¢l Parlamento el primer ministro dijo”, sino “informadores de la BBC
(0 del canal que sea} informan que hoy en ¢l Parlamento...”. Y esto plantea
de inmediato la cuestion de cudl es la voz que vamos a escuchar y c6mo
nos situamos nosotros mismos en relacién con esa voz. Esta serfa una
buena noficia, pero actualmente no es ni siquiera noticia.

Se plantearian otras tres cuestiones. El sentido de lo que constituye un
“acontecimiento™ estaria bajo amenaza. Distinciones profundamente im-
plantadas entre, por ejemplo, lo piiblico y lo privado, o las noticias fac-
tuales y las principales, tendrian que ser reevaluadas, y probablemente
reemplazadas. La identidad genérica de la noticia también serfa objeto de
discusion. {Qué ocurriria, por ejemplo, si un punto de vista sobre un
acontecimiento, para un grupo de personas, requiriese la contextualizacion
histérica? La noticia pasarfa a ser historiografia. ;Seria eso de conformi-
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dad con las reglas, una vision legitima de un acontecimiento para incluir
en un boletin diario? Y por dltimo, los productores no profesionales serian
esenciales, pero esto plantea los problemas de c6mo una esfera profesionat
ya establecida asume cualquier prictica no profesional. Algunas veces
estos encuentros han sido fecundos e importantes; algunos de ellos son
conocidos en las largas historias de las artes de la comunidad en Gran
Bretafia, otros lo son por la televison “de puertas abiertas”. Pero no hay
una razén para suponer que las diferencias resultantes en las normas
técnicas, los valores y las convenciones, permitirfan continuar con la clase
actual de texto de la noticia. Aunque la noticia actualmente €s un montaje
de materiales potencialmente contradictorios, estos materiales estdn regi-
dos por convenciones textuales que establecen y buscan mantener la
coherencia alo largo de la superficie del texto. La pérdida de esa superficie
seria la pérdida del mito de la verosimilitud textual.

Aqui, el debate sobre las predisposicones vuelve a introducirse pero
por una puerta diferente. Un efecto de tener un discurso piiblico sobre Ias
predisposiciones, con debates recurrentes y a menudo vitriélicos, es el de
preservar la nocién de una autonomia relativa de los aparatos emisores
con respecto al gobierno; hacernos recordar que la ITN no es un departa-
mento gubernamental. Pero un efecto mds importante es ¢l de establecer
la identidad de la noticia, vigilar su naturaleza como un lugar de facticidad
garantizada. Todos los debates sobre las predisposiciones son, en este
sentido, reafirmaciones de que la noticia estd ahi para continuar como
verdad. Esta es una cuestién politica en cuanto la noticia perpetda en su
dominio, a la vez, una subjetividad burguesa ideal bajo la forma del
“hombre racional”, y una nocién burguesa de la verdad: esa nocidn en la
cual un texto puede pasar a ser los acontecimientos del dia.

De manera que la cuestién mds interesante, quizds, entre las generadas
por los libros de Bad News es ésta: si la noticia puede y debe continuar, o
no,como la presentacién factual de acontecimientos diarios. Silas verdades
se producen alli donde esta el mayor poder de persuasién, y si una parte de
ese poder tiene que redistribuirse mediante las reformas del Grupo de
Glasgow, €l guidn resultante es €l que nos dice que la noticia deja de
funcionar simplemente como la verdad. En lugar de ¢llo, pasa a ser provi-
sional y relativa, con sus poderes de persuasion fracturados por la diferencia
dentro de sus textos. La politicaque conduzca aesto serd ciertamente mucho
maés dificil que lo sugerido en los libros de Bad News; 1o que también es
cierto es que esta politica requeriréa la redefinicion de la noticia.
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Stuart Hall,
“Controlando la crisis”

MARTIN BARKER

“Ignoramos, con riesgo para nosotros, €stos aspectos coyunturales”
(p. 304)

Es un tanto extrafio considerar un libro basico cuyo tema es ostensi-
blemente la politica cultural de la “raza” en Gran Bretafia y darse cuenta
de que la mayor parte de su influencia ha sido ejercida sobre otros campos:
¢l de la teoria del Estado, ¢l de las teorias de la ideologia politica y el de
las estrategias politicas de respuesta al “thatcherismo”.

Controlando la crisis (Policing the Crisis: de aqui en adelante PTC)
fue publicado por primera vez en 1978 y desde entonces ha tenido suce-
sivas reimpresiones. Escrito colectivamente por Stuart Hall (en sus ultimos
afios como director del Centro de Estudios Culturales Contemporineos,
Birmingham), Chas Critcher, Tony Jefferson, John Clarke y Brian Roberts
(todos posgraduados del Centro), no fue nunca un libro simplemente
tedrico/polémico. En su ndcleo central estaba la determinacién de los
fundadores y primeros miembros del Centro de conectar con las luchas de
v los grupos explotados y oprimidos. De ahi su declaracién (p. x) de que €l
libro es una “intervencién” y el reconocimiento al “Comité de Apoyo a
Paul, Jimmy & Musty”. Pues fue su caso, su historia, la que proporciond
una motivacién principal para el estudio.
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“Controlando la crisis™: Estructura y sumario

PTC habla del atraco con violencia (mugging), o, mds correctamente
acerca de cémo el “atraco con violencia” llegd a estar en el “ojo del
huracén” de la politica britdnica en los 70. Su argumento comienza con la
historia de Arthur Hills, un pensionista que fue atacado por tres jovenes
negros cuando volvia a su casa desde el teatro en Handsworth (Birming-
ham), en agosto de 1972. Lo que Hall ef al. se dedican a mostrar entonces
es la disyuncién entre este hecho y su consiguiente y vasta utilizacion,
para conseguir una movilizacién, por parte de los periédicos v la televi-
si6n, los politicos y la policfa, los jueces y otros empresarios morales ¥
legales, contra un nuevo y bésico problema social llamado “atracar con
violencia”. Hall ef al. nos invitan a examinar esta disyuncién mediante la
idea de “panico moral”.

La idea de “pdnico moral” ticne sus origenes en la obra de Stanley
Cohen, uno de los nuevos teéricos de la conducta desviada que surgieron
a finales de los 50. La idea clave de la teorfa de la desviacién era la de
que el delito no puede ser comprendido al margen de las definiciones
sociales de delito, los métodos de control social v las reacciones ante
aquellos a quienes se ha etiquetado como “desviados™. En su bien cono-
cido estudio sobre los mods y los rockers” de mediados de los 60, Cohen
mostraba cOmo una “espiral” de respuesta conducia a que las refriegas a
orillas del mar entre los mods y los rockers se vieran, de manera breve
pero efectiva, como una amenaza al conjunto de la sociedad.” El punto
esencial estaba en que lo que més necesita nuestro examen no es la simple
consideracion de los despreciables actos de violencia y vandalismo de los
mods ¥ los rockers, sino un estudio de la manera como 1a sociedad oficial
briténica les daba respuesta. Por razones distintas a esos delitos, la socie-
dad estaba “en el talante” de hallar en ellos una amenaza,

Una de las criticas comunes a Cohen y en general 4 los socidlogos de
la transaccién ha sido la de que no exploran ni las propias instituciones de
poder que hacen este etiguetacion, ni el panico: ;Qué peder es el que estdn
desplegando, a qué intereses se sirven asi, y qué desarrollos mds amplios
impulsan a la etiquetacion y al panico? Por ejemplo, Cohen no tenia nada

*  N.del T.: Tribus juveniles britdnicas de los 60. Los mods se caracterizaban por su

sofisticacion y pulcritud, mientras los rockers, rivales de 10s mods, eran afectos a las motos
¥ las chaquetas de cuero.
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que decir acerca de los contextos politicos dentro de los que el panico tuvo
lugar. Un gobierno laborista elegido tras trece afios de conservadurismo
pragmatico; el socavamiento del reformismo minimo de ese gobierno por
la crisis cambiaria de 1964-1965; los signos emergentes de descontento
social y politico, que llegaron a su climax con la huelga de los marineros
de 1966; etcétera. Esta es la direccién en la que irdn Hall ef al.: hacia un
estudio sistemadtico de las condiciones que hicieron posible un “pdnico™ a
la delincuencia callejera.

Los autores comienzan por explorar la falta de credibilidad de las
estadisticas de delitos, mostrando (entre muchas otras cosas) la manera
como la policia metropolitana, no habiendo hecho estadisticas de “atracos
con violencia” antes de 1972, pudo, no obstante, ser apareniemente capaz
de sefialar un excesivo incremento de tales delitos ese afio. Consideran la
manera como el término mugging ("atraco con violencia™) llegé a Gran
Bretafa, trayendo consigo ya un conjunto de significados desde sus raices
norteamericanas {entre otras cosas, la “armmenaza del delito norteamerica-
nizado™}. Con ello montan la escena para un capitulo que explora cémo,
desde mediados de los 60, las instituciones legales y los voceros de la
policia comienzan a presionar contra la “permisividad” en general, opo-
niéndose a las sentencias con penas leves y ligando los ascensos en las
estadisticas de los delitos a los movimientos hacia la tolerancia que se
estaban dando en una serie de dreas culturales: la censura, la moral sexual
y el consumeo de drogas, por ejemplo. Lo que surge de este capitulo y del
préximo sobre los medios es la imagen de un circuito montado entre la
policia, los jueces y los magistrados, los periddicos y los politicos, que se
refuerzan mutuamente al definir un problema y al pedir una accidn para
resolverlo, Habitualmente, la policia podia informar de sus temores a
perder el control de algin conjunto de problemas. Un periddico haria un
editorial sobre esto, demandando sentencias mas duras; un juez serviria
en bandeja una sentencia severa, haciendo notar (con referencia a la
prensa) que, evidentemente, el piiblico estd pidiendo una actuacién mds
dura; la policia usaria entonces lo dicho por el juez (tal como apareci6 en
la prensa) para demandar a sus jefes politicos nuevos poderes © una nueva
legislacion.

Este circuito, argumenta PTC, rodeaba y creaba al panico al atraco con
violencia. Pero darle sentido a un elemento provoca otro. Si esto explica
por qué el atraco de Handsworth pasé a ser un delito ejemplar, también
arroja luz sobre un conjunto mas amplio de “imdgenes, explicaciones,
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ideologias y (...} una sensacién de pérdida” (p. 119), que entonces les
requiere arrojar mds lejos la red para considerar como la prensa pretende
hablar por cuenta de la gente comiin, “orquestando a la opini6n publica”
a través de sus medios; y c6mo hacer esto implica dar explicaciones en
conflicto mutuo acerca de cuestiones como el delito. El delito es causado
por la quiebra de la vida familiar. El delito es causado por el entorno hostil,
El delito es causade por la pérdida de disciplina en la sociedad. Pero éstas
no son explicaciones obvias o naturales. Tienen que ser hechas naturales,
tienen que ser hechas para que formen parte del “sentido comin”. Y aquf
hace su entrada el segundo concepto bésico (después del *pédntco moral™)
que estd entretejido a lo largo de la trama del P7C: la idea del “sentido
comun™ como forma y soporte de la ideologia.
Esto muestra la estructura argumentativa general del libro. Cada esce-
nario, al ser explorado, revela brechas y rompecabezas que sélo pueden
ser captados y superados al avanzar. Comenzamos con un delito triste pero
comun y hallamos que tenemos “;ATRACO CON VIOLENCIA', Para
comprender esto, tenemos que mirar la manera como los “definidores
primeros” (la prensa, los magistrados, la policia y similares) fueron capa-
ces de convertir al suceso en un suceso simbélico. Nos damos cuenta
entonces de que este suceso estaba ligado a ese tiempo y coincidia con un
aumento de las preocupaciones acerca de una “sociedad violenta” donde
la ley y la autoridad estaban rompiéndose. De manera que jqué formas
asumian gstos miedos, y c6mo estdbamos siendo persuadidos de aceptar
las soluciones del Estado? Esto conduce a “nuevas dimensiones de la
explicacién” (p. 184), 0 a un tercer estadio: pues etiquetar ciertos compor-
tamientos como “delitos” estd intimamente ligado con la forma en que el
Estado retiene el control de las poblaciones refractarias y hasta qué punto
se siente a salvo y legitimado. Asf, la irmupcién de miedos acerca de una
“sociedad violenta”, la fusién de ansiedades acerca de huelguistas, mani-
festantes estudiantiles, consumidores de drogas hippies, pornografia y una
poblaci6n negra resistente, todo indicaba que en este periodo el Estado
britdnico estaba experimentando una crisis de hegemonia. Es decir, el
capitalismo britdnico (como el de todos los paises capitalistas avanzados)
habia tenido que involucrar al Estado de manera creciente en la planifica-
cién, la ordenacién y el mantenimiento de sus actividades. Pero entonces,
cuando surgian tensiones sociales y politicas, éstas conducian inevitable-
mente a un cuestionamiento del derecho del Estado a gobernar, y a hacerlo
en nombre de los intereses de los gobernados.
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El libro repasa los escenarios por los cuales un “agotamiento del
consenso” se ensamblé con una marea creciente de panicos moriles;
primero discretos, después acumulindose unos sobre otros hasta que se
mezclaron, a comienzos de los 70, en un terror general al colapso de la
sociedad, a los “bdrbaros que est4n a las puertas”.'™ Al final, el “atracador
negro” paso a ser el sfmbolo condensado de todo lo que iba mal en Gran
Bretafia. “En estas condiciones los negros pasaron a ser los “soportes’ de
esos resultados contradictorios; y el delito negro pasé a ser el significante
de la crisis en las colonias urbanas” (p. 339). El atracador era el “enemigo
interno”, significaba la llegada de valores ajenos, de culturas ajenas, la
desintegracién de un pasado inglés mitico. Miedos y ansiedades acera de
otros procesos se desviaron hacia la gente negra, que de mancra crecpnt.e
pasé a ser identificada con el “atracador”. Y todos los negros eran crimi-
nales potenciales. Es solamente dentro de este marco més grande, dicen
Hail ef al., donde podemos mirar a los atracadores reales, a los negros
j6venes que en nimero indeterminado cometieron robos en la calle de
varios tipos y con distintos grados de violencia.

Esta estrategia argumentativa es una de las razomes por las que el
libro tiene un tono fuertemente claustrofébico. Puede ser como estar en
un juego de representacién de roles en un ordenador. Cuando une $o-
luciona un nivel, es lanzado al préximo; y lo primero que uno debe
hacer es mirar alrededor y lograr suficiente informacién (teorfa) para
explorar este nuevo terreno. Pero como en los juegos de ordenadores,
la cantidad de informacidén/teoria que uno consigue estd enteramente en
las manos de los fabricantes de los juegos. Asi, si tenemos que explorar
la produccién de noticias, conseguimos la teorfa necesaria para €50 (por
ejemplo, teorfas de la seleccién y la representacion, de las rutinas me-
diaticas y del acceso de los definidores bisicos de los acontecimientos),
pero no tenemos una historia de los medios. La historia viene en el
segundo estadio, as{ que “no era necesaria” antes (aunque, en reglld.af:l,
podrfa, en gran medida, haber puesto en tela de juicio la.descnpcmn
propuesta, si hubiésemos podido resefiar el ca:écte.r particular de la
prensa a finales de los 60/comienzos de los 70). Si hablamos de las
ideologias del delito, logramos justamente la teoria que necesitamos para
pensar acerca de las ideologias del sentido comun (aunque —omo
trataré de mostrar mds adelante— un examen mds a fondo podria haber

sefialado que se la usa de maneras variadas e incoherentes). Y si llega-
mos a la cuestién del Estado, nos vemos introducidos en los debates
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marxistas acerca del Estado, pero con una ausencia —nunca remediada
en el libro— de pensamiento acerca del significado de “clase” y de
“conflicto de clases” en el marxismo. Esta ausencia plantea, al fin y al

cabo, el interés de una trayectoria politica externa al PTC, hacia la teorfa

del “populismo autoritario™ y los “Nuevos Tiempos™.

Evaluacion de “Controiando la crisis”

PTC es un libro sobreescrito. Es como si tuviese que ir rellendndose
mediante cada ejemplo y cada pensamiento. Se lee como un resumen de
todo el trabajo que se habia hecho en Birmingham hasta entonces, y ésa
es la razon de la nota que encabeza este ensayo. Es como si los resultados
de todas las dreas de trabajo en estudios culturales logrados hasta entonces
hubieran pasado por el embude del PTC para crear una nueva sintesis y
una nueva direccidn. Primero, y positivamente, marca una direccion en la
investigacién. Aqui hay una demostracion positiva de las maneras en que
las formas culturales y los contextos culturales, abarcando relaciones de
poder y explotacidn, estdn manifiestamente interconectados; cémo es
imposible estudiar las unas sin los otros. En este sentido, PTC fue una obra
modelo de estudios culturales.

También fue una obra modelo al abordar y resolver de manera no
retérica la cuestion del “reduccionismo marxista”, Frecuentemente, los
argumentos marxistas postestalinistas han admitido que no debemos “re-
ducir” ningin fenémeno a lo econdmico/estructural. Con demasiada fre-
cuencia, ése habia sido un gesto sin sustancia. Lo que Hall er ¢/, ofrecieron
fue un estudio de caso de relaciones sin reduccién. “La raza”, afirmaron
como conclusién (en una frase frecuentemente citada) “es la modalidad
donde la clase es vivida “. Esto requiere que consideremos la posicion de
clase de los negros en Gran Bretafia, segin cémo es definida desde arriba
y segin como es vivida por los negros fuera del lugar donde prestan sus
servicios. Al mismo tiempo, esto sefiala que la posicién de clase de los
negros ha sido definida como un campo separado con su propia dindmica
interna.

PTC fue, por encima de todo, un libro audaz. Intenté reunir varios
campos anteriormente desconectados: la teorfa de la desviacion, pero
sobrepasdndola para situar dentro de un marco histérico a la produccién
social de etiquetas delictivas; las ideas de la representacién de los medios,
pero también su involucracién en circuitos del poder social y politico; la
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teoria del Estado, en un anticipo de la mayoria de los debates acerca de
las formas del Estado capitalista; las teorias de la ideologia, pero conce-
bidas ahora como maneras practicas de “vivir fuera” de las condiciones
de 1a propia sociedad. El coraje de abordar conjuntamente todo esto no es
poca cosa.

Pero también se corren riesgos al ponerse como objetivo una nueva
sintesis como objetivo. Si bien tenemos que admirar, por cierto, a Po-
licing the Crisis, también es importante considerar sus limitaciones. Con
un libro de tan amplio alcance es imposible pasar revista a todos los
caminos posibles. Voy a concentrarme solamente en cuatro de ellos: el
concepto de “panico moral”; el andlisis del powellismo; el concepto de
“sentido comiin™; y la descripcién de la posicién de los negros en Gran
Bretaiia,

El panico acerca de la moral

Quiero sugerir que el concepto de “pinico moral”, desarrollado a partir
de Cohen, crea un problema dual: el de lo que deja fuera y el de lo que
pone en su lugar,

Lo que queda fuera es cualquier nocién de la facultad de accion
(agency). Un “panico moral” se describe como si fuera el epicentro de un
terremioto. Pero por debajo de la superficie de la sociedad siguen produ-
ciéndose profundos cambios estructurales que son expresados como crisis
ideoldgicas de hegemonia. Esos procesos que van por debajo rara vez son
visibles, resultan muy dificiles de captar y, desde luego, no son causados
en ningtin sentido significativo por los planes de nadie. Son desplazamien-
tos estructurales. Pero son vividos “en la superficie” mediante las ondas
de pdnico moral en las que estamos sumergidos.

Me preocupa la aparente falta de agentes de esto, que en la prictica
resulta que tiene un agente bien claro. Mirese, en primer lugar, como
describen los autores el cambio de una pre-crisis a la crisis:

Argumentarfamos que una crisis de hegemonia o “crisis general del
Estado”, precisamente como la describia Gramsci, se ha estado desa-
rrollando en Gran Bretafia desde la “hegemonia” espontinea y exitosa
del periodo de la inmediata posguerra; que, de manera cldsica, asumié
primero la forma de una “crisis de antoridad™; que, exactamente como
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fue descrita, primero repercutié en los partidos de “representados y
representantes” (pp. 217-217).

Ahora bien, representar los 50 como “hegemonia espontinea” es en si
mismo peligroso. Implica, primero, que no habia que hacer ningun trabajo
duro (ninguna accidén) para asegurar esa hegemontia. Piénsese, empero, en
la proliferacién de los cuerpos de propaganda gubernamental después de
la Segunda Guerra Mundial (véase el excelente estudio que ha hecho de
ellos William Croft). ™' Considérese al gobierno laborista enfrentindose
y derrotando a importantes sectores de la clase trabajadora en el periodo
de Ia inmediata posguerra." Y recuérdense las grandes concesiones otor-
gadas (bajo la forma de la creacidn de todo un programa de bienestar
social) para ahuyentar lo que era visto por muchos como la amenaza de
demandas mds amplias, posiblemente revolucionarias, después de la Se-
gunda Guerra Mundial.

Pero éste no es el centro de mis preocupaciones, aunque conecta con
¢l abandono de las formas de organizacion de la clase trabajadora en

su conjunto. Porque cuando dejamos al perfodo de “hegemonia espon-

tdnea”, la descripcién se desplaza sutilmente. Considérese, en primer

término, cémo presenta PTC al papel del gobierno laborista de 1964 a
1970:

La aparicién de una abierta lucha de clases, en un Estado temporal-
mente bajo una direccion de cardcter socialdemdcrata, mina y destruye
la raison d'étre de tal gobierno. La unica exposicién razonada para
confiar la gestién de un Estado capitalista a la socialdemocracia es, o
bien (i} que en un aprieto grave puede conseguir mds ficilmente la
colaboracién de las organizaciones de la clase trabajadora con el Esta-
do, s1 es necesario a expensas de su propia clase, o (i1) que si esta por
venir una crisis econémica, es mejor que tal crisis sea identificada de
manera indeleble con otro fracaso histérico del laborismo (p. 261).

Insistamos: ;Quién estd haciendo este encargo? ;Qué facultad de ac-
cién tdcita es €sta? Parece que una mano manipuladora oculta estd manio-
brando detrds de los escenarios. Este no es un “desliz” accidental, creo.
Pues de ser asi, ellos habrian reconocido que el Partido Laborista habia
cambiado en su relacion con la clase trabajadora. Pero ello habria tenido
el efecto de alterar todos los términos del debate. Habrfa aparcado las
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discusiones sobre ideologia, hegemonia y dominacidn, dando inicio a un
debate acerca de la organizacién, la confianza y la accidn auténoma de la
clase trabajadora.

El mismo problema reaparece cuando PTC discute (brevemente) la
huelga general francesa de mayo de 1968. Aunque se menciona al Partido
Comunista Francés, su papel en cuanto a limitar y diluir el potencial de la
huelga queda sustituido por un fracaso menos analizado: “La verdadera
duda ante la ciudadela del Estado era la de ser aquel que lo deshace” (p.
241). ;Duda de quiénes? Lo triste acerca de Francia, en 1968, fue ver como
eran los estudiantes y los trabajadores quienes estaban “ante la ciudadela
del Estado”, v que el PC francés era el que planteaba las dudas, por lo que,
a causa de la debilidad de otras organizaciones, agquéllos fueron deshechos
sin apelaci6n, y sobrevino la reinstalacién del gaullismo.'”

Esta es una tendencia fuerte a lo largo del libro. Pero, por la organiza-
cién narrativa del libro, el problema de la facultad de accién es constan-
temente apartado de la vista. El capitulo 1 se presenta sobre la base de un-
comentario de que “el suelo de la reaccién judicial y social ya estaba bien
cultivado” (p. 28), jde modo que alguin otro lo hizo entonces! El capitulo
2 termina con la observacién de que “aunque [la judicatura y la policia)
son actores cruciales en el drama del panico moral, también ellos estin
interpretando un guién que no escribieron” (p. 52); ;quién lo escribi6
entonces? El capitulo 3 se cierra refiriéndose a un problema todavia
mayor: “Los medios —aunque sin proponérselo y mediante sus propias
utas ‘auténomas’— han pasado a ser efectivamente un aparato del propio
proceso de control” (p. 76); etcétera.

Esta tendencia a la falta de agentes era un componente de otras obras
de Stuart Hall y otros que llegaron al Centro en este perfedo: por ejemplo,
el cldsico ensayo de Hall sobre codificar/descodificar.'™ En él, aunque
desarrollando su importante argumento de que no podemos estudiar textos
sin estar obligados a estudiar los sistetnas de su produccién y recepeion,
Hall enmarca la relacidn entre ambos conceptos de una manera muy
particular: “Los momentos de codificar y descodificar son (...) momentos
determinantes” (p. 2). El texto y sus c6digos tienen una suerte de prioridad
ontolégica. Los productores los producen, desde luego, pero come los
producen no debe entenderse como un proceso de creatividad, o de volun-
tad, o de conciencia. Son los resultados de otros c6digos —profesiona-
les— los que les permiten producir, Los c6digos siempre son preeminen-
tes, por encima de los codificadores. As{ que cuando Hall llega 2 la
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conclusion de que los textos tienen significados preferidos esto es porque
hay, construidos dentro de los codigos mismos, mecanismos y recursos
para preferir una lectura. Asi, Hall dice que estos significados preferidos
estin dentro del c6digo de un programa: un cédigo (y la metafora de
transferencia en esto permanece fuerte); recursos de descodificacion ("tra-
bajan para reforzar la verosimilitud”); recursos de enmascaramiento
("transparencia” y el “dar por supuesto™), y recursos de conexiones (el
proceso comunicativo consiste en reglas performativas —reglas de com-
petencia y de uso, 0 16gicas-en-uso—} que buscan reforzar o prefieren un
dominio semantico a otro, e items de reglas dentro v fuera de sus conjuntos
de significado apropiados (p. 114, cursivas en el criginal). Todas estas
caracteristicas de los textos se combinan para crear ¢l significado preferi-
do.

Estas dificultades con el modelo de codificar/descodificar ya han sido
sefialadas, desde luego. De manera notable, la sincera autoevaluacién de
David Morley después del estudio de Nationwide Audience (véase el
capitilo 8) destaca mucho de lo que se habia dejado fuera de ese modelo:
la conciencia del placer en los textos, su limitada nocién de género, su
concepcién de las complejas ubicaciones de la audiencia, etcétera.’ Pero
a mi me interesa particularmente un argumento de Justin Wren-Lewis, que
puntuatiza que el modelo de codificacién produce ahistéricamente las
destrezas de lectura de las audiencias.'” Wren-Lewis sostiene que las
capacidades de la gente para comprender los géneros estin sujetas a
desarrollos a la vez personales y sociales (haciendo posible asi, por ejem-
plo, las relecturas irénicas de Muffin the Mule en Def I). Me extraiia, sin
embargo, que después de dicho argumento tanto Wren-Lewis como Tho-
mas Streeter solamente vean la deshistorizacién en las destrezas de lectura
y no en las destrezas de produccién. Creo que también se da la deshisto-
rizacién con respecto a estas ¢ltimas.'” En el estudio de Hall, tanto en el
de la televisén como en ¢l de las formas ideoldgicas, de manera mds
general en PTC, sélo las formas ideolégicas tienen historias, la gente no.
Es instructivo contraponer a esto la clase de atencién minuciosa a los
motivos y los regimenes de produccién que evidencia la nueva historia de
la BBC de Scanell y Cardiff.'®

Acciones de policia “sin libretos”. Gobiemnos laboristas “permitidos”
en el poder. Las crisis han pasado a ser textos gigantescos que inscriben
a sus audiencias. Y pueden hacer esto porque el pénico es moral v deja
asi de lado a la evaluacion cognitiva.
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Moralizando acerca del powellisma

Consideremos la discusién en €l PTC de la intervencién de Enoch
Powell en 1968 sobre la “raza”. De hecho, ocupa un espacio sorprenden-
temente pequefio, dado el tema del libro. Después de recordarnos su uso
del relato de la pequefia dama vieja y los “negritos sonrientes”, los autores
comentan:

Tales relatos y frases se entrecruzan directamente con las ansiedades
de hombres y mujeres corrientes que salen a la superficie y provocan
inundaciones cuando la vida pierde, siibitamente, sus soportes y las
cosas se desencarrillan. Un grupo excluido, una tendencia a encerrarse
en la cultura del control, una ansiedad piiblica extendida: el propio
sefior Powell proporciond el dramético acontecimiento (p. 245).

Después de recordar la metifora de “los Rios de Sangre™ en el discurso
de Powell de abril 1968, prosiguen los autores:

La discriminacién, afiadia el seiior Powell, estaba siendo experimenta-
da no por los negros sino por los blancos, “aquellos del lugar donde
han venido”. Esta invecacion —directa a la experiencia de desinstala-
cién en una vida instalada, a el miedo al cambio— es el gran tema
emergente del discurso del Sr. Powell. (...) A largo plazo, el “powe-
llismo™ era sintomético de desplazamientos mds profundos en el cuer-
po politico. El Sr. Powell utilizaba a la raza —tal como después iba a
usar a Irfanda, al Mercado Comuin, a la defensa del libre mercado v a
la Camara de los Lores— como un vehiculo mediante el cual articular
una definicion de la “anglicidad”, una receta para mantener unida a
Inglaterra. (...) Los temas mds cercanos a su corazén —un sentido
burkeano de la tradicién, €] “genio” de un pueblo, el fetichismo cons-
titucional, un nacionalisme romdntico—- no obedecian a los imperati-
vos pragmiticos de una “l6gica” wilsoniana o heathiana. Estdn orde-
nados por sentimientos y pasiones nacionalistas mis subliminales. Era
uno de los dones del Sr. Powell poder hallar una retdrica populista que,
en la era del pragmatismo rampante, dejaba de lado el motivo pragma-
tico y hablaba de lleno —en su propia manera metaférica— a los
temores, las ansiedades, las frustraciones, al inconsciente colectivo
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nacional, a sus esperanzas y a sus temores (p. 246; las cursivas estan
en ¢l original).

Hay un conjunto de caracterfsticas chocantes en esta manera de consi-
derar a Powell. Primera, el énfasis puesto en los “temores™ y las “ansie-
dades™; ir6nicamente, justo el lenguaje de autojustificacién de Powell y
sus seguidores. Ellos —decfan— no hablaban por sf mismos; ellos habla-
ban por los temores y las ansiedades de otros. Nosotros, que estdbamos
asentados ¥ que éramos tolerantes, teniamos nuestra tolerancia demasiado
puesta a prueba por el influjo de inmigrantes ajenos que amenazaban
nuestra cultura y nuestro modo de vida. Desde luego, Hall ef al. no estaban
defendiendo estas respuestas. Pero aiin asi, estas personas, con sus temo-
res, aparecen extrafiamente sin una historia o una localizacién. No hay un
pasado imperial; no hay ni siquiera ningiin sentido de la comunidad de la
clase trabajadora del pasado que Hoggart trata de documentar,'”

(Por qué Hall et al. ponen tanto el acento en los “temores™ e incluso
en el “subconsciente colectivo™ —epitetos todos éstos para los afectos no
racionales? Quiero pensar que es porque, en su concepcion, el modo de
efecto de Powell tenfa que ser no racional. Hay una faita de disposicién a
considerar la racionalidad del racismo, la légica de sus argumentos. En el
supuesto de que sea algo, el racismo queda disuelto con un efecto de
desplazamiento hacia otros cambios. Y hablar de una “conciencia inglesa”
indivisible deja de lado la cuestion de hasta qué punto el desafio de Powell
iba dirigido al propie Partide Conservador.'° Lo que Powell representaba
principalmente era una posicidn que permitiera volver a evaluar el con-
junto de la politica del Partido Conservador desde un nuevo criterio; como
dijo Angus Maude unes meses mds tarde en el Spectaror, Powell habia
permitido que el resto de las demds cuestiones se aireara.''’ Estoy sefia-
lando al peligro de disolver las respuestas a Powell —algunas eran estra-
tégicas, otras racistas, pero todas involucraban, desde luego, tanto senti-
mientos como formas de razonar— en un charco de emociones. En sf
mismo, creo que éste es un camino equivocado. Pero en el contexto de
PTC pasa a ser otro componente en la “moralizacién” de las ideologias.

Los tres rostros del “sentido comdn”

El concepto de “sentido comuin™ no sélo desempeiia un gran papel en
PTC sino que ha llegado a representar una de las maneras primordiales en
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las que los estudios culturales piensan acerca de la ideologia. Allf donde
la “ideologia” gustaba de los grandes sistemas de ideas, el “sentido co-
min” hablaba de fragmentos; alli donde la “ideologia™ hablaba de acep-
tacién y compromiso conscientes, el “sentido comtn™ hablaba de lo “dado
por supuesto”. Haciendo pareja de manera muy estrecha con el concepto
de “hegemonia” de Gramsct, €l “sentido comiin™ pasé a ser el compromiso
residual de las nociones de poder en las ideas en un tiempo en el cual gran
parte de los estudios culturales estaban encaminados hacia la sopa posmo-
derna, en la cual todos nadan gratis aunque de manera pegajosa. Y una
buena parte del pensamiento acerca del “sentido comiin” puede encontrar-
se en PTC.

De hecho, el libro pone de relieve tres —no muy compatibles—
nociones del “sentido comuin”. Segin la primera, €l “sentido comin™ es
una tradicién peculiar inglesa que abarca apelaciones a la “experiencia”,
supuestamente fundada en las filosofias empiristas de John Locke y David
Hume y sus equivalentes populares. Sin indicar su preferencia, PTC cita
a la vez la explicacién de Perry Anderson del sargimiento del empirismo,
y la de Marx. Segiin Anderson, “el empirismo (...} transinite fielmente el
cardcter fragmentado e incompleto de la experiencia histdrica de la bur-
guesia inglesa” (cit., pp. 150-151). Esta es en verdad una manera muy
débil de describir una teoria que, al centrarse sin duda en la experiencia y
las sensaciones, lo hizo de una gran manera tedrica. De Hobbes a Ben-
tham, el empirismo despliega una confianza tedrica considerable, incluso
una brillantez, una certidumbre, acerca de la posibilidad de una filosofia
unificada de la experiencia. Marx, a su vez, veia al empirismo como algo
esencialmente prdcrico, aunque evidentemente se concentraba mds en los
utilitaristas del siglo XIX que en los fildsofos de la experiencia de los
siglos XVII y XVIII.

Dar interpretaciones del significado ideolégico del “empirismo” ha
pasado a ser una suerte de juego de la izquierda. Lo que se incluye bajo
el término “empirismo” fluctiia tan ampliamente como cualquier pabellén
de conveniencia (un punto particularmente adecuado a Althusser, como
muchos han sefialado). Pero sea cual fuere la interpretacidn, tienen que
destacarse dos puntos: (1) segin todas sus lecturas, ¢l empirismo es una
tradicién de la que se ha hecho teoria, aunque esa teoria ofrezca una
justificacién al conocimiento fragmentario, individualizado; (2) de esta
manera siempre se ve como peculiarmente inglés mas que como una
caracteristica del hegemonizado capitalismo-en-general, PTC estd dis-
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puesto, no obstante, a inclinarse por el sentido comuin moderno, con sus
referencias al “hombre de la calle” v a la “naturaleza”, como resultados
de este estilo de pensar. Al garantizar que éstas son formas peculiarmente
inglesas, Hall et al. estdn diciendo que puede haber otras formas que no
s¢ refleren entonces a “naturaleza”, “experiencia”, etcétera. Por ello me
pregunto qué las caracterizarfa como “sentido comiin”,

La segunda versién del “sentido comdn” apunta a la manera como las
clases subordinadas viven su subordinacién. No es s6lo una cuestién de
ideas o de actitudes, sino que también se inchiyen aqgui las formas de
cultura subordinada, asi como las maneras como las estructuras e institu-
ciones dominantes son reconocidas dia a dfa por los grupos subordinados.
(Por qué Hamar a esto “sentido comun™? ;Por qué no “buen sentido”,
como en la comprensién practica de que si no vas con cuidado, por
ejemplo, la policia puede venir y detenerte? Al principio, 1a respuesta de
Hall et al. parece ser: “Porque tales ideas son contradictorias™; por ejem-
plo, los trabajadores que creen que los aumentos de salarios causan infla-
¢ion, pero piden mds para su propio grupo. Pero esa sugestién —que suena
como la aplicacion de un criterio de 16gica— es cualificada de inmediato:

Lo importante no es solamente que el pensamiento del sentido comyin
es contradictorio, sino que es fragmentario y poco sélido precisamente
porque 1o que es “comiin” acerca de €l es que no estd sujeto a compor-
baciones de su coherencia interna y su consistencia légica (p. 155).

¢Por qué no? El lenguaje que modula la respuesta de Hall er al. es
significativo. Hablan de la comprensién dominante “enmascarando”,
“ocultando”, “armonizando”, “universalizando” y “naturalizando” su pro-
pla hegemonia. En la medida, pues, en que grupos subordinados acceden
al dominio de cierto conjunto de ideas, se incapacitan a si mismos, se
hacen a si mismos incapaces de juicios racionales y coherentes. Este es
¢t significado del sentido comiin que ha crecido como Topsy dentro de los
estudios culturales, y que ha pasado a ser 1a manera comiin como se piensa
ahora en la “ideologfa” mediante Gramsci. Es la forma como se pas6 a la
siguiente incursién importante del CCCS en la teorfa de la raza, The
Empire Strikes Back.'"

Pero hay una tercera opcidn, no tan claramente disefiada en PTC pero
que acecha alli y echa raices en otra interpretacién bastante diferente de
Gramsci. Este enfoque acentia los vinculos de teoria y préctica, Destaca

Controlando la crisis 109

que hay, sin duda, diferentes grados de generalizacién y alcance de las
ideas para explicar el mundo; y quiere trabajar sobre ellos mediante la
organizacion politica, construir al sentido comiin como una teorfa y préc-
tica de la oposicién. Difiere de las otras dos interpretaciones en varios
aspectos. No ve nada especial en el caso ingiés. No necesita hacer refer-
encia alguna al empirismo, puesto que la “experiencia” puede ser en parte
opositora. Pero, y es lo que mas importa, la naturaleza fragmentaria de
algin pensamiento de sentido comtin no es ahora un indicador de racio-
nalidad derrotada sino un sintoma de hasta dénde un grpo/clase se ha
heche para si mismo su propia organizacién y su propia visién del mun-
do.'” No hay en este planteamiento ningiin supuesto de alguna clase de
fallo epistemoldgico en el pensamiento del *‘sentide comdn™, ni de que sea
de alguna manera un pensamiento inducido.

Sin embargo, la idea de sentido comiin que predomina en PTC es la
segunda. Combina los siguientes elementos: considera el pensamiento del
sentido comiin como algo esencialmente no racional, y de ahi su disposi-
cién al pdnico moral; lo ve como una forma producida de conocimiento.
Es necesario desarrollar una tarea precisa dentro del libro, que no se llega
a realizar a través de la investigacién empirica sino de la proyeccién a
partir de las necesidades de una teorfa general:

Uno de los efectos de retener la nocidén de “panico moral” es la
penetracién que ella proporciona en las maneras —que de otre modo
serfan extremadamente oscuras— por las cuales se incorpora a las
clases trabajadoras a procesos que en gran medida estdn ocurriendo *“a
sus espaldas”, y se las lleva a experimentar y a responder a desarrollos
contradictorios de modos que hacen legitima, creible y consensuada la
accion del poder del Estado. Por decirlo con crudeza, ¢l “panico moral”
se nos aparece como una de las principales formas de conciencia
ideolégica por medio de la cual una “mayoria silenciosa” es ganada
para ¢l apoyo de medidas crecientemente coercitivas por parte del
Estado, y presta su legitimidad a un ejercicio de control “mayor de lo
acostumbrado” (p. 221).

Al mismo tiempo, esto permite a Hall e al. dejar a un lado todos los
argumentos de, por ejemplo, Abercrombie y Turner, que han puesto en
entredicho precisamente hasta qué punto la clase trabajadora toma y acepta
cualguier ideologia dominante.' También da por supuesto precisamente
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Io que John Thompson, entre otros, ha querido cuestionar acerca de los
modelos de ideologia que “producen cohesién”,'’

Un resultado de 1a consideracion de estas distinciones es el de apartar
o remodelar un argumento popular contra la obra que de la manera més
obvia siguié a PTC, The Politics of Thatcherism, de Hall y Jacques. Una
de las quejas de sus criticos ha sido que este libro parece estar pretendiendo
que el thatcherismo tuvo éxito porque tenia una mayor coherencia ideo-
I6gica que sus enemigos, haciendo asi de la forma ideologica, en aparien-
cia, una variable del todo independiente. El propio Hall impugné esta
interpretacion de su obra y yo tiendo a estar de acuerdo con él. '®No serfa
la coherencia del thatcherismo la que lo marcd para el éxito sino su
capacidad para hacerse aparecer a si mismo como sentido comuin, como
si no tuviera agentes. Y pienso que éste es un proceso mucho mds
misterioso, de acuerdo con sus raices en PTC.

De la cultura de clase a la clase de cultura

El dltimo capitulo de PTC resulta bastante diferente del resto. En él los
autores se enfrentan a un paquete de preguntas: vy bien, jqué es atraco con
violencia, como y por qué ocurre, y cémo podemos entenderlo? En €l se
presentan un conjunto de cuestiones de gran importancia para pensar
acerca de la clase y de la cultura de los negros. Me inclino a estar de
acuerdo con el comentario-resefia de Lee Bridges, que afirma que éste es,
de lejos y con mucho, el mejor capitulo del libro, v quizds aquel cuya
lectura es atin de maximo provecho. Pero no sin problemas.

Un elemento clave es la discusion que hacen los autores del significado
de “Lumpenproletariar”. Dado que muchos negros parecen ahora arroja-
dos al charco del desempleo permanente, ;es justo, preguntan los autores,
pensar en ellos como si constituyeran una nueva subclase en términos de
Marx? Hay aqu{ fascinantes discusiones sobre, a la vez, los comentarios
de Marx sobre las subclases (que €l veia sobre todo como desmoralizadas
y en especial reaccionarias), el desafio de Fanon a esto a partir de su
discusion de los “miserables de la tierra”, y los Panteras Negras nortea-
mericanos que extrafan su fuerza politica de las tradiciones de la agitacidn
callejera infralegal. La argumentacién de este capitulo es mucho mds
abierta e incierta que la de los precedentes; pero su tendencia queda
captada de la mejor manera por la cita siguiente:
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Ahora hay varias maneras de comprender la posicién de toda una
fraccion de clase que aparece sistemdticamente vulnerable, como los
trabajadores migrantes, que ahora estdn por todas partes, en este perio-
do de la recesion capitalista (...); y una de esas maneras es en lo
referente al tradicional Lumpenproletariat. Lo que hace sostenible a
esta posicion es el hecho de la creciente dependencia del delite y de la
vida peligrosa en la calle como principal modo de supervivencia. Pero
puede mostrarse con claridad que éste no ¢s, en ningtn sentido cldsico
0 util, un Lumpenproletariat. No tiene la posicién, ni la conciencia, ni
el papel de los Lumpen en relacién con el capital (p. 392).

Esta es, sin duda, una cuestién importante. Su planteamiento en PTC
es viélido todavia. Pero me satisface menos la direccién que abrid. Porque
su propuesta es que la posicién econémica de los negros estd cualificada
por la naturaleza de su cultura: una cultura de la resistencia. El rechazo de
muchos jévenes negros a asumir “trabajos de mierda”, su hostilidad a fa
policia blanca, y su desarrollo de formas culturales (especialmente musi-
cales) que encarnan su rechazo de las “normas blancas™, les destaca como
una formacidén excepcional. Estas ideas sélo estan presentes en parte en
PTC, se desarrollaron mucho mds en escritos posteriores, especialmente
por parte de Paul Gilroy.'"

Este no es el lugar para hacer un andlisis satisfactorio de esta idea, y,
en cualquier caso, no me siento competente para hacerlo de una manera
satisfactoria. Pero por lo menos pueden puntualizarse uno o dos proble-
mas. Unos cuantos criticos han sugerido que Hall et al. exageran el grado
de rechazo de los negros jovenes hacia la *“sociedad btanca oficial”. Por
ejemplo, Barry Troyna, por un lado, y George Gaskell y Patten Smith, por
el otro, han publicado pruebas que muestran una clara linea divisoria en
las actitudes de los jévenes negros hacia el trabajo, el racismo blanco y
las posibilidades de aceptacién en la sociedad.""® Hay pruebas de un tipo
bastante diferente, que arrojan una luz distinta sobre esto, en el extraordi-
nario Black Testimony de Thomas Cottle.!” Uno de los entrevistados por
Cottler, un muchacho negro de Londres, revela a un maestro blance una
actitud sorprendente de divisién y conflicto consigo mismo:

;Usted guiere saber hasta dénde llega? Hace un par de afios, estoy
jugando al futhol en el colegio. Asi que ellos tienen a ese tio ensefidn-
donos ¢émo ser porteros. Nos estd diciendo: “No agarren la pelota al
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vuelo porque puede ser un taponazo, abrdcenla. Sosténganla abrazan-
dola toda entera, rodéenla con los brazos, ustedes saben lo que quiero
decir, asi estardn seguros de tenerla”. De manera que cada chico quiere
ponerse de portero y estamos practicando tiros a puerta, asi cada
poitero puede cogerla y el hombre abraza desde atrds al chico y a la
pelota. Todos nosotros estamos tirando, y él se acerca a Ben Stellen,
ese chico flacucho, pero como Ben es negro el hombre dice “OK,
vearmnos c6mo lo hace”, pero no lo abraza. Se queda detrds y mira.
Entonces Ben no agarra bien la pelota y ésta lo sobrepasa, ocurre lo
peor. Asi que el hombre dice “Bien, bien, estd OK, Ben. La préxima
vez trata de que sea un poco mis fuerte”. Pero no lo toca ni nada.
Entonces viene el chico siguiente, un chico blanco, justo, y el hombre
vuelve para abrazarlo desde atrds come venia haciendo antes. A mi no
me abrazd cuando era mi tiro, pero no me import6. Al fin y al cabo
Jquién quiere ser abrazado por ese tio? Eso es lo que pensé. Pero
todavia me acuerdo de aquel dia y puedo decirle, hombre, si ese tio me
hubiese abrazado desde atrds como hacia con todos los demds no me
habria importado (p. 53).

Esto sugiere que la divisién puesta de manifiesto por Troyna y otros
puede no estar precisamente emtre individuos sino en el interior de ellos.
Si esto es asi, cualifica seriamente la homogeneidad que los seguidores
del enfoque de PTC tienden a imputar a la cultura negra. Desafia también
a la propia imagen de la cultura que ellos proyectan, en la cual la resisten-
cia produce de alglin modo una cultura completa y unificada y niega todo
dafio o perjuicio internalizado del racismo, de manera que la creacion de
recursos culturales se elevaria a una suerte de defensa psiquica.'®

Por ultimo, este planteamiento parece imputar una cualidad extrafia-
mente sin tiempo y esencial a la resistencia negra. La “cultura negra™ se
pone una mdscara de poder romdntico, no diferente de la manera en que
para Marcuse la rebelion estudiantil en los 60 pasé a ser una “Gltima

esperanza del radicalismo™.'”!

Conclusion

Gestionando la Crisis fue importante tanto por el tiempo en el que
aparecié como por los argumentos y los puntos de vista particulares que
presentd. Su propio cardcter globalizador ofrecia un anclaje a mucha gente
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de izquierdas, una manera de pensar acerca de las derrotas que estdbamos
sufriendo v, por extrapolacién, una estrategia. Esa estrategia ha sido el
terna de un vasto debate, mucho mas alla de lo que he puesto relieve aqui.
Por mids que siempre me he encontrado muy opuesto a la politica del libro
y a su consecuencias, no puedo por menos que admirar su finalidad y sn
audacia cada vez que lo releo. Fue, simplemente, un logro asombroso, y
sin él los estudios culturales serian mucho menos ricos.

Lecturas complementarias

Los desarrollos directos de las tesis de Policing the Crisis, o sus
aplicaciones, son:
En el campo de la “raza”:

CCCS, The Empire Strikes Back, Londres, Hutchinson, 1982,

Gilroy, Paul, “You Can't Fool the Youths”, Race & Class, vol. 28, n° 23
(1981/1982); ¥ There Ain’t No Black in the Union Jack, Londres, Hutchinson,
1987.

En el campo de la teoria y de la politica de la “ideclogia’™

Hall, Stuart y Martin Jacques (coords.), The Politics of Thatcherism, Londres,
Lawrence & Wishart, 1983.

Hall, Stuart y Martin Jacques (coords.), New Times: the Changing Face of Politics
in the 1990s, Londres, Lawrence & Wishart, 1989,

Esto no pretende sugerir que cualquiera de los arriba mencionados
verfa su obra como una extensién directa de PTC, ni que no serfan en modo
alguno criticos de ella; solamente quiere decir gue han seguido su trayec-
toria por caminos importantes.

Para la disputa sebre el “populismo autoritario”, véase, en especial:

Jessop, B. et al, “Authoritarian Populism, Two Nations and Thatcherism”, New
Left Review, n.° 147 (1984), pp. 32-60.

Hall, Stuart, “Authoritarian Populism: a Reply”, New Left Review, n.° 151 (1985},
pp- 115-124.

Jessop, B. et al., “Thatcherism and the Politics of Hegemony: a Reply to Stuart
Hall”, New Left Review, n.° 153 (1985), pp. 87-101.
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Para una muy util historia de las adopciones britdnicas de Gramsci
(aunque decepcionantemente no considera las comprensiones del “sentido
comdn”);

Forgacs, David, “Gramsci and the British Left”, New Left Review, n.° 176 (1989),
pp. 70-90. '

Para una discusion reflexiva sobre el pensamiento marxista reciente
acerca de “raza”, que cubre el enfoque del CCCS:

John Solomos, “Varieties of Marxist Conceptions of *Race’, Class and the State:
a Critical Analysis”, en John Rex y David Mason (coords.), Theories of Race
and Ethnic Relations, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, pp.
84-109.

Dick Hebdige,
“Subcultura: el
significado del estilo”

ANNE BEEZER

En octubre de 1978 David Holbrook escribia en €l Guardian sobre sus
reacciones al ver una carta postal gue describia a dos punks “mirdndome
socarrenamente (...} haciendo un gesto obsceno”. Holbrook no tenia dudas
de que la imagen representaba “una fuerte marea de inversién moral (...)
que expresa un desprecio juguetén por los valores y los significados
establecidos [que estd] comenzando a amenazar a la sociedad”.'” M4s de
una década después de la aparicién de los punks en las calles de Gran
Bretafia, la iconografia del estilo punk puede provocar una respuesta de
impacto/horror, como si el estilo mismo pudiese seifialar el derrumbe de
la civilizacién occidental,'®

Es este poder subversivo del estilo punk lo que fascina a Dick
Hebdige y lo que expone para interpretarlo en Subcuitura: El Significado
del Estilo (Subculture: The Meaning of Style)."”* Publicado por primera
vez en 1979, el libro ha sido reeditado anunalmente desde entonces, hecho
que da testimonio de su significacion politica y tedrica dentro de los
estudios de las subculturas juveniled. De hecho, Subculture puede con-
siderarse como un hito para algunos de los andlisis centrales que se han
utilizado en los estudios culturales para entender en términos politicos
el surgimiento de las “espectaculares” subculturas juveniles de posgue-
rra. Como aquel ejemplo periodistico, el libro de Dick Hebdige apunta

en dos direcciones: “hacia atrds™, hacia una teorizacion de las subculturas
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Juveniles desarroilada en el Centro de Estudios Culturales Contempori-
neos durante los 70, y “hacia adelante”, hacia las teorfas del discurso,
crecientemente influyentes en los estudios culturales y literarios durante
los B0, que buscaban comprender los significados culturales como for-
mas de lenguaje que posefan su propia l6gica interna.'?

La primera investigacién sobre las subculturas juveniles de la posguerra,
hecha desde una perspectiva de estudios culturales, fue emprendida por los
estudiosos del elenco permanente y del posgrade del CCCS, con base en
la Universidad de Birmingham. Esta investigacién se publicé como una
serie de Textos de Trabajo que se recopilaron y a los que se confirié una
unidad temdtica con el titulo Resistencia mediante Ritos (Resistance
Through Rituals).'”® Este conjunto de trabajos desafiaba la concepcion de
que la “abundancia” de la posguerra habia hecho surgir los “adolescentes
sinclase”, una nueva agrupacion social definida por su edad y sus bisquedas
del ocio. Aungue reconocian que habian ocurrido importantes cambios en
la Grran Bretafia de posguerra y que habian mejorado los niveles de vida de
la clase trabajadora, los autores de Resistance Through Rituals insisten en
que durante este periodo “lo que se abre paso con la mayor fuerza es ese
testarudo rechazo de la clase —esa categoria fatigada, “agotada”— a de-
saparecer como dimension basica y dindmica de la estructura social”.'”’

Abasteciéndose de las teorias de Antonio Gramsci, el libro situaba las
subculturas juveniles dentro de los pardmetros entrecruzados de la clase
y la generaci6n, sugiriendo que las subculturas juveniles constitufan una
respuesta de la juventud de la clase trabajadora tanto a la “cultura hege-
monica” como a la cultura de la clase trabajadora de sus padres, respuesta
expresada predominantemente mediante el ritual y el estilo. Los estilos de
las culturas juveniles de la clase trabajadora —sus formas de vestir, sus
identidades de grupo y sus lealtades territoriales— representan maneras
de “ganar espacio cultural” a las instituciones hegeménicas que impactan
sobre la vida de la clase trabajadora. Al hacer esto, la juventud se acerca
a las tradiciones de resistencia desarrolladas en la cultura de clase traba-
Jadora de sus padres, pero las adapta] Alli donde antafio esa cultura habfa
negociado el espacio comunal del vécindario como un medio de asegurar
el control informal frente a las instituciones de control piiblico, ahora las
subculturas de la clase trabajadora representan una reafirmacién de la
comunidad frente a su destruccién real producida por el cambio econémi-
co y por los esquemas del “desarrollo” en la vivienda.'® Sin embargo, los
autores de Resistance afiaden que esta reafirmacién de la comunidad es
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simbélica: solamente es una resistencia “ritual” a los valores de la cultura
dominante, mds que una forma explicita de oposicién politica. El afiadido
de esta advertencia confiere una inflexidn althusseriana al uso que los
autores hacen del término “hegemonia”, puesto que los espacios “gana-
dos” o “negociados™ estdn en el nivel de la ideologia y representan una
relacién “imaginaria” entre la juventud de la clase trabajadora y sus
condiciones de existencia. :

“Estructura” pasa a ser un término clave, que relaciona Resistance
Through Rituals con el libro de Hebdige. La juventud de la clase trabaja-
dora vive dentro de una estructura ideolégica que actia a sus espaldas y
a la que ella desafia s6lo simbdlicamente. Las ideas de accion e intencién
son marginadas cuandoe se procura que las explicaciones den cuenta de la
previamente configurada dominacién de las fuerzas hegemonicas dentro
de la sociedad.{Es mediante estilos expresivos que las subculturas expre-
san su resistencia, si bien Tony Jefferson reconoce que, puesto que “no
hay todavia una "gramdtica’ para descodificar simbolos culturales como
el vestuario”, el significado de las innovaciones estilisticas de subculturas
tales como los Teds no podria interpretarse con ningdn grado de Cﬁl‘[t:ZEﬁng

Es a este aspecto de las subculturas juveniles al que se dirige Hebdige
en Subculture. Su proyecto tedrico es comenzar ia construccion de una
“gramdtica” que pueda descodificar “los mensajes ocultos inscritos en las
superficies satinadas del estilo” (p. 18) El marco conceptual en el que
Hebdige se apoya para dar complimiento a esto es la semidtica, la ciencia
de los signos postulada primero por Ferdinand de Saussure y desarrollada
luego por Roland Barthes. Como las Mithologies de Barthes, Subculture
es un libro deslumbrador. Entreteje la semiofica con las teorias postestruc-
turalistas de los significados, con citas de escritos de Jean Genet y frag-
mentos del discurso de la historia del arte, en un cuadro complejo y a
menudo eliptico del estile subcultural. Extender métodos semidticos a un

" andlisis de las subculturas juveniles de posguerra es un estimulante acto

de imaginacién y el brillo de los resultados puede enceguecer. Para des-
montar esto, el andlisis rigurosamente estructurado es un acto de critica
en su conjunto més pedestre perd necesario. Debe hacerse por etapas.

El marco semidtico

Los principales componentes de la lingiiistica estructural de Saussure
han sido descritos en innumerables textos y no necesitan ser referidos



118 Introduccion a los estudios culturales

aqul‘.”[I Mis importantes son los problemas que plantean, a la vez, como
teorizacion de la actividad lingiifstica y como base para un estudio de las
formas no lingiifsticas de Ia significacién. Como enfoque para comprender
el lenguaje, la distincién de Saussure entre langue v parole hace que la
actividad del discurso esté totalmente subordinada a la estructura del
lenguaje y determinada por el mismo. De acuerdo con el mds destacado
critico de Saussure, Valentin VoloSinov, ésta es una concepcion del len-
guaje que lo construye como una cosa inerte y ajena mds que comd uno
de los medios mds importantes por los cuales los seres humanos se
comprometen en las relaciones sociales. Por contraste, Volo§inov ofrece
una comprension del lenguaje como dialdgice, como interaccién verbal
socialmente intencional J*' El legado saussuriano heredado por la semi6-
tica ha acarreado un apartamiento teérico (y, en definitiva, politico) de
cualquier concepcidn dialdgica y procesual del lenguaje, para encaminarse
hacta una vision del lenguaje como sistema que tiene sus propias reglas y
obedece a su propia ldgica inmanente.

El otro elemento significativo de la teorfa lingiifstica de{Saussure,
que ha influido sobre las uiteriores semidticas, es la insistencia en que
el lenguaje es un sistema arbitrario de diferenciag Como puntualiza
Jonathan Culler, éste es el micleo central de la lingiifstica estructural de
Saussure.' Significante y significado son, ambos, divisiones arbitrarias
de un continuo de sonido y un campo conceptual, respectivamente. Los
conceptos son asi puramente relacionales, definidos sélo por su diferen-
cia respecto de otros conceptos dentro de un sistema que sélo puede
concebirse en términos abstractos y formales. El efecto de fundir la
arbitrariedad no problematica de la relacién entre significante y signifi-
cado con la mucho mds agresiva pretensién de que las distinciones
conceptuales también son arbitrarias es el de ver al lenguaje como un
sisterma clasificatorio que esta desconectado de sus usos sociales y po-
liticos. Los significados son productos del sistema insensibles a la in-
tervencién humana y a la contestacion social. Una vez mds, esta con-
cepcidn del significado puede ser contrastarse con la ofrecida por
Vologinov, quien destaca que el discurso es la base del lenguaje, v que
el signo lingiiistico es un acto entre dos partes, en el cual se compro-
meten a la vez el hablante y el receptor. Es el lugar del discurso dentro
de las relaciones sociales el que permite a VoloSinov plantear el ulterior
argumento de que el lenguaje se caracteriza por una lucha sobre el signo,
puesto que el resultado de esta relacién social conducida mediante el
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lenguaje no estd determinado sino que es objeto de contestacidn social.
Para Saussure, el lenguaje ganaba su coherencia y unidad en el nive} de
la forma mds que en el de la sustancia, y fue esta reduccién del lenguaje
a un sistema de significacién formal la que le proporcioné la base teérica
para postular una ciencia mas general de los signos que seria capaz de
Huminar otras formas de significacién.

Tal como seiiala Hebdige, 1a aplicacién de Barthes de la lingiiistica
estructural a otras formas culturales, tales como el alimento, la moda y las
imdgenes de la publicidad, “abrié posibilidades completamente nuevas a
los estudios culturales contempordneos” (p. 10). La semidtica de Barthes
soldd la lingiiistica saussureana y una concepcién marxista de la ideologia
como medio de descodificar la “ideclogia anénima” que cubrié a las
democracias burguesas. En la semidtica barthesiana, el sistema del len-
guaje de Saussure ha pasado a ser una “ideologia anénima” o una “estruc-
tura de mitos” que borra su propia actividad de construir significados,
poniendo a circular estos significados como si fueran “naturales” y con-
virtiendo asi a la “cultura” en “naturaleza”.

Esta “ideologia andnima” es ¢l sistema cuyos cddigos y convenciones
el semiético busca descubrir. Hebdige liga la concepcién de la ideologia
“anénima” de Barthes con la teorizacion mds sistemdtica de la ideologfa,
desarrollada por Louis Althusser. El punto de conexién es que ambos
conciben la ideologia como una “estructura”, un sistema organizado e
interrelacionado que funciona “a espaldas de la gente”, definiendo su lugar
dentro del sistema y ddndole a éste la apariencia de lo natural o del sentido
comin. En cierto sentido significativo, €l concepto de ideologia que’
Althusser y Barthes comparten es el que sugiere que las personas no
“tienen” ideologias sino que las “viven”. Y una de las maneras mds
importantes de vivirlas es mediante su participlacién en el mundo de los
signos cuiturales.

Hay un cierto nimero de problemas planteados por la semidtica como
meétodo de analizar el significado social v politico de los signos culmrales,
La concepcién en la que se basa la ideologia, como abarcadora de todo y
anénima, dificulta la consideracién de la opesicidn y el cambio. Una
dificultad mds estd en la identificacién del sistema y de los elementos o
signos que éste abarca. En tanto que Saussure habia tratado el sistema del
lenguaje como coextensivo con los lenguajes naturales, no hay limites tan
obvios a otras formas de significado cultural. Si pasamos al ejemplo del
vestuario o de la moda, no hay un equivalente obvio de un “lenguaje
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natural”, dada la variedad sin limites de estilos que han existido historica-
mente y que continuan credndose. Ademds, ;cémo distinguimos a un signo
cultural de otro, y ¢cémo determinamos la significacién de cualquiera de
las diferencias que podamos hallar? Hebdige se enfrenta con todas estas
dificultades en su interpretacion del estilo subcuitural, y al hacerlo asi
revela las fuerzas interpretativas de la semiética asi como sus limites.

Hebdige ve las variadas subculturas juveniles de la posguerra como
semidticas “naturales” o pricticas. Por contraste con una semidtica tedrica,
que busca descubrir los cddigos y las convenciones que gobiernan la
construccién de significados culturales mediante medios intelectuales,
Hebdige argnmenta que los grupos subculturales implantan una desorga-
nizacidn de los codigos de significado dominantes mediante su adopcién
de estilos distintivos. Son los punks, mas que cualquier otra de las subcul-
turas espectaculares de la posguerra, los que ejemplifican esta actividad
semidtica prictica. Hebdige vuelve a examinar sus subversiones estilisti-
cas a lo largo de Subculture: representan un caso limite o un medio de
poner a prueba la pertinencia del enfoque de las subculturas adoptado a la
vez por los autores de Resistance y por la semiética. Es una interpretacién
de los “excesos” y las “contradicciones™ que caracterizan al estilo punk la
que conduce a Hebdige a entender a los grupos juveniles subculturales “a
contrapelo” por las menos obvias pero no menos significativas conexiones
existentes entre las subculturas blancas y la juventud negra. Esta historia
antes ocultada de los grupos subculturales blancos salié a la superficie con
los punks, permitiendo a Hebdige interpretar a pariir de los signos super-
ficiales de esa subcultura los vinculos “estructurales profundos” que co-
nectan las subculturas juveniles negras y blancas.

Raza y subcultura: Una “historia fantasma”

Para poner al descubierto esta historia oculta de las relaciones entre la
juventud negra y la juventud blanca, Hebdige no se dirige a las sociologias
de lasrelaciones entre razas, a una historia de las politicas estatales sobre
la inmigracidn o a estudios psicosociales de las actitudes y los prejuicios
raciales. Coherente con las premisas tedricas de la semidtica, Hebdige
infiere un sistema de relaciones negros/blancos de una lectura de los signos
de la superficie de los estilos y las actividades subculturales. Este sistemna,
sea conscientemente percibido por las propias subculturas, sea operando
como una estructura de relaciones por debajo de la conciencia, da forma
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a los significados que circulan en torno a los grupos subculturales biancos.
De hecho, Hebdige pone el acento en lo dltimo al referirse a esta estructura
como una “historia de fantasmas™ en la que ocurre un proceso de “mesti-
zaje musical” entre formas musicales negras y blancas. Hebdige propor-
ciona un relato de la conversacién contradictoria y subterrdnea, dirigida
mediante la misica y el estilo, en la que se establece un “didlogo simbé-
lico™ entre las subculturas negras y blancas. Hebdige cita a los teddy boys
como un grupo subcultural cuya preferencia musical por la misica rock,
una musica derivada, en definitiva, de tradiciones musicales negras le puso
en didlogo simbélico con la presencia negra en Gran Bretafia aun cuando
sus compromisos politicos expresos le llevara a oponerse a la juventud
negrayalai mm1grac10n negra. Si hubo un giro consciente hacia la misica
negra, como’ ‘el ska, el blues o el reggae, por los mods primero y por los
skinheads mas tarde, no es en este nivel consciente en el que Hebdige
interpreta las relaciones entre las juventudes blanca y negra. En cambio,
afirma que la relacion es formal y que interviene en el nivel de la “inte-
raccién dialéctica entre 'lenguajes’ negros y blancos™ (p. 57).

En el caso de los punks, sin embargo, el didlogo entre la juventud
negra y Ia juventud blanca asumid una forma explicita, como quedd
probado por el apoyo que muchos punks dieron a la campafia Rock
contra el Racismo. Los punks bailaron al son de musica reggae, emu-
laron los estilos de la juventud negra y se vieron a si mismos, al igual
que a la juventud negra, como excluidos de la cultura britdnica domi-
nante. Hebdige sugiere que “la estética punk puede interpretarse, en
parte, como una ‘traduccién’ blanca de la ‘etnicidad’ negra” (p. 64).
Aunque algunas bandas punk, como Thé Clash,-fusionaron elementos
de punk y reggae para crear el hibrido miusical del punk dub, en general
las formas del punk v el reggae permanecieron separadas, incluso “au-
diblemente opuestas”. Hebdige ve esto como una segregacién premedi-
tada que ocultaba una jdentidad més profunda. Utilizando un concepto
derivado de las lecturas estructuralistas de textos literarios, argumenta
que *‘el punk incluye al reggae como una "ausencia presente’, un agujero
negro en torno del cual el punk se compone a si mismo” (p. 68). Los
ritmos de la muisica punk no diferian meramente de los del reggae;
encarnaban una suerte de reconocimiento “inmanente” de su relacién de
diferencia con el reggae. Hebdige ve la relacion del punk y la cultura
juvenil negra como sintemdtica de todas las subculturas blancas de
posguerra. La cultura inmigrante negra y las formas musicales negras
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constituyen Ja “historia oculta” de las subculturas juveniles blancas, a
las que infunden un vigor y una rebeldfa que han sido apropiados como
estilo incluso alli donde, como en los teds ¥ mas tarde en los skinheads,
la identificacién politica abierta ha sido negada o rechazada.

Al recomponer a las subculturas juveniles blancas dentro de una his-
toria de las relaciones negros/blancos, Subculture corrige en parte el
exceso de énfasis hecho por estudios subculturales previos sobre la juven-
tud de clase trabajadora masculina y blanca. También llamé la atencién
sobre lo que entonces era una drea de estudio descuidada, las maneras
como se forman las identidades subculturales en relacion con las fuentes
del placer, tales como la muisica, asi como el ser respuestas mediatizadas
a la clase social. No obstante, y paradéjicamente, 1a historia estructural de
las subculturas de posguerra que Hebdige construye es “sincrénica”. La
cultura negra y la miisica negra constituyen un signo dentro de un sistema
de relaciones subculturales cuyos limites se leen a partir de una descodi-
ficacién de las formas de la superficie. Pero esta lectura no revelaba los
sexos como un signo dentro de la estructura de relaciones subculturales.
En su evaluacién reflexiva de la teorfa subcultural, Angela McRobbie
destaca la ausencia de cualquier atencién sostenida al papel que tienen las
chicas en las subculturas o a las maneras como las chicas son marginali-
zadas de muchos intereses y biisquedas subculturales.'” Es dificil ver
c6émo una lectura de 1as formas de 1a superficie podria distinguir entre las
chicas como una “ausencia presente” o “sigmificativa” del sistema de
relaciones subculturales y las chicas como meramente una irrelevancia, un
grupo que simplemente estd mds alld de las fronteras del sistema.

Aqui conviene hacer dos comentarios. La presencia mds visible de las
chicas en la cultura punk sugiere que la historia de la formacién subcultural
se concibe de manera mds \til como una historia emergente en la que
aparecen nuevos elementos. La condicién para la emergencia de estos
elementos puede estar, o no, reflejada en las formas de la superficie del
estilo subcultural y no puede, por lo tanto, deducirse de ellas. McRobbie
hace una afirmacién vélida cuando argumenta que “el rock no significa
en si mismo, puro sonido. La misica tiene que colocarse dentro de los

discursos mediante los cuales es mediatizada para su audiencia, y dentro -

de los cuales se articulan sus significados”.'* Al argumentar asi,
McRobbie reintroduce en el andlisis subcultural elementos de —a la vez—
la produccién y el consumo. Necesitamos saber quién esta hablando a
quién, y por lo tanto usar un planteamiento que considere a las subculturas
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como maneras de hablar, pero que no conozea por anticipado los limites
de lo que pueden decir. Si una historia estructural de ta formacién subcul-
tural no proporeiona un marco terico dentro del cual podamos adquirir
una comprensién adecuada de la significacién de los grupos emergentes
en la actividad subcultural, tales como las chicas, también pasapor encima
de la cuestién del impacto politico de esos grupos (elementos dentro del
sistema) que ha identificado, Esta, pues, es la segunda dificultad que surge
al interpretar las relaciones juveniles negros/blancos como una “interac-
cidn dialéctica de lenguajes”. Simon Jones articula esta dificultad con
admirable claridad. Sostiene que “la historia del compromiso de 1a juven-
tud blanca con la cultura negra no puede quedar reducida a una sucesién
de respuestas estilfsticas. Estas relaciones tienen una historia sustantiva y
no simplemente una “historia "fantasma’"."* Bl andlisis de Jones consiste
cn estudiar encuentros reales entre la juventud negra y la juventud blanca,
encuadrandolos en un estudio histérico del impacto variable que la cultura
negra ha tenido sobre las estructuras ¢ instituciones de la sociedad brit4-
nica. Su estudio de la naturaleza de la implicacién punk en las cuestiones
de la raza detalla algunas de las contradicciones encarnadas en tales
encuentros.

El intento purk de expresar una afinidad con la cultura rasta y reggae
mediante la subversion de los stmbolos del nacionalismo (por ejemplo,
en el uso inconoclasta, por los Sex Pistols, del Union Jack y de la
imagen de la cabeza de la Reina) y mediante el trazado de paralelismos
entre la experiencia del racismeo y la de los blancos desposeidos en una
cancion como “White Riot” contenia ambigiiedades que eran suscepti-
bles de una manipulacién fascista. Tales contradicciones no eran sor-
prendentes, dado que el punk naci6 de 1a misma crisis social y econé-
mica que produjo el surgimiento de la actividad del ala derecha
nacionalista. Pues la impotencia, el deseo de impactar y el sentimiento
de ira ante la presuncidn oficial expresados por el colectivo punk mds
ligado a la clase trabajadora fueron precisamente los mismos motivos
y sentimientos que empujaron a los jévenes blancos sin poder y sin
empleo hacia el racismo organizado.

Aqui, el punk se sitiia no en estructuras del lenguaje sino en una historia
de las relaciones sociales contradictorias que dieron surgimiento a la
“raza” como una categorfa politica capaz de movilizar las ideas de la
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identidad negra y de la reaccién blanca ante ella. Tal como sugiere el
estudio etogrifico de Jones sobre la juventud de Birmingham, dentro de
este contexto politico y social mas amplio, el alcance con el que la
juventud blanca se asocia con —y se apropia de— formas culturales
negras dependerd de factores “contingentes”, tales como la ubicacidn
geogrifica y la naturaleza de la provisi6n cultural local en forma de clubes
y discos. El “estilo” puede ser una expresion visible de estos determinantes
complejos, pero no puede por si misma revelarlos, ni es un indicador fiable
de sus efectos.

Forma y formacidn subcuitural

En su estudio de los punks, Hebdige cuestiona esas argumentaciones
que ven la actividad subcultural como una expresién de la alienacion
experimentada por la juventud de la clase trabajadora)La concepcién de
que las subculturas surgen como maneras de tratar con'la experiencia de
clase especifica de una generaci6n no toma en consideracién el hecho de
que la experiencia no es una categoria “cruda” sine que siempre estd
medjatizada por sistemas de representacién, tales como los medios de
comunicacion de masas. Las representaciones de los medios proporcionan
el marco ideolégico dentro del cual las subculturas se pueden representar
a si mismas, dando forma y delimitando lo que pueden decir. La interre-
lacién entre el “lenguaje” de la sociedad dominante y el “discurso” de Jas
subculturas_jes especialmente evidente en el caso de los punks. Hebdige
afirma que los punks no expresaron tanto la alienacién que sentian frente
a la sociedad dominante como dramatizaron al discurso contemporaneo
politico y medidtico acerca del “declive de Gran Bretafia”. Los punks se
apropiaron de una retdrica de la crisis al representar esa crisis en forma
simbdlica.

Los “excesos” estilisticos de los punks llegaron, segin Hebdige, a una
forma de “desorden semdntico” que subvirtié momentdneamente los ¢d-
digos y las convenciones que gobiernan los drdenes establecidos del
significado. Puesto que nuestro sentido del orden social estd tan intima-
mente ligado a la conformidad con las reglas del lenguaje, y en general al
orden simbdlico, los desatios al dltimo se perciben como subversiones
contra el primero. Asi, el “desorden semdntico” representado por las
transgresiones punk a los cédigos que se dan por supuestos sobre vestua-
rio, comportamiento y formas musicales y de danza, iniciaron un “panico
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moral” orquestade por los medios de comunicacién de masas, que conde-
naron el comportamiento “no natural” y “animal” de los punks. Esta clase
de respuesta de tos medios revela el potencial politicamente subversivo
del estilo subcultural, pues al desafiar a los érdenes establecidos del
stgnificado los punks fueron percibidos, inevitablemente, como si consti-
tuyeran una amenaza al propio orden social.

Sin embargo, Hebdige sostiene que los punks y otros grupos subcultu-
rales representan subversiones sélo momentdneas del orden social, puesto
que la innovacién estilistica inevitablemente estd incorporada dentro de
Ordenes establecidos de significado: el “desorden semdntico” del estilo
subcultura pasa a ser una parte de un nuevo orden simbélico una vez que
es devuelto al “sentido semdntico”. La historia de las subculturas es,
entonces, una historia ciclica, en la que la subversién es seguida por la
incorporacion. Este proceso de incorporacién asume dos formas principa-
les, la forma ideolégica y la forma de mercancia, y Hebdige utifiza el
movimiento punk para ilustrar ambos procesos. Al examinar la reaccién
de la prensa hacia los punks, sefiala la manera como las reacciones iniciales
de la prensa, de impacto y horror, fuercn seguidas pronto por articulos que
se concentraban en la “vida familiar comin” de los punks. Se destubria
que los punks eran como el resto de la sociedad, madres, hermanas, hijos,
que simpltemente eran punks. De manera convergente, el estilo subversivo
de los punks paso a ser una nueva moda cuando las industrias del disco y
de la moda “mercantilizaron” la musica punk y el estilo punk. A partir de
esto, Hebdige llega a la conclusién de que “los estilos subculturales
juveniles pueden comenzar por lanzar desafios simbolicos, pero deben
terminar inevitablemente por establecer un nuevo conjunto de convencio-
nes; por crear nuevas mercancias, nuevas industrias, y por rejuvenecer a
las viejas™ (p. 96).

En el estudio de Hebdige de la historia de las subculturas surgen una
serie de oposiciones conceptuales clave: el “desorden semdntico” del
estilo subcultural se define contra el orden simbélico resultante de la
“ideologia andnima” que ocupa a la sociedad dominante; el momento
de innovacion subcultural es contrastado con su ulterior incorporacién
ideoldgica; y la subversion subcultural es considerada un corte momen-
taneo en un orden social y simbélico caracterizado por el consenso y la
conformidad- En suma, los estilos subculturales originados en la calle
del barrio terminan en la calle principal como modas vendibles y domi-
nantes. Las insignias e imperdibles de seguridad punk quedan reducidos
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a innovaciones decorativas que rejuvenecen a la languida industria de
la moda.

El estudio de Simon Frith sobre las relaciones entre la juventud y el
rock sugiere que la versién de Hebdige de la historia subcultural es,
paraddjicamente, demasiado novelada y demasiado pesimista.”’ Frith no
se concentra en la forma de las subculturas sino en su formacién y en las
relaciones entre formacién y forma. Por ejemplo, afirma que hay que hacer
importantes distinciones, dentro de las subculturas, entre aquellas que
estin dedicadas a la identidad subcultural ¥ aquellas que solamente tienen
una asociacién temporal v transitoria con elia. Los lideres de la innovacién
estilistica subcultural se sitdan a si mismos aparte de los seguidores y
tienen un fuerte sentido de su identidad exclusiva. Usan al estile subcul-
tural de maneras significativamente diferentes de las de aquellos que
tienen una relacién transitoria con él. Esta dedicacidn diferenciada al estilo
subcultural puede, a su vez, describirse en funcién de las diferencias
sociales. Un ejemplo de esto es el mod cult, que “empezd en los primeros
60 con el ‘modernismo’ de unos pocos chicos pequefio-burgueses, hijos
de familias judias dedicadas al disefio, la preduccién v el comercio de
articulos de vestir, muy conscientes de sus ropas, que solfan encontrarse
con unes pocos marginales de la cultura callejera —semi-beatniks— en
las cafeterfas del Soho de Londres™."* Observadores contemporineos
también sefialaron la manera como estos mods estuvieron entre los prime-
ros en adoptar el estilo y las actitudes mas tarde descritas como “hippies™.
Frith sostiene que la dedicacién a la identidad subcultural es mds comiin-
mente un fendmeno suburbano que un fendmeno urbano: la ruta que
emprendieron marginados bohemios procedentes de la ética del éxito de
la clase media y de la ética del trabajo de la clase trabajadora al rechazar
el modo de vida que sus origenes de clase daban por supuesto. Si esto es
asi, se vuelve dificil leer “mod” y “hippie” como términos (0 signos)
opuestos formalmente dentro de un sistema global de significado cultural.
El uso del estilo subcultural y 1a dedicacion a la identidad subcultural son
miés significativos socialmente que los “significados™ del estilo, que apa-
recen como fluidos e intercambiables.

En Art into Pop, Frith describe los nexos existentes entre la educacién
en la escuela de artes y la implicaci6n en la misica pop y rock." Los
origenes del punk, afirma, se encuentran en este nexo escuela de artes/mii-
sica rock, puesto que “el rock punk fue el movimiento musical definitivo
de la escuela de artes”."* Fue este trasfondo de ia escuela de artes el que
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alenté a los estudiantes a traer ideas de vanguardia absorbidas desde un
discurso histérice del arte para sostenerlas en los estilos de la moda y de
la missica.'' Con el punk, el comercialismo y la subversin pasaron a ser
términos no opuestos sino el lugar (politicamente inestable) donde estas
oposiciones heredadas eran objeto de interrogaciones. Usuarios autocons-
cientes de la imagineria y el estilo, como Malcolm Mclaren y Vivienne
Westwood, jugaron con ideas de consumo comercial mediante gestos que
se hucieron para llamar la atencién sobre el estilo como produccién. Como
apunta Frith, para estos lideres estilisticos “el purnk ya no era un problema
(para ser explicado por socidlogos y escritores de vanguardia) sino una
solucion al continuo dilema romédntico —cémo ser subversivo en una
cultusa de mercancias—".'** Situados, sin embargo, dentro del contexto
mas amplio de las industrias del disco y del arte, Frith pretende que estos
gestos no son tanto cooptados como sobre todo incoherentes, puesto que
“este argumento era indistinguible del de la publicidad: la satisfacelon del
consumo definida en funcién del ‘valor’ de la mercancia (y viceversa)”.'*?

Si, para los lideres del movimiento purk, el “consumo creativo” era
una ideologia intrinsecamente inestable puesto que las actitndes ir6nicas
frente al mercado son al fin y al cabo dificiles de distinguir de cualquier
otro tipo de actitud, el uso de la misica por los fans es igualmente
inestable. Como sefiala Frith, la misica, tan a menudo el centro de atencién
de la identidad subcultural, no es simplemente una mercancia: es una
mercancia de ocio. Como tal, lo que pasa a ser importante es cOmo se usa
la miisica y por qué se usa. La industrializacion de la musica, y el
movimiento de la miisica desde un contexto folk a un contexto de masas,
ha cambiado sin duda la relacion entre intérpretes y funs, de la misma
forma que ha multiplicado los usos que la misica puede tener. Puede
utilizarse para danzar; puede ser un trasfondo para otras actividades; puede
ser ¢l punto focal en torno al cual se forman identidades culturales y
subculturales. Pero en todos estos contextos de uso, de los que no puede
hacerse ficilmente un mapa a cierta escala de mercantilizacidn, la nuisica
sefiala un conjunto de valores alternativos.a aquellos que estdn asociados
al mundo del trabajo. Aunque las industrias de la cultura pueden buscar
definir y abarcar los usos que se hacen de la miisica, éstos nunca pueden
ser completamente controlados, y los significados atribuidos a la miésica
nunca pueden ser plenamente determinados. Una visién de las subculturas
como movimiento desde la subversién a la incorporacién es un relato
romdntico con un final tragico. Cuando se considera el uso de la misica,
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y especialmente su uso subcultural, toda narrativa de su historia debe ser
inevitablemente inconclusa y debe quedar abierta, Como sugiere Frith, es
el relato de una lucha, “la lucha por la diversién”,

Leyendo estilo

En los capitulos finales de Subculture, Hebdige hace la pregunta cen-
tral planteada por un enfoque semiédtico del estilo subeultural: {Qué sig-
nificados se comunican mediante el esilo a los miembros de una subcultura
y» a la vez, al resto de la sociedad? Para dar cuenta de la naturaleza
generalmente subversiva del estilo subcultural, Hebdige pone en funcio-
narniento la distincién estructuralista entre textos “abiertos” y textos “ce-
rrados™, afirmando que el estilo subcultural es una “opcidn cargada” que
despliega los cédigos que organizan sus significados, en contraste con los
“textos cerrados” de los estilos dominantes donde tales codigos estdn
borrados y naturalizados. La fuerte divisién planteada por los “estructura-
lismos cldsicos™ entre los textos “cerrados” de la cultura dominante v los
textos “abiertos” de la cultura de la vanguardia radical ha sido objeto de
criticas desde un conjunto de perspectivas, incluyendo aquellas que per-
manecen dentro de una problemdtica ampliamente estruturalista tanto
como aquellas que la desaffan."** Dentro de una perspectiva estructuralista,
los lectores y los textos permanecen por igual social e histéricamente no
sitnados; y se ha reconocido que los lectores de todos los tipos de textos
aportan a éstos un campo de competencias culturales, de manera que
incluso el texto aparentemente m4s “cerrado” ofrece stgnificados “nego-
ciados” mds que “fijos” 1%

Las dificultades planteadas por la lectura de Hebdige del estilo subcul-
tural conecta con estos debates, pero también los sobrepasan, pues aungue
la lectura de textos literarios o filmicos plantea problemas teéricos de
definicién e interpretacién —; cusles son las fronteras de los textos, dada
su ubicacion en un sistema de relaciones intertextuales?, ;cémo los signi-
ficados que los textos construyen se relacionan con sus variadas audien-
clas?-—, estos textos siguen siendo formas de cultura producidalEl estilo
subcultural, por el contrario, estd en un constante estado de produccion vy,
por ¢llo, es un proceso cultural més que un texto. Esto significa que la
identificacién primordial de las subculturas por medio de una lectura de
las formas de la superficie de su estilo puede ser engafiosa. Hebdige afirma
que “la comunicacitn de la diferencia significativa (la cursiva es suya),
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entonces, (..'.) es ¢l ‘punto’ que hay detrds del estilo de todas las subcul-
turas del especticulo) Espectacular: es bajo este término supraordenado
donde todas las demas significaciones se colocan en orden; es el mensaje
mediante el cual los demds mensajes hablan” (p. 102). Sin esta diferencia
a primera vista, las subculturas se escapan de la visién, has?ta el pulnlo de/
que su propia existencia puede ser puesta en entredicho.' Ademés, alli
donde un estilo subcultural se transmuta en otra forma, como en el gjemplo
de Frith de los primeros modernistas que mds tarde pasaron a ser hippies,
las diferencias superficiales en cuanto al estilo pueden conducir a una
interpretacion exagerada de las diferencias subculturales. En este caso, la
diferencia estilistica borra continuidades y similitudes en lo que bdsica-
mente gra una subcultura bohemia que se adaptaba a nuevas preocupacio-
nes y circunstancias. _

El estilo punk plantea de la manera mds gréfica los problemas teéricos
de una lectura semidtica del estilo subcultural, Los punks llevaron hagta
el extremo las pricticas estilisticas de ofros grupos subculturales y su
andrquica reordenacién de las formas del vestuario, de la miisica y de la
danza “significaba caos en todos los niveles” (p. 113). En la lectura de
John Clarke del estilo skinhead, el autor se apoya en el concepto de
“homologia” de Lévi-Strauss para mostrar c6mo las botas, los broches y
el pelo recortado de los skinheads expresaban en un nivel formal !a
“dureza, masculinidad y pertenencia a la clase trabajadora” que caracteri-
zaba la situacién y la experiencia de la subcultura'* Hebdige también
detecta homologias entre los estilos de los punks de pelo puntiagudo, del
bailar saltando y de la miisica frenética, nada melédica, y su preocupacion
por desafiar y retar al orden simbdélico de la sociedad domix}ante. Pero el
paso ulterior de leer “misica punk como el “sonido del Camine al Qesle”,
o montar ¢l pogo como el “salto hacia lo alto” es mds problemt‘itlca (p.
115). Las unidades semdnticas del estilo punk, tales como las insignias y
el imperdible de seguridad, desafian la clase de lectura de homolog‘fasb que
Clarke proporciona para los skinheads. Aunque el estilo punk mgmﬁga_
algo individual, los elementos o signos que abarca su sistema de signifi-
cados no pueden descodificarse en un nivel individual. ,;,Qu.é estaban
significando los punks cuando se ponian, por ejemplo, esvasticas como
blasones en sus ropas y en sus cuerpos? 5 -

Los signos del estilo punk resisten al acto de la traduccion semiotica,
presentando, solamente un espacio en blanco y una ausencia‘de sngmﬁ(fa—
dos para el tedrico. Por esta razén, Hebdige se vuelve hacia las teorias
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postestructuralistas del discurso, y en particular hacia el concepto de
“préctica significante” de Julia Kristeva. La importancia de la obra de Julia
Kristeva para una lectura del estilo punk estd en su interpretacion de lo
“semidtico” como una fuerza o pulsién pre-edipica que rompe las rigidas
clastficaciones y ordenaciones del lenguaje organizado, revelando asi —a
la vez que socavando— su estructura. Cierta escritura, como la de los
poetas simbdlicos franceses, muestra esta actividad desordenadora de lo
“semiftico” mds que otras, segdin Kristeva. Al hacerlo asi, tal escritura
llama la atencién sobre su propia “practica significante”, un proceso que,
como sefiala Eagleton, cuestiona y transgrede los limites de los sistemas

. . 14 . . .
convencionales de signos.'* En esto radica su radicalismo y, al menos para

Hebdige, su pertinencia para una lectura del estilo punk, pues el radicalis-
mo del punk procede no de su construccion de un sistema de significados
alternativo sino de su cuestionamiento del propio proceso de sigaificar. El
estilo punk llega al rechazo del significado, a un espacio en blanco que
.resiste cualquier descedificacion completa y final.

Subculture, como ha destacado Angela McRobbie, termina con una
nota de pesimismo politico.'™ El radicalismo de los punks es una politica
gestual momentinea rdpidamente absorbida por la “ideologia anénima”
que gestiona estas contradicciones y subversiones; y el semidtico estd
condenado solamente a una “sociabilidad tedrica”™ con los estilistas sub-
culturales que estudia. Hebdige reafirma el hecho no superable de la
distancia que divide a los “textos” de las propias subculturas y la lectura
de esos textos que €1 proporciona. Esta distancia esta, en parte, presupuesta
en la original distincién saussurcana entre langue y parole, que estructu-
ralismos ulteriores han modificado mds que eliminado. Por ejemplo, una
lectura de los punks en los términos de Kristeva, como desordenacion
“semidtica” del proceso del significado, poco nos dice acerca de las
condiciones materiales y sociales que dieron origen al punk; y no propor-
ciona un marco teérico que podamos usar para comprender las relaciones
sociales que los punks esperaban crear (aunque ellos mismos fracasaran)
mediante sus innovaciones estilisticas. En suma, retiene el énfasis forma-
lista del “estructuralismo de alto nivel”, que excluye un enfoque de los
signos culturales que los considere no como trozos de lenguaje que extraen
significados sino, como proponia Volodinov, como formas de didlogo que
encarnan orientaciones hacia otros grupos sociales dentro de la sociedad,

La investigacién histérica reciente de los estilos subculturales, v en
especial de los estilos negros tales como el “traje zoof”, revela que la

Subcultura: el significado del estilo 131

adopcién de formas espectaculares de vestuario como una manera de
proclamar la identidad cultural estd lejos de ser un fenémeno de posgue-
rra.”* Lo que esta investigacién también revela es que{la adopcion de la
identidad subcultural, sea mediante los signos visibles del vestuario y del
uso del patois, sea por la dedicacion menos visible a actividades e intereses
especializados, €s un camino para afirmar la identidad cultural y un sentido
de la comunidad exclusiva frente a una sociedad fragmentada por divisio-
nes de clase, raza y sexof™ A menudo es en los intersticios de estas
divisiones sociales donde las subculturas toman su forma mdés visible y
ejercen sus lealtades mas precisas. Los chicos judfos pefit-bourgeois que
proclamaban su modernismo, los bohemios marginados de la ética del
éxito de la clase media, los romdnticos de la escuela de artes que buscan
caminos para articular ideas de creatividad dentro de un mundo dominado
por las mercancias, y el joven negro vestido de zoof que protesta en la
calle, son, todos, ejemplos de este impulso.

Parece que las subculturas no son s6lo caminos para decir algo; son -
también los medios mediante los cuales grupos oprimidos o alienados
hacen algo. Esos grupos toman posesién de las condiciones materiales que
heredan, y fuera de ellas forman identidades culturales que, aungue tem-
porales y frigiles, confirman la pertenencia a un mundo que ellos ven que
se les niegg.j Pero 1a existencia de subculturas y los estilos que adoptan no
pueden por si mismos decirnos nada acerca de la identidad politica. El
skinnhead que afirma la identidad britdnica frente a 1a “amenaza” inmi-
grante es tan ejemplo de pertenencia subcultural como el punk que estd
comprometido con el antirracismo organizado. El significado de una es-
vastica dependerd de para qué se usa, pues sus significados derivan de
estos contextos de uso, que a su vez surgen de las cambiantes condiciones
materiales de existencia que chocan con los grupos subculturales. Son
estos significados los que debemos examinar, asi como a los didlogos
iniciados por grupos subculturales, si queremos comprender lo que se dice
y hace mediante el estilo subcultural.

Subculture: the Meaning of Style lleva hasta sus limites, y mds alld de
ellos, una perspectiva estructuratista del andlisis subcultural. Las criticas
a esta perspectiva s6lo son posibles porque Dick Hebdige reveld sus
fuerzas interpretativas y desveld con franqueza sus debilidades. A pesar
del propio prondstico sombrio de Hebdige acerca del inevitable abismo
que separa al intelectual del semi6tico préctico, Subculture fue resefiada
en publicacione ajenas al circuito académico, y ha pasado a ser parte de
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la moneda corriente que circula en y entre aquellos que proclaman alguna
forma de identidad subcultural.'” La significacién de su intervencién
tedrica en el estudio de las subculturas queda probada por el hecho de que
hasta ahora no ha sido superada por ninguna obra de alcance similar que
desafie su perspectiva estructuralista.
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Tania Modleski,

“Amar plenamente:
Jantasias de produccion
de masas para mujeres”

KM CLANCY

Amar plenamente (Loving with a Vengeance} fue publicado en Gran
Bretafia en 1984. Estudio pionero, ensamblé el andlisis de la ficcién
romdntica popular y la seap opera con el objetivo de “iniciar una lectura
feminista de la lectura de las mujeres”.* Fl texto se public6 primero en
Norteamérica en 1982, y dos de sus capitulos habian aparecido previa-
mente en periédicos académicos de Estados Unidos en 1980/1981."¥ La "
obra de Modleski inici6 asi un camino hacia adelante y compartié mucho
con los estudios realizados en Gran Bretafia, elaborando un cuerpo tedrico
sobre la relacién existente entre los textos populares y sus lectores.

Yo no me inicié en el estudio de Modleski por la via de una lista
de lecturas académicas o por involucracion en un curso educativo sino
mediante el entusiasme de una amiga que se habia encontrado con un
ejemplar del libro en su biblioteca publica local. Esta me escribi6 una
larga carta, llena de citas, urgiéndome a salir y conseguir un ejemplar
del libro.

El recuerdo de esta iniciacién permanece conmigo. Este estudio y la
obra posterior de Modleski muestran una fuerza primordial al evitar la
postura lingiiistica tendenciosa, una caracteristica desafortunada que se
asecia a muchos estudios académicos de lo “popular”. Modleski escribe
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€N un estilo que es relativamente accesible al lector “lego”, a la vez que
se mantiene teGricamente riguroso y esclarecedor. El estudio busca obvia-
mente dirigirse a una audiencia mas amplia que la confinada dentro de las
estrechas fronteras de la academia, aunque probablemente fracase en
cuanto a alcanzar a la mayoria de los lectores de la ficcién romdntica.

(Soy una lectora de la ficcién romdntica popular? No. Y esto no tiene
nada que ver con una educacién universitaria que me desarraiga de mis
origenes de clase trabajadora y me incita a “mejorarme”, Permanecen en
mi recuerdos placenteros de la lectura, cuando era adolescente, de novelas
histéricas (de las cuales aprendf mucho mds acerca de la “historia” que en
la escuela). Pero es dificil hacer la transicién desde una cultura de la clase
trabajadora a una academia de la clase media sin dejar jirones de piel a lo
largo del camino.

Mi posicién es la siguiente. Todas las mujeres, sean o no lectoras de
historias populares de amor, estdn implicadas en la irrision que se vuelca
sobre estos textos y sobre sus audiencias, y situadas en €l. Es una perse-
cucién “femenina”. Hasta finales de los 70 sélo parecia haber dos opciones
a disposicion de las mujeres: o asociarse con una prictica objetable o
denunciarla desde cualquier posicién politica que una eligiera adoptar. El
estudio de Modleski y otros que lo siguieron me permitieron encontrar una
tercera opcidn, una opcién que no necesitaba llamar idiotas ¢ incautas a
las mujeres que gozaban de tales placeres.

La tarea de Modleski es explorar las narrativas de la ficcién romdntica
¥ la soap opera en un intento de comprender su inmensa popularidad entre
algunas mujeres, una popularidad que “sugiere que hablan sobre proble-
mas y tensiones muy reales en las vidas de las mujeres” (p. 14). La autora
intenta mostrar que tales narrativas “contienen elementos de protesta y
resistencia bajo tramas altamente "ortodoxas™ (p. 25), y que, si bien “la
heroina de la cultura popular y la feminista eligen caminos muy diferentes
para superar su descontento, al menos tienen en comin al descontento”
(p. 26).

Es necesario situar histdricamente al estudio de Modleski para eva-
]gar su significacién para una audiencia britdnica. Hay tres preocupa-
ciones principales que informaban su recepci6n: la relativa “ausencia”
de las mujeres y de la cultura de las mujeres en las primeras obras de
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los estudios culturales; los desplazamientos experimentados en los de-
bates sobre las “imdgenes de las mujeres” feministas; y las preocupa-
ciones tedricas que tenian los criticos culturales britdnicos alld por el
tiempo de la publicacion.

Sobre la primera cuestion, la posicién de Modleski es clara: las
formas culturales populares que gustaban a las mujeres han sido teori-
zadas de una manera inadecuada por los criticos culturales. Por ejemplo,
“uno no puede hallar ningin escrito sobre las narrativas femeninas
populares equiparable a los titulos exaltados de ciertos estudios cldsicos
de los géneros masculinos populares™, tales come la pelicula de gangs-
tors o la novela de detectives (p, 11). Modleski imputa a los criticos la

xhibicién de un “persistente desprecio por todas las cosas femeninas”

(p. 13). Es esta percepcién de un conjunto de lectores que es femenino
y, por definicién, “no educado” la que coloca a la ficcién romdntica en
lo mds bajo, o casi, de la jerarquia de “gustos” que caracteriza a la
cultura contemporénea.'*®

Tal como propone Modleski, es, sin duda, posible detectar que falta
dirigirse a la cuitura de las mujeres dentro de la “tradicién” de los estudios
culturales britdnicos, e interesarse por ella. Ni la mujer como lectora/es-
pectadora ni la produccion cultural de las mujeres se exploran de la manera
adecuada. Tal ausencia puede rastrearse desde el dominio ejercido por una
“tradicién del varon”, en la obra de Raymond Williams y Richard Hoggart,
hasta el interés por las subculturas que caracteriza a gran parte de la obra
publicada a finales de los 70 y comienzos de los 80. El objeto de atencién
tiende a ser la cultura masculina; la ausencia o la marginacién de la cultura
de las mujeres se pasa por alto cuando se globaliza la experiencia *mas-
culina” como la experiencia de todos.

Hay varias criticas feministas a esta tendencia. Por ejemplo, Jane
Miller, en una reciente serie de ensayos, revisa la obra de Raymond
Williams."”” Reconociendo que sus influyentes estudios sobre la cultura
de la clase trabajadora han sido de gran importancia para la obra de muchas
feministas, Miller destaca la tendencia de Williams a marginar a las
mujeres, a suprimir el papel de ellas como productoras activas y lectoras
de cultura. Las mujeres tienden a ser relegadas por Williams a la familia;
y la familia, a los médrgenes de su anilisis politico. “Al final se nos deja
con una percepcitn de las mujeres remoloneando, revoloteando, al borde
de, ligeramente detrds de, o de alguna manera contingentes en la argumen-
tacién v la teorfa.™™
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Un desafio a la obra mds reciente sobre subculturas ha sido hecho por,
enire otros, Angela McRobbie. Afirma esta autora que 1a ausencia o la
marginacién de las mujeres jovenes en los primeros ¢ influyentes estudios
de la subcultura deja de constituir un problema para la construccidn de la
masculinidad con la que los sujetos varones de los estudios resisten a su
opresion. En concreto, McRobbie observa la ausencia de un interés por el
dambito doméstico, por la familia ("Pocos escritores parecian interesados
en lo que sucedia cuando un mod iba a su casa después de un fin de semana
vertiginoso. Solamente interesaba lo que ocurria en las calles”) y la omi-
sién de los escritores masculinos en cuanto a afrontar el sexismo del
lenguaje usado por los muchachos para afirmar su masculinidad.™ Hay
una segunda trayectoria dentro de la cual se puede situar ¢l estudio de
Modleski: la que podria conocerse como el debate sobre “las imdgenes de
las mujeres”. Por ejemplo, en los primeros 70 muchas feministas estaban
preocupadas porque las mujeres eran reducidas por los medios a un
puiiado de estereotipos que las representaban como el simbolo sexual, la
buena chica o la femme farale. Se argument6 que tales representaciones
eran falsas, inexactas, que los medios no lograban describir a las mujeres
tal como realmente eran. A finales de los 70 este enfoque mds bien
simplista de la “ventana al mundo” habia sido reemplazado por un andlisis
mds complejo que recenocia que no habia ninguna “realidad” absoluta
compartida por todas las mujeres; que las mujeres eran culturalmente
diversas y estaban divididas por la clase, la raza, la edad, la sexualidad.
Se dijo entonces que los medios ofrecian ciertas definiciones —construi-
das habitualmente por hombres— de las mujeres, y que no eran capaces
de proporcionar otras. Mds que limitarse a descalificar tales repre-
sentaciones por “negativas”, las criticas feministas comenzaren a consi-
derar la funci6n que cumplirfan culturalmente. ;La voz de quién estaba
hablando? ;Qué perspectiva era privilegiada? ; Quién era marginado, vuel-
to invisible? Ademds, consideraban la posibilidad de que las mujeres
pudiesen “leer a contrapelo”, buscar los “lugares ciegos” de este discurso
privilegiado, “rechazar” los significados dominantes puestos en circula-
cién y procurar construir los suyos propios.'® En este contexto, Modleski
explora los temas que la ficcién romdntica y las soaps pueden construir

para las mujeres y ¢c6mo los lectores/espectadores adoptan posturas frente
a ellos.
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El énfasis ha continuado desplazindose desde el texto al especta-
dor/lector en gran parte de la teorfa feminista y con un alcance que
considero problemdtico. Cuestiones en torno a la posibilidad de una “mi-
rada femenina” preocupan ahora a muchos criticos de ¢ine. En el campo
de la produccién literaria/cultural, escritoras y fotégrafas feministas bre-
gan por el derecho a producir una obra que otros pretenden que €s ofensiva
o pomnogréfica. El espacio para hacer objeciones a ciertas imdgenes se esta
estrechando para ser sustituido por un argumento que, en su forma més
cruda, puede utilizarse para justificar la produccién y la circulacién de
cualquier texto sobre la base de que es responsabilidad de la espectadora
producir sus propios significados. En Ja cultura popular este debate se

/fepite hasta la extenuacion en los andlisis competitivos de films tales como
The Accused o Silence of the Lambs. El acertijo ha pasado a ser este:
;Cudndo una imagen “negativa” no es una imagen negativa? Y la solucion
es dificil de encontrar.

Un tercer punto a considerar cuando se trata de situar ¢l estudio de
Modleski es su posicién como académica norteamericana. Pese a las
diferentes tradiciones intelectuales que moldean a las obras producidas en
Gran Bretafia y en los EE.UU., ella constituye una presencia prominente
en los estudios culturales britdnicos. Esto puede explicarse por el hecho
de que su obra se nutre de las mismas teorfas postestructuralistas que han
perfilado la obra britdnica reciente, y por el hecho de que aplica estas
teorfas a cuestiones que también preocupan a los criticos britdnicos: la
produccién del significado textual, la relacién entre €l texto y el lector.
Son estas teorias las que dan cuerpo a la critica de Modleski a la Escuela
de Francfort, cuya posicién, afirma, “hace de la queja sobre el arte de
masas una actitud politicamente progresista” igualando a la cultura popu-
lar con la construccién de la “falsa conciencia” e identificando el arte de
alto nivel, a él solamente, con €l potencial para destruir lo ideolégico (p.
26)-16]

El estudio de Modleski, pues, estd muy relacionado con la obra que
comenzé a surgir en Gran Bretaiia durante este perfodo —por ejemplo, la
obra de Doroty Hobson y Charlotte Brunsdon sobre el soap televisivo
Crossroads y la obra de David Morley sobre el programa informativo
regional Nationwide—-, la cual buscaba explorar la relacién entre audien-
cias y textos popuares.'”
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v

El estudio de Modleski considera tres dreas: la historia de amor de
Harlequin, la novela gética y la soap opera norteamericana daytime. En
lo que ella misma considera como “un linaje sin duda demasiado esque-
matizado”, Modleski busca el Harlequin en las novelas de Samuel Ri-
chardson mediante la escritura de Charlotte Bronté y Jane Austen, y la
goética en la obra del siglo XVIII de Ann Radcliffe, también mediante
Charlotte Bronté, y define las seaps como las “descendientes de las
novelas domésticas y de las novelas de sensaciones del siglo XIX” (p. 15).
Este enfoque, aunque represente para muchos criticos una generalizacién
demasiado vasta, le permite desafiar la dicotomia cultural “alta/baja”
dentro de la que ha quedado encerrada la ficcién roméntica. Nodleski
cuestiona el estatuto subordinado de la ficcién romdntica contemporinea
trazando un mapa de los nexos existentes entre sus preocupaciones tems-
ticas y sus estructuras narrativas y las de las narrativas femeninas de
comienzos del siglo XVIIL y del XIX, que se han ganado la aprobacién
critica y a las que se ha permitido entrar en el “canon”.

La editora norteamericana Harlequin, como las editoras britinicas
Mills y Boon, se ha convertido en un sinénimo de estatuto de bajo nivel,
de no valer la pena, de falta de valor artistico. ;Hasta qué punto esto es
una expresién de desprecio dirigida al conjunto de lectores implicado
—mmujeres— por oposicién a todo lo que es intrinseco a los propios textos?
Las criticas feministas han tendido a teorizar la ficcidn romantica, o bien
como prueba del masoquismo inherente de las mujeres, o bien como
ideologia patriarcal no diluida impuesta a la mujer lectora. Modleski
critica el exceso de simplificacién de estas posiciones: “Al explorar
fantasfas romdnticas, quiero considerar las variadas y complejas estrate-
gias que usan las mujeres para adaptarse a vidas delimitadas y para
convencerse a s{ mismas de que las limitaciones son realmente oportuni-
dades” (p. 38).

Nodleski afirma que la identificacién del lector con el protagonista es
més complicada de lo que hasta ahora se ha reconocido. La lectora conoce
la f6rmula, es consciente, en el momento de seleccionar y abrir al texto,
de la probable clausura narrativa: “Es superior en sabidurfa a la herofna”,
de modo que “estd intelectualmente distanciada de ella” y no tiene que
compartir su confusidn. Por lo tanto, “puesto que las lectoras estin prepa-
radas para entender el comportamiento del héroe en funcién de como
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acabe la novela, algunas de las serias dudas que las mujeres tienen acerca
de los hombres pueden confrontarse y disiparse” de manera segura, Este
“misterio de los motivos masculinos” se ve como un elemento central en
la mayor parte de la ficcion romantica popular, y en especial en la novela
gotica. Titulos como Enemy Lover, Beloved Tyrant y Fond Deceiver,
sugieren a Modleski que “la brutalidad masculina” debe llegar a entender-
se “como una manifestacion no de desprecio sino de amor” (pp. 39-41).

Modieski afirma que las novelas proporcionan una salida para la ira
femenina contra la hostilidad masculina que la mujer encuentra en su
experiencia de la realidad, a la que no se puede hacer frente de manera tan
simple. “Los pocos analisis escritos sobre las novelas de amor casi siempre
mencionan las cualidades anifiadas de la heroina, pero nadie ha subrayado
la gran cantidad de ira expresada por la nifiafmujer.” No obstante, tales
expresiones de ira se pintan frecuentemente como petulantes, ineficaces y
como una fuente de diversion para el héroe, proporcionando un “recorda-
torio constante de la imposibilidad de ganar” (pp. 44-47).

En conclusién, Modleski afirma que Harlequin, “al presentar a una
herofna que ha escapado de los conflictos psiquicos, incrementa inevita-
blemente los propios conflictos psiquicos de la lectora, creando asi una
dependencia todavia mds grande de la literatura™ (p. 57). Sostiene, sin
embargo, que lo que uno deberia “condenar” son las condiciones materiales
de las vidas de las mujeres que hacen necesarias tales novelas —por opo-
sicion a las novelas mismas—. El papel que estas novelas desempefian en
Ja construccién de estas circunstancias materiales sigue sin quedar claro.

Modleski descubre fuertes similitudes entre 1a novela de Harlequin y la
novela gética: “Ambas tratan del miedo y de la confusion de las mujeres
acerca del comportamiento masculino en un mundo en el que los hombres
aprenden a devaluar a las mujeres” (p. 60); por ejemplo, el gdtico puro casi
siempre tiene “un hermoso, magnético pretendiente o marido que puede
ser 0 no un lundtico y/o un asesino” (p. 39).'% Sin embargo, dado que las
novelas géticas frecuentemente estan escritas en primera persona, Modleski
afirma que la lectora siente una identificacién mayor con el personaje, con
el que comparte sus incertidurnbres mds que en los Harlequins.

v

El andlisis del gotico se basa, mas que el de Harlequin, en enfoques
psicoanaliticos. Modleski proporciona un estudio del gético estructurado
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en torno a la disolucién de una “confusién de frontera” entre la madre y
la hija. Invoca argumentos psicoanaliticos que sugieren que la nifia expe-
rimenta una mayvor dificultad que el nifio en separarse de la madre, citando
a Nancy Chodorow: la mujer puede “tener dificultad en reconocerse a si
misma como una persona separada. Se experimenta a si misma, mds bien
como una continuacion o una extension de (...) su madre”. Como puntua-
liza Modleski, en la narrativa gética caracteristica, por ejemplo, la heroina
(huérfana) casi invariablemente se encuentra ligada u obsesionada por otra
mujer del pasado, una mujer que habia sido, quizds, mutilada o asesinada,
Se producen coincidencias desagradables. La heroina puede descubrir que
se parece a esta mujer misteriosa, que quizds estuvo relacionada con ella;
tiene una sensacién de estar poseida, de que el pasado se estd repitiendo
mediante la heroina. Modleski afirma que la narrativa proporciona los
medios por los que este nexo aterrador e inexplicable, o bien se explica
racionalmente, o bien se rompe: “Los géticos, entonces, sirven en parte
para convencer a las mujeres de que no son sus madres” (pp. 70-71).'¢*

Al dejar de identificarse con la madre, la heroina debe aprender
entonces a identificarse con el padre. Para Modleski, esto es importante
para la obsesiva necesidad de la herofna de descubrir al “enemigo”
dentro del texto, y que éste no debe ser ¢l padre, es decir el amante, el
marido, el héroe. La herofna se asegura la “prueba” que busca, el héroe
queda exonerado; los delitos de los que era sospechoso aparecen como
“equivocaciones” ¢ como caida en la suerte de un hombre gris, “débil”,
que quizds habia sido presentado al comienzo como el aliado de la
heroina.

Modleski considera que este andlisis ayuda a explicar por qué los
géticos han demostrado ser tan populares con escritoras y lectoras: “Prue-
ban Ias mds profundas capas del inconsciente femenino, proporcionando
a las mujeres un camino para superar conflictos psiquicos profundos,
especialmente el de la ambivalencia hacia la gente significativa en sus
vidas —madres, padres, amantes—" (p. 83). Sin embargo, la autora pro-
cura puntualizar que *aunque he estado analizando a los géticos a la luz
de lo que habitvalmente se considera una enfermedad psiquica —para-
noia—, no lo he hecho para mostrar a las lectoras del gético como
neurdticas o inestables”, pues “la estructura de la familia occidental, con
su desigual distribucion del poder, genera casi inevitablemente las clases
de conflictos y ansiedades femeninos que hemos estado discutiendo” (p.
81).
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Modleski saca en conclusién que las resoluciones de la ficcién romén-
tica son precarias, insatisfactorias. En los géticos y, a la vez, en los
Harlequins “la transformacién de hombres brutales (o asesinos seguros)
en tiernos amantes, la insistente negacidn de la realidad de 1a hosiilidad
masculina hacia las mujeres, apuntan a conflictos ideol6gicos tan profun-
dos que las lectoras deben volver constantemente al mismo texio (a textos
que virtualmente son el mismo) con el fin de ser convencidas de nuevo”

(p. 111
Vi

Cuando Modleski considera las soaps daytime norteamericanas, su
definicién de la soap opera excluye series soap norteamericanas tales
como Dallas o Dinasty. Se refiere mds bien a lo que una audiencia
britdnica podria percibir mejor como el pariente norteamericano de soaps
britdnicas tales como Coronation Street o EastEnders, es decir, soaps
situadas en un pequefio pueblo/barrio ¥ estructuradas en torno a las acti-
vidades de un pufiado de familias fuertemente conectadas entre si.

Modleski propone concentrarse en lo “femenino” de las soap operas,
es decir, mostrar c6mo “proporcionan un placer narrativo unico™ a las
mujeres, un placer que “ofrece una alternativa a los dominantes "placeres
del texto’ analizados por Roland Barthes y otros™ (p. 87). Esta preocupa-
¢ién por identificar una estética soap que puede ser opuesta a la narrativa
filmica cldsica (masculina) es de inmenso interés, pues al comenzar a
teorizar sobre tal oposicién, Modleski estd desvelando los problemas de
los placeres de las mujeres en la cuitiira popular y, también, estd desafian-
do abiertamente los supuestos de la teoria filmica establecida a finales de
los 70. Los placeres ridiculizados de la soap opera y las mujeres que los
miran se transforman en una especie de guerra de guerrillas en la cual las
soaps poseen la potencial “fuerza de una negacidn, una negacién de los
modos caracteristicos (y masculinos) del placer en nuestra sociedad™ (p.
105).

Modleski brinda tres ejemplos de esta estética “femenina” opositora.
Primero, la soap invita a la identificacién con un cierto nimero de perso-
najes diferentes mas que a la identificacién con un personaje central clave
que controla, el cual, segtin la teorfa filmica en los 70, era el medio por el
cual el espectador (masculino) obtenia placer del texto. Las soaps invierten
este proceso: “La miiltiple identificacién que ocurre en la soap opera da
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como resultado que el espectador esté despojado del poder”. Si miltiples
egos estdn en estériles conflictos con otros, entonces el espectador estd
“frustrado por la sensacién de impotencia”. Sin duda, Modleski sugiere
que tal proceso de identificacién multiple convierte al espectador “en una
suerte de madre ideal {...) cuya simpatia es lo suficientemente grande como
para abarcar las demandas en conflicto de sus familiares (se identifica con
todos ellos)” (pp. 91-92).

Segundo ¢jemplo, v una vez mds refiriéndose explicitamente a la obra
de Nancy Chodorow: Modleski afirma que a las mujeres se las construye
socialmente para buscar la “conexién™, la “fusién”, una “disolucién de las
fronteras”, y que el “uso constante y claustrofgbico de tomas de primer
plano” a la vez estimula y satisface a este deseo. Contrasta el excesivo uso
de los primeros planos en la soap epera con las convenciones de otras
formas culturales que estin “destinadas al placer visual masculino (...),
frecuentemente centrado en la fragmentacidn y ta fetichizacidn del cuerpo
femenino” (p. 99).

Tercer ejemplo: Modleski afirma que las soaps, en sus propiedades
formales, ponen en primer plano la distraccidn, la interrupciodn, la repeti-
cién. Las constantes complicaciones narrativas, las obstrucciones, la per-
petua multiplicacién de los enigmas dilatan una resolucidén de la soap,
haciendo de “la anticipacién de un fin, un fin en st mismo. Las soap operas
confieren un exquisito placer a la condicidn central de la vida de una
mujer: esperar” (p, 88). Las soaps ilustran para la espectadora “la enorme
dificultad de lograr pasar del desec a su realizacién plena” y pueden asi
contraponerse estéticamente a “la narrativa filmica clasica (masculina)
que, con un maximo de accién y un minimo de didlogo siempre pertinente,
apura su camino hacia la restauracién del orden” (p. 106). El climax o
mini-climax de las soaps, mds que proporcionar una resolucion de las
dificultades, un orden deseado, sirve para complicar las cosas introducien-
do dificultades ulteriores.

Modleski concluye su capitnlo sobre las seap operas sugiriendo que
la soap habla a las mujeres de posibilidades ut6picas, representando una
fantasia colectiva de la comunidad, “una especie de familia extendida, el
opuesto directo a su propia familia nuclear aislada” (p. 108). Es a partir
de este punto de arranque que los académicos feministas y los artistas
deberian empezar, desentrafiando “las pistas para el placer de las mujeres
que ya estin presentes en las formas existentes, aunque esfe placer esté
puesto actualmente al servicio del patriarcado™ (p. 104).
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El estudio de Modleski era —y es— una investigacion extremada-
mente influyente. Sus argumentos han sido de inmenso valor para in-
formar y alentar la obra tedrica posterior sobre la ficcién romdntica
popular y las soaps. Sin embargo, hay problemas con este enfoque.
Aungque Modleski estd teorizando sobre un proceso de lectura, noe usa
la prueba etnogrifica. No habla ni con las mujeres que leen las novelas
ni con los fans de las soaps, y queda implicito en su mensaje al lector
que ella no es este tipo de mujer. Su interés es, mas bien, el de una
académica feminista. Habla de “nosotras”, “nuestro”, “como lectoras™;
sin embargo, este “nosotras” no estd definido. Las historias personales
que las mujeres incluyen en los textos citados, en términos de clase,
edad, raza, etnicidad o sexualidad, no se tienen en cuenta; Modleski mas
Modleski globaliza las lecturas de una intelectual feminista blanca como
si fueran lecturas de todas las mujeres.

;Hasta dénde es adecuada la metodologia de Modleski para el proyecto
que ella misma se propone si el contexto méds amplio dentro del cual las
mujeres leen y dan sentido a la novela de amor ¥ a las seaps estd ausente
de su estudio? Sin un trabajo etnogrifico ; puede pretender Modleski haber
producido “una contribucién temprana a una psicologia de la interaccion
entre lectoras v textos™ (p. 31)?

Es interesante considerar la propia posicion de Modleski en relacidn
con el trabajo etnografico. En su introduccidn a una serie de ensayos sobre
la cultura de masas en 1986, reconoce que la investigacidén etnografica “ha
producido algunos estudios brillantes y edificantes”, con una referencia
especial a la obra del Centro de Estudios Culturales Contemporédneos de
Birmingham; sin embargo, también alerta acerca de los “‘problemas y
peligros” implicitos en tal andlisis:

Si el problema con una parte de la obra de la Escuela de Francfort era
gue sus miembros estaban demasiado lejos de la cultura que examina-
ban, los criticos actuales parecen tener el probiema opuesto: inmersos
en su cultura, medio enamorados de su tema, a veces parecen incapaces
de lograr la distancia critica adecuada respecto de él. Como resultado,
pueden —sin propenérselo— terminar escribiendo apologfas de la
cultura de masas y abrazando su ideologfa.'®
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:Cudl es exactamente “la distancia critica adecuada™? Yo he utilizado
este estudio con estudiantes procedentes de la clase wrabajadora, y ellos
dicen que Modleski esta tan “distanciada” de las verdaderas lectoras/au-
diencias de los textos que analiza —no aparecen para nada en su estudio—
que desde el punto de vista critico tiene poco que ofrecer. Entienden que
fracasa en tanto no toma suficientemente en cuenta las condiciones mate-
riales dentro de las cuales las mujeres heteroxexuales de la clase trabaja-
dora leen tal ficcién (aunque esto no es sugerir que la ficcién romdntica
no tenga otra audiencia), fracasando asi al no reconocer la naturaleza
abrumadoramente opresiva del contacto entre mujeres v ficcidn,

Aun reconociendo los puntos arriba sefialados, estoy menos inclinada
a ser critica con la metodologia de Modleski. La investigacién etnogrifica
en si misma no produce conclusiones que difieran en gran medida de las
que proporciona su obra (véase mds abajo). Ademas, tanto la investigacion
etnolégica como el andlisis textual proporcionan oportunidades similares
para una reflexién selectiva sobre de las “pruebas™. Tal interpretacidn es
seguramente inevitable. Alguna contextualizacién de la industria editorial
y del proceso de lectura, especialmente en relacién con las cuestiones de
clase, raza y etnicidad, habrfa sido Gtil. No se la encuentra en este estudio
y el lector la debe buscar en algin otro lugar.

Vil

Por las razones afirmadas mas arriba, es Wtil en toda obra sobre la
ficciéon roméntica usar el estudio de Modleski junto con un trabajo de
investigacion etnogréfica. La eleccion obvia es Reading the Romance, de
Janice Radway (véase el capitulo 9).'*

Los dos libros fueron publicados en fechas muy préximas, y Radway
cita a Modleski varias veces con referencia a un articulo de 1980 que pasé
a ser, con una forma ligeramente alterada, el capitulo 2 de Loving with a
Vengeance.'” Sus referencias son criticas y tienden, de alguna manera, a
representar equivocadamente la posicion de Modleski. Sin embargo, tal
como admite Radway en su introduccién a la postertor edicidn britdnica,
ella ha tendido a “leer mal la obra feminista antenor sobre las historias de
amor, de lo que resulta una falta de vision de la continuidad existente entre
mis propios argumentos y los de académicos como Tania Modleski” (p. 6).

A pesar de las diferentes metodologias que emplean Modleski y
Radway, ambas llegan a conclusiones notablemente similares. Por ejem-
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plo, Radway afirma que durante et curso de la narrativa roméntica el héroe
se transforma “desde el hombre superior, distante de la heroina, insensible
y frio, al hombre intimo, expresivo y tiemo” (p. 216), un proceso que
permite a los valores femeninos ganar la primacia sobre el “mundo del
dinero y del status™ masculino (p. 214). Radway sostiene que el lector lee
activamente por delante de la narrativa, ensamblando la trama y ganando
cierta distancia critica respecto de 1a herofna; que el acto de leer permite
a las mujeres “concentrarse en si mismas” (p. 211), cultivar su propio
espacio libre de responsabilidades domésticas y familiares o, con palabras
de Medleski, “desaparecer” (p. 58).

Como Modleski, Radway llega a la conclusién de que la lectura de Ia
novela de amor proporciona un lugar de expresién para “las emociones
reprimidas que derivan de la insatisfaccién con el statu guo y de un anhelo
utépico de una vida mejor”, pero que, para las feministas, es crucial
considerar cémo puede hacerse posible que esta “protesta vdlida, aunque
limitada, {...) se comunique en el espacio de las relaciones sociales reales
més que representada en la imaginacioén™.'®

Puede hacerse otra critica al andlisis de Modleski: no haber considera-
do que est4 implicita en los placeres disponibles para las mujeres que leen
ficcién roméntica la oportunidad de identificarse con el héroe, con el
seductor, como opuesto a la herofna, rechazando de ese modo los placeres
“masoquistas” implicitos en la ultima posicién. Por esta razén, Cora
Kaplan ha afirmado en un reciente ensayo que el andlisis de Modleski estd
“bastante ligado a los sexos (...); cruzar las fronteras de los sexos como
parte de los actos de leer v de fantasear no desempefia ninglin papel
significativo en su andlisis”, en tanto que la propia Kaplan intenta hacer
tal andlisis en su estudio de la nueva manzana edificada, The Thornbirds.'®
EBste fallo de Modleski al no perseguir tales posibilidades es decepcionan-
te, sobre todo dadas las preocupaciones de su estudio posterior, que
considera la relacién entre la espectadora y los films de Alfred Hitchcock.
Alli ella explora posibilidades “de desestabilizar por igual la identidad

sexual de los protagonistas y de los espectadores™.'™

X

Un ulterior estudio académico que me ha parecido iitil considerar €n
relacién con la obra sobre la ficcion romdntica es The Progress of Roman-
ce, 1986, coordinado por Jean Radford. Este conjunto de ensayos propor-
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ciona una perspectiva histérica sobre las distintas formas que ha adoptado
la escritura de la ficcién romdantica popular. Al trabajar asi, desafia la
tendencia de los criticos a considerar como categorias opuestas a lo
literario y lo popular, y de los criticos varones, en particular, a confundir
“la cosa sobre la pigina con la experiencia misma” con respecto a la
ficcién roméntica.”' De especial interés es el capitulo “Mills y Boon se
encuentran con el feminismo”, que procura proporcionar una “secuela” de
la obra feminista reciente sobre la ficcion romdntica. Aqui Ann Rosalind
Jones se dedica al andlisis textual de diecisiete historias de amor de Mills
y Boon publicadas en el inviemo de 1983 y el verano de 1984, para
considerar hasta qué punto el género se ha desenvuelto en un contexto
social cambiante al incorporar elementos del discurso feminista a sus
narrativas. Jones encuentra pruebas que sugieren que los escritores/edito-
res “ahora estdn quertendo experimentar en direcciones feministas libera-
les” mediante, por ejemplo, la descripcién de herofnas intensamente dedi-
cadas a sus trabajos/carreras. Sin embargo, llega a la conclusién de que
tales experimentos también pueden tomar la forma de una burfa y, a veces,
de una “apropiacion siniestra de la politica feminista”."”

Volviendo de manera especifica a los estudios de la soap apera, hay
que considerar tres textos especialmente dtiles: Watching Dallas, de len
Ang (véase el capitulo 1), Family Television, de David Morley (véase el
capitulo 8) y Women and Soap Opera, de Christine Gerraghty.'” El
primero se basa en un andlisis de cartas sobre Dallas, enviadas a la autora
por televidentes holandesas, y proporciona un itil punto de referencia
conjuntamente con el andlisis textual de Modleski. El estudio de Morley
busca ofrecer un analisis de la situacion de visién doméstica y aporta
algunos comentarios interesantes sobre el continuo deterioro del terreno
romdntico/de ficcidn. Por dltimo, el estudio de Geraghty suministra una
visidn de conjunto muy atil de las investigaciones realizadas hasta la fecha
sobre mujeres y soaps que, construyéndose sobre la base de estas visiones,
permite a la auviora proseguir la exploracién de las relaciones entre la
espectadora y los textos femeninos populares.

;Podria argumentarse que durante los 8( las seaps han alcanzado un
estatuto mas elevado, especialmente en los discursos populares de los
medios? Por ejemplo, Barry Norman, desde hace tiempe critico de cine
de Film '91, considerd oportuno aplicar su inteligencia critica a la popular
soap australiana Neighbours. Bl show de conversaciones que presenta
Terry Wogan destaca periddicas entrevistas con miembros de los repartos
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de varias soaps de televisién. Mientras que el interés de Wogan, como el
de los tabloids, puede describirse segtin el formato general charla/perso-
nalidad de sus shows, Norman siempre ha buscado proyectar una persona
“entusiasta del film”. En este contexto es (til considerar las celebraciones
del decimotercer aniversario de la soap Coronation Street que tuvieron
lugar en 1990. Junto con la “fiesta de cumplearios” de ITV, presentada por
la “personalidad” televisiva Cilla Black, las audiencias se encontraron con
una seria conferencia en Channel 4, dada por el politico laborista Roy
Hattersley, que elogi6 el “realismo” (sic} de las soaps y discutié su bajo
estatuto cultural. Considérese también el estatuto de “culto” de Twin
Peaks, con la muy engafiosa apropiacién del formato soap por su director
Aavid Lynch, emitida por la BBC en 1990/1991.

Por contraste, la ficcién roméntica no ha disfrutado de un incremento
similar en su estatuto. Gateshead puede ofrecer un Festival de la Ficcién
Romantica anual, Barbara Cartland puede aparecer en numerosos shows
de conversaciones, pero la cultura de Mills y Boon sigue siendo objeto del
desdén popular. ; Por qué se les ha de conceder a las seaps, por oposicién
a la ficciébn romdntica, un espacio y un estatuto mayores dentro del
discurse académico y del discurso poputar? ; Hasta qué punto ha cambiado
la tradicional composicién por sexos de las audiencias soap, antes identi-
ficadas como tan predominantemente femeninas? ;Estd teniendo lugar
actualmente una “masculinizacién” de las soaps en la que deberian bus-
carse racionalizaciones para la visién?

No hay duda de que desde finales de los 70 se ha abierto un espacio
académico —aunque marginal— para la obra sobre textos populares de
mujeres. El estudio de Modleski ha gozado de una inmensa influencia en
este campo. No obstante, sigue siendo cuestionable el estatuto de tal obra
fuera de los discursos especificos dentro de los cuales interviene. Puede
permitirse que alguien sea sorprendido en un tren leyendo Loving with a
Vengeance, pero jqué ocurriria si estd leyendo un gjemplar de un Mills y
Boon?



David Morley,
Los estudios sobre
“Nationwide”

MARK JANCOVICH

Introduccion

A pesar de aparentes diferencias en enfoque y andlisis ha habido una
solida linea de continuidad en la investigacidn v los textos de David
Morley a lo largo de los afios. En sus tres principales publicaciones,
Everyday Television: Nationwide (con Charlotte Brunsdon), The Na-
tionwide Audience y Family Television,”* Morley ha trabajado mediante
diferentes aspectos del modelo de comunicacidn “codificar/descodificar”
desarrellado en el Centro de Estudios Culturales Contempordneos en los
70. Estos textos intentan integrar planteamientos semidticos y etnograficos
en el estudio de la cultura, un proyecto que también fue caracterfstico del
Centro durante el mismo periodo. Sean cuales fueren los problemas en las
diversas etapas de su obra, 1a lfnea de desarrollo desde Everyday Televi-
sion a Family Television puede describirse como un movimiento en la
focalizacidm, que fue del texto al contexto.

Del texto al contexto
En Everyday Television, los autores presentaban un andlisis de Na-

tionwide, en su mayor parte semi6tico, en €l que se concentraban en
diferentes caracteristicas del texto. Discutian asf sobre la constryceion del
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texto, la manera como se articulaban los temas, el uso del detalle del
contexto y de los marcos explicativos en la presentacién de estos temas,
el uso del comentario del experto y el manejo del material de entrevistas.
Sin embargo, incluso en esta fase, el andlisis semigtico solamente consi-
deraba una parte de un proyecto mds grande. Los autores sostenian que el
andlisis del texto era meramente “una linea de base en la que podian
plantearse lecturas diferenciales, y nuestras lecturas del programa estardn
abiertas a modificaciones a la luz del trabajo de la audiencia™.'” Everyday
Television ya sefialaba la necesidad de un libro como The Nationwide
Audience que estudiara los procesos mediante los cuales las audiencias
especificas descodificaban al texto.

En The Nationwide Audience, pues, Morley hacia un recorrido que iba
desde centrar la atencion en la construccién semidtica del texto, a estudiar
las “condiciones de consumo” del texto. Pasaba a analizar las maneras en
que distintas audiencias descodificaban una edicién de Narionwide. El
propésito de este estudio no era simplemente corregir el anlisis original
sino también examinar las maneras como diferentes lecturas podian rela-
cionarse con las cambiantes posiciones socioeconomicas de 1a audiencia,
A partir de este estudio, Morley se propuso producir “una tipelogia del
alcance de las descodificaciones hechas™,'”® un estudio de las causas de
las diferencias, una demostracién de los medios mediante los cuales se
producian diferentes interpretaciones, y un estudio de la relacién entre
estas diferentes interpretaciones y factores culturales, tales como la clase,
el sexo, la raza y la edad.

A pesar de este propdsito, Morley “no asumié una correspondencia
directa v exclusiva [entre interpretaciones y factores culturales] de tal
manera que un grupo utilizara un solo cédigo”. Reconocia que “las inter-
pretaciones de los diferentes grupos podian solaparse unas a otras”,’” y
por esta razén buscd identificar el alcance dentro del cual las descedifica-
ciones pueden variar de acuerdo con otros factores. Examiné, por ejemplo,
el impacto de “los marcos y las identificaciones culturales” desde las
estructuras institucionales formales (tales como los sindicatos y los parti-
dos politicos) mediante factores culturales mds informales (tales como las
subculturas, ya fuesen éstas “culturas juveniles o estudiantiles o culturas
basadas en minorias raciales o culturales™).!™

También consideré Morley si las interpretaciones estaban afectadas
por el alcance hasta el cual “los temas tratados son distantes o resultan
abstractos ante los grupos particulares”,'”” Esto involucra dos factores que,
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en la época de The Nationwide Audience, no se distinguian suficientemen-
te. Un factor es hasta dénde la presencia o ausencia de-informacidn
alternativa proporcionada por una experiencia de grupo podia hacer més
o menos probable la aceptacién o el rechazo de la presentacion de un tema
particular. Dicho de otro modo: jEstaria un grupo, por ejemplo, mas
dispuesto a aceptar una interpretacién de un tema acerca del cual tuviera
poca experiencia real, o estaria m4s dispuesto a rechazar una interpretacién
de un tema acerca del cual tuviera una experiencia considerable? El
segundo factor, que Morley iba a clarificar en Family Television, es ia
manera como los juicios concernientes a la pertinencia o no pertinencia
de un tema especifico son configurados por factores culturales y pueden
Afectar a la descodificacién de un grupo.

Morley estaba interesado, por lo tanto, en estudiar la manera como
diferentes contextos grupales pueden provocar el surgimiento de diferen-
tes descodificaciones; y en ese momento lamento ser incapaz de comparar
las descodificaciones hechas por una misma persona dentro de los dife-
rentes contextos del lugar de trabajo y el hogar. Consider6 todavia mds
grave su incapacidad para estudiar “las descodificaciones diferenciales,
dentro del contexto de la familia, entre hombres y mujeres”."™ Asf como
Everyday Television sefialaba la necesidad de un estudio como The Na-
tionwide Audience, The Nationwide Audience sefialaba la necesidad de un
estudio como Family Television, un estudio que examinara la forma en
que los papeles de los sexos dentro de la esfera doméstica podian bacer
apareer diferentes procesos de descodificacion.

En Family Television, pues, Morley pasé a concentrarse en “c6mo la
gente ve television dentro del escenario mas ‘natural’, en casa, Cont Sus
familias”.'®! Sin embargo, al hacer esto fue mds all4 de las preocupaciones
de The Nationwide Audience, para considerar no simplemente la produc-
cién de diferentes descodificaciones sino también el pape) més general de
la televisién dentro de las relaciones domésticas. Como lo plantea Morley,
su “centro de interés [se habia] desplazado desde el andlisis de las pantas
de ‘lecturas’ de la audiencia, diferenciadas de materiales de programas
particulares, al andlisis del propio contexto de visién doméstico —C0TMO
marco dentro del cual se hacen (normalmente) las *lecturas” de 108 pro-
gramas—"."" Este enfoque tiene a la vez sus puntos fuertes ¥ m__.puqtos
débiles. Muestra que el significado de ver televisién no puede e«
simplemente a la “descodificacién” producida, pero hay una tendoncia cl
Morley a perder de vista las relaciones entre las variadas actividades ¥
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relaciones dentro de las cuales se sitiia la visién de televisidn, por un lado,
y el proceso de descodificacién textual, por el otro. Morley tiende a perder
de vista los procesos textuales mediante los cuales la televisién implanta
agendas sociales, culturales v politicas.

Ello no obstante, Morley tiene razén al subrayar que Ia descodificacién
de los programas de televisién no es la tnica actividad que tiene lugar en
relacién con la television. Sostiene que es necesario hacer una distincién
analitica entre la actividad de interpretacion y las diversas actividades
dentro del hogar en las que la televisién estd involucrada, Por ejemplo,
Morley se refiere al caso de un hombre que, cuando estd enojado después
de trabajar, vuelve a su casa e inmediatamente se sienta a ver la television.
Segiin Morley, el significado de esta actividad particular de ver no estd
limitado a su interpretacién del texto. De hecho, al mirar televisién el
hombre estd desplegandoe su deseo de “no ver ni oir nada”. Esta actividad
de ver abarca un complejo conjunto de relaciones con su trabajo y su vida
hogarefia. Morley también se refiere al estudio de Janice Radway de la
lectura de novelas de amor por parte de las mujeres (véase capitulo 9).
Para Radway, sea la historia de amor ideol6gicamente conservadora o no,
el acto de leer es, para muchas mujeres, una reaccién contra las demandas
que se les hacen dentro de una sociedad patriarcal. Las mujeres que
estudiaba construfan el acto de leer una novela come una “declaracién de
independencia” frente a las demandas de maridos e hijos dentro del hogar.
Como dice Radway, “la significacién det acto de la lectura misma podria,
bajo ciertas condiciones, contradecir, socavar o cualificar la significacién
de producir un tipo particular de relato”.'”

Por esta razon, Morley analiza por varios caminos la forma en que se
usa la television en el hogar por varios caminos: como un organizador del
tiempo, como una manera de generar actividades y discusiones colectivas
0 de suprimir conflictos, como una manera de definir un tiempo para la
intimidad fisica, y como una manera de intercambio entre los miembros
de la familia. Un padre, por ejemplo, puede ofrecerle a su nifio €] permiso
para ver cierto programa a cambio de cierto favor, o bien puede, como un
castigo, negarle dicho permiso. De esta manera, la actividad de ver tele-
vision, sin tomar en cuenta los significados ideolégicos de los textos
televisivos, funciona dentro de las refaciones de poder doméstico segiin
ciertos elementos de distinta naturaleza.

Ademds, estas relaciones significan que ver television no estd estricta-
mente ligado a las predisposiciones ideolgicas de la audiencia. La opcién
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y la seleccidn de programas de televisién raramente se basa en una opcién
individual: se basa en una variedad de diferentes factores y relaciones
dentro de la esfera doméstica. Como resultado de esto, ver televisién no
estd ligado directamente a una aceptacién de las posiciones ideoldgicas
del programa que se estd viendo, ni siquiera al gusto por programas
especificos. En ciertos casos, las caracteristicas textuales pueden ser las
menos importantes ¢n la actividad de ver.

Sin embargo, es la discusidn de Morley sobre la manera como la esfera
doméstica hace surgir los diferentes estilos de ver television la que esta-
blece los vinculos mas estrechos con sus estudios previos. Es también el
drea donde mds se acerca a un examen de la relacion entre las relaciones
de poder en la esfera doméstica y los procesos de descodificacién. Al tratar
de desafiar la nocién de que la television afecta de la misma manera a
t(jlos los miembros de una familia, Morley argumenta que diferentes
papeles familiares hacen surgir diferentes estilos de ver y diferentes tipos
de prestar atencidn en relacién a diferentes formas de programas. Por
ejemplo, Morley menciona investigaciones que sugieren que las madres y
los padres asumirdn diferentes relaciones con otros miembros de la familia
mientras miran televisién. Las madres tienden a adoptar un papel de
“gestoras” o “supervisoras”, en tanto que los padres asumiran un papel de
“compafieros de juego” en relacién con sus hijos; es decir, los padres
tienden a unirse a sus hijos en las actividades mientras las madres se
sientan y controlan la situacién”.'®

Quizas de forma mds significativa, también se considera que los dife-
rentes modos en que los hombres y mujeres tienden a definir la esfera
domeéstica influyen sobre los diferentes estilos de vision. Al buscar expli-
car la queja comin de los hombres de que las mujeres tienden a la falta
de concentraci6n mientras miran programas, y la queja comdn de las
mujeres de gue los hornbres siempre estdn diciéndoles que tienen que
“callarse” y concentrarse, Morley entiende que estos diferentes estilos de
ver segiin los sexos no estdn basados en caracteristicas “esenciales”,
biolégicas, ni incluso psicoanaliticas, que establecerdn distinciones entre
hombres y mujeres. En cambio, sostiene que mientras que el hogar €s
definido por los hombres como una esfera de ocio en oposicion a la esfera
industrial del trabajo, para las mujeres (aunque trabajen fuera dei hogar)
la esfera doméstica se define como una esfera de trabajo. Como re.«;-ultado
de esto, ver television tiende a ser una actividad que las mujeres uefldcq
“a hacer de manera distraida y culpable, por su permanente conciencia de
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la responsabilidad doméstica”."*> Ms todavia, Morley parece sugerir que
fas mujeres parecen tener pocos problemas para concentrarse cuando se
sienten liberadas de sus responsabilidades domésticas.

Incluso sobre estas cuestiones las entrevistas de Morley son demasiado
generales para examinar como todo esto puede dar forma al “modelo de
codificar/descodificar”. Morley puede decir que es necesario distinguir
analiticamente entre la interpretacién de un texto, por un lado, v las
variadas actividades con las que la televisién se asocia dentro del contexto
doméstico, por €l otro, pero a implicacion es la de que estdn, sin embargo,
relacionadas. El contexto y el significado de la visién pueden cambiar el
proceso de interpretacion, y viceversa. Para Morley, la limitacion de The
Nationwide Audience era la incapacidad de dirigir entrevistas dentro del
hogar para estudiar las maneras como el contexto doméstico podria afectar
al proceso de descodificacién. La limitacion de Family Television es que
le falta el analisis concentrado de las descodificaciones realizadas por las
audiencias de los textos, o tipos de textos, especificos, necesarios para
explorar las maneras en que estos papeles hacen surgir diferentes posicio-
nes ideoldgicas con respecto a los textos de los medios.

En The Nationwide Audience, el propio Morley habia sugerido la clase
de estudio que podria pedirse en el punto en el que él discute la necesidad
de un estudio como el de Family Television. Morley menciona las formas
eén que una investigacion de la descodificacion de las presentaciones que
hicieron los medios de los piquetes de Saltley de 1972 “mostraba una vasta
discrepancia entre las descripciones de la situacién desarrolladas por los
mineros que estaban en el piquete de Saltley y las de sus mujeres, que
vefan los acontecimientos en sus casas mediante la television”.™ A pesar
del tono un tanto paternalista que podia detectarse en estos primeros
comentarios, una mayor concentracion en las diferentes descodificaciones
de textos especificos de los medios habria desarrollado no sélo el “modelo
de codificar/descodificar” sino también una investigacién de las maneras
en que los medios estdn involucrados en la esfera doméstica como una
fuerza activa. Family Television tiende a ignorar el impacto de las estruc-
turas y los textos de los medios sobie la familia. Como tal, el estudio tiende
a contradecir el propio proyecto tedrico y politico de Morley al concen-
trarse demasiado en las actividades de la audiencia y el proceso de con-
sumo més que en estudiar estas actividades y estos procesos como parte
de los procesos mas amplios de comunicacién, que abarcan a la vez la
produccién y el consumo. Para evaluar estos problemas, es necesario
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esclarecer el modo en que la posicién y el proyecto tedrico y politico de
Morley se definen por reaccidn frente a otras tradiciones dentro de los
estudios culturales y de los medios.

Teorizando sobre la audiencia

La obra de Morley es una respuesta a dos tradiciones diferentes dentro
del andlisis de las comunicaciones de masas. Estas tradiciones pueden
denominarse la tradicién de los “efectos™ y la tradicién de los “usos y
gratificaciones”. La tradicién de los “efectos” incluye una variedad de
enfoques diferentes y frecuentemente opuestos, desde la teoria de la cul-
tura de masas hasta el psicoandlisis contemporineo. El rasgo comin de
estps andlisis es su preocupacién por lo que las comunicaciones de masas
“hacen” a sus audiencias. Como dice Morley, esta tradicién pone en
movimiento “un modelo hipodérmico de influencia de los medios, en el
que se ve a los medios como si tuvieran el poder de ’inyectar’ a sus
audiencias mensajes particulares que hardn que ¢llas se comporten de una
manera determinada”™.'®’ Incluso dentro de muchos enfoques que no se
preocupan por Jos “mensajes” de la comunicacién de masas hay denuncias
de que los medios, o bien convierten a sus audiencias en “zombis™ pasivos
y aquiescientes, o bien estimulan al comportamiento antisocial y violento.
La derecha ha acusado a los medios de destruir “valores tradicionales”, en
tanto que la izquierda ha pretendido que los medios propician una aoep-
taci6n sin cuestionamientos de la autoridad. ‘

Los ejemplos de la tradicién de los “usos y gratificaciones”, por otro
lado, comparten una preocupacion por lo que las audiencias hacen ¢on
las comunicaciones de masas. Frecuentemente considerada como UR
desafio a la tradicién de los “efectos”, la tradicién de los *“usos ¥
gratificaciones” no mira a la audiencia como una masa pasiva sobre la
que simplemente se actia desde fuera sino que examina distintos cofm-
promisos activos de las audiencias con las comunicaciones de masas.
Al hacer esto, ha desafiado la noci6én de una audiencia homogénea W?"S
miembros responden todos de la misma manera a cualquier “mensaj‘e
o “estimulo” especifico.

Para Morley, hay problemas con ambas tradiciones. La tradicién dgak)s
“efectos”, por ejemplo, no se preocupa simplemente por lo que los modios
hacen a las personas; se preocupa habitualmente por lo que los
hacen a otras personas. Pocas personas pueden pretender que ellas misss
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han sido afectadas segin los modos pretendidos por esta tradicién. Los
efectos de los medios siempre han tenido lugar sobre otras personas que
eran menos inteligentes, menos ilustradas, menos criticas o lo que sea. Tal
como sus referencias al “modelo hipodérmico” sugieren, Morley también
considera la tradicién de los “efectos” a la vez como mecanicista y
determinista. No s que niegue que exista una relacién entre los medios y
su audiencia, sino que mds bien pretende que existen pocos andlisis serios
de esta relacién. La audiencia es concebida como una masa inerte influida
primordialmente por los medios. La comunicacién efectiva o no efectiva
se ve como un resultado de los propios medios, y existe una escasa
consideracion de las condiciones que podrian hacer a una audiencia recep-
tiva o no receptiva a un mensaje o estimulo particular. Uno de los proble-
mas con la mayoria de los ejemplos de la tradicién de los “efectos” es que
éstos se basan en concepciones de “La Audiencia” mds que en audiencias
y televidentes socialmente especificos.

El problema puede abordarse en relacién con los enfoques contempo-
rdneos de la semidtica y el psicoandlisis. El psicoandlisis, en particular, ha
intentado proporcionar un andlisis de la relacién entre el texto y el proceso
de leer. Por ejemplo, ha estado preocupado por la organizacion ideolégica
del conjunto de los espectadores dentro del proceso de ver textos visuales,
tales como los films y los programas de televisién. Sin embargo, mds que
estudiar el proceso de ver de audiencias especificas, el psicoandlisis ha
tendido a “deducir” las respuestas de “La Audiencia” desde un andlisis de
las estructuras de los textos visuales. Ha estado preocupado por la manera
como la posicién del espectador, o de la audiencia, es organizada por las
formas del texto. Como resultado de ello, ha habido una escasa preocupa-
cién por la relaci6n, o incluso el hiato, existente entre las audiencias y los
televidentes reales y la posicién de las audiencias apuntadas por el texto.
Las audiencias reales pueden ser invitadas o incluso alentadas a asumir la
posicién apuntada por el texto, pero estas audiencias reales nunca son
simplemente los sujetos de un solo texto. También son sujetos de otros
procesos sociales e histéricos que afectardn su relacién con estas posicio-
nes textuales. De hecho, para Morley esta cuestion se relaciona con un
problema mds sustancial dentro del psicoandlisis. Gran parte del psicoa-
ndlisis se preocupa por la critica de “el sujeto” mismo, y no de especificas
formas de subjetividad. Como afirma Stuart Hall, dentro de la critica
psicoanalitica del sujeto “la manera como este ‘sujeto’ de la cultura es
conceptualizado es de un cardcter transhistdrico y ‘universal’: se dirige al
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sujeto en general, ¥ no a sujetos sociales histéricamente determinantes ni
a lenguajes particulares socialmente determinantes”,’™

Este problema lleva a Morley a hacer dos criticas interrelacionadas de
la critica psicoanalitica. En primer término, Morley se basa en una lectura
de VoloSinov y otros para afirmar que el sujeto nunca es simplemente el
“efecto” de un orden lingiiistico o simb6lico."™ En lugar de eso, Morley
afirma que todo sujeto especifico estd siempre situado dentro de una
cultura que estd formada por discursos en conflicto y contradictorios por
la “multiacentuacién del signo”. De ahf resulta que Morley busque “sub-
rayar las propiedades de inestable, provisional y dindmica de las posicio-
nes del sujeto”.'” El sujeto estd siempre situado dentro de estos procesos
y conflictos, y estd necesariamente involucrado en ellos.

fn segundo término, Morley desafia la tendencia dentro de la critica
psitoanalitica, y particularmente de “la problematica de Screen™, a con-
centrarse puramente en “el proceso de significacién como produccién del
sujeto”. Para Morley, no es la produccion ni la toma de posicién del sujeto
mismo lo que asegura la reproduccién de las posiciones dominantes. La
dominacién no es producida solamente mediante “la toma de posicién
exitosa del sujeto en el proceso de significar (la misma significacién o
posicién es compatible con diferentes problematicas ideolégicas; la toma
de posicién exitosa en la cadena de la significacion no es garantia de
descodificaciones dominantes), sino también por la aceptacién de lo que
se ha dicho™."”’

Por esta razén, mientras Morley subraya las caracteristicas de “inesta-
ble, provisional” en las posiciones del sujeto, se toma el cuidado de evitar
la pretensién de que los sujetos especificos carecen de todo sentido de
coherencia. Morley acepta los argumentos de escritores como Laclau y
Mouffe, que pretenden que todos los sujetos toman posiciones en relacion
con discursos diferentes ¢ incluso contradictorios. También accpia que
ninguna de estas relaciones, discursos o posiciones del sujeto pueda defi-
nirse como la “esencia” que explica todas las demds. Sin embargo, Morley
no acepta que estas posiciones del sujeto sean todas igualmente poderosas,
o que no estén relacionadas unas con otras de ninguna manera. De hecho,
es basico en su argumento que las posiciones del sujeto estin relacionadss
o, como €l dice, “que los sujetos tienen historias y que las interpelaciones
del pasado afectan a las del presente”.'” Es por estas relaciones €iitre
posiciones del sujeto que las audiencias y los televidentes especfﬂ@gw
necesariamente aceptan las posiciones apuntadas por un texto o dif®
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especifico, sino que pueden resistir por lo menos a aspectos de textos y
discursos especificos.

Si Morley, por un lado, critica la tradicién de los “efectos” por con-
centrarse en los propios medios y por ignorar las actividades de las
audiencias y los televidentes reales, por el otro, es critico con la tradicidn
de los “‘usos y gratificaciones” por encontrarla demasiado individualista.
Esta tradicién tiende a subrayar las diferencias de interpretacion y respues-
ta y atribuye estas diferencias a las caracteristicas personales y psicologi-
cas de individuos y grupos especificos. Los ejemplos de la tradicidn de
los “usos y gratificaciones” se desarrollan a menudo como desafios a la
tesis de la cultura de masas. Esta tesis pretende que la comunicacion
contempordnea contiene formas de dominacién y control que dan por
resultado la supresién de las caracteristicas individuales de la poblacidn y
la conversién de la poblacion en masa homogeneizada. En respuesta a esta
tesis, 1a investigacion de los “usos y gratificaciones” procura subrayar la
pluralidad de la vida cultural contempordnea, pero al hacer esto, tiende
con frecuencia a ignorar, o incluso negar, las cuestiones de la dominacién
y el control.

Por esta razén, Ien Ang ha procurado distinguir la obra de Morley (y
los propios estudios culturales) de esta tradicién. Afirma que no son las
diferencias como tales aquello sobre lo que debe concentrarse principal-
mente la investigacién de la avdiencia. En lugar de ello, pide que sea “el
significado de las diferencias lo que importe, algo que solamente puede
ser captado interpretativamente observando sus contextos, sus bases so-
ciales y culturales, y sus impactos™."” Para Morley, la identificacién de
las diferencias culturales no es, en si misma, el objetivo de su investiga-
cién. En cambio, su obra es un intento de examinar el proceso de diferen-
ciacién cultural —el proceso por ¢l cual se producen las diferencias
culturales— y las formas de dominacién y control que estdn involucradas
en él.

La obra de Morley no se preocupa simplemente por identificar las
diferencias sino también las relaciones, las continuidades y las regularida-
des. También €] rechaza la concepcién del texto como algo completamente
“abierto” a las respuestas de la audiencia, y busca subrayar “el papel de
los medios al implantar agendas y proporcionar marcos culturales dentro
de los cuales los miembros de una cultura tenderan a moverser”."™ Una
variedad de aproximaciones (desde ejemplos de la tradicién de los “nsos
y gratificaciones” hasta las formas de critica influidas por el posmoder-
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nismo y por ciertas teorias de Roland Barthes) han tendido a negar que el
texto tenga cualquier significado que pueda implicarse en la estructuracion
de las respuestas de la audiencia. Se argumenta que los textos estin
infinitamente abiertos a sus lectores; que no imponen constricciones for-
males sobre la actividad de leer y que pueden ser interpretados de cual-
quier manera. El lector “escribe” el texto y todas las interpretaciones son
igualmente vilidas.

En respuesta a esto, Morley sugiere “el modelo de 1a lectura preferida”.
Este modelo acepta que los lectores se comprometan en la actividad
productiva en su interpretacion de los textos, pero subraya que lo hacen
en unas condictones que suponen limitaciones y presiones sobre esa
interpretacién. El “modelo de la lectura preferida” hace pensar que todos
los textos tratan de provocar lecturas especificas en sus lectores, pero que
las i]lterprctaciones reales de los lectores no estin basadas en una simple
aceptacién o rechazo de esta lectura preferida. Los lectores reales desarro-
Ilan una posicién en relacién con esta lectura preferida, que puede fluctuar
entre la aceptacion o el rechazo, sobre la base de competencias y disposi-
ciones cuiturales especificas. Como resultado de esto, Morley insiste en
que toda lectura se produce dentro de un conjunto de condiciones deter-
minantes gue son “suministradas por el texto, por la institucitén productora

y por la historia social de la audiencia”.'”

Criticas y conclusiones

Los problemas con Family Television son, por lo tanto, muy similares
a los que Morley mismo critica en la tradicién de los “usos y gratificacio-
nes”: tiende a ignorar las formas de dominacién y control ejercidas por
los medios y da demasiada importancia a las actividades de la audiencia.
Morley tiene razén al argumentar contra quienes “tienden a dar prioridad
al estudio de la produccién con exclusién del estudio de todos los demés
niveles de 1a formacién social”; y para argumentar que “la produccién
solamente da sus frutos en las esferas de la circulacién y el intercambio,
y en ese sentido el estudio del consumo es (...) esencial para la plena
comprensién de la produccién”.' Una lectura inteligente de Marx apoya-
tia sin duda 2 Morley en este punto, pero en Family Television el andlisis
de la relaci6n entre estos niveles diferentes —que era tan central para la
contribucién de Morley a los estudios culturales y de los medios— es, en
el mejor de los casos, vago y necesita una ulterior elaboracién. No hay
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una contradiccifin necesaria entre el andlisis de la economia politica de la
cultura y la investigacién de audiencia. De hecho, todo andlisis adecuado
de la economia politica de la cultura debe tomar en cuenta las maneras en
que el mercado se estructura y segmenta y cémo se producen diferentes
bienes culturales para diferentes audiencias.'”’

Pese a estos problemas con Family Television, es deprimente que la
influencia de Morley y de otros estudios de las audiencias haya tenido tan
poce impacto fuera de los estudios de televisidn, La mayor parte del andlisis
literario y cinematogréfico, por ejemplo, sostiene una concepcion abstracta
de “La Audiencia” o “El Lector”, incluso en la mayoria de los casos de la
“respuesta critica del lector”. Figuras como Janice Radway,'™ Helen
Taylor'™ y Valerie Walkerdine® son excepciones raras. Hay, desde luego,
razones que explican esta situacién, muchas de ellas institucionates. Pero
estas razones institucionales también estdn relacionadas con la cultura de
la actividad intelectuzal. La mds obvia es la falta de financiacidn disponible
para tales estudios. Los propios estudios de Morley han estado limitados
frecuentemente por carecer de la debida financiacién. Esta situacion se
vuelve ain peor por la distincion institucional entre las humanidades y las
ciencias sociales. HistGricamente, los estudios literarios y cinematograficos
han sidoidentificados con las humanidades, mientras que los estudios sobre
la television han tenide una fuerte base en las ciencias sociales.

Otro problema es la distincién de capacidades analiticas entre las
humanidades y las ciencias sociales. Los estudiantes de humanidades, y
en especial los de estudios literarios y cinematogrificos, rara vez han sido
requeridos para adquirir las capacidades de investigacién necesarias para
los estudios de audiencia. De hecho, las humanidades han tendido a oponer
sus propios enfoques analiticos al “empirismo” de las ciencias sociales.
Los estudios literarios (scbre los cuales se han modelado en gran parte los
estudios cinematograficos) aparecieron especificamente como una profe-
sién al definir su objeto de estudio como los procesos lingiifsticos del
texto, mds que las condiciones sociales, peliticas y econdmicas dentro de
las cuales los textos se producian y consumian. Esta focalizacion en los
procesos lingiiisticos de] texto no ha sido alterada de manera dréstica por
muchas de las innovaciones tedricas del dltimo par de décadas, tales como
las distintas formas de la eritica postestructuralista.

La oposicién de las humanidades a las ciencias sociales puede obser-
varse en estudios como los de Jane Feuer. Para Feuer, la investigacién de
la audiencia no puede salirse del problema de la interpretacion. Mds que
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leer el texto de los medios, el investigador de audiencia simplemente “lee
otro texto, es decir, el texto del discurso de la audiencia”. ' Feuer estd
poniendo en entredicho el valor de la investigacién de audiencia “empiri-
ca” en relacidn con un analisis de los propios textos de los medios. Como
Feuer puntualiza con razon, tanto los textos de los medios como los relatos
de los miembros de la andiencia de sus propias respuestas son textos que
tienen que ser interpretados por el analista. Feuer cuestiona, por lo tante,
si una forma de texto puede ser privilegiada respecto de la otra. Por cierto,
la investigacion de audiencia debe abarcar un modo de interpretacidn, pero
yo debo estar de acuerdo con Morley en que:

la entrevista (por no hablar de otras técnicas, tales como la observacién

articipante) sigue siendo una manera mds apropiada de comprender
Fo que las audiencias hacen cuando ven television que la permanencia
del analista en su casa para imaginar simplemente las posibles impli-
caciones de c¢6émo otras personas podrian ver television, a la manera
que sugiere Feuer.””

Estas entrevistas son 1itiles no sélo porque, como puntualiza Morley,
pueden dar acceso al analista a “los términos y categorias [textuales]
mediante los cuales los que responden construyen su mundo y su propia
comprensién de sus actividades™, ** sino también porque, como ha mos-
trado ampliamente Morley, las competencias y las disposiciones culturales
se distribuyen de una manera diferencial. .

Los analistas especulativos bien pueden no compartir las mismas ¢om-
petencias y disposiciones que una audiencia, o incluso no tener acceso a
eltas. Como resultade de ello, pueden interpretar al texto de una manera
muy diferente de la de esa aundiencia. En conexién con esto, Morley

comenta sobre la critica a la obra de Modleski por Seiter ef al.

Seiter ef al. afirman que el analisis de Modleski sobre cémo las
televidentes de seap opera son captados por el texto —a la manerad de
la “madre ideal” que comprende los variados motivos y deseos en una
soup opera— parte, de hecho, de la premisa de un supuesto no exam-
nado de una posicién social particular de mujer blanca de clase media.
Asi, la toma de posicién por el sujeto, que Modleski “imagina” gue
todas las mujeres asumirdn en relacién a los textos de soap opera pasd



162 Introduccion a los estudios culturales

a ser empiricamente refutada por muchas mujeres de la clase trabaja-
dora entrevistadas por Seiter et al*™

En mi propia drea de investigacién —el género de horror—, s comtin
en analistas académicos que tienen poco interés en el género, o poco
conocimiento del mismo, descartar por ordinario lo que es innovador, y
elogiar por innovador lo que es ordinario. Y no sélo esto: sus andlisis
ideoldgicos frecuentemente contradicen el de las audiencias familiarizadas
con los cédigos del género.

Una anécdota: un colega que estaba trabajando sobre colonialismo y
narrativa, con quien yo miraba Aliens de James Cameron y Gale Anne
Hurd, interpretaba que ¢l personaje de Burke era el héroe. Para este
televidente particular, Burke, el representante de la empresa colonialista,
tenfa que ser el héroe porque su televidente ya “sabia” que todos los textos
de la cultura de masas norteamericanos apoyaban a la empresa y la
expansidn colonial norteamericanas. En contraste con ello, una audiencia
de un cine en el West End de Londres, poco después de empezada la
pelicula identifica casi inmediatamente a Burke como e] personaje antipi-
tico. La descodificaci6n preferida identificaba con claridad a Burke como,
por 1o menos, tan negative como los otros, desbocados en sus intentos de
autopromocionarse a través de la jerarqufa empresarial. La audiencia
abuched y ridiculizé las acciones de Burke a lo largo del film hasta su
ascension final, que fue saludada con una mezcla de aprobacién y tardia
simpatia.

Lo importante de 1a obra de Morley es, por lo tanto, haber demostrado
que los efectos de los textos culturales siempre estan relacionados con las
condiciones de su consumo; y que los analistas culturales no pueden
deducir simplemente los significados de estos textos para la audiencia, y
sus efectos sobre ésta, a partir de un andlisis de sus estructuras textuales.
Reconocer esta situacién no invalida la interpretacién de textos culturales
especificos por medio del andlisis —€se era el proyecto de Everyday
Television—, pero eso debe verse solamente como un aspecto del andlisis
cultural, Los analistas culturales deben estar dispuestos a modificar sus
interpretaciones a la luz de ulteriores pruebas suministradas por el estudic
de 1as audiencias. Los analistas deben también ser conscientes de que la
distribucin diferencial de competencias y disposiciones puede significar
que no tienen los recursos culturales necesarios para interpretar a cierto
tipe de textos.
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Las actividades y las respuestas de la audiencia se producen siempre
dentro del contexto de formas especificas de dominacién, Como dice
Henry Jenkins III: “La intervencién politica en el nivel de la recepcién no
puede subrogarse con una politica que también estd preocupada por las
condiciones de produccién™*® Morley puede tener razén al argumentar
contra la tendencia a privilegiar la produccién sobre el consumo, pero en
obras como Family Television su trabajo corre el riesgo de privilegiar al
consumo sobre la produccion. Su obra sobre el consumo de los medios es
una contribucidn irnportante para los estudios culturales sdlo mientras
considera el consumo en relacién con las condiciones de produccion, pero
es esta relacidn misma la que ha tendido a ser ignorada u obscurecida
recientemente, tanto en su propia obra como en el uso que otros hacen de
ella.



Janice Radway,
“Leyendo el romance”

SUSANPURDIE

Publicado en 1984, el libro de Radway investiga el atractivo de la
ficcidn romdntica para el mercado de masas. Llega a la conclusién de que
ésta ofrece a sus lectoras verdaderos placeres, pero que, al mismo tiempo,
perpetia una evaluacidn restrictiva de las vidas de las mujeres, pues
mientras tal lectura:

puede permitir a las mujeres resistir su papel social y complementar
sus magros beneficios, las historias de amor pueden funcionar todavia
como agentes activos en el mantenimiento del staru guo ideoldgico
gracias a su estatuto hibrido como novelas realistas y ritual mitico.”®

Para entender el *ritual” que las historias de amor desempefian repeti-
damente, Radway aplica el andlisis de la individuacidn femenina de Nancy
Chodorow, que afirma que las mujeres forman identidades dependientes
de relaciones tiernas, modeladas sobre la relacién del nifio con la madre,
en tanto que los varones, para establecer la diferenciacion de su sexo
distinto, rechazan tal dependencia. Esto produce un desajuste esencial
entre las cualidades que 1as mujeres necesitan en sus relaciones intimas y
las cualidades que los hombres pueden ofrecerles; una carencia que
Radway, utilizando un andlisis proppiano, encuentra “miticamente” rep-
resentada en la historia bésica de la realizacién del amor heterosexual que
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la ficci6n romdntica repite continuamente. Radway también identifica la
insistencia del patriarcado en que solamente con los hombres pueden
alcanzar las mujeres la plenitud en las relaciones monogdmicas, y consi-
dera que las historias de amor, en su vertiente de “novelas realistas”,
refuerzan ese mensaje.

Radway sitda la atraccién compulsiva de la ficcién romdntica popular
en este confort paraddjicamemte temporal, necesitado y ofrecido en la
situacién que ellos también construyen como deseable y necesaria. Es un
andlisis persuasivo muy similar al de Tania Modleski en Loving with a
Vengeance (véase capitulo 7). Pero Radway es tnica, sin embargo, en su
confianza especifica en la teoria de Chodorow, que plantea problemas en
su propuesta de una psicologia femenina pre-social y esencializada. Le-
vendo el Romance (Reading the Romance) también es distinto por su
estudio “etnogrifico” de un grupo de entusiastas de la historia de amor en
un pequefio pueble del Medio-Oeste que la autora llama *“Smithton™.
Radway demuestra la cuidadosa selectividad de estas mujeres en medio
del caudal de ofertas de los editores, asi como en su uso desafiante, a veces
culpable, de la lectura de la historia de amor para reivindicar un tiempo
personal que escape a las constantes demandas de sus familias. Sobre esta
base, y a pesar de la manipulacién ideoldgica que, como mostraré, estd
implicita en su conclusién, Radway pretende respetar el uso positivo de
fa literatura popular por las lectoras, a diferencia, insiste, de otros estudios
de la ficcion romdntica popular.*”’ El libro se cita a menudo para apoyar
esta importante pretensién en relacion con las lectoras de novelas de amor
y, de manera més general, con todas las audiencias de la cuitura popular.

Reading the Romance es un libro que muestra los supuestos caracte-
risticos que, tomados en su conjunto, identifican de manera considerable
a los estudios culturales. Quiero examinarlo ante todo en relacién con esos
supuestos caracteristicos y las contradicciones que surgen de su combina-
cién académica. En un examen mds detallado sugeriré que, aun fracasando
finalmente en su resolucién, el libro permanece como una muestra ——mds
que como la selucién total— de problemas que deben seguir comprome-
tiéndonos.

Estudios culturales y audiencia popular

Juntos, los tres términos del subtitulo de Radway —"mujeres, patriar-
cado y literatura popular”— ejemplifican la atencién habitual que los
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estudios culturales prestan a la cultura producida por las masas y las
posiciones desde las cuales se la aborda de manera caracteristica.

La atencién a la especificidad de las “mujeres” como escritoras y como
lectoras es una faceta de la presuncién que, en general, caracteriza a los
estudios culturales de que los atributos “personales” afectan significativa-
mente a la recepci6ny la aceidén de los individuos dentro de su cultura. Si
las raices de tal toma de conciencia se encuentran en la obra basada en un
compromiso explicito con el socialismo (Richard Hoggart, Raymond Wi-
lliams), la ola actual del feminismo™ se conecta con el convencimiento
de las mujeres de que su opresién ha estado separada de la opresién de
clase, aunque a menudo se haya afiadido a ella; y esta comprensién de la
significacién de los sexos ha alentado las articulaciones de la homosexua-
lidad y, mds bien lentamente, de la masculinidad heterosexual dentro del
reconocimiento de que ninguna identidad puede formarse sin un sexo y
una sexualidad y de que estas posiciones delimitan de manera crucial todas
nuestras actuaciones como sujetos.”” Las cuestiones de identidad racial
también se han vuelto més destacadas en los tltimos afios.”"

Todo uso del segundo término del subtitulo, “patriarcado”, implica
normalmente otro supuesto que también es caracteristico de los estudios
culturales: que estas identidades particulares estdn en desventaja dentro de
un sistema que concede a los varones y, por extension, a los heterosexuales
blancos de clase media privilegios socioecondémicos ¢ ideolégicos inter-
dependientes. Tal reconocimiento acarrea casi inevitablemente la oposi-
ci6n a este estado de las cosas.”"'

Reading the Romance ofrece una introduccion dtil, clara y persuasiva,
a todos estos supuestos ¥ a la manera como se configuran mutuamente,
explorando el lugar donde el género del texto, los valores y las creencias
individuales y las relaciones materiales de poder estn en interaccién de
forma muy evidente. También se opone con fuerza a los criticos que
tratan a los lectores de historias de amor como receptores pasivos ma-
nipulados por los textos. Esta es en potencia una posicion contradictoria
en la obra critica explicitamente antipatriarcal, pero sigue siendo la
predominante, incluso en estudios culturales que no han tomado la
cultura popular como un tema académico principal, pero que conscien-
ternente se han opuesto a los juicios de valor de la critica tradicional,
donde el “verdadero” objeto del estudio académico es el arte “alto” (en
todos los medios) por definicién distinto de —y superior a— todo lo

que es “popular”
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La critica antipatriarcal ha desarrollado anélisis del proceso textual mds
retinados que los de Hoggart, poniendo el acento, en cambio, en la cons-
truccion activa por los lectores del significado textual e invocando cada
vez mds a la teorfa psicoanalitica para describir este proceso;” pero la
evaluacion final y peyorativa de los textos populares y de sus audiencias
sigue siendo en gran parte la misma que en Hoggart.

Tal como afirma Jean Radford, la distincién evaluativa alto/bajo se
mantiene, pues “se considera que la literatura actia de manera transfor-
madora sobre la ideologia, en tanto que la ficcién popular simplemente se
transmite a esta ideologfa”.** Como también demuestra Radford:

€ste es, en concreto, el caso de las discusiones de la escritura popular
de las mujeres; hay un deslizamiento hacia el moralismo de izquierda
acerca de la “autoindulgencia” de la “lectura habitual de entretenimien-
to {p. 7, con cita de Margolies).*'®

Radway desafia “el lugar comuin que afirma que las formas culturales
de masas, como la historia de amor, desempefian sus funciones sociales
por medio de la imposicién de ideologias ajenas sobre lectores sin
sospechas, cuando no somnolientos” (p. 8). Para hacer este desafio,
afirma:

el foco analitico debe desplazarse desde el texto mismo, de forma
aislada, al hecho social complejo de la lectura, donde una mujer asigna
sentido activamente a signos léxicos en un proceso silencioso que se
desarrolla en el contexto de su vida ordinaria (p. 8).

El libro de Radway se cita frecuentemente y ha pasado a ser, sin duda,
la referencia cldsica para insistir sobre el uso de los textos populares, e
incluso en contra de ellos, por parte de sus audiencias, y especialmente
sus audiencias femeninas. Por ejemplo, Anne Rosalind Jones declara que
“Janice Radway ha descubierto que las audiencias de las historias de amor
leen activamente” como una refutacién al “alejamiento de David Margolis
de la tendencia de los lectores de estas historias a ‘hundirse en los senti-
mientos’”:*'® a su vez, Ann Gray declara que “la intervencién metodold-
gica [de Radway] es de tremenda importancia para los estudios del con-
sumo de la cultura popular en general”.”!’
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Laintroduccién de Radway localiza el emmor que genera construcciones
desdefiosas de las audiencias populares en la proyeccidn que hacen los
académicos de sus propias lecturas de los textos adecuadas para sus
audiencias habituales; y su intervencién etnogrdfica busca impedir esto
mediante yna recopilacién de las visiones de lectores “reales”. Sin embar-
go, su version final de la lectura de la historia de amor y de sus motiva-
ciones sigue siendo diametralmente diferente de la de elles y, fundamen-
talmente, abarca conceptos (tales como el inconsciente) a los cuales ellos
nunca se han habituado, Este dltimo punto sugiere que en esta dificultad
hay una base mis importante. Toda critica debe pensarse a si misma com
reveladora de algo generalmente no reconocido acerca de su objeto; y
cuando su objeto es producido para una audiencia de masas, el descubri-
miento critico probablemente va a abarcar conceptos e informaciones que
no estdn disponibles para la mgyoria de sus lectores habituales. En parti-
cular, la critica que utiliza enfoques psicoanaliticos para identificar fos
efectos inconscientes de los textos analiza, obviamente, efectos de los
cuales lag audiencias no son conscientes de manera inmediata; las presen-
tanciones no clinicas de la teoria psicoanalitica apenas existen en el mundo
angléfono, fuera de la educacién superior. Dicho de otro modo: las inter-
pretaciones textuales de los académicos son diferentees de las de los
lectores mas populares porque los académicos tienen una formacion més
elevada.

Este hecho, por si mismo evidente, rara vez se formula porque, en mi
opinidn, el mundo angléfono conecta el nivel cultural con un conjunto de
atributos —que incluyen la clase—, tratados a su vez como valores abso-
luios, Es de matl tono admitir la formacidn intelectual en la mayoria de los
circulos porque esto implica una pretension de superioridad personal. Pero
si esto no se articula, esta “diferencia” no pude ser objeto de preguntas;
permanece como dada por supuesta, sin que sean tratadas sus implicacio-
nes de poder cultural diferenciado (que son pertinentes para cualquier
proyecto antipatriarcal). Asimismo, si no se examina, la diferencia entre
lectores académicos y lectores de masas puede aceptarse tanto de manera
errdnea como ilimitada.

Parece importante que los criticos de la cultura de masas se mantengan
conscientes de sus propias particularidades, tanto como de las de las
audiencias populares, de manera que pueda examinarse la naturaleza y el
alcance de las diferencias entre eflos. Por lo visto, la introduccién de
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Radway asume directamente gsta problemdtica en relacién con su primera
metodologia:

El estudio etnogréfico no es nunca un duplicado objetive y perfecta-
mente transparente de una cultura individual. Por consiguiente, el
contenido de ese estudio depende igualmente de la cultura que esta
siendo descrita y del individvo que, al describirla, también traduce e
interpreta (p. 9).

La etnografia evolucioné en el reconocimiento de que pueblos geogri-
ficamente remotos y tecnolgicamente distintos pueden comprender al
mundo de manera bastante diferente; es, por lo tanto, sorprendente en
principio que una mujer deba aplicar sus métodos a otras mujeres que
viven en ¢l mismo pais y en el mismo sistema socioeconémico. Sin
embargo, como ya he bosquejado, identificar a personas que ocupan
diferentes posiciones dentro de ese sistema como miembros de “culturas”
significativamente diferentes puede conducir a conocimientos valiosos
acerca de sus respectivas respuestas culturales. Mi critica se concentra en
el fracaso de Radway para investigar de manera plena esta percepcion.

Lo que estd claro desde el comienzo, e implicito en la propia eleccién
de un método “etnografico”, es que Radway se construye a sf misma —y,
aparentemente, construye a todo “critico”— como si estuviera profunda-
mente separada de las mujeres cuyas lecturas constituyen el ambito de sn
investigacién empirica.

La adicién [sic] metodolégica de investigar las maneras como leen los
lectores teales no puede suprimir la necesidad de una interpretacion
del critico (...) porque ¢l analista estd tratando, inevitablemente, de dar
el significado complejo de hechos y comportamientos tal como éstos
son experimentados por miembros de una cultura para ofros que no
estdn en —o no son de— esa cultura (p. 9, cursiva en el original).

Aungue, como he sugerido, esta separacién es en muchos sentidos
inevitable, también debe de haber algunas similitudes entre todos los
etnégrafos y sus sujetos, lo cual es también importanie explicar mds que
dar por supuesto; y tiene que haber también distinciones que surjan de la
personalidad particular del académico, que necesitan ser identificadas
como tales si esta metodologia etnogréfica funciona de una manera vilida.
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Radway no oculta, por ejemplo, el hecho de que su propia relacién con 1a
ficcién roméntica popular es puramente cientifica:

Una vez que volvi de mi visita a Smithton, lef todos los titulos especi-
ficos mencionados durante las discusiones y entrevistas que pude
adquirir, transcribi las grabaciones y ampli€ un diario del trabajo de
campo que habia escrito mientras estaba fuera (p. 48).

Se presume de manera manifiesta que los lectores de su libro pertene-
cen a su propia cultura y, por lo tanto, que no estan en absoluto implicados
en la lectura de la ficcién romdntica popular. '

Sin embargo, lo absoluto de esta division es problemitico, incluso en
el propio lugar especifico de las historias de amor: conozco escritores
académicos que se¢ zambullen en ellas en las salas de espera de los:
médicos, que disfrutaron en su juventud con novelas por lo menos simis
lares a las del mercado de masas, y sé de muchos que dan gran valora -
obras como las de Jane Austen, que, por cierto {(como considero mis
abajo), tienen claras afinidades con la ficcién roméntica popular que som
ignoradas por Radway. Si se puede argumentar que los libros elegidos por
las mujeres de Smithton y su manera de leerlos siguen ‘siendo significati-
vamente distintos, el espacio total entre estas dos “culturas” tiene, sin
embargo, seguramente algunos puentes que es importante localizar, quizds
preguntando qué clase de libros lee Radway “por puro placer”.

Aunque se suponga que Radway y sus propios lectores estin totalmen-
te libres de las “redes de fascinacién” de las novelas de amor (por usar 1a
elocuente expresion de Rosalind Coward), se intuyen los paralelismos que
hay entre aquéllas y otros textos “populares”, y parece improbable que
ella misma y su audiencia no hayan dado una respuesta comprometida a
cualquiera de los elementos conexos que s¢ encuentran en el cine, la
television o la publicidad. Por mucho que pudiera gustarnos, la educacion
académica no nos libera totalmente del deseo y de su explotacién comer-
cial. En Female Desire Coward escribe a partir del supuesto de que ella y
sus lectores forman parte de la audiencia cuya incitacién y manipulacion
por la cultura popular ella analiza, sin embargo, como una contribucion a
su resistencia.®" De manera similar, la obra de Judith Willilamson analiza
“nuestras” relaciones con, por ejemplo, Ja publicidad (véase el capitulo
10).*"
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Aqui estd en juego algo mis que la lése majesté de un académico que
“admite”™ sus habitos veniales: ¢l uso del psicoanalisis por Radway para
dar cuenta de c6mo la lectura de la novela de amor plantea la cuestién
crucial de que la cultura popular extiende sus efectos dafiinos sobre el
dorso de profundas satisfacciones psicoldgicas. Pero identificar a estas
estructuras ¢como inherentes a la individualizacion no tiene sentido, a
menos que se suponga que éstas son universales y, por lo tanto, funda-
mentalmente operativas entre “académicos”™ y “populacho” por igual.

Aqui, entonces, emerge una cuestion general: los estudios culturales
;ho son una disciplina méas coherente intelectualmente y mas efectiva
politicamente cuando sus andlisis se dirigen a objetos cuyos dafios y
fascinaciones comprometen a sus andlisis, de manera que las diferencias
en la capacitacién puedan ser exploradas con claridad porque se reconocen
similitudes en la necesidad y en el placer?

Podria argumentarse que la popularidad de la ficcién roméntica entre
las mujeres, la atencién critica que se le presta y las dispares construccio-
nes de las lecturas que se han comprobado, justifican la intervencién de
Radway en un campeo del coal ella misma se excluye. Tal focalizacion en
la diferencia mds que en la similitud adn podria ser fecunda si se examinara
su naturaleza, de manera que pasara a ser manifiesto aquello que lleva a
las mujeres de Smithton a disfrutar de los placeres que Radway rechaza.
El uso de Chodorow en los idltimos capitulos (véase mds abajo) convierte
a esta cuestion en algo permanentemente presente en Reading the Roman-
ce.

La divisién es “sintomdaticamente” evidente (en el sentido de Mache-
rey) a lo largo del libro, por ejemplo, en la descripcién que hace Radway
de su primera percepcion de su informante Dot Evans “en un traje de azul
pdlido con una pizca de rojo” (p. 47). Al mismo tiempo, Radway trabaja
duro para borrar la distincién entre ella misma y las mujeres de Smithton,
destacando a menudo con qué libertad se comunicaron ("después de un
perfodo inicial de reserva mutuamente experimentada, conversamos fran-
cameite ¥ con entusiasmo™ (p. 47)). Uno acumula, de hecho, una sensa-
ci6n de incomodidad social v quizés es un deseo comprensible el tratar de
evitar una aparente falta de cortesia con gente que era muy hospitalaria,
lo que impide a Radway trabajar sobre las implicaciones de una informa-
cién tan contextual y “‘etnogrifica” acerca de las mujeres de Smithton.
Reconocer tan evidentes diferencias de educacién y (;por lo tanto?) de
clase podria implicar que Radway pretende una “superioridad”. Tal como
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estd, y pese a sus declaraciones introductorias, no examina ni las caracte-
risticas diferenciadoras del grupo que estudié ni las del “individuo que (...)
traduce e interpreta”. (Es tan tentador preguntar “;qué ropa usaba ella?”)

Literatura popular y marketing de masas

Radway comienza su libro con una descripcién detallada del proceso
de produccién y marketing de la literatura popular. Investiga la historia,
al menos en los Estados Unidos, de la edicién como si ésta fuera una
industria de mercancias, relacionando la tecnologia de los libros de pro-
duccién masiva, baratos y en edicion econémica con su marketing de
masas. Sefiala, por ¢jemplo, que mediante el trabajo con “lineas” (por
ejemplo, Harlequin, el equivalente norteamericano de Mills y Boon, y
otros que rdpidamente produjeron para emular el éxito de Harlequin) los
editores no sdlo identificaron mercados especificos sino que también
crearon un habito de compra de “reemplazo” repetitivo que, a diferencia
de los titulos aislados, podia prc\)moverse en campafias de publicidad
previsiblemente eficaces porque los compradores potenciales estaban cla-
ramente identificados. Esto se relaciona a la vez con la produccién edito-
rial de textos de acuerdo con formulas claramente definidas y con sistemas
de investigacién de mercado disefiados para establecer qué contenidos y
qué presentaciones van a ser los de éxito mas probable con esos compra-
dores.

Esta es una investigacién util e infrecuente. Aunque el supuesto que
configuré en general a los estudios culturales que ya he sefialado —que
las condiciones materiales y la ideologia son esencialmente interactivas—
implica una necesidad de estudiar la influencia de las primeras sobre la
segunda asi como el flujo en la direccién inversa, las condiciones reales
de la produccién de libros han recibido menos atencién que las de los
textos de cine y television (véase, por ejemplo, Cinema and Technology
de Steve Neale).” Es una debilidad la omisién de la relacion entre la
ficeidn romdntica del mercado de masas y otras categorias textuales sig-
nificativamente similares. En esta falta de definicién comparativa, la
particularidad del objeto de estudio de Radway queda oscurecida.

Al mostrar cémo los editores populares desarrollaron el “romance
femenino” para producir un nuevo mercado cuando los thrillers perdieron
su atractivo de masas, Radway da la impresion de que este género fue
inventado ex nikilo. Mucho més tarde (p. 197) se refiere brevemente a una
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discusidn en la que sostuvo que sélo unas pocas de las mujeres de Smithton
lefan a Jane Austen. Aparte de esto, Radway no da indicacién alguna de
que los libros generalmente incluidos en el “canon” de la literatura tradi-
cional (de los cuales los de Austen y los de las Brontés son los ejemplos
mas obvios) comparten muchas de las caracteristicas que elia identifica
en la ficcién romdntica *“popular”; o que tales lecturas, especificamente
asociadas a una audiencia femenina y distribuidas a las “masas” (si bien
en una escala menor) mediante las bibliotecas de préstamo de libros, tienen
una historia que se remonta a comienzos del siglo XIX y probablemente
~—como investiga en su libro Jean Radford— bastante antes. Tampoco
menciona Radway la publicacién de literatura popular de masas sin un
género especifico representada por la serializacion periddica del siglo
XIX. Una vez mas, aquellos gue ahora son autores firmemente “canéni-
cos” —de manera sobresaliente Dickens, pero también Gaskell, Wilkie
Collins y otros— publicaron originariamente en esta forma.

Como resultado de esto, no pueden investigarse ni las continnidades
ni las diferencias entre lo que las mujeres de Smithion leen y lo que,
presumiblemente, Radway y su audiencia implicita consideran como li-
bros interesantes; ni se hacen en ninguna parte del libro las comparaciones
entre el “romance” y los otros géneros actualmente incluidos en el mer-
cado de masas. Nos enteramos de que las mujeres de Smithton leen
cantidades prodigiosas de ficcién romdntica, y de los placeres conscientes
¥ no conscientes que ellas derivan de eso, al igual que de sus preferencias
por las ficciones romdnticas literarias sobre las de la television y el cine.
Pero Radway no estudia ¢émo se relaciona esto con los usos que hacen
otras personas de otras clases de ficcién literaria o de cualquier otro tipo
de material de lectura. Y tampoco investiga la naturaleza de esta “otra
lectura”, comeo contenido diferente o como comportamiento diferente,
aunque “el 62 % de los clientes de Dot pretendian leer cada semana entre
uno y cuatro libros diferentes de las historias de amor” (p. 60, cursiva en
el original). Por consiguiente, ¢l casi compulsivo comportamiento gue
Radway investiga no puede considerarse como un uso distintivo de esa
actividad general que es el leer.” En suma, Radway no considera la
naturaleza posiblemente “compulsiva” del leer textos de ficcién como una
actividad per se, de manera que sus afirmaciones acerca de la significacién
socioldgica o psicolgica de 1a lectura de novelas de amor en las vidas de
las mujeres de Smithton se hacen sobre la base de un conjunto de supuestos
no examinados.
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El estudio etnografico

Fue mediante su investigacién sobre los editores como Radway se puso
en contacto con la mujer que llama “Dorothy Evans”, que pasé a ser central
en su proyecto de investigacion, como una informante y gestora de sus
contactos con otras lectoras de historias de amor en un pequefo pueblo
del Medio Qeste que la autora llama “Smithton”. El propio “relato” de
Evans compendia las necesidades, las satisfacciones y la capacitacion
personal que Radway identifica en las lectoras de ficcién roméntica.
Dorothy Evans habia comenzado la lectura cuando, al estar poniéndose
enferma por ocuparse sin pausa de su familia, su médico insistié en que
debia “encontrar una actividad de ocio agradable a la que ella pudiera
dedicar al menos una hora diaria”. Radway nos dice que “Dot primero
ley6 muchas clases de libros, pero pronto comenzé a concentrarse en las
historias de amor por razones que ahora no puede explicar”. La hija de
Evans, Kit, “la alent6 para que buscara trabajo en una librerfa para hacer
uso de su creciente especializa&én", y alli comenz6 a ser regularmente
consultada por otras mujeres que buscaban novelas con las caracteristicas
particulares que pudieran satisfacerlas, en tal medida que finalmente, con
el aliento y la ayuda ulterior de Kit, Dorothy Evans comenzé a escribir
una resefia de las publicaciones nuevas en forma de newsletter: el “Diario
de Lectura de Romance de Dorothy™ (pp. 51-52). Fue por su conocimiento
del “Diario” que un editor de Nueva York pudo poner en contacto a
Radway con Evans.

La investigacién de campo de Radway, cuidadosamente anotada, in-
cluyé largas discusiones con Evans, mds dos sesiones de cuatro horas con
dieciséis mujeres, entrevistas individuales con las cinco “lectoras mas
articuladas y entusiastas” de entre todas ellas, y un cuestionario que
llenaron éstas y otras veinticinco mujeres. Después de reflexionar sobre
todo este material, Radway redisefié su cuestionario, al que contestaron
cuarenta y dos mujeres, y volvid a Smithton durante una semana, de nuevo
para estar y hablar con Dorothy Evans y para volver a entrevistar a aquellas
cinco entusiastas. “Maureen, una de las lectoras mas prometedoras de Dot,
habia comenzado recientemente a escribir sus propias historias de amor™
(p. 48). Ambas versiones del cuestionario y su “Registro de Respuestas a
la Entrevista Oral” estdn incluidos en el libro como apéndices. Radway
informa sobre los habitos de lectura y las preferencias de las mujeres
mediante muestras cuantitativas y ofrece varias “tablas” de respuestas
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particulares. Este discurso cientificamente elaborado plantea problemas.
En lo que comienza a aparecer como una pauta recurrente, Radway pre-
senta cuidadosamente una parte de la dificultad, pero no persigue de modo
consecuente sus implicaciones:

Esti claro que el grupo de Smithton no puede considerarse una muestra
al azar cientificamente disefiada. Las conclusiones extrafdas del estu-
dio, por lo tanto, deberfan extrapolarse sélo con mucho cuidado para
aplicarse a otras lectoras de historias de amor (p. 48).

Pero toda la base del libro es, precisamente, esa extrapolacién. Su
presentacién estadistica inviste a las conclustones de Radway de un aura
de verdad objetiva que puede no ser vilida. Por gjemplo, su resumen de
las situaciones familiares de las lectoras —“parece que en el grupo de
Smithton la lectura de ficcidn roméntica estd correlacionada con la mater-
nidad y con el cuidado de los hijos gue ya ne son nifios”— estd realmende
en contradiccion con el informe de la misma pagina acerca de que “cinco
(12 %) dijeron tener hijos menores de cinco afios” mientras “cinco (12 %)
dijeron no tener ningiin hijo™ y once (27 %) (...) dijeron que todos sus hijos
tenian mds de dieciocho afios” (p. 57). Dicho de otro medo, el resumen
que hace Radway de su muestra (sea cual fuere su validez general) no se
aplica a veintiuna de ellas (50 %), en tanto que, implicitamente, apoya el
posterior uso de aquél por Chodorow.

Por lo menos para esta lectora, las conclusiones mds convincentes de
Radway son aquellas en las cuales yo puedo reconocer algin paralelismo
con mi propia lectura recreativa. Son, caracteristicamente, las establecidas
mediante la repeticidén enfitica en la conversacién mas que como respues-
tas a sus cuestionarios de opciones miltiples. El descubrimiento central-
mente ostentado de que las mujeres “nsan” las historias de amor —en el
sentido de que distinguen minuciosasmente entre las ofertas de los editores
y. ademds, de que consideran entonces su lectura comeo “mi tiempo”
tomadeo conscientemente e incluso en oposicién directa a las demandas de
sus familias— surge especificamente de observaciones espontineas (véase
la discusidn de términos como “escape”, producidos en condiciones dife-
rentes: p. 61, p. 88).

Este es el resumen que hace Radway de estos dos puntos:
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Parece que la lectura de ficcién romdntica, al menos para Dot y muchas
de sus clientes, es una estrategia con un doble propésito. Como activi-
dad, compromete tanto su atencién que les permite negar su presencia
fisica en un enterno asociado a las responsabilidades que se sienten
con agudeza y se experimentan en ocasiones como demasiado pesadas.
Leer, en este sentido, connota un espacio libre donde ellas se sienten
liberadas de la necesidad de realizar deberes que de otra manera
aceptarfan voluntariamente como sus propios deberes. Al mismo tiem-
po, al elegir cuidadosamente relatos que las hacen particularmente
felices, escapan de modo figurativo a un cuento de hadas donde las
similares necesidades de una heroina son adecuadamente satisfechas.
Como resultado de esto, atienden vicariamente a sus propios requeri-
mientos como personas independientes que requieren sostén y cuidado
emocional (p. 93).

Este informe, que se apoya por completo en discusiones citadas, es
para mi a la vez verosimil ¢ interesante, porque “hace sonar las cam-
panas”: también yo selecciono libros previsiblemente placenteros para
leer, a veces cuando busco alivio frente a demandas externas. Hay
diferencias manifiestas entre mi pauta de lectura recreativa y las situa-
ciones cuyas presiones busco eludir; y percibo diferencias en los libros
que selecciono (normalmente, Dickens, Forster y (') Austen} y los pla-
ceres que me producen. Pero la cuestién interesante es hasta qué punto
los elementos de “escapismo” som inherentes a toda textualidad (jde
ficcién?).

Barthes, en particular, y antes que él Bertolt Brecht introdujeron la
nocién de “placer” en los estudios de textos:"los placeres de estimulacién
y las incitaciones a romper reglas seménticas o sociales siguen siendo los
valorados. Cuando Brecht denunciaba al teatro “narcético” estaba identi-
ficando precisamente esa induccidn a la conformidad ideolégica a la que
habitualmente se oponen los estudios culturales; y, como puede decirse en
el caso particular de las lectoras de ficcidn romantica de Smithton, segu-
ramente debfan oponerse porque aquélla promueve la explotacion de la
audiencia. Si, empero, los placeres de “distenderse” en los textos repre-
sentaran una satisfaccion de necesidades psiquicas universales, tendria-
mos quizds que valorarlos por si mismos, identificando por separado sus
manipulaciones dafiinas.
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El estudio psicoanalitico

Para aquellos que la conocen, la observacion de Marx sobre la religién
como “el opio del pueblo (...), el grito del corazon oprimido” puede ser
evocada en mi tltimo parrafo. Tomar drogas y la observancia religiosa
pueden considerarse estrategias humanas relactonadas, diferentes de la
lectura, para escapar de las demandas excesivas y atemperar las necesida-
des no satisfechas. La compulsién de la lectura en las mujeres de Smithton,
en su frecuencia y en su necesidad, intensamente sentida, de terminar el
libro una vez comenzado, sugiere conexiones con esos comportamientos.
Radway informa sobre una asistencia “relativamente alta™ a los servicios
religiosos (p. 38) y el paralelismo entre la religion y la lectura de historias
de amor estd implicito en su texto cuando informa que “treinta v siete (88
%) de las lectoras de Dot indicaban que leen religiosamente cada dia”.
Una relacién de sustitucion entre “pildoras y tragos™ y lectura de ficcion
roméntica se da espontdneamente en la propia Dot y en otras mujeres;
aunque ellas la rechazan cuando se la insiniian observadores externos (p.
87, p. 115). Tales conexiones, sugeridas pero nunca explieftamente inves-
tigadas, se usan implicitamente una vez mis para apovar el criterio de
explicacién que Radway toma de la teorizacién de Chodorow.

Esto sigue a un andlisis de los veinte voldmenes favoritos de las
mujeres (modelado sobre la investigacién de Propp sobre The Morphology
of the Folk-tale). El convincente anélisis de Radway est4 en la fuerte y
quizds inevitable oposicién a la propia percepcién de las mujeres de
Smithton de que “son [todos] libros total y completamente diferentes” (p.
53). Yo estaria interesada, como ya he sugerido, en un analisis proppiano
comparativo de estas y algunas otras categorias literarias: por ejemplo, con
qué criterio se caracteriza como “mercado de precios ascendentes” la
lectura de las mujeres, con qué criterio se caracteriza como dirigida a los
varones cierta literatura popular, o con qué criterio se forman las breves
listas del Booker Prize. También estarfa interesada en saber c6mo respon-
den las mujeres de Smithton al propio andlisis que hace Radway de su
selecccién y a la interpretacién de Radway (aunque no estoy sugirtendo
que el potencial rechazo de esas mujeres anularia lo hecho por Radway).

Por iiltimo, tal como he indicado, Radway se dirige a la teorfa de Nancy
Chodorow sobre la formacién de la identidad femenina para ofrecer una
explicacién del comportamiento que ella ha observado. Resumiendo atin
maés: en las tres paginas que le dedica Radway a Chodorow, cabe destacar
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que éste —usando el psicoandlisis de las relaciones con el objeto (basado
en el desarrollo por Melanie Klein de Sigmund Freud)— afirma en primer
término que la relacién del nifio con la madre que lo cria ofrece en una
etapa muy temprana su modelo esencial de un “yo-en-relacién”; en segun-
do término, que como resultado de ello las mujeres desarrotian un sentido
de su identidad que repreduce la propia identidad percibida en sus madres,
dependiente de las relaciones de ternura con otros, en tanto que los
varones, con el fin de distinguir su identidad sexual de la de sus madres,
forman modelos de su propia identidad que rechazan la dependencia
respecte de las relaciones afectivas. Cuando el patriarcado, entonces,
refuerza en las mujeres una relacién primaria con los hombres, y una
dependencia econémica con respecto a ellos produce una situacion en la
que tas necesidades psiquicas de las mujeres nunca se satisfaran. Chodo-
row afirma, asimismo, que al alimentar a 1a vez a sus hijos y a sus esposos,
las mujeres atemperan esta carencia proyectando y proporcionando sus
propias necesidades a aquellos a quienes toman a su cuidado.”

La extrapolacién que hace Radway de este criterio a la lectura de
novelas de amor se realiza de manera detallada y con cierto cuidado.
ldentifica, por ejemplo, una apertura recurrente en la cual la “identidad
social” de la heroina se pierde en tanto que el cierre reemplaza esto por la
relacion finalmenie establecida con un hombre que la ama de una manera
“nutriente”. Apunta al doble efecto de la ficcién romantica, de tranquilizar
a las mujeres mostrandoles que la clase de relaciones que necesitan puede
lograrse, en tanto que subrayan realmente la insistencia del patriarcado en
que es sélo mediante una relacién con un varén que las necesidades de la -
mujer pueden satisfacerse. Radway también insiste en que ¢l deseo de las
lectoras de compartir vicariamente los traumas de las heroinas, especial-
mente la experiencia de la violencia del hombre, se entiende mejor como
una estrategia para tratar con una parte real de la vida cotidiana (porque
en las historias de amor al final todo estd siempre bien) que como un deseo
de una fantasia no experimentada. Dada la tendencia, peligrosamente
recutTente, a atribuir a las mujeres un deseo masoquista de la violencia del
vardn, éste es quizds el punto més importante del libro.

La introduccién de Chodorow por Radway para apoyar estas conclu-
siones produce mds problemas que los que resuelve. Radway no se permite
ningin espacio para interrogar, o incluso explicar, ciertos supuestos de
Chodorow que son, cuando menos, cuestionables. En el centro de ellos
estd la problemdtica separacion de lo psiguico y las posiciones sociales
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(aunque se les perrnita interactuar): un conocimiento de la diferencia de
seX0s y un criterio particular, diferenciador, psiquico, es asumido para
preceder y explicar las condiciones sociales. {El argumento en conira no
es, como afirma Chodorow, que lo social precede a lo psiquico sine que
los dos son inseparablemente generadores de cada uno de ellos, tanto en
la historia de la humanidad como en la del individuo). De modo mds
simple, uno tiene que ser muy cuidadoso cuando se trata de declarar que
cualquier criterio tan especifico como éste es “més o menos universal”.
Aqui estd, pues, la trampa por la cual Radway queda cogida en sus propias
redes al juntar los enfoques “etnografico™ y “psicoanalitico”. Si leer his-
torias de amor funciona para que las mujeres de Smithton maten el dolor
de una carencia femenina universal, ;qué hay en ellos que conduzca a esta
particular eleccién del analgésico? ;Y qué “toman” otras mujeres, inclu-
yendo las académicas? Si el criterio no es universal, ;qué factores modi-
fican su aparicién?

Ya he sugerido que factores de educacidn y —lo que estd densamente
interrelacionado con ella— de clase estin involucrados en este proble-
ma.”* Ademds, en tanto que este libro en particular produce una necesidad
de examinar estos factores en los estudios académicos de la cultura popu-
lar, Radway no estd sola al evadirlos. Tampoco esti sola cuando decide
citar a su propia relacién doméstica como su mas merecido “reconoci-
miento”. Pero la manera particular de decirlo aqui, en el contexto del
contenido del libro, pone agudamente en primer plano el problema que he
identificado.

Afirma, en efecto, el dltimo pdrrato de los Reconocimientos de
Radway:

Mi deuda final es quizds la mds dificil de reconocer por su propia
intangibilidad. Mi marido, Scott, me ha ayudado de tantas maneras, a
la vez prdcticas y emocionales, que seria tonto intentar y [sic] hacer
lista de todas ellas aqui. Espero que sea suficiente decir que no podria
haber terminado esto si no hubiese sido por su comprension, su aliento
y, por encima de todo lo demds, su interés. Este libro estd dedicado a
él, con amor.

Dificilmente podria encontrarse una declaracién mas elocuente de que
esa atencién ideal, tierna, de apoyo, que las mujeres de Smithton sélo
pueden imaginar con su faniasia por medio de la compulsiva lectura de
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ficcién roméntica es para Janice Radway una realidad: dado el libro que
ella ha escrito, nosotros estamos legitimados para preguntar como es que
eso ha llegado a ser asi.

Fsta puede parecer una cuestién tangencial e incluso impertinentemen-
te personal; pero creo que tiene implicaciones cuya persecucion rigurosa
s¢ impone en cualquier estudio valido de la cultura popular. Los supuestos
caracteristicos de los estudios culturales, tal como los presenté al comienzo
de este ensayo, estdn crudamente sintetizados en la frase “lo personal es
politico”. Aludir a las vidas personales de otras personas mientras exclui-
mos la propia, la nuestra, es, en ese contexto, ambiguo, tanto intelectual
como éticamente. Si la critica no admite implicacion en su tema, su
proyecto —no importa cudn radicalmente intencionado sea— solamente
puede reinscribir su propio privilegio.

Lecturas complementarias

Sobre la audiencia “popular:

Gray, Ann, “Reading the Audience”, Screen, vol. 28, n.° 3 (1987), pp. 24-35. (Este
es un enfoque reflexivo, aunque menos polémico, de los problemas que he
bosquejado, con una valoracién mds positiva de la obra de Radway y una serie
de referencias utiles.)

Ang, len, Watching Dallas: Soap Opera and the Melodramatic Imagination,
Londres, Methuen, 1985,

Sobre la lectura de historias de amor:

Modleski, Tania, Loving With a Vengeance: Mass-produced Fantasies for Wo-
men, Londres, Methuen, 1984,

Radford, Jean (coord.), The Progress of the Romance: the Politics of Popular
Fiction, Londres, Routledge, 1986.

Sobre mujeres y cultura popular:

Coward, Rosalind, Female Desire: Women’s Sexuality Today, Londres, Paladin,
1984.

Williamson, Judith, Decoding Advertisements: Ideology and Meaning in Adver-
tising, Londres, Marion Boyars, 1978.

Sobre textualidad y feminismo:
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Moi, Totil, Sexual/Textual Politics: Feminist Literary Theory, Londres, Methuen,
1985. (Sin embargo, ¢l breve estudio sobre Lacan en este contexto es inade-
cuado; para esto véase el siguiente.)

Groig, Elizabeth, Jacques Lacan: a Feminist Introduction, Londres, Routledge.

90.

Sobre textualidad, clase, género y sexualidad:

Dollimore, Jonathan, Sexual Dissidence: Augustine to Wilde, Freud to Foucault,
Oxford, Clarendon Press, 199].

Easthope, Anthony, What @ Man's Gotta Do: the Masculine Myth in Popular
Cuiture, Londres, Harper Collins, 1990.

Sinfield, Alan, Literature, Politics and Culture in Postwar Britain, Oxford, Basil
Blackwell, 1989.

Sobre textualidad y raza;

Said, Bdward, Orientalism, Harmondsworth 1985.

Spivak, Gayatri Chakravorty, The Post-Colonial Critic: Interviews, Strategies,
Dialogues (coord. Sasrah Harasym), Londres, Routledge, 1990.

. Susan Purdie reconoce, felizmente, la comprension, el apoyo y ¢l interés de Jeff

Collins en su ayuda para la realizacin de este ensayo.

10

Judith Williamson,
“Descodificando
anuncios”

L1z WELLS

Publicado por primera vez en 1978, Descodificando Anuncios (Deco-
ding Advertisements), subtitulado “Ideologifa y significado en la publici-
dad”, explora la atraccién que ejerce la publicidad y analiza las maneras
como los anuncios asumen significado. Funddndose en la obra de Saussure
y de Barthes, el interés de Judith Williamson no se centraba en lo que los
anuncios significan, sino en ¢émo significan. Le importaba forjar nexos
analiticos entre ¢l marxismo y una ciitica del capitalismo, por un lado, y
los métodos estructuralistas de andlisis, por el otro. El libro aparecid
situado dentro de la serie Jdeas in Progress publicada por Marion Boyars.
Llegé a sobresalir muy pronto y en 1982 ya estaba en su cuarta edicién.
En su prefacio a la edicion original del libro Williamson usa la metafora
del manuat para el mantenimiento de un motor, sugiriendo que lo que ella
tenfa para ofrecer son los instrumentos para desmantelar la imagineria
publicitaria. El propdsito de tal desconstruccién es, desde luego, €l de
comprender mejor los procesos ideoldgicos por los cuales la publicidad
no sélo funciona econémicamente para vender productos sino que también
refuerza los discursos sociales, politicos y econémicos del capitalismo.

En 1992, dieciséis afios después de escrito y catorce afios después
de su publicacién original, el libro sigue siendo Util en su oferta de un
modelo de andlisis textual. Sin embargo, parece ligado a su tiempo de
distintas maneras, en especial en su relativa falta de consideracién de
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los contextos politicos y sociales dentro de los cuales funciona la pu-
blicidad. Williamson sefialaba que no podia emprender una investigacién
socioldgica plena. Dadas las criticas a los limites de las metodologias
estructuralistas, ésta parece cada vez mds una limitacién primordial.
Volveré a ocuparme de esto. Ademds, la naturaleza de los mercados
capitalistas dentro de los que se desenvuelve la publicidad ha cambiado,
obviamente, desde los 70. La curopeizacién, las estrategias del marketing
global, la recesién econémica de los iiltimos 80, la conciencia “verde”
y una agenda politica marcada por las cicatrices de doce afios de thatche-
rismo, todo contribuye a hacer que el contenido del libro, si no su
argumento politico fundamental, parezca fechado. En una nota mas
positiva, el estudio ofrece de paso un dtil sumario visual de las imigenes
y los estilos de la publicidad a mediados de los 70. Dada la velocidad
de los cambios estilisticos y de los desarrollos técnicos en los métodos
de produccién de iméagenes, los ejemplos se mantienen ahora, hasta
cierto punto, como curiosidades histGricas.

Judith Williamson estd viva, desde luego, estd bien y escribe con
regularidad. Decoding Advertisements es una parte de su historia asi como,
sin duda, es una parte significativa de la historia de aquellos que hacen
anuncios y, a la vez, de aquellos de nosotros que los analizamos. Corre el
rumor de que, junto con publicaciones tales como el libro de Vance
Packard The Hidden Persuaders, Decoding Advertisements se unié rapi-
damente a los textos cldsicos en los anaqueles de las principales agencias
de disefio. Comprender c6mo funcionan los anuncios es tan util al anun-
ciante como lo es al semi6logo, jaunque sus objetivos subyacentes difieran
mis bien radicalmente! Aunque vo tenga varias criticas que hacerle al
libro, puesto que las historias y los debates académicos cambian, se hacen
en gran parte desde una percepcidn tardia. Me gustaria, por lo tanto,
comenzar con mi reconocimiento de la importancia de la contnbucidn de
Judith Williamson. Mi primer ejemplar de Decoding Advertisements esta
muy manoseado ¥ anotado; regreso frecuentemente a él. Como profesora
del Politécnico que trabaja en el campo del arte, los medios y el diseiio,
todavia lo recomiendo a los estudiantes como un texto til. Williamson
ofrece un estudio minucioso que proporciona un punto de partida para
muchos de aquellos que estamos dedicados al andlisis de los procesos
ideoldgicos en relacién con el papel de la publicidad.

Este ensayo se concentra en la discusion de los puntos fuertes y las
limitaciones del estudio, en el comentario de su recepcion al publicarse, y
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en el grado en que ésta alcanza un valor perdurable. Primeramente, sin
embargo, vale la pena considerar el contexto de su produccion.

1976 y todo eso

En su prefacio a la cuarta edicién, Judith Williamson destaca que el
libro fue escrito en 1976. Su primera publicacién fue en 1978. En su
prefacio original, ella ubicaba su fuente en un curso de cultura popular
que dio en la Universidad de California (Berkeley), pero en el que usaba
muchos ejemplos britdnicos. El curso consistfa en el andlisis formal, en
su calidad de textos, de un cierto nimero de anuncios. Su enfoque
teérico, presentado como una posicién de partida fundamental en el libro,
surgié inductivamente desde este proceso de andlisis. Quizis valga la
pena observar que Williamson habia ensefiado literatura inglesa en
Sussex, y que més tarde hizo un MA en cine y television en el Real
Colegio de Arte. Ambas dreas de estudio estdn dentro de las artes o
humanidades donde, metodolégicamente, el texto tiende a concentrarse.
También vale la pena destacar hasta qué punto en esa época el estruc-
turalismo y la semiética estaban de moda, influfan y ocupaban un lugar
central en los debates de la academia briténica. Un rdpido repaso a través
de las paginas de la revista Screen, 0 una mirada al renombrado curso
sobre Cultura Popular en la Universidad Abierta, que habia sido ini-
cialmente concebido a finales de los 70, algo dicen en el campo de las
pruebas. Sin duda, éste era el tiempo recordado por el conflicto de
Althusser contra Thompson, en el que Althusser atacaba al empirsmo
y Thompson sefialaba la pobreza de la teoria. Es dificit describir res-
trospectivamente la sensacién de entusiasmo, debate y desafio a las
tradiciones académicas, que configuré el contexto editorial de finales de
los 70. Esto puede parecer ahora una cuestién de historia académica,
pero en esa época concité pasiones. La Asociacion Sociol 6gica Britdnica
escogi6 el tema “Cultura” para su conferencia anual de 1978, realizada
en la Universidad de Sussex. Tal como la recuerdo, en unas cuantas
sesiones se rebaso el espacio con asientos a medida que transcurrian los
debates y que se calentaban los talantes metodolégicos.

Ese era también un tiempo en el que el feminismo en Gran Bretafia era
fuerte: el movimiento de mujeres se mostraba muy activo en relacién con
un conjunto de cuestiones y el patriarcado en sus torres de marfil estaba
bajo asedio. El asedio incluia, entre otras cosas, una revisién de la agenda
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académica. Los historiadores de arte estaban comenzando a reivindicar la
obra de artistas mujeres, la popularidad de la literatura de mujeres pas6 a
verse como una oferta de incursiones por la experiencia femenina y por
el romanticismo, y films anteriormente desechados como “llorones para
la audiencia de matinée” pasaron a ser objeto de andlisis. Creo que el
impulso era ambivalente. Por un lado, se examinaba la agenda académica
y se la encontraba defectuosa; es decir, se descubria que consciente e
inconscientemente constiteia un canon patriarcal. Por el otro, como mu-
jeres (académicas, estudiantes, activistas, maestras, amas de casa) nosotras
estibamos pidiendo respetabilidad para los estudios de objetos, experien-
cias e imdgenes pertenecientes directamente a nuestras vidas. Este interés
no quedaba restringido a las mujeres sino que también tipificaba a una
cantidad de estudios emprendidos, en especial, en el Centro de Estudios
Culturales Contemporaneos (CCCS) de la Universidad de Birmingham.
El CCCS habia sido fundado a mediados de los 60 muy dentro de la
tradicion (britdnica) de estudios culturales asociada a Richard Hoggart y
Raymond Williams. A finales de los 70, esta tradicién se vio puesta en
entredicho por un cierto nimero de estudiantes que registraban proyectos
de investigacion que surgian de la fascinacién o la obsesién personal por
formas culturales populares concretas, ya se tratara de las revistas de
mujeres, la musica rock, los ciclistas, etcétera. Es con el mismo espiritu
que Judith Williamson destaca su fascinacion como adolescente por los
anuncios y un deseo del glamour de la revista que estaba en incémodo
conflicto con su lectura de Karl Marx y su sensacién de ser de algiin modo
explotada. Estoy segura de no encontrarme sola al compartir memorias de
lo deseable de los mundos de fantasia de las revistas y las novelas (cuyas
heroinas no s6lo eran mucho mas atractivas que yo sino que también
vivian historias complejas e interesantes que culminaban en la feliz pareja
heterosexual o en la tragedia romdntica). El afio 1978 anticipa las revistas
de estilo de los 80 (ID, The Face, GQ). Aparte de la publicidad en los
suplementos de color de los domingos, la publicidad en las revistas de
circulacion masiva estaba —y sigue estando— especialmente concentrada
en las revistas de mujeres. Puede decirse, con razon, que las mujeres tenian
entonces, ¥ todavia tienen, una relacién especial con el mundo del deseo
en oferta.

En suma, estoy sugiriendo que el estudio surgié de un conjunto parti-
cular de circunstancias académicas, politicas y personales que puede con-
siderarse que facilitaron y, a la vez, limitaron su naturaleza particular.
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De lo particular a o general

La contraportada de la edicién britdnica original de Decoding Adver-
tisements nos dice que el libro intenta “no simplemente criticar a los
anuncios por la falta de honradez y la explotacién sino también examinar
en detalle (...) su indudable atractivo y su estimulo”. Continia la autora:
“La funcién econémica abierta de este estimulo es hacernos comprar
cosas. Su funcién ideolégica, sin embargo, es involucrarnos, como ’indi-
viduos’, en la perpetuacion de las ideas que apoyan la propia base econé-
mica de nuestra sociedad. Si son las condiciones econémicas las que hacen
necesarta a la ideologia, es la ideologia 1a que hace que estas condiciones
parezcan necesarias”.

Williamson pone de relieve su intencion de abrir un camino entre lo
académico y lo popular y de efectuar una reconciliacién entre ambos
dmbitos mediante su eleccién de dos citas como epigrafes. Una es un
pasaje de la cancién de The Rolling Stones “1 can’t get no satisfaction”,
donde escuchamos hablar de “informacién intil que se supone incendia
mi imaginacion” y del hombre que “avanza para decirse cudn blancas
pueden ser mis camisas”. La otra cita es de la Crifica de la Economia
Politica de Marx, que afirma su método de ascender “de lo particular a lo
general”. Estas referencias se juntan de manera un tanto incémoda, La
complejidad de los objetivos de Williamson estd implicita en esta disyun-
cién.

El libro estd organizado en dos partes. En la primera parte la autora
analiza como textos anuncios concretos, desarrollando un argumento
emergente sobre los procesos mediante los cuales la publicidad opera. En
la segunda parte, la autora aborda los sistemas de referentes ideoldgicos
mis amplios dentro de los cuales la publicidad funciona. Cuando lef el
libro por primera vez, hace muchos aifios, fueron los andlisis concretos de
la primera parte lo que me parecié mds pertinente. Yo comenzaba a
ensefiar justo entonces a estudiantes de disefio grafico y aqui habia un
instrumento disponible para invitarles a pensar acerca de su manera de
visualizar y, sin duda, acerca de las maneras como los anuncios nos
implican ideol6gicamente. Ahora, al transcurrir el tiempo, pienso que la
segunda parte del libro reclama una mayor atencién, por los desplazamien-
tos politicos de los ultimos afios y, a la vez, porque, en la medida en que
nos ofrece un modele de comprensién, sigue siendo un punto de partida
para ulteriores desarrollos.
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Dada la forma en que estd organizado el libro, hablaré de cada seccién
por separado antes de ir a una vision global.

Satisfacgion

E! punto de partida de Williamson es la discusién de Marx detl fetichis-
mo de la mercancia en Grundrisse y su distincién entre valor de uso y
valor de cambio. Ella estd interesada en analizar los procesos ideolégicos
mediante los cuales los objetos adquieren valores culturalmente especifi-
cos sobre su(s) fundamental(es) valor(es) de uso, y mas alld de éstos. Los
valores de cambio econdémico estin basados no simplemente en valores
de uso sino, de manera compleja, en una combinacidn de usos y asocia-
ciones précticos y simbodlicos. La publicidad es central en este proceso de
mercantilizactén ¢ intercambio; interviene en el punto de apoyo de pro-
duccidn, precios e intercambio. De ahf la investigacién fundamental de
Williamson sobre, primero, cémo los anuncios adquieren significado vy,
segundo, ¥ de modo decisivo, cdmo este significado se relaciona con la
identidad individual. En definitiva su interés radica no en las mercancias
del consumidor consideradas por si mismas sino en las imigenes de
nosotros mismos que se nos “venden” como parte integrante del proceso
de mercantilizacién y de adquisicidn del valor de cambio simbélico.

En la primera parte del libro la autora analiza anuncios concretos. Se
preocupa por presentar los caminos por los que la publicidad funcicna
mediante la circulacién de signos, por el modo en que los signos se dirigen
a alguien, y por cémo desciframos los signos. Sus ¢jemplos son pésters y
anuncios de revistas mds que anuncios televisivos, lo cual significa que
estamos tratando con imdgenes singulares o con ejemplos de una serie més
que con una imaginerfa basada en ¢f tiempo. Williamson destaca la apa-
rente independencia del mundo de la publicidad, pero también reconoce
la continuidad de la pdgina en a pantalla, aunque, en definitiva, poco dice
con referencia a las formas en que la interaccion entre diferentes tipos y
contextos de publicidad influye sobre cémo leemos las imdgenes indivi-
duales. Su interés se concentra sobre cémo funciona lo que ella describe
como la cualidad ubtcua del mundo de los anuncios para crear estructuras
de significado, tanto en términos de su obvia funcién de vender, como en
términos de discursos ideolégicos. Tomando los anuncios individuales
como “estudios de casos”, afirma que los anuncios traducen a declaracio-
nes humanas “cosas” o declaraciones descriptivas de atributos de cual-
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quier mercancia particular, de manera que, por ejemplo, ¢l alto kilometraje
por litro de un coche se convierte en economia o ahorro inteligente. Dicho
de otro modo, la imagen se dirige a nosotros como determinada clase de
persona. A los hechos les son dados valores de cambio simbélicos, tradu-
cidos en términos de cualidades humanas, ;Es usted la clase de persona
que...?

Lanocién de “lenguaje” de la publicidad es una suerte de lugar comuin
en las convenciones de publicidad, asi como en los obvios clichés, Wi-
lliamson rechaza cualquier idea de un solo lenguaje, afirmando que la
publicidad no puede reducirse a una gramdtica dnica, aparentemente cohe-
rente, pues los componentes son variables y no son parte necesariamente
de ningiin lenguaje o discurso social determinado. En esto parece apartarse
de la posicién de Barthes en Mythologies cuando aftrma que la publicidad
puede limitarse, en términos explicativos, a una comprensién cultural del
lenguaje (denotacién) y del mito (connotacién). La implicacion, a esas
alturas, de la obra de Barthes consiste en que serian posibles las explica-
ciones unificadas. Mds tarde, en “La Retérica de la Imagen”, Barthes
refuta claramente toda implicacién de que un modelo semidtico simple
sea el adecuado para el anilisis de la imaginerfa. En este ensayo relativa-
mente breve Barthes destaca la complejidad de los signos v los niveles de
significacién implicados denotativa y connotativamente en cualquier ima-
gen singular, y llega a la conclusién de que hay una tensién entre el
simbolismo profuse de la connotacidn y la *linea del relato” o imperativo
{por qué deberiamos comprar un producto) denotado:

en el sistema total de la imagen, las funciones estructurales estdn
polarizadas: por un lado, hay una especie de condensacidén paradigma-
tica en el nivel de los connotadores {(es decir, hablando en términos
muy amplios, de Jos simbolos), que son signos fuertes, diseminados,
“reificados”; por el otro, hay un "flujo” sintagmadtico en el nivel de la
denotacién. (...) Sin querer inferir demasiado rdpidamente desde la
imagen a fa semidtica en general, se puede aventurar, sin embargo, que
¢l mundo del significado total queda rasgado internamente (estructu-
ralmente) entre el sistema como cultura vy el sintagma como “natura™;
las obras de comunicacion de masas combinan, todas, mediante diver-
sas dialécticas fructiferas, la fascinacion de una natura, la del relato, la
diégesis, el sintagma, vy la inteligibilidad de vna cultura, constreiiida a
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unos pocos simbholos discontinuos que los hombres “rechazan” en el
+ . - 225
refugio de su discurso viviente. **

Citar simplemente a partir del resumen de Barthes corre el riesgo de
ofrecer una toma de posicidn que no es facilmente comprendida. Pero el
ensayo de Barthes estd marcado por su examen, claramente escrito, de wna
gran cantidad de cuestiones de detalle y su cuidadosa evaluacién del punto
en que es vdlido reintegrarse desde lo particular hacia las conclusiones
mds generales, y en qué medida lo es. Dicho de otro modo, una de las
grandes virtudes del ensayo de Barthes es su focalizacién clara, coherente
y especifica.

Williamson no es tan clara. Quizds toca demasiados temas, pero su
libro estd marcado por una complejidad de intenciones —usar la semiéui-
ca, desafiar al capitalismo, plantear cuestiones de los sexos, etc.— que,
conjuntamente, contribuyen a darle cierto grado de confusidn, Si bien la
autora presta atencion al detalle, carece de la precisidn que caracteriza a
la obra de Barthes. Por ejemplo, sugiere que los anuncios ofrecen una
estructura que “es capaz de transformar el lenguaje de los objetos en el de
las personas y viceversa”.” Utiliza la distinci6n saussuriana entre langue
{gramdtica o sistema) y paroles (discurso o declaraciones). En ofras ins-
tancias utiliza el €rmino lenguaje de una manera menos especifica, por
ejemplo, para indicar que la publicidad implanta conexiones entre las
personas como consumidores y los productos como mercancias. Por mds
formalmente que se diga, €l libro es de dura lectura. Esta es, en cierto
modo, la naturaleza del esfuerzo académico, pero también es, en parte,
una consecuencia de la complejidad de los propésitos combinada con un
estilo de escritura ligeramente engorroso.

Asimismo, el enfoque de Williamson tiene por premisa que las “cosas”
u objetos pasen a ser simbélicos en tanto que “desalojados de sus lugares
habituales en nuestras vidas fisicas, de su contexto material, adquieren
unos nuevos significados simbdlicos en las vallas o los pdsters donde ya
no son mds cosas sino signos”, lo que constituye una cierta sorpresa.’”’ En
términos semiéticos, jes seguro que todo objeto o artefacto tiene una
significacion asi come una funcién sea cual fuere su contexto? Esto sin
tenier en cuenta si aparece como un objeto material 0 como un referente
para una representacion o una imagen (una representacion grifica o una
imagen y referencia mis impresionista o metaférica). Dicho con otras
palabras, ; por qué la sorpresa?
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Pero dejando de lado esa confusién de objetivos en un nivel general,
estd claro gue el interés central de Williamson radica en entender cémo
significan los anuncios. La parte primera sobre la obra de publicidad se
apoya en el psicoandlisis, asf como en la semidtica para explicar los
proceses interpretativos. La nocidn de obra de publicidad se refiere espe-
cificamente al énfasis puesto por Freud en la “obra del suefio” como el
sistema de crear sentido. Williamson estd interesada no en el contenido
obvio del anuncio, es decir, en ¢l lanzamiento de las ventas, sino en la
forma de significar de la publicidad. Usando la distincién de Saussure
entre el significante (la cosa) y el significado (conceptos), dice que le
interesa sybrayar la importancia del referente, es decir, la cosa real en el
munde real con todo lo que nosotros asociamos a €l. Entonces si que ¢l
referente material tiene significados asociados. Mi puntualizacion es que
hay cierto grado de incoberencia. En una primera lectura, hace muchos
afios, crei que estas eran equivocaciones mias; ahora ya no estoy tan
segura.

Descodificando y diferenciando

La argumentacién de Williamson se desarrolla mediante el anilisis de
anuncios seleccionados. En el capitulo primero dice que una funcién clave
de Ia publicidad es diferenciar entre productos que pertenencen a la misma
categoria de valor de uso. Asi, por ejemplo, los perfumes se anuncian
mediante la creacion de imdgenes puesto que pueden no tener una signi-
ficacién particular. Tipogrificamente hay una clara distincién entre Ia
linea de desarrollo de la argumentacién y la discusién de ejemplos indi-
viduales, que se presentan en un tipo mas pequeiio. Cada anuncio discutido
se muestra, aunque mds bien a pequefia escala, solamente en blanco y
negro y con una definicién de tonos relativamente baja, Obviamente, esto
se debe a la produccién barata del libro; aqui Williamson no debe de haber
tenido ninguna opcidén o ninglin control. Pero estos factores del disefio
dificultan la lectura de 1a imagen y, huelga decir, de cualquier texto escrito
integro. Esto hace al lector demasiado dependiente de la propia argumen-
tacién de Williamson sobre los ejernplos individuales, aigo que yo encuen-
tro irritante, Pero esta irritacién mia refleja también mi idea de que la
imagineria en color deberfa reproducirse en color puesto que el lenguaje
del color es un componente de la comunicacion. Para Williamson esta no
es la cuestién. Ella ve al color tan sélo como una técnica utilizada primor-
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dialmente para establecer conexiones dentro de la imagen, que son corre-
latos de un producto y de otras cosas. Una de las carencias de este estudio
es la de no haber asumido debidamente la cuestidén estética. Sin duda, en
la 16gica de esta parte, las decisiones involucradas en la seleccién y la
reproduccion de imdgenes particulares no plantean problemas puesto que
Williamson afirma que €stos son ejemplos individuales de todo un con-
Jjunto, elegidos por ella y por sus estudiantes y puestos de manera secuen-
cial como escalones con el fin de desarrollar su argumentacién explicativa,
La explicacién no se da con la intencién de que dependa de estos ejemplos
particulares. Técnicamente esto significa que, en términos empiricos, no-
sotros podriamos encontrar nuestros propios ejemplos para leer y “poner
a prueba’ sus propuestas,

El capitulo segundo orienta la argumentacién desde las cuestiones de
cémo los anuncios diferencian entre productos, hacia el andlisis de las
maneras en que los signos significan algo para nosotros. Asi, Williamson
discute como creamos significado mediante el reconocimiento de los
signos, eémo asumimos significados y nos diferenciamos segiin ellos (los
bebedores de Pepsi no son los bebedores de Coca Cola). En el capitulo
tercero la autora considera los modos como interpretamos o desciframos
los signos. Esto conduce directamente a la segunda parte del libro v a una
consideracion de las limitaciones de sus propuestas inductivas.

Sistemas y referencias

En esta segunda parte del libro Williamson se dedica a discutir las
formas como las imdgenes actiian de modo connotativo para reproducir
discursos ideoltgicos particulares. Se interesa asi por los sistemas de ideas
y por el efecto bricolenr mediante la referencia a los anuncios como
“fragmentos del pensamiento ideolégico que ya existe”.”® Destaca que
estos fragmentos existen mediante su atractivo para el lector, pues la
ideologia trabaja mediante las personas.

Siguiendo a Lévy-Strauss, Williamson estudia los procesos transfor-
madores mediante los cuales los objetos naturales pasan a estar situados
dentro de sistemas culturales como artefactos culturales. Por ejemplo, una
imagen en una lata puede llegar a significar “lo natural”. La naturaleza
pasa a ser un referente que simboliza el ideal roméntico de “lo natural”.
La autora sostiene que los valores de cambio derivan de los procesos de
transformacion, del hecho de la insercién del alimento o el artefacto dentro
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de un sistema cultural. Haciendo un desarrollo a partir de esto, sugiere que
las referencias a la imagineria “natural” también funcionan para oscurecer
el alcance de la intervencién de la ciencia y la tecnologia y, sin duda, de
los procesos de produccién industrial. La manufactura representa una
manera de controlar la naturaleza silvestre, no domesticada, y la cultura
interviene para oscurecer los hechos del control mediante la reafirmacion
de lo natural. Como en la primera parte, la argumentacin se desarrolla
mediante detalladas lecturas de ejemplos especificos y, en este nivel,
parece convincente.

La falta de andlisis del lector y las posibilidades de diversas respnestas
de acuerdo con las diferencias sociales, regionales y biogrificas limita la
credibilidad de las conclusiones de Williamson. Por poner un ejemplo
obvio: la naturaleza y lo natural deben tener diferentes y diversos signifi-
cados para habitantes urbanos y para granjeros, para agricultores y, sin
duda, para propietarios de tierras. Puesto que la ideologia actia a través
de las personas, seguramente debe de haber puntos de tensién entre 10_5
sistemas mitoldgicos y las realidades experimentadas que ofrecen posibi-
lidades para la resistencia y el cambio. Si no podemos dar un sentido
aceptable a la experiencia mediante los discursos ideol6gicos y las cate-
gorfas politicas que estdn en oferta, podemos comenzar a buscar altma-
tivas. Dada la posicién marxista de Williamson, la falta de un lamamiento
al lector como sujeto activo, individualizado, social y culturalmente situa-
do, es una de las debilidades clave del estudio.

Williamson prosigue afirmando que los anuncios, al actuar narrativa-
mente a la vez dentro de la historia y extrayendo ideas de la historia como
referente, son hechizos dichos, como si ofrecieran transformaciones md-
gicas, promesas de cambios en el estilo de vida o en el atractivo persopfll
cuya premisa es la adquisicién de productos. Raymond Williams también
se ha referido a la publicidad como “el sistema mégico”. Williams lo ve
como “un sistemna altamente organizado y profesional de inducciones y
satisfacciones mdgicas, funcionalmente muy similar a los sistemas magi-
cos en las sociedades mas simples”.”” Aunque Williamson usa el {€rmino
en un sentido mds bien similar, Williams adopta un modelo analitico
claramente materialista:

La esencia del capitalismo es que los medios bésicos de produccion
son de propiedad privada y no social, y que las decisiones acerca dela
produccién estdn, por lo tanto, en manos de un grupo que OCupa una
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posicién minoritaria en la sociedad y que no es directamente respon-
sable ante ella. Obviamente, puesto que el capitalista desea tener éxito,
estd influido en sus decisiones acerca de la produccién, por lo que otros
miembros de la sociedad necesitan. Pero estd influido también por
consideraciones de conveniencia, por las industrias y por el lucro
probable, y sus decisiones tienden a ser un equilibrio entre estos
factores cambiantes. El desafio del socialismo (...) es esencialmente
que las decisiones acerca de la produccién deberfan estar en manos de
la sociedad como un todo, en el sentido de que €l control de los medios
de produccién pase a ser parte del sistema general de decisiones que
fa sociedad como un todo crea (...) La opcidn fundamental emergente
en los problemas que nos plantea la produccion industrial modema es
entre el hombre como consumidor v el hombre como usuario, El
sistema de magia organizada que es la publicidad moderna es bdsica-
mente importante come un oscurecedor funcional de esta opcién. ™

Williamson no se refiere al articulo de Williams (publicado por prime-
ra veZ en 1960). Pero Williams plantea una serie de puntualizaciones que,
en mt opinién, la habrian ayudado a anclar su enfoque semidtico. En
espectal, Williams se interesa por la posicién del anunciante sefialando
que los anunciantes estdn imbuidos por la “magia”.

Pueden tener un limitado cinismo profesional acerca de esto, del co-
nocimiento de saber cémo se hacen algunos de los trucos. Pero funda-
mentalmente estin involucrados, con el resto de la sociedad, en esa
confusidn ante la cual los gestos mégicos son una respuesta. La magia
es siempre un intento, sin éxito, de proporcionar sentidos y valores,
pero frecuentemente es muy dificil distinguir a la magia del conoci-
miento genuino y del arte.””!

No me excuso por citar extensamente a Williams, pues su obra pro-

porciona algo asi como un comectivo y un punto de partida complemen-
tario al estudio dentro de este campo.

Respuestas criticas

Mientras investigaba para este ensayo, me sorprendi6 descubrir que la
recepeion critica original dada a Deceding Advertisements fue relativa-
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mente muda. Una bisqueda en la biblioteca arrojé un resultado de cuatro
resefias interesantes por su diversidad de fuentes y de puntos de vista. El
Christian Century afirma que:

Williamson reproduce decenas de anuncios ilustrados y entonces los
descodifica. Sus opciones son pertinentes y merecen la descodifica-
cién. Pero la autora conecta su obra con todas las formas de moda de
la hermenéutica estructuralista (en un autoanuncio de educacionalismo
elitista) y emplea una clase de marxismo omnubilador de la mente que
oscurece las sutilezas en aras del dogma.”?

Este breve comentario poco nos dice acerca del libro (aunque me dejo
especulando sobre la clase de marxismo que el Christian Century encon-
trarfa estimulador para la mente).

Gene Laczniak, al escribir para The Library Journal, es ignalmente
breve. La resefia queda clasificada por su publicacién en la seccién “Ne-
gocios”, 1o que de suyo ejerce cierte atractivo paradéjico puesto que la
intencién fundamental de Williamson es desafiar los dogmas del capita-
lismo sobre el cual, como sabemos, se basan los negocios. Laczniak
observa que la autora “puntualiza reflexivamente c6mo la seguridad oel
sex appeal o el sentido de pertenencia comunicado por un anuncia, es mds
persuasivo que el producto mismo™. Pero no ¢stoy segura de si este uso
del término “reflexivamente” quiere ser elogioso o sardénico. Continiia:

La advertencia de Williamson de gue el uso de tales imdgenes puede
constituir un intento disimulado por los vendedores de manipular al
consumidor es a la vez irritante y ingenua. Desde luego, las imagenes
son usadas para vender ciertas mercancias! La gente no busca funda-
mentalmente productos; quiere satisfaccién y beneficios: una adfales-
cente compra “aceptacion social” mds que una limpiadora del cutis. El
libro es entretenido, pero la comprensién “secreta” de Williamson es
ensefiada en cualquier curso basico de negocios. **

Por cierto, desde la perspectiva de aqueltos que se ocupan de la
psicologia y el marketing, la obra de Vance Packard, desde los 50 debe
estar entre los textos que parecen mostrar las limitaciones del entusiasmo
de Williamson, aungue la minuciosa atencién de ella a los textos y a los
procesos que se dan en 1a descodificacion de imdgenes individuales podria
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considerarse un complemento y una extensién de los dogmas de la publi-
cidad previamente establecidos. ™

En contraste con estas dos breves resefias, John Sturrock, escribiendo
en The New Stateman, desarrolla ampliamente su argumentacion contra
Williamson. Usa la publicacién del libro como una excusa para un parrafo
de memorias de su vida en la publicidad y luego pasa a comentar el libro:

El titulo era sincero y atractivo: los engafios v las inmoralidades de los
publicitarios iban a ser puestos crudamente al desnudo. Pero si Ms
Williamson piensa bien, escribe de una manera infrecuentemente mala.
No deja nada desnudo, y cualquiera o bastante inteligente como para
entender lo que ella estd diciendo seria, sin duda, lo bastante inteligente
como para descodificar sin ayuda de nadie incluso el anuncio mas
diabdlicamente sutil. (...) Los semiéticos que valen la pena son exper-
tos en leer entre lineas; Ms Williamson se las arregla sin duda para
escribir entre ellas, y hubo ocasiones en las que, con lealtad, forcé mi
ruta por sus paginas al pensar que debia de estar leyendo no una obra
escrita orignariamente en inglés sino una traduccién del francés hecha
por algiin secuaz nada critico de Louis Althusser.™

La observacién sobre el estile de la escritura puede ser justificable,
pero al margen de ella lo que agui leemos es una antitesis contra la teoria
marxista francesa que nos recuerda, de nuevo, la fuerza de la creencia
engendrada por los debates sobre la izguierda, corrientes por ese entonces,
entre las metodologias empiristas ¥ las estructuralistas. Surrock afiade que:

El publico (...) no es tan crédulo como ella piensa de una manera mds
bien paternalista; ni, en ese sentide, los anunciantes son tan desespe-
radamente arteros. Los anuncios son una contrasefia para lo increible;
la gente por principio no cree en ellos, por lo menos mientras saben
que aquello a lo que se estdn enfrentando es un anuncio, (...) La Sra,
Williamson es una demondloga gue querria hacernos creer en sus
viejos espectros en retiro, los Persuasores Ocultos, corrompiendo su-
bliminalmente nuestras identidades {ntimas. Pero la publicidad sigue
siendo obstinadamente superficial. Puede atraer a los freudianos, pero

éstos observardn que la Masa-influida-por-la-publicidad no tiene un Iid
corruptible, 2%
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Creo que como respuesta a este comentario critico hay que hacer varias
observaciones. Primera: Sturrock sostiene que Williamson se adhiere a
una especie de modelo de conspiracion psicolégica que comprende a los
anunciantes y a su enfoque. No es asf como yo interpreto su planteamiento
explicativo. Sin duda, como he sugerido, en su estudio de los anuncios
como textos Williamson tiene poco o nada que decir acerca de los anun-
cianates y de sus motivos. Bien puede decirse que ésta es una de las
limitaciones del libro. Segunda: Sturrock afirma que la gente no cree en
principio en los anuncios. ;C6mo lo sabe? Este tipo de comentario rechaza
la significacion de la experiencia cotidiana y descarta la importancia de
los debates sobre la naturaleza de los procesos ideolégicos. La tarea de
Williamson estd claramente situada dentro de estos debates. Este tipo de
comentario también permanece ciego ante ¢l estudio de la experiencia
cultural cotidiana {acerca de la cual no necesito hacer comentarios, pues
este reader se funda en la 16gica de la validez de los estudios culturales).

Tercera observacion, y asociada con las ya hechas: las afirmaciones de
Sturrock sobre la no creencia de la gente en la publicidad incluyen su
comentario al paso de que esto se apoya en que esa gente sabe que “aquello
a lo que se enfrenta es un anuncio”. Una vez mas, en su focalizacién en
el texto del anuncio y en los procesos de interpelacion, Williamson no
discute el reconocimiento o, sin duda, omite pronunciarse al respecto. Para
ella, si un anuncio fracasa al intentar atraer la atencién de su lector es un
anuncio sin significado para el lector y, por consiguiente, cae fuera del
campo de su estudio. Ella no plantea la cuestién de c6mo reconocermnos
los anuncios como lo que son, cémo categorizamos este género de la
imaginerfa visual. Al centrar su atencin €n los textos, Williamson tiene
muy poco que decir acerca de los contextos —y de las implicaciones de
varios contextos— dentro de los cuales las imagenes son codificadas {por
los productores) y descodificadas (por los lectores).

Trevor Pateman plantea esta dltima observacion en su discusién sobre
la comprension.de los anuncios.” Pateman sostiene que hay una necesidad
de complementar las teorfas de los sistemas formales con una teoria general
de la comunicacién. Quiere, por tanto, establecer la forma en que reconio-
cemos a los anuncios como anuncios en el contexto dentro del cual ellos
han sido “esperados” (por ejemplo, en la television o en las revistas). Tal
como €] propone, €l reconocimiento precede logicamente a jos procesos
por medio de los cuales los anuncios cOmo textos especificos pasan a ser
significativos. Por implicacidn, la semidtica es por si misma insuficiente.
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Escribiendo en 1989, Giuliana Muscio se ocupa de las limitaciones del
estudio de Williamson, poniendo igualmente de relieve los problemas de
la metodologia restringida. Afirma que Decoding Advertisements no ha
envejecido bien vy que “su simplista enfoque semidtico-estructuralista
aparece fechado, y por lo tanto su utilidad como "manual cultural’ se ha
desvanecido” ** Muscio afiade que el marco tedrico “pertencce a ese tipo
de bricolage intelectual que hace saltar de sus asientos a ’sistemistas’ y
tedricos™: mas que eso, jsaltar de espanto! Tal como ella puntualiza,
aunque el libro ofreciese una explicacién adeceada de la funcidn ideold-
gica de la publicidad, ;serfa suficiente esa “explicacidn” para cambiar la
obra de la publicidad y el sistema que la apoya? Puede decirse que el acto
de criticar vy la fe en el logro intelectual pueden, como la magia de la
publicidad, oscurecer la necesidad de una accidn politica reat hacia el
cambio social.

Para resumir

En su prefacio a la cuarta edicion en 1982 Williamson reconoce clara-
mente que tanto la publicidad como los debates tedricos de finales de los
70 han cambiado. Pero vuelve a opinar que:

los marxistas —y cualguiera que quiera cambiar nuestro mundo de
modo radical— no pueden rechazar algunas de las teorfas semidtico-
estructuralistas bdsicas. Al poner ¢l acento en cémo se produce el
significado, estas teorias se alejan del viejo idealismo de los significa-
dos esenciales, de los valores fijados que se dan por seguros, de
fendmenos sociales considerados (comodamente) por separado, no
como partes de los sistemas sociales, Subrayan gue los significados
son especificos para sociedades, clases, periodos de la historia particu-
lares: no dados por Dios ni inmutables.?*

El interés fundamental de la autora estd en los procesos ideolégicos
por medio de los cuales los objetos adquieren valores culturalmente espe-
cificos por encima de su(s) valor(es) de uso; de ahf su analisis del papel
de la publicidad en el proceso de mercantilizacién e intercambio,

Creo que esta reformulacién del punto de partida académico y politico
de Williamson es il al considerar las limitaciones del estudio dos veces:
cuando se publicé originariamente y ahora. Tal como ya dije, sus limita-
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ciones clave son la concentracion en el andlisis textual hasta llegar a la
exclusién de la discusién contextual, y el alcance que le da a los supuestos
acerca de los lectores de los textos de les anuncios. Hay referencias a
cuestiones de clase, sexos, etcétera, pero, en definitiva, los andlisis de los
anuncios suponen que los lectores son mas bien personas como Wi-
lliamson y sus estudiantes. Este supuesto es una consecuencia de la
centralidad de la semiética como enfoque y método explicativo. En tanto
que yo comparto su punto de partida en ¢l sentido de que los marxistas y
otros criticos radicales necesitaban adoptar el potencial de las metodolo-
gias estructuralistas para una mejor comprension de los procesos ideol-
gicos, la focalizacién en el texto y la relativa exclusién de la discusion
contextual no es quizis el mejor método de persuasién. Al intentar hacer
demasiado, el libre alcanza demasiado poco. Queda espacio ain para
estudios de mayor alcance dentro de este campo.

Que este estudio no sea plenamente coherente ni lo suficientemente
amplio queda mds claro, quizas, si se lo considera desde una percepcion
tardia que si se analiza en el momento de su publicacién. Por varias
razones. Primera: tengo 1a impresidn de que los debates acerca de] alcance
y las limitaciones del estructuralismo dentro de la academia significaban
que ¢! libro era, hasta cierto punto, aceptado o rechazado por sus posicio-
nes de izquierda mds que en relacién con sus propios valores, observacio-
nes y limitaciones. Segunda: tal como indicaban algunas de las resefias
consideradas mds arriba, el libro —por desafiar diferentes aspectos del
orden establecido, por asumir una clara posicidn politica y por sus limita-
ciones académicas— se prestaba a ser totalmente descartado por sus
criticos desde varios puntos de vista. Al igual que pasé a ser un texto
fechado, ¢l libro también se ha vuelto un texto notable como estudio del
estado de 1a publicidad en las revistas de mediados de los 70 y como punto
de partida para la discusién de los métodos de andlisis y el debate meto-
dolégico.

En un tono mas bien diferente el libro se ve perjudicado, al ser una
obra sobre textos visuales, por una reduccion de sus costes de produccion
que le impide presentar con mayor claridad el andlisis y la argumentacion.
Aunque recurre a los diferentes tamafios tipogrificos para indicar el ana-
lisis de cada texto, por un lado, y el desarrollo de la linea argumental
global, por el otro, hay muchas otras maneras por las cuales un buen disefio
grifico podia haber ayudado a la facilidad de lectura. El libro nos pide
considerar argumentos acerca del lenguaje del color en relacién con anun-



200 Introduccion a los estudios culturales

cios que nos presenta solamente en reproducciones en blanco y negro de
baja calidad. jNo estoy bregando por una imagineria lustrosa y acritica,
pero me imagino lo que serfa un andlisis de, digamos, textos literarios en
los que faltase una dimensitn de lenguaje, quizds la metafora!

Los debates se han desplazado en nuevas direcciones desde los 70, y
también los estilos de la publicidad, los motivos y las consideraciones de
la produccién. En la medida en que Williamson se concentra en la publi-
cidad britdnica y sus influencias, nosotros le asignarfamos ahora un lugar
mucho mas central a las implicaciones de Europa en lo relativo a sistemas
de mercado global, estrategias y contextos de markering, y para las discu-
siones o especulaciones acerca de cdmo los lectores hacen significativa a
la publicidad. Decoding Advertisements no ha envejecido bien, pero —a
pesar de sus limitaciones— todavia puede resultar 1til al sefialarle a estas
discusiones un tipo de punto de partida que ha de ser ser utilizado junte
¢on otros planteamientos iniciales.
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Paul Willis,
“Aprendiendo a trabajar”

BEVERLEY SKEGGS

Cuando en 1979 lei por primera vez Aprendiendo a Trabajar (Learning
to Labour, LTL) senti que el libro me iluminé. Me evoc6, muy intensa-
mente, la dignidad por la que luchan aquellos que experimentan la opre-
sién. Por primera vez, la clase trabajadora era presentada como fuerte,
desafiante, beligerante en su creatividad y jocosa. Era un cambio con
respecto a todas las categorizaciones que la presentaban como victima
pasiva de las politicas sociales compensatorias. Conferia mucho signifi-
cado. Mostraba cémo los hombres jévenes de la clase trabajadora contro- .
lan el poder, Mostraba también cémo contribuian a su propia subordina-
cién. Puntualizaba que habia pocas alternativas dignas a su accién. No les
echaba la culpa a ellos ni a la clase trabajadora en general. Demostraba
que los hombres jévenes blancos de la clase trabajadora hacian historia
pero no en las condiciones de su propia eleccion, y que, al hacerlo asf, su
opresién y la de otros estaba asegurada.

LTL es un estudio sobre la ironfa de la accién humana,* Se concentra
en doce jévenes —*“los muchachos”— en sus dltimos dos afios en la
escuela “Hammerton”, en las West Midlands, hasta los primeros meses
de su trabajo. Explora sus acciones y sus respuestas a la escuela, los
relatos de sus escapadas en su propia cultura y sus respuestas y las de
sus familias, en especial las de sus padres, al mundo del trabajo. Se
sitda a comienzos de los 70, cuando el desempleo no era una cuestion
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central. Pregunta por qué los jévenes de clase trabajadora asumen vo-
luntariamente trabajos de la clase trabajadora (que implican la degrada-
cién de ellos mismos), planteando “la cuestion —dificil de explicar—
acerca de si los jévenes de clase media consiguen trabajos de clase
media porque otros se los dejan” (p. 1). Willis explora cémo el proceso
de reproduccién cultural y econdmica se ha hecho posible gracias a la
aceptacion entusiasta, por parte de “los muchachos”, del mundo macho’
y duro del trabajo. Muestra como el sistema escolar contribuye a este
proceso. Por ejemplo, la resistencia de los jévenes a la autoridad del
sistema escolar tiene lugar en el contexto —y como resultado— de su
futura toma de posicién en el mercado laboral. Willis argumenta que
son su propia cultura (macho) y la organizacién de la escuela las que
determinan sus respuestas a la escuela y, en definitiva, al mercado
laboral. La accién y la facultad de actuar de los “muchachos” indivi-
duales estdn enmarcadas por la ubicacién institucional de la escuela y
la organizacién estructural del mercado de trabajo. Willis muestra como
¢l género masculino se articula con la clase. Fl libro estd dividido en
dos partes. La primera se basa en la investigacion y estd disefiada para
practicantes (que no son definidos). La segunda examina con mds detalle
los hallazgos de la investigacién en relacién con la teorfa social. La
investigacién vincul$ la observacién y la observacién participante con
alumnos y maestros en la escuela y durante las actividades de ocio. Se
desarrolla desde la tradicion antropoldgica etnografica en los estudios
culturales de la juventud, en la cual los observadores entran en la cultura
de un grupo especifico para comprender y exponer sus trabajos. Willis
agregd el analisis tedrico marxista a tales métodos.

Paradigmas cambiantes

En los 70, la relacin entre los estudios culturales y la educacién era
mucho mds estrecha que en 1992. Willis era miembro de un Grupo de
Estudios Educacienales en el Centro de Estudios Culturales Contempord-
neos de la Universidad de Birmingham (CCCS). El Centro producia un
andlisis bésico del desarrollo del sistema de educacion.”*' El Grupo de
Estudios Educacionales estaba interesado en efectuar el cambio politico

* N del T.: En castellano en el original.
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mediante la localizacién del potencial disponible para él; habia un fuerte
compromiso politico en su obra. Esto queda demostrado en ia conclusidn
de la obra de Willis, que hace propuestas para los maestros y para aquellos
que estén dedicados a otras pricticas pedagégicas y de consulta. Willis
observa que:

Sino tenemos nada que decir acerca de qué hacer la mafiana del lunes
tode es complaciente con una tautologia purista estructuralista, inmo-
vilizadora y reduccionista; nada puede hacerse hasta que las estructuras
bésicas de la sociedad cambien, pero las estructuras nos impiden hacer
cualquier cambio. (... Quedarse al rmargen de los sucios asuntos de los
problemas cotidianos es negar la naturaleza activa y competitiva de la
reproduccidn social y cultural: es condenar a la gente real al estatuto
de zombis pasivos y cancelar realmente al futuro por omisién. Recha-
zar el desafio de lo cotidiano —por la mano muerta retrospectiva de la
constriccién estructural— es negar la persistencia de la propia vida y
de la propia sociedad. Es un fracaso téorico y a la vez politico (p. 186).

Este sentimiento encarnd los desplazamientos del paradigma politico
que estaban ocurriendo dentro de la sociedad. Representa un intento de
liberarse rompiendo las trabas inmovilizadoras del andlisis fatalista del
poder de la ideologia que se hacia en esa época, con ¢l tin de desafiar, en
la préctica, la persistencia de la desigualdad. La obra de Willis incide asi
en las luchas sobre los marcos tedricos que intentaban explicar y desafiar
la desigualdad, sobre todo mediante la produccion de sociologias “Nue-
vas” de la educacion y de la desviacion.

Nueva sociologia de la educacidn {(NSE)

A comienzos de los 70 la sociologia de 1a educacion estaba experimen-
tando un desplazamiento del paradigma. Esto ocurria en parte en respuesta
a los cambios que se productfan en la sociologia como un todo, es decir,
un desafio al positivismo y el impacto de la metodologfa fenomenolégi-
ca.** En 1971 Michael Young iniciaba la NSE desafiando el supuesto de
que la educacién en si misma es una “buena cosa”.”" Teorfas precedentes,
basadas en una epistemologia funcionalista-estructuralista, situaban la
razon de la designaldad directamente en la cultura de los alumnos de la
clase trabajadora: de ahi el énfasis puesto sobre los programas de educa-
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cién compensatoria. Usando la teoria fenomenoldgica, Young hizo pro-
blemitico lo que realmente contaba como educacién. Esta relativizacién
de los valores educativos condujo a la propuesta de que la desigualdad
podia ser mejorada mediante cambios en el curriculum y en las percep-
ciones de los maestros de sus alumnos. No habia necesidad de analizar la
organizacion estructural de la educacién: todo cambio podia producirse
mediante [a concienciacidn.

Durante este periodo, se hicieron otros andlisis que se fueron concen-
trando en el papel del sistema educativo en la reproduccion de las desi-
guaidades del capitalismo: Bernstein (1971} y Bourdieu (1971) se basaron
en pruecbas empiricas para estructurar sus teorias; Althusser (1971) puso
el acento en el papel de la ideologia en diferentes lugares del aparato del
Estado.

A mediados de los 70, el acento velvid a recaer en lo estructural. Esto
fue iniciado por Bowles y Gintis (1976), que en un estudio sobre la
educacion en la América capitalista regresaron al andlisis estructural-fun-
cionalista que habia precedido a la NSE, aunque esta vez la moraleja
cambiaba: el malo era el sistema mds que los participantes. Bowles y
Gintis afirmaron que el conocimiento de la escuela oficial no plantea
diferencias con la reproduccion de la designaldad global. Mas bien habia
una correspondencia entre las relaciones sociales de trabajo y la estructu-
racidon general del sistema ocupacional, y su reproduccién en la organiza-
cidn y las relaciones sociales de la educacion,

Kuhn (1978) afirma que las teorias de la correspondencia hicieron una
interpretacion selectiva de las teorias althusserianas de la ideologfa. Al-
thusser sostenia que la conciencia no era un indicador fiable de la realidad
social sino su representacién distorsionada o falsa. Bowles y Ginis desa-
rrollaron esto argumentando que la principal funcién de la educacion era
la de inculcar a los estudiantes las aptitudes y las disposiciones necesarias
para aceptar los imperativos sociales y econémicos de una economia
capitalista. Willis invirtié el énfasis. Mds que ver factores culturales mds
amplios haciendo un impacto s6lo moderado en un sistema educacional
que todo lo abarca, sostuvo que era la educacién la que participaba en el
campo de los grupos sociales que eligen y afirman su participacién social
y su identidad cultaral. Willis desafiaba la concepcitn de que las escuelas
estaban destinadas a hacer que la juventud se resignara con su destino. La
incorporacion a la desigualdad capitalista era lograda, en definitiva, por
los propios participantes mds que por ningiin sistema superpoderoso.
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Politicamente, esto abria la posibildad del cambio estructural a partir de
la acciém individual.

La nueva sociologia de la desviacion (NSD})

Willis también utiliza y desaffa la obra previa sobre culturas de la
juventud y la sociologia de la desviacién. Por gjemplo, Miller (1958)
afirmaba que la delincuencia, aunque en conflicto con los valores de la
sociedad dominante, era un resultado de la conformidad con los valores
de lo que ¢l llamaba la comunidad de la clase baja. Crefa que la delincuen-
cia surgfa porque los jévenes que estaban expuestos a la cultura de la clase
baja se ajustaban al mdximo a sus pautas. El trabajo de Miller en los
EE.UU. fue segnido por los de otros tedricos como Cohen (1955 y
Cloward y Ohlin (1960), que afirmaban que la juventud de la clase
trabajadora formaba formaciones culturales reactivas ante la cultara do-
minante de la clase media. Cloward y Ohlin decian que aquellos a quienes
se les niega acceso a las recompensas de la sociedad principal pueden
encontrar caminos ilegitimos para lograr las mismas recompensas. Cohen
desarrollaba este andlisis, afirmando que la criminalidad juvenil no era un
intento de ganar los premios de la sociedad dominante sino una actividad
que se practicaba por puro placer; la desviacién era un entrelenimiento
para aquellos que incurrian en ella. Matza (1969) rechazaba las ideas de
fos tedricos que buscaban definir una subcultura del delincuente. Mis
bien, decfa, existe una subcultura de la delincuencia en la cual el compor-
tamiento del delincuente es sélo una de las muchas actividades en las que
el grupo puede verse involucrado. Ademas. Matza sostenia que la juventud
involucrada puede suscribir los valores de la cultura dominante asi como
sostener valores especificos de sus propias comumnidades locales.

En 1975 el libro del CCCS Working Papers in Cultural Studies
(WPCSY™ comenzaba a construir el marco del que emergi6 Ja obra de
Willis (Willis colaboré con un texto sobre el significado cultural del uso
de las drogas). La introduccion se refiere a la immportancia de Qutsiders,
de Howard Becker (1963), por sefialar un desplazamiento del paradigma
en el andlisis sociolégico tradicional de las culturas juveniles. Becker vela
1a desviacién como una creacién social, un resultado del poder de algunos
de etiquetar a otros.

En WPCS, Corrigan y Frith (1976) sefialan la falta de un andlisis del la
nbicacion institucional en anteriores estudios de la cultura juvenil. Sostie-
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nen (usando a Gramsci) que la cultura de la clase trabajadora no puede
comprenderse sin hacer referencia a la historia del Estade y a la historia
de esas instituciones que funcionan para mantener y reproducir las rela-
ciones sociales del capitalismo, en parte, precisamente, al buscar la incor-
poracién de la clase trabajadora ideoldgica e institucionalmente.® Willis
afiadia los nuevos ingredientes del lugar institucional y la masculinidad a
los anteriores estudios sobre la juventud v la clase trabajadora.

A diferencia de Hebdige (1979), que eligié concentrarse en los siste-
mas simbdlicos, Willis estaba menos interesado en los ilamativos estilos
de ias subculturas y mds en la base de clase desde la cual las subulturas
emergen. Clarke ef al. (1976) habian afirmado en WPCS que no hay una
“carrera subcultural” para el muchacho de la clase trabajadora, que no hay
“solucion” en el medio subcultural a los problemas planteados por las
experiencias clave estructurantes de la clase, tales como el desempleo, la
desventaja educativa, la mala educacién compulsiva, los empleos sin
salida, Ia rutinizacién y la especializacién del trabajo, los salarios bajos y
la pérdida de destrezas. Proponian una doble articulacidn de las subcul-
turas juveniles, primero con la cultura de sus “padres”, y segundo con la
cultura dominante, afirmande que el joven hereda una orientacién cultural
de sus padres hacia una “problemadtica” comin a la clase como un todo.
La clase, entonces, pesaba, moldeaba y producia los significados que los
jévenes asignan a las diferentes dreas de su vida social. La cultura, mis
que la juventud, pasé a ser la caracteristica determinante de los analisis de
los WPCS que Willis adopté:

El término cultura juvenil nos dirige a los aspectos culturales de la
Juventud. Entendemos que la palabra culiura se refiere a ese nivel en
el que los grupos sociales desarrollan distintas pautas de vida y dan
forma expresiva a su experiencia de vida social y material. La cultura
es el camino, las formas, en las que los grupos manipulan la materia
prima de su existencia social y material.

(Clarke et al. 1976, 10)

Asi se produce otro desplazamiento del paradigma: la “cultura juventl”
pasa de ser delictiva a ser la vanguardia potencial del cambio politico, una
metafora para un cambio social mas amplio. LTL puede considerarse un
producto de estos debates cambiantes. Locatizaba los sitios para la repro-
duccitdn de la desigualdad en las relaciones, a la vez, entre la escuela y el
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mercado laboral y entre la cultura paterna y el mercado laboral. Afiadia la
masculinidad al andlisis y concentraba la atencién en las acciones de los
individuos que hacen realmente el cotidiano trabajo de la reproduccién
cultural y econdmica.

;Recursos retdricos/seducidos por el texto?

Los estudios etnogrificos dependen de la credibilidad de la repre-
sentacion. Las narraciones y las descripciones, los ejemplos y los personajes
y el comentario interpretativo, estin entretejidos en un producto altamente
planificado.”* En muchos sentidos, LTL funciona de la misma manera que
una serie de televisién o un film. Tiene los suficientes relatos creibles de
incidentes dramdticos como para enorgullecer a una soap opera. Propor-
ciona un acceso vicario a un mundo donde a la mayoria de los lectores no
le gustaria habitar. Encaja también con un marco discursivo de codigos y
convenciones establecidas que aplaude el antiautoritarismo de la masculi-
nidad de la clase trabajadora: piénsese tan sdlo en los Misdgenos Jovenes
Iracundos de los 50, los Boys from the Blackstuff de Bleasdale, o las mds
recientes representaciones romdnticas de hombres de la clase trabajadora,
embellecidos y peligrosos, en The Krays y en Goodfellas. Hebdige (1976}
es consciente de esto cuando establece los nexos entre los mods y las
descripciones del gangsterismo en los 60 que aparecen como una forma de
fantasia popular “en un cine viviente, del mundo” (p. 95).

Edmonson (1984) entiende que separar L7L en dos partes impulsa al
lector, que “cree” en la primera parte (la parte supuestamente no tedrica),
a encontrar mds verosimiles los an4lisis de la segunda parte:

La caracteristica mds sorprendente del orden del libro de Paul Willis
es la de permitir al lector desarrollar cierta respuesta personal a sus
sujetos antes de que el autor le proporcione un informe socioldgico
detallado de su situacién. La respuesta que la primera parte del libro
intenta claramente provocar es una respuesta de simpatfa: simpatia no
simplemente en el sentido de sentimientos particulares hacia los sujetos
de Willis sino en el sentido de estar dispuesto a considerar sus puntos
de vista y a abstenerse de las evaluaciones negativas de su conducta,
que habitualmente (el libro lo pone en claro) corresponden a personas
que se encuentran fuera de su propia clase y su propio grupo.
(Edmonson, 1984, 42)
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Es posible que los lectores de la primera mitad de TLT “reconozcan”
las sitvaciones que el libro describe. Yo, desde luego, las reconoci. En
especial, las declaraciones antiautoritarias de los “muchachos”, que ar-
ticulan la mezquindad y las injusticias del sistema educativo, van a
producir probablemente el reconocimiento de los lectores. De manera
similar, serfa dificil no verse sorprendidos por una sonrisa de simpatia
ante los relatos del comportamiento de la asamblea, las visitas al museo
y las reorganizaciones de la calle por “los muchachos”. El relato de
cémo los “muchachos” son capaces de subvertir la informacién del
maestro sobre Picasso y las bicicletas a motor, convirtiéndola en una
intervencién con comentario de la noticia y en un jingle de publicidad,
gana seguramente la admiracidn por su creatividad (p. 80). Las resis-
tencias a cualquier empatia o simpatia con los “muchachos” por sus
comentarios sexistas, racistas y homofdébicos, quedan parcialmente ate-
nuadas por Ia dignidad y la insubordinacién creativa que ellos mantienen
ante las injusticias a las que se enfrentan.

De hecho, LTL intenta ganarse nuestra simpatia justo desde el comien-
z0:

Yo sostengo que es su propia cultura la que mas efectivamente prepara
a algunos muchachos de la clase trabajadora para la prestacién manual
de su fuerza de trabajo. Podemos decir que hay un elemento de auto-
punicion en la asuncion de papeles subordinados en el capitalismo
occidental (p. 3).

La tragedia ¥ la contradiccidn es que estas formas de “penetracion”
son limitadas, distorsionadas, y que se niegan a si mismas, frecuente-
mente de manera no intencional (p. 3).

¢ Podemos resistir? La portada de la segunda edicién, con sus horrendas
fotografias de realismo social en blanco y negro de una tierra devastada y
de la industria pesada, nos prepara para el contenido del libro.

McRobbie (1980} ha criticado a los tedricos de la subcultura —va-
rones—, Willis incluido, por su falta de presencia en la narrativa. Pero
Willis usa recursos retdricos tales como el “nosotros” asociativo: “Pre-
cisamente porque nosotros hemos mirado la ‘riqueza’ de la respuesta
cultural de “los muchachos”, nosotros no deberiamos olvidar a qué
responde™ {(p. 77).
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El compromiso politico de Willis también es seductor. Esto era espe-
cialmente refrescante en 1977, cuando la mayoria de los tedricos de
izquierda solamente ofrecian una desesperacion fatalista frente a todos los
efectos penetrantes de la ideologia. Willis sostiene que las reproducciones
culturales de los jévenes de la clase trabajadora contienen la posibilidad
del radicalismo. También dice:

La identificacidn y la comprension del nivel cultural es una accién para
traer a éste mas cerca de la autoconciencia y, por lo tanto, de lo politico;
para reconocer en la materialidad de sus resultados la posibilidad de
que lo cultural pase a ser una fuerza material. Tal politizacién de la
cultura es realmente una de las pre-condiciones para un cambic estruc-
tural a largo plazo, a 1a vez que un elemento orginico del mismo (p.
162).

Este optimismo condujo a muchos investigadores de ese tiempo (yo
misma incluida) a buscar el potencial radical en cada accién cultural v a
creer realmente en é1.* Durante un tiempo, hubo que encontrar la resis-
tencia casi en todas partes. No fue hasta mediados de los 80 cuando la
gente comenzd a preguntarse por qué toda esta resistencia se habia que-
dado justamente en eso.

Asi, LTL fue una culminacién de varios desplazamientos del paradig-
ma que proporcionaron la posibilidad de hacer teoria sobre el cambio
politico en el nivel de la accién individual que, como resultado, también
transformaria las relaciones estructurales. Esta teoria no sélo sugirié atgo
a que agarrarse, sine que también nos mantuvo en esta creencia —no
dificil, si uno se desesperaba por encontrar alguna esperanza de transfor-
macién politica— mediante la presentacién dramdtica de la dignidad que
existe bajo la degradacién. Para aquellos que procediamos de la clase
trabajadora era la confirmacién de lo que ya sabiamos: que la clase
trabajadora nunca elige quedarse sentada (zes ésta la Gracie Fields de la
teorizacién socioldgica?) y que siempre serd mucho mas blanco de sospe-
cha que los teéricos que a distancia pronosticaban que las vidas de los
trabajadores estarian llenas de problemas y de delincuencia. Era concebi-
ble que para los socialistas de la clase media esto permitiria una reconfi-
maci6n de las creencias en el potencial revolucionario de la clase trabaja-
dora —;si no fuera por que es tan sexista y racista!

¢ Qué podemos decir ahora como balance del legado de LTL?
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Legados, logros y cambios

Primero: uno de los problemas al tratar de esquematizar estas facetas
de LTL es que muchas de ellas han pasado a incorporarse a nuestro sentido
comiin tedrico. Es dificil subrayar la originalidad con la que aparecieron
intcialmente.

LTL intenta comprender la subjetividad en relacién con la estructura:

Abocarse al trabajo manual no es una experiencia de absoluta incohe-
rencia amurallada frente a la instruccién por influencias culturales
perversas, i es una experiencia de la inocencia activista profundamen-
te inscrita en ideologias preconfiguradas. Tiene una naturaleza irreve-
rente por sf misma, no sin significado ni con el significado del otro.
Solamente puede vivirse porque es internamente auténtica y se ha
hecho a sf misma. Es sentida, subjetivamente, como un profundo
proceso de aprendizaje: es la organizacién de uno mismo en relacion
con el futuro (p. 172).

Aunque esto ahora suene ingemio en relacion con las teorias sobre el
cardcter miltiple de la snbjetividad, y aunque no se demostré ta profun-
didad de la experiencia, constituye un desplazamiento desde marcos ted-
ricos que analizaban el mercado laboral, el sistema de educacién o el “uno
mismo” como entidades separadas. El intento de mostrar cémo la estruc-
tura se vivia y reproducia dentro del trabajo y de la educacion era relati-
vamente nuevo.

Segundo: LTL devolvié la dignidad a las respuestas de la clase traba-
jadora a la educacién. Willis desafi6 las visiones deficientes de la cultura
de la clase trabajadora y el reduccionismo vulgar de Althusser, que insistia
en que los alumnos eran vasos vacios que iban siendo llenados con la
ideologia. LTL demostraba que los “muchachos” no ocupaban una relacién
imaginada con sus condiciones reales de existencia sino que eran aguda-
mente conscientes de sus condiciones reales y capaces de articularlas.
Mediante el uso del mas bien desafortunado término **penetracion” para
describir esta conciencia, Willis sostiene que la clase trabajadora estaba
limitada por blogueos, diversiones y efectos ideolGgicos que confunden e
impiden el pleno desarrollo y la expresidn, demostrando, asimismo, que
es la tinica clase en la formacion social capitalista que no tiene un interés
establecido de base estructural en mistificarse a si misma. Solamente la
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burguesia tiene que creer en la legitimacién del capitalismo. La indiferen-
cia de “los muchachos™ al trabajo y su conocimiento de su inherente falta
de sentido son una medida de la penetracitn cultural de sus condiciones
reales de existencia. '

Tercero y de manera similar: “los muchachos” no creen precisamente
que las cualificaciones tengan algiin valor: pues lo que ¢llos quieren hacer
no lo hacen. Como Bourdieu y Passeron (1977) y otros tedricos sociales,
saben que los certificados oscurecen la naturaleza carente de significados
del trabajo. Saben que las cualificaciones conducen a la exclusién social.
Para ellos significaria la exclusién social de su propia cultura y de sus
propios amigos. Willis afirma que el conformismo con la cultura de los
certificados solamente tiene su 16gica para los individuos, no para la clase
como un todo: si la tuviera, habrfa una transformacién social masiva al
alcanzar toda la clase trabajadora la movilidad social.

Cuarto; Willis mostrd también cémo los “muchachos” eran capaces de
diferenciarse de otros grupes. No s6lo querian evadir el control de otros
sino también ¢l control del tiempo. Eran capaces de instituir distinciones
mds que de tenerlas impuestas por las operaciones burguesas del “gus-
to”.** Willis muestra c6mo el control y la creatividad son ejercidos desde
dentro de posiciones de clase subordinada.

Sin embargo, hay problemas con LTL. Primero: Willis se mueve entre
diferentes definiciones de ideologia. Sostiene que la ideologfa estd sepa-
rada de lo cultural: “La ideologia interviene sobre y ent lo cultural, produce
y es en parte producida por le cultural” (p. 160). No especifica cémo.
Dentro de esto también quiere retener el concepto de ideas rectoras y de
ideologfa dominante. Y aunque pretenda no usar el concepto de “hegemo-
nia” porque su significado es incierto, se refiere a la hegemonia del sentido
comtin, que es también producida en parte desde arriba y en parte desde
abajo: las implantaciones verticales de la ideologfa hacia abajo en la
cultura de la contraescuela son las de confirmacién y dislocacion (p, 161).
Este es el andlisis llamado “aprovéchate de todo” (Have your cake and eat
it). Willis afirma que la razén por la que las penetraciones comprensivas
no conducen a la accidn politica se encuentra en su caracter parcial. Los
géneros masculino/femenine, 1a raza y la division mental/manual detienen
el logro del potencial completo. Esto vuelve a crear los mismos problemas
de los que Willis estaba tratando de escapar. La penetracién es posible por
la instalacién de los “muchachos” en su supericoridad masculina mediante
el trabajo manual. Este reproduce su racismo y su sexismo, y asf las
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penetraciones actiian unas contra otras: muchos hombres/racistas tienen
comprensiones/penetraciones en los beneficios que €l sexismo/racismo
comporta. Esto no les conduce necesariamente a querer renunciar a tales
beneficios.

Segundo: un lugar te6rico crucial para el andlisis es la supuesta exist-
encia de una divisién mental/manual del trabajo. Willis no estd solo en
esto: Browne (1981) sostiene que tal divisidn es la constriccién estructural
central y el principio organizador de la educaci6n institucional. Tradicio-
nalmente, la divisién mental/manual se sitGa directamente en la produc-
ci6én, que recompensa a aquellos que conciben, controlan, planifican y
gestionan, frente a aquetlos otros que meramente ejecutan tareas. ** Willis
muestra como los “muchachos” son capaces de invertir esta division
mediante la creaci6n subjetiva de identidades en ¢l trabajo manual. Sont
capaces de hacer esto al asociar con lo femenino cualquier cosa que
conecte con el trabajo mental. Asi, las cuatidades negativas que los “mu-
chachos” asocian con la feminidad pueden utilizarse para negar el valor
del trabajo mental.

Sin embargo, este andlisis s6lo puede sostenerse por la divisién sexual
masculina del trabajo. Pues aunque la mayoria de las mujeres se encon-
traran en el sector no manual esto tendria poco que ver con la concepei6n,
la planificacién y el control de las tareas del trabajo. No hay manera alguna
de que las jévenes de la clase trabajadora puedan invertir el estatuto del
trabajo mental y manual para confirmar el valor de su futuro en el trabajo
no cualificado.” No puede haber una confirmacién plena del trabajo
manual porque se considera masculino y sucio; no tiene ninguna de las
connotaciones de seduccion que se piensa que son importantes en las
aspiraciones ocupacionales de las chicas. =

Tercero: Willis también introduce la masculinidad en la ecuacién
educacién y trabajo. Tolson (1977) proporcioné la base para este andlisis;
Willis mostré c6mo era una parte necesaria de las relaciones sociales
cotidianas. La masculinidad se usé como una defensa para tratar con la
impotencia que “los muchachos™ afrontaban. Este uso, mas que de pene-
tracién, era una manera de crear distinciones en una jerarquia de opresion.
En la guerra de guerrilas cotidiana que dirimian en el aula, no se le daba
tregua a un oponente débil. Tenian que estar probdndose continuamente a
si mismos contra los otros. Esto se consolidé en la escuela, donde “ser un
soplén” era una ofensa terrible. No habia respiro en la masculinidad; su
logro era inexorable. Willis sostiene que el trabajo representa un lugar en

Aprendiendo a trabajar 213

la seguridad masculina, en el que “ellos” pueden continuar siendo “los
muchachos”. Willis no diferencia entre las estrategias de lucha seguidas
para superar la impotencia y las correspondientes al ejercicio del ejercicio
del poder.

Cuarto: aunque no llega a teorizar sobre ellas, Willis proporciona
descripciones acerca de c6mo la sexualidad penetra en la estructura de
poder del aula: los “muchachos” simulan masturbarse, recitan continua-
mente frases provocativas, invocan frecuentemente acusaciones de ho-
mosexualidad para ganar puntos en una conversacion competitiva, 1la-
man “cofio” a una maestra para minar su autoridad, sus maestros les
admiran por sus proezas sexuales. El lenguaje que usan €s brutal, vio-
lento y miségino; las mujeres estén ahi para ser usadas; son definidas,
etiquetadas y categorizadas de maneras cuya aplicacién a ellos mismos
resisten con fiereza. Hablan de violacidn: “Ya sabes, estaba peleando
con ella, luchando para hacerlo, y le bajé los pantalones” (p. 43), lo que
es teorizado por Willis como un complejo de emocidn. Pero incluso el
miedo de las mujeres, sefialado por McRobbie (1980, articulado me-
diante sus frecuentes referencias a la menstruacién, se ve como un
producto de su resistencia mis que como una legitimaci6n y articulacién
del poder y la dominacién.

McRobbie observa como los estudios de la “juventud” son esenciales
en el desarrollo de los estudios culturales, pero también coémo estos
estudios, basados en varones, conducidos por investigadores varones,
solamente sirven para consolidar la ecuacién juventud = varon. El estudio
de Willis forma parte de este proceso. Al representar a estos “muchachos”
racistas, sexistas y homofdbicos como dignificados en su degradacion,
perpetiia no sélo la estrecha relacion entre educacién y mercado laboral,
excluyendo de tal modo a la familia, sino que también reproduce y legitima
la ecuacién juventud = “los muchachos™. Willis re-presenta a “los mucha-
chos” como si ellos fueran [a clase trabajadora. LTL funciona sobre la base
de la aceptacion implicita de las definiciones de “los muchachos™: éstas
no se ponen en entredicho, permitiendo a Willis incorporar acriticamente
sus marcos a su andlisis.

Quinto: Willis hace un uso extenso de las transcripciones, pero las
condiciones para su produccién no estin muy claras. Parece que los datos
se seleccionaron sobre la base de los “indicadores draméticos™, de modo
similar a la seleccion de la mejor fotografia.”” La falta de la voz de los
“eqroles” (los muchachos conformistas) sugiere que lo aburrido cotidiano
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no podria hacer que el relato fuera tan bueno. También puede sugerir una
identificacion exagerada con un grupo,” en especial con un “muchacho”,
Joey, cuyos comentarios penetrantes dominan ¢l libro, ; Acaso él habla por
el resto?

Hay también un problema de validez cuando se generaliza a partir de
apenas doce jévenes. El autor dice que los “muchachos™ fueron seleccio-
nados sobre la base de “algin tipo de cultura opositora” (p. 4), ¥ que
también fue seleccionade un grupe “conformista” comparable. Si los
relatos fueron seleccionados por su poder explicativo en relacién con el
marco tedrico y por su capacidad de ejemplificar las relaciones estructu-
rales tal como ellas se viven en el nivel de la cotidianidad, esto deberia
haber sido especificado. No adquirimos ningiin conocimiento acerca de si
la investigacién encaja con las teorias o viceversa. En este sentido, el
andlisis tedrico no era un hecho discreto sino una parte axial del proceso
de investigacién. La falta de informaci6én sobre la produccién real de
conocimiento significa que Willis sometié a sus propias intenciones y a
su accidn a un examen menor que €l de “los muchachos™,

Willis hace interpretaciones teéricas de los comentarios hechos por los
“muchachos”™. Es un ejercicio tedrico y metedoldgico ttil construir posi-
bles interpretaciones alternativas y poner al descubierto los supuestos que
subyacen a estas explicaciones alternativas. Por ejemplo, Meighan (1978)
observa como Willis percibe los actos de violencia, vandalismo y sexismo
como si formaran parte de los sentimientos de superioridad de los “mu-
chachos”. Y sugiere que més bien podrian ser un producto de la alienacién,
el resentimiento o la frustracién.

Conclusienes

LTI aparecié en el momento histérico exacto (si es que hay alguno).
Willis impulsé las transformaciones de, a la vez, las premisas tedricas y
metodol6gicas de las disciplinas de la sociologia de la educacidn y la
sociologia de la desviacién. Al hacerlo asf, creé un lugar para los estudios
culturales. Sugiri¢ que era posible hallar el potencial para el cambio
pelitico-cultural transformador mientras también inclufa a la estructura en
su andlisis de la interaccion. Mostré incluso la centralidad del género
masculino/femenine en este proceso. Como si esto no fuera suficiente, fue
capaz de usar técnicas retéricas seductoras del lector; es dificil resistir la
mordacidad y la agudeza de los relatos. Y aunque habia fallos primordiales
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en el anilisis, llevé al debate a un terreno politico diferente. Ya no era un
debate sobre la igualdad y la oportunidad en las escuelas, puesto que, Lqué
diferencias traeria esto, de acuerdo con su andlisis? Era un debate acerca
de la cultura; ya no trataba de chicos con problemas sinc de problemas de
estructuras,

Los importantes legados del analisis de Pau]l Willis —las respuestas
institucionales, el mercado laboral y el Estado— han quedado oscureci-
dos por muiltiples intentos de recoger su legado de resistencia, ahora con
frecuencia acriticamente reelaborado (como el concepto de placer). Al
hacer posible la consolidacién de un desplazamiento del paradigma
politico, Willis allané el camino para el optimismo y la esperanza.
Cuando yo comencé este andlisis solamente podia ver problemas y
carencias (raza/sexos; sexualidad/poder). Ahora me sentiria agradecida
si muchos otros tedricos culturales fuesen capaces de teorizar sobre la
estructura y la accidn en relacién con los marcos institucionales. La
integridad teérica y politica se ha perdido en gran parte del juego del
discurso posmoderno™ mientras otros buscan resistencia/placer en todo
lo que puedan encontrar. En una observacién final, m4s esperanzada,
podemos decir que los limites del andlisis de Willis ya han sido supe-
rados, y es intercsante que lo hayan sido no por él mismo en su obra
reciente sino por académicas feministas como McRobbie (1991) y Wal-
kerdine (1990),

Referencias

Althusser, L., Lenin and Philosophy and Other Essavs, Londres, New Left Books,
1971.

Ang, L., Watching Dallas: Soap Opera and the Melodramatic Imagination, Lon-
dres, Methuen, 1985.

Ball, S., “Case Study Research in Education”, en M. Hammersley (coord.), The
Ethnography of Schooling, Driffield, Nafferton, 1983,

Becker, H., Quisiders: Studies in the Sociology of Deviance, Glencoe, Free Press,
1963.

Bernstein, B., Class, Codes and Control, vol. 1, Londres, Routledge, 1971.

Boudon, R., Education, Opportunity and Social Inequality, Londres, John Wiley,
1974.

Bourdieu, P,, “Systems of Education and Systems of Thought”, en M. Young
(coord.), Knowledge and Control, Londres, Collier-Macmiltan, 1971.

Bourdiew, P. y Passeron, J.-C., Reproduction in Education, Society and Culture,
Londres, Sage, 1977.



216 Introduccion a los estudios culturales

Bowles, S. y Gintis, H., Schooling in Capitalist America, Londres, Routledge, 1976.

Clarke, J., Hall, 8., Jefferson, T. y Roberts, B., “Subcultures, Cultures and Class™,
en 8. Hall y T. Jefferson (coords.), Resistance Through Rituals: Youth Sub-
cultures in Post-War Britain, Londres, Hutchinson, 1976.

Cloward, R. y Ohlin, L., Delinquency and Opportunity: a Theory of Delinquent
Guangs, Chicago, Free Press, 1960.

Cohen, A., Delinguent Boys: the Culture of the Gang, Chicago, Free Press,1955.

Cohen, P., “Sub-Cultural Conflict and Working Class Community”, Working
Papers in Cultural Studies 2, Birmingham, CCCS, 1972,

Cole, M. {coord.}, Bowles and Gintis Revisited: Correspondence and Contradic-
tion in Educational Theory, Londres, The Falmer Press, 1988.

Corrigan, P. y Frith,S., “The Politics of Youth Culture”, en S. Hall y T. Jefferson
(coords.), Resistance Through Rituals: Youth Subcultures in Post-War Britain,
Londres, Hutchinson, 1976.

Edmonson, R., Rhetoric in Sociology, Londres, Macmillan, 1984,

Gamsey, E., “Women's Work and Theories of Class Stratification”, Sociology,
vol. 12 (1978), pp. 223-243.

Griffin, C. et al., “Women and Leisure”, texto presentado en la Conferencia “Ocio
¥ Control Social”, Centre for Contemporary Cultural Studies, University of
Birmingham, 1980,

Griffin, C., “Qualitative Methods and Cultural Analysis: Young Women and the
Transition from School to Un/Employment”, en B. Burgess (coord.), Field
Methods in the Study of Education, Lewes, The Falmer Press, 1985.

Griffin, C., Typical Girls, Londres, Routledge, 1985.

Hebdige, D., “The Meaning of Mod”, en 5. Hall y T. Jefferson (coords.), Resis-
tance Through Rituals: Youth Subcultures in Post-War Britain, Londres,
Hutchinson, 1976.

Hebdige, D, Subculture: the Meaning of Style, Londres, Methuen, 1979.

Holland, D. y Eisenhart, M., Educated in Romance: Women, Ackievement and
College Culture, Chicago, University of Chicago Press, 1990,

Kuhn, A., “Structures of Patriarchy and Capital in the Family”, en A. Kuhn y
A_-M. Wolpe (coords.), Feminism and Materialism, Londres, Routledge &
Kegan Paul, 1978.

McRobbie, A., “Working Class Girls and the Culture of Femininity”, en Wo-
men’s Studies Group (coord.), Women Take Issue, Londres, Hutchinson,
1978.

McRobbie, A., “Settling Accounts with Subcultures: a Feminist Critique™, Screen
Education, vol. 34, pp. 37-49, 1980.

McRaobbie, A., Feminism and Youth Culture, Londres, Macmillan, 1991.

Matza, D., Becoming Deviant, Nueva York, Prentice Hall, 1969.

Meighan, R., resefia de “Learning to Labour”, Educational Review, vol. 30, n.° 2,
op. 183-185.

Miller, W., “Lower Class Culture as a Generating Milieu of Gang Delinquency”,
Journal of Social Issues, vol. 14, pp. 5-19.

Moore, R., “Pedagogy, Production and Further Education”, en D. Gleeson (co-
ord.), Youth Training and the Search for Work, Londres, Routledge, 1983,

Aprendiendo a trabajar 217

Roberts, B,, “Naturalistic Research into Subcultures and Deviance”, en S. Hall ¥
T. Jefferson (coords.), Resistance Through Rituals: Youth Subcultures in
Post-War Britain, Londres, Hutchinson, 1976.

Shepherd, J. y Vulliamy, G., “A Comparative Sociology of School Knowledge™,
British Journal of Sociology of Education, vol. 4, n.° 1 (1983), pp. 3-18,
Skeggs, B., “Young Women and Further Education”, tesis de doctorado inédita,

University of Keele, 1986.

Stanley, L., Feminist Praxis: Research, Theory and Epistemology in Feminist
Sociology, Londres, Routledge 1990.

Thompson, E. P., “The Peculiarities of the English”, en R. Miliband y J. Saville
{coords.). The Socialist Register, Londres, The Merlin Press, 1965,

Tolson, A., The Limits of Masculinity, Londres, Tavistock, 1977.

Walkerdine, V., “Sex, Poser and Pedagogies”, Screen Education, vol. 38 (1981),
pp. 14-26.

Walkderdine, V., Schoolgirl Fictions, Londres, Verso, 1990,

Whitty, G., “Sociology and the Problems of Radical Education”, en M. F. D,
Young y G. Whitty (coords.), Seciety, State and Schooling, Lewes, The Falmer
Press, 1977,

Whyte, F. W., Street Corner Society, Chicago, Chicago University Press, 1955,

Williams, R., “Base and Superstructure in Marxist Cultural Theory”, New Left
Review, n.° 82, pp. 3-16 (1973).

Willis, P., “Shop Floor Culturc, Masculinity and the Wage Form™, en J. Clarke,
C. Critcher y R. Johnson {(coords.), Working Class Culture, Londres, Hutchin-
son, 1979

Lecturas complementarias

Connell, R. W_, Gender and Power, Cambridge, Polity Press, 1987. .

lones, 8., Black Culture, White Yourh: the Reggae Tradition from JA to UK,
Londres, Macmillan, 1988.

McRobbie, A. y Nava, M. (coords.), Gender and Generation, Londres, Macmi-
Nan, 1984.

McRobbie, A., Feminism and Youth Culture: from Jackie to Just Sevenieen,
Londres, Macmillan, 1990,

Segal, L., Siow Motion: Changing Masculinities Changing Men, Londres, Verso,
1990.

Walkerdine, V. y Lucey, H., Democracy in the Kitchen: Regulating Mothers and
Socialising Daughters, Londres, Virago, 1988,

Wallace, M., Black Macho and the Myth of the Superwoman, Londres, John
Calder, 1979.

West, W, G,, “Phenomenon and Form in Interactionist and Neo-Marxist Qualita-
tive Educational Research”, en L. Barton y 8. Walker (coords.), Secial Crisis
and Educational Research, Lewes, The Falmer Press, 1984.

Whitty, G., Suciology and School Knowledge: Curriculum Theory, Research and
Politics, Londres, Methuen, 1985.
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Introduceién

I. Richard Johnson, “What is Cultural Studies Anyway?”, originariamente
publicado como Occasional Paper 74, CCCS, University of Birmingham, 1983,

2. Graeme Tumner, British Cultural Studies: an Introduction, Londres,
Unwin Hyman 1990; Patrick Brantlinger, Crusoe’s Footprints: Cultural Studies
in Britain and America, Londres, Routledge, 1990.

3. Raymend Williasm, Culture and Society 1780-1950, Londres, Chatto &
Windus 19538; E. P. Thompson, The Making of the English Working Class,
Harmondsworth, Penguin, 1968.

4. Raymond Williams, “The Future of Cultural Studies”, en su The Pelitics
of Modernism: Against the New Conformists, coord. Tony Pinkney, Londres,
Verso, 1989,

5. Esto remite al argumento mds general que Williams estaba haciendo en
una ctapa anterior, en por ejemple The Long Revolution (Harmondsworth, Pen-
guin, 1961), acerca de que ¢l logro de la democracia seria el resultado de dos
procesos asociados: un incremento gradual pero constante en la involucracidn
piiblica en instituciones como los medios de masas y la educacién, y, en segundo
lugar, el fortalecimiento de esa invelucracién por la diseminacién de una suerte
de alfabetismo politico ¥ social. Esta opinidn fue hibilmente criticada por, entre
otros, E. P. Thompson, enr su resefia de The Long Revolution.

6. Angela McRobbie, Feminism and Youth Culture: From Jackie to Just
Seventeen, Londres, Macmillan, 1990, p. 138,
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7. David Morley, Family Television: Cultural Power and Domestic Leisure,
Londres. Comedia 1986; Janice Radway, “Reception Study: Ethnography and the
Problem of Dispersed Audiences, and Nomadic Subjects”, Cultural Studies, vol.
2, n.° 3 (198R); Paul Willis, Comumon Culture, Milton Keynes, Open University
Press, 1990. .

8. David Merley, “Changing Paradigms in Audience Studies”, en Ellen
Seiter, Hans Borchers, Gabriele Kreutzer y Eva-Maria Warth (coords.), Remote
Control: Television, Audiences and Cultural Power, Londres, Routledge, 1989,
p- 37.

9. Janice Radway, op. cit.

10. Ien Ang, “Wanted: Audiences. On the Politics of Empirical Audience
Studies”, en Ellen Seiter ez al., op. cit.

11, Ten Ang, Watching Dallas: Soap Opera and the Melodramatic Imagina-
tion, Londres, Methuen, 1985.

12. David Morley, The Nationwide Audience: Structure and Decoding, Lon-
dres, BFI, 1980.

13. Janice Radway, Reading the Romance, Londres, Verso, 1987,

14. Paul Willis, Learning to Labour: How Working class Boys get Working
class Jobs, Londres, Saxon House 1977.

15. Paul Willis, Common Culture, p. 27.

16. Por ejemplo, John Corner, Kay Richardson y Natalie Fenton, Nuclear
Reactions: Form and Response in Public Issue Television, Londres, John Libbey,
1990.

17. Ellen Seiter, *’Don’t treat us like we're so stupid and naive’: Toward an
Ethnography of Soap Opera Viewers”, en Ellen Seiter et al., op. cit., p. 227.

18. Greg Philo, Seeing and Believing: the Influence of Television, Londres,
Routledge 1990.

19.  Paul Willis, Common Culture, p. 159.

20. John Fiske, Reading the Popular, Londres, Unwin Hyman, 1989, p. 18.

21. Paul Willis, Common Culture, pp. 14-17.

22, Iim Collins, Uncommon Cultures: Popular Culture and Postmodernism,
Londres, Routledge, 1989.

23, Para una discusion ulterior, que desarrolla una critica del posmodemismo
seglin argumentos con los gue, en un sentido amplio, simpatizamos, véase Chris-
topher Norris, What's Wrong With Postmodernism: Critical Theory and the Ends
of Philesophy, Hemel Hempstead, Haverster Wheatsheaf, 1990,

24. David Morley, Family Television.

25. A laluz de esto, es interesante mirar las vélidas pruebas aportadas por
Andrea Press quien, en su reciente estudio, mostré que hay diferencias estructu-
radas en las relaciones con la television entre las mujeres de la clase media y las
mujeres de la clase trabajadora. Las mujeres de la clase media tendfan a vincularse
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con programas como I Love Lucy segiin la categoria del género, mientras que las
mujeres de la clase trabajadora se vinculaban con los programas segiin dimensio-
nes de clase. La importancia de esto estd en que, de acverdo con sus pruebas, los
tipos de impacto de la clase y del género son diferentes. Véase Andrea Press,
“Class and Gender in the Hegemonic Process”, Media, Culture & Society, vol.
11, n.® 2 (abril, 1989).

26. Angela McRobbie, Feminism and Youth Culture.
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27, Raymond Williams, Culture and Society 1780-1950, Londres, Chatto &
Windus, 1989; Raymond Williams: The Long Revolution, Londres, Chatto &
Windus, 1961; E.P. Thompson, The Making of the English Working Class, Lon-
dres, Victor Gollancz, 1963. También podriamos ver Richard Hoggant, The Uses
of Literacy, Londres, Chatto & Windus, 1957, esencialmente histérico en su
enfoque de la coltura de la clase trabajadora,

28. Peter Bailey, Leisure and Class in Victorian England: Rational Recrea-
tion and the Contest for Control, 1830-18835, Londres, Routledge, 1978. Las
referencias de pdginas son a la versién de 1987 de University Paperback.

20. Geoffrey Best, Mid-Victorian Britain 1851-1875, Londres, Weidenfeld
and Nicolson, 1971.

30. Ibid, pp. 200-201.

31. Por ejemplo, el ambicioso estudio de Harold Perkin sobre The Origin of
Modern English Society 1780-1880, Londres, Routledge, 1969, no da ningin
papel a ninguna forma de la cultura popular, excepto la religién. Para un andlisis
“liberal” posterior, véase J. M. Golby y A. W. Purdue, “The Emergence of an
Urban Popular Culture”, Open University Popular Culture course U203, Unit 4,
Milton Keynes, Open University Press, 1981, v por los mismos autores, The
Civilisation of the Crowd: Popular Culture in England [750-1900, Londres,
Batsford, 1984.

32. Laprimera excepcion notable es R. W. Malcomson, Popular Recreations
in Englisk Society, 1700-1850, Cambridge, Cambridge University Press, 1973.

33. Véase, como prueba de esto, la lista de Lecturas complementarias.

34. Por ejemplo, Raphael Samuel {coord.), People’s History and Socialist
Theory, Londres, Routledge, 1978; J. Clarke er al. (coerds.), Working Class
Culture: Studies in History and Theory, Londres, Hutchinson 1979; R. Samuel y
G. Stedman Jones (cootds.), Culture, Ideology and Politics: Essays for Eric
Hobsbawn, Londres, Routledge, 1982.

35. Por ejemplo, una interpretacién de la historia estd en el centro mismo de
S. Hall, Chas Critcher, Tony Jefferson, John Clarke y Brian Roberts {coords.),
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Policing the Crisis, Londres, Macmillan, 1978, y de otras producciones del Centro
de Birmingham de Estudios Culturales Contempordneos; y la historia era un
componeate importante en las Open University Popular Culture (U203) course
units, Milton Keynes, Open University Press, 1981.

36. Para un estudio temprano de los cambios en la historiografia en este
periédo, véase Richard Johnson, “Culture and the historians™, en I. Clarke ez al.
{coords.), op. cit., especialmente las pp. 58-65.

37. Raymond Williams, The Long Revoiution, edicién de bolsillo, Har-
mondsworth, Penguin, 1963, p. 63.

38. Compdrese con Gareth Stedman Jones, “Class Expression versus Social
Control? A Critique of Recent Trends in the Social History of *Leisure™, History
Workshop Journal, vol. 4 (otofic 1977).

39, Todas las citas de este pdrrafo se han tomado de las pp. 4-5 de la
“Introduction™ original {1978).

40, Entre los historiadores, R. Q. Gray fue un notable pionere gramsciano:
véase su The Labour Aristocracy in Victorian Edimburgh, Oxford, Clarendon
Press, 1976; v “Bourgeois Hegemony in Victorian Britain”, en Jon Bloomfield
{coord.), Class, Hegemony and Party, Londres, Lawrence & Wishari 1977,

41, Para un estudio de caso de supresién y resistencia, véase A. Delves,
“Popular Recreatien and Social Conflict in Derby, 1800-1850", en E. y S. Yeo
(coords.), Popular Culture and Class Conflict 1590-1914. Explorations in the
History of Labour and Leisure, Brighton, Harvester, 1981.

42. Para un notable estudio de los dos estilos del “paternalismo de la fabri-
ca”, véase Patrick Joyce, Work, Society and Politics: the Culture of the Factory
in Later Victorian Engiand, Brighton, Harvester, 1980.

43, Véase también P, Bailey, *"Will the real Bill Banks please stand up?” A
Role Analysis of mid-Victorian Working-class Respectability”, Journal of Social
History, vol. xii {1979}, pp. 336-353,

44. G. Grossick da informes similares sobre la “respetabilidad”™ del artesano
An Artisan Elite in Victorian Society: Kentish London 1840-1880, Londres, Cro-
om Helm, 1978; v R. Q. Gray, op. cit.

45. @G. Stedman Jones, “Working-class Culture and Working-class Politics
in London 1870-1900: Notes on the Remaking of a Working Class”, Journal of
Social History, vol. vii (1974), pp. 460-508; reimpreso en su Languages of Class.
Cambridge, Cambridge University Press, 1983,

46. Véase, por ejemplo, S. Hall v T. Jefferson, Resistance Thkrough Rituals,
Londres, Hutchinson, 1976; y D. Hebdige, Subculture: the Meaning of Style,
Londres, Routledge, 1979.

47. Véase, por gjemplo, Jeffrey Richards, The Age of the Dream Palace:
Cinema and Society in Britain 1930-3%, Londres, Routledge, 1984; y Stephen G.
Jones, Workers at Play: a Social and Economic History of Leisure 1918-39,
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Londres, Routledge, 1986. Ambos son libros muy iitiles e informativos, pero
ninguno de los dos tiene el compromiso tedrico al que me refiero.

48, Hugh Cunningham, Leisure in the Industrial Revolution, c. 1780-1880.
Londres, Croom Helm, 1980. Este excelente libre es un gran complemento del de
Bailey, aunque de alcance mis amplio y més explicitamente teorizado. Se agoté
de manera deplorabiemente ripida y merece ser reeditado.

49. P.Bailey (cootd.), Music Hali: the Business of Pleasure. Milton Keynes,
Open University Press, 1986, p. xix.

Capitulo 3

50. Tony Bennett y Janet Woollacott, Bond and Beyond: The Folitical
Career of a Popular Here, Londres, Macmiflan, 1987, p. 2.

51. Para muestras de este debate, véase Bennett et al. {coords.), Popular
Television and Film, Londres, BFL, 1981; Christopher Williams {coord.}, Realism
and the Cinema, Londres, Routledge, 1980.

52. Open University Course Team, Mass Communications and Society, Mil-
ton Keynes, Open University Press, 1976.

53, Bond and Bevond, pp. 5-6.

54. Bond and Beyond, p. 11.

55. Bond and Beyond, p. 34,

56. Otras extensiones vy parodias de Bond incluyen la serie de los 60 I Spy,
Get Smart, Danger Man y The Saint (con Roger Moore como estrella); los films
incluyen los tres films sobre Mait Helm con Dean Martin como estrella, la
adaptacién cinematografica de 1964 de The Spy who Came in from the Cold de
Le Carré, v los films de finales de los 60 en los que norteamericanos negros eran
los casi sobrehumanos héroes/heroinas de tramas de investigacion (tales como
Shaft, Superfly y Cleopatra Jones). Los films de parodias de Bond Our Man Flint
y The Intelligence Men (ambos de 1966) son mencionados en la nota 14 al pie de
la p. 298 de Bond and Beyond. Pero alli falta Carry On Spying (1964). Esta nota
a pie de pdgina también se refiere, sin discutirlo, al film de Woody Allen sobre
James Bond Casine Reyvale, 1967, cuyos excesos parddicos anticipan los films de
Roger Moore.

57. Bond and Bevond, p. 45.

58. Bond and Beyond, p. 55.

59. Umberto Eco, “Narrative Structures in Flemig”, en su The Role of The
Reader, Londres, Hutchinson, 1981; David Cannadine, “James Bond and the
Decline of England”, Encounter, vol. 53, n.° 3 (noviembre, 1979).

60. Como muchos analistas culturales de izquierda, Bennett y Woollacott
tienen dificultades para analizar la compleja estructura de la clase dirigente.
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Hannay, como Sherlock Holmes, no €s por origen un caballero inglés sino un
extrafio: un hombre de negocios sudafricano de ascendencia escocesa. Es un
aficionado en el sentido de que ni estd adiestrado, ni estd pagado directamente por
su servicio al pais. Sin embargo, finalmente es recompensado con un titulo de
caballero, y, al vivir en el pais, pasa a ser un caballero inglés. Sin duda, hasta el
Bond de Connery se habria transformado asi en su retiro.

6l. Bond and Bevond, p. 165,

62. Véase Laura Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, en Ben-
nett et al. (coords.), op. cit.

63. Bond and Beyond, p. 235,

64. Bond and Beyond, p. 235,

65. Bond and Beyond, p. 279

66. Bond and Beyond, p. 282.

67. Véase en general M. F. C. Bourdillon y M. Fortes (coords.), Sacrifice,
Londres, Academic Press, 1980; y, en particular, para la Inglaterra del sigio X VII,
8. Richardson, Clarissa Harlowe, Londres, 7 vols., 1747-1748; para el mundo
clasico, I. Donaldson, The Rapes of Lucretia, Oxford, Clarendon Press, 1982, y
cualquier versién de los relatos de Dido y Eneas o Cupido y Psiqué; para el
Hinduismo, B. Walker, Hindu World, Londres, Allen & Unwin, 1968, vol. 2, p.
375, G. Spivak, “The Rani of Sirmur”, y L. Mani, “The Production of an Official
Discourse on sati in Early Nireteenth Century Bengal”, ambos en F. Barker, P.
Hulme, M. Iverson y D. Loxley (coords.), Europe and s Others, Colchester,
University of Essex, 19835.

68.  La contribucién de la muisicu al significado sigue manteniéndose depri-
mentemente opaca para la mayotia de los tedricos culturales. Véase sobre esto,
en general, A. Durant, Conditions of Music, Londres, Macmillan, 1984. Una
descodificacidn impresionante de una corta pieza de miisica con tema es la de P,
Stagg. Kojak... 50 Seconds of Television Music, Gotemburgo, University of Go-
thenburg Press, 1979. ‘

69. Peter Wright, Spycarcher, Londres, Heinemann, 1987; Chapman Pin-
cher, Their Trade is Treachery, Londres, Sidwick & Jackson, 1981; Andrew
Boyle, The Climate of Treason, Londres, Hutchinson 1983.

70. El momento fuerte de la ficci6n britdnica sobre la Guerra Friu fue de
hecho a comienzos de los 60, el momento mismo en el que las politicas de Bond
estaban apartdndose de la Guerra Fria. Bennett v Woollacott no hacen mencién
de esto. Otras noveles sobre la Guerra Fria son D. G. Baron, The Zilov Bombs,
Londres, Casell, 1961; E. Bordich y H. Wheeler, Fail-Safe, Londres, Pan, 1962.

71. Wright, Spycatcher, del principio al fin.
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72. John Hartley, Understanding News, Londres, Methuen, 1982, p. 190.

73. Véase por ejemplo Peter Sissons y Paul McKee, “Legal, Decent and
Honest”, New Statesman, 20 de marzo de 1981, y Martin Harrison, TV News;
What Bias?, Hermitage Berkshire, Policy Journals, 1985.

74.  Véase, por ejemplo, Luis Heren, “Grey Areas”, The Times, Londres, 15
de mayo de 1980; Digby Anderson y W. Sharrock, “Biasing the News: Technical
Issues in "Media Studies™, Sociology, vol. 13 (1979); y para las noticias en la
television norteamericana de ese periodo, C. Richard Hofstetter, Bias in the News:
Network Television Coverage of the 1972 Election Campaign, Columbus, Ohio
State University Press, 1976.

75. BEdward W. Said, Covering Islam: How the Media and the Experts
Determine how we see the Rest of the World, Londres, Routledge, 1981, p. 164.

76. Glasgow University Media Group, Bad News, Londres, Routledge, 1976;
Mure Bad News, Londres, Routledge, 1980; Really Bad News, Londres, Writers
and Readers Publishing Co-operativa, 1982,

77. Esta definicion genérica se explicita con frecuencia; por ejemplo: “La
noticia busca por encima de todo responder a las preguntas QUIEN, QUE,
DONDE, CUANDO y COMO. Se preocupa primordialmente por los hechos
nuevos y su trasfondo factico. Su interés en la pregunta POR QUE se limita al
interés urgente de la audiencia por comprender qué acaba de ocurrir dentro de los
limites de la informacién disponible de inmediato.” The Task of Broadcasting
News. Londres, publicacién de la BBC, 1979, pp. 9-10, citada en More Bad News,
p.- 474.

78. Por ejemplo, ¢l comentario siguiente sobre la cobertura por la BBC de
la guerra de las islas Falklands (Malvinas) en 1983: “Creo que nuestra cobertura
fue justa, equilibrada y elogiada por todos los involucrados. Tuvimos éxito porque,
aungue evidentemente no éramos neutrales entre Gran Bretafia y el agresor,
sostuvimos nuestro compromiso global con la verdad y con la libertad de expre-
sidn de todos los matices de la opinidn”. Lord Howard of Henderskelfe, Presidente
de la BBC, Prélogo al Annual Report and Handbook de 1a BBC, 1984. Para una
discusién de estos términos, véasc: Gellian Skirrow, ““More Bad News’ —a
Review of the Reviews”, Screen, vol. 21, n.° 2 (verano, 1980}, Report of the
Committee on the Future of Broadcasting, chairman Lord Anman, Cmand. 6753,
Londres, HMSQ, 1977, pp. 267-287; y Peter Golding y Philip Elliott, Making the
News, Londres, Longman, 1979, caps. 4 y &

79. Citado en T. F. Camey, Content Analvsis: a Technigue for Systematic
Inference from Communications, Londres, Bawsford, 1972, p. 23. Para un estudio
del andlisis de contenido en los 6}, véase George Gerbner et al., The Analysis of
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Communication Content: Developments in Scientific Theories and C. omputer
Techniques, Nueva York, George Wiley, 1969.

80, Esto sigue el “modelo de comunicacitn” de Klaus Krippendorf, en el
cual el contenido “pasa a ser manifiesto er procesos de control dentro de sistemas
dindmicos de interaccién™; véase Klaus Krippendorf, “Models of Messages: Three
Prototypes”, en G. Gerbner et al., op. cit., pp. 69-106.

81. Michele Barrett, “Althusser and the Concept of Ideolegy”, en Lisa
Appignanesi (coord.), Ideas from France: the Legacy of French Theory, Londres,
Free Association Books, 1989; también, Louis Althusser, “Ideotogy and Ideolo-
gical State Apparatuses”, en Lenin and Philosophy and Other Essays, Londres,
New Left Books, 1971. Estdn también las bases de una critica anterior de Rosalind
Coward; véase Rosalind Coward, “Class, *Culture’ and the Social Formation”,
Screen, vol. 18, n.° 1 (1977), y lain Chambers, J. Clarke, I. Connell, L. Curtis, S.
Hall y T. Jefferson, “Marxism and Culture”, Screen, vol. 18, n.° 4 (1977-1978).

82. El Grupo evitd expresamente teorfas globalizadoras de los medios o de
la sociedad, y no relacioné directamente las ideologias profesionales con una
“idealogfa demirante” o con la reproduceitn social.

83. Véase G. Skirrow, op. cit.

84. Esto también ha sido destacado como un factor en las percepeiones de la
audiencia de la relativa parcialidad de diferentes medios y canales informativos;
véase Richard Collins, “Seeing and Believing: the Ideology of Naturalism”, en I.
Corner {coord.), Documentary of the Mass Media, Stratford, Edward Amold, 1986.

85. En el Report of the Committee on the Future of Broadcasting, citado en
More Bad News, p. 193,

86. Para una introducci6n a estas cuestiones, véase David Buckingham,
“Television Literacy: a Critique”, Radical Philosophy, vol. 51 (primavera, 1989);
también I, Hartley, op. cit.; para un estudio semidtico mas extenso, véase Umberto

Eco, A Theory of Semiotics, Bloomington, Ind., Indiana University Press, 1976,
pp. 191ss,

87. Un resumen se encuentra en Robert Lapsley y Michael Westlake, Film
Theory: an Introduction, Manchester, Manchester University Press, 1988.

88. Es destacable que uno de los tratamientos de las noticias mds evidente-
mente saussureano no aboga ni por reformas institucionales ni por una practica
diferente de textualizacion; solamente aboga por lecturas “criticas” reformadas:
véase 1. Hartley, op. cit., pp, 9-10.

89. John Corner (coord,), op. cit., p. xii.

90. Un sumario de algunos de estos nuevos enfoques se encuentra en Ann
Gray, “Reading the Audience™, Screen, vol. 28, n.° 3 (verano, 1987), véase
también Annette Kuhn, “Women's Genres”. Screen, vol, 25, n.° 1 (enero-febrero

1984), para un estudio de las implicaciones metodologicas de distinguir entre
“espectadores” y “audiencias”.
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91. Véase, por ejemplo, John Corner, “Codes and Cultural Analysis”, Media,
Culture, Society, vol. 2, n.° 1 (enero, 1980); y Justin Wren-Lewis, “The Enco-
ding/decoding Model: Criticisms and Redevelopments for Research on Deco-
ding”, Media, Culture, Society, vol. 5 (1983), pp. 179-197; también, Rosalind
Coward y John Ellis, Language and Materialism: Developments in Ideology and
Theories of the Subject, Londres, Routledge, 1977.

92. John Corner y Kay Richardson, “Documentary Meanings and the Dis-
course of Interpretation”™, en J. Comner (coord.), op. cit.

93. Dorothy Hobson, “Housewives and the Mass Media”, en Stuart Hall et
al., Culture, Media, Language, Londres, Hutchinson, 1980.

94, Laura Mulvey, *Visual Pleasure and Narrative Cinema”, Sereen, vol. 16,

n.® 3 (1975).
95, “Nuestros problemas econdmicos (...) se manifiestan en una amplia
variedad de simomas (...) La informacién, dedicando dos mnutos en noches
sucesivas a las dltimas cifras del desempleo o al estado de la Bolsa, sin tiempo
para poner ¢l relato en el contexto, no le da al televidente ninguna comprensién
de cémo cada uno de los problemas se relaciona con el otto. Es, mis prob-
ablemente, como para dejarlo confundido y preocupado.” John Birt y Peter Jay,
The Times, Londres, 28 de febrero de 1975, citado en More Bad News, p. 405.

96. Por ejemplo, los ratings de BARB para la semana que termina el 27 de
enero de 1991 indican, dentro de los 30 programas destacados por cada canal,
diez emisiones informativas de BBC1, con una audiencia mdxima de 9,65 millo-
nes.

97. Véase por ejemplo Susan J. Smith, “News and the Dissemination of
Fear”, en Jacquelin Burgess y John Gold (coords.), Geography, the Media and
Popular Culture, Beckenham, Croom Helm, 1985.

98. Un disefio de las posibilidades se da en Jacquelin Burgess, “The Produc-
tion and Consumption of Environmental Meanings in the Mass Media: a Research
Agenda for the 1990s”, Transactions, vol. 15, n.° 2 {1990).
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99. Stanley Cohen, Folk Devils and Moral Panics: the Creation of the Mods
and Rockers, Londres, MacGibbon & Kee, 1972.

100. Véase mi The New Racism: Conservatives and the Ideology of the
Tribe, Londres, Junction Books, 1981, p. 45 para esta cita. Esta retractacidn tiene
para mi frecuentemente una calidad abrumadora. Parece que nada estd faltando.
Todo formaba parte de eso, y aparece juiciosamente recapitulado. Las personas
que uno habia olvidade no sdlo son recordadas sino que también son colocadas
bajo el epigrafe exacto:
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“La adopcidn de téicticas de guerrilla en —o cerca de— los centros
metropolitanos y el uso de ataques terroristas en sus cindades vulnerables
apresurd el proceso de “hacer regresar a casa a la violencia potitica™. El
Ulster y el Frente de Liberacién de Québec fueron ejemplos de lo primero;

¢l secuestro de hombres de negocios y diplomdticos, v los asaltos a mano
armada y los ataques terroristas de “Setiembre Negro” y de la Organiza-
cidn para de Liberacion de Palestina (OLP) fueron ejemplos tangibles de
lo segundo. Cuatro asaltos sucesivos de la OLP en 1970, que terminaron
con la captura de uno de sus militantes destacados, Leila Khaled, fueron
seguidos por el asalto al Dawson Field, forzando su puesta en libertad (pp.
290-291).”

Esta clase de detalles no admite el desacuerdoe, puesto que todo es ya conocido
y se sabe cémo encaja.

Confieso, dicho sea de paso, que escribir este ensayo es en parte un ajuste
de cuentas. Releyendo referencias a PTC, me he hecho consciente de cudntas
personas han relacionade mi estudio sobre el “nuevo racismo” con la ulterior
noci6n del thatcherisme como proyecto ideolégico en Hall er al. (Véase, por
ejemplo, el ensayo final de Charles Husband, “British Racism: the Construction
of Racial Ideologies”, en la segunda edicidn de su “Race” in Britain: Continuity
and Change, Londres, Hutchinson, 1987, pp. 319-331.) No es dificil comprender
por qué, puesto que ambos parecemos estar preocupados por la aparicién de
una ideologia del conservadurismo nueva, estructurada, v por tanto més pode-
rosa. Pese a todas las aparentes similitudes, espero sugerir una divergencia
fundamental.

10l William Crofts, Coercidn or Persuasion?: Propaganda in Britain after
1945, Londres, Routlcdge, 1989.

102.  Véase, por ejemplo, David Coates, The Labour Party and the Struggle
for Socialism, Cambridge, Cambridge University Press, 1975, especialmente caps.
3v4

103. El mismo problema es evidente en su discusidn de la batalla contra la
Industrial Relations Act, la oposicién a la cual es comprendida totalmente en
términos de “desenmascaramiento de las verdaderas relaciones entre Ia ley y el
capital”. Una vez més, no hay una discusitn de la manera como, temporalamente,
los intereses buracréticos de los lidercs sindicales en proteger a sus sindicatos de
la interferencia legal coincidian con una creciente politizacién de muchos de los
miembros de los sindicatos. Véase pp. 303-304. Una vez mds, de por si, no podria
interesar demasiado. Pero es una persistente ideologizacién de todo y una pérdida
de baases politicas/organizativas.

104. Stuart Hall, “Encoding and Decoding in the Television Discourse™,
Occasional Paper, Centre for Contemporary Cultural Studies n® 7, 1973: reim-
preso en CCCS, Culture, Media, Language, Londres, Hutchinson, 1987.
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105. David Morley, “The Nationwide Audience: a Critical Posteript™, Screen
Education, n® 39 (1981), pp. 3-14.

106. Justin Wren-Lewis. “The Encoding/decoding Model: Criticisms and
Redevelopments for Research on Decoding”, Media, Culture and Society, vol. 5
(1983), pp.179-197.

107. Thomas Streeter, “An Alternative Approach to Television Research:
Developments in British Cultural Studies in Birmingham”, en W, Rowland y B.
Watkin (coords.), fnterpreting Television: Current Research Perspectives, Lon-
dres, Sage, 1984, pp. 74-97.

108.  Paddy Scannell y David Cardiff, A Social History of Broadcasting: Vol,
1, Oxford, Basil Blackwell 1991. Véase, por ejemplo, su discusién de los signi-
ficados de la emision de “servicio piblice”, y las maneras como los propios
emisores argumentan al respecto.

109. Richard Hoggart, The Uses of Literacy, Karmondsworth, Penguin,
1957,

110.  Véase, por ejemplo, el minucioso estudio de Colin Seymour-Ure del
uso que hacia Powell de los medios de comunicacién de masas, pasando por alte
a la Oficina Central Conservadora y poniéndola asi en dificultades apenas unos
dias antes del Debate en Segunda Lectura de la Race Relations Bill. C. Seymour
Ure, The Political Effects of the Mass Media, Londres, Sage, 1974, véase cap. 4,

111, Véase sobre esto mi The New Racism, p. 37.

112, WVéase, en especial, Errol Lawrence, “Just Plain Commonsense: the
“Roots” of Racism™, The Empire Strikes Back, Londres, Hutchinson, 1982, pp.
47-94. Alli, Lawrence me reprende por sugerir gue ¢l powellismo podria tener
una teorfa subyacente, contraponiendo la concepcidn de Hall ez al., segiin la cual
el “sentido commin™ debe ser visto como una sedimentacion de fragmentos, sin
coherencia, siendo esta propia sedimentacién la que los “naturaliza” ¥ la que
embauca a la gente para que acepte lo que va contra sus intereses.

Tengoe que decir que esta definicién pactada, por mandato, debe surgir contra
pruebas de evidencia empirica. La obra de Abercrombie y Turner, entre otras, ha
arrojado una duda importante sobre toda nocién de que la clase trabajadora ha
aceptado ideas dominantes, aungue pueda haberlas aceptado como dominantes
(lo cual es bien diferente}. Robert Miles y Annie Phizacklea pusieron directamente
u prucba algunas de estas ideas en su ensayo “Working-class Racist Beliefs in the
Inner City”, en R. Miles y A. Phizucklea (coords.), Racism and Political Action
(Londres, Routledge 1979, pp. 93-123). Observaron que el racismo de la clase
trabajadora es muy complicado y que deriva mas de la experiencia personal en la
competencia por la vivienda y el empleo que de cualesquiera concepciones
aprendidas (por ejemplo, postimperialista) de las razas.

Para una interesante critica de esta concepcién del “racismo del sentido
comiin™ desde otro dngulo, véase John Brewer, “Competing Understandings of
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Commonsense Understanding: a Brief Comment on *Commonsense Racism’™,
British Journal of Sociology, vol. 35, n.° | (1984), pp. 66-74, Viniendo de un
trasfondo etnometodolégico, Brewer ilumina en especial 1a cuestidon de lo corndn
dei “sentido cormin”.

113, Hay dos citas clave de Gramsci que nos ponen en esta direccién. En la
primera, Gramsci estd argumentando contia la concepcion de que la ideologia es
esencialmente una forma de autoengafio:

“El autoengafio puede ser una explicacion adecuada para unos pocos
individuos tomados por separado, o incluso para grupos de cierto tamafio,
pero no es adecuada cuando el contraste ocuire en la vida de las grandes
masas. En estos casos, el contraste entre pensamiento y accién no puede
ser sino la expresion de contrastes mds profundos de un orden histdrico
social. Significa que el grupo social en cuestion puede, sin duda, tener su
propia concepcitn del mundo, aunque solamente sea de manera embri6-
nica y a rachas, cuando el grupo estd actuando como una totalidad orga-
nica. Pero este mismo grupe ha adoptado, por razones de sumision y
subordinacién intelectual, una concepcién del munde que no es la suya
propia sino que es tomada en préstamo de ofro grupo; y afirma esta
concepcidn verbalmente y se cree €l mismo gque la estd siguiendo, porque
€sta es la concepcitn que sigue “en tiempos normales”. {Antoni Gramsci,
The Prison Notebooks, Londres, Lawrence & Wishart, 1971, p. 327).

La cuestién clave en este texto es evidentemente hasta dénde un grupo ha
pasado a ser su propio agente, se ha moldeado a si mismo en —y mediante— una
autoconcepeion apropiada. Que esto se ve sintomdticamente puede apreciarse en
las notas también frecuentemente citadas que lo preceden:

Nota 1. al adquirir la concepcidn del mundo de uno mismo, uno
pertenece siempre a una agrupacién patticular, que es la de todos los
elementos sociales que comparten el mismo modo de creer y actuar. (...)
Cuando la concepcidon del mundo de uno no es critica y coherente sino
dislocada y episddica, uno pertenece simultineamente a una multiplicidad
de grupos humanos de masas. La personalidad estd extrafiamente distoca-
da; contiene elementos de la Edad de Piedra y principios de una ciencia
mds avanzada, prejuicios de todas las fases de la historia pasada en el nivel
local e intuiciones de una filosofia futura (...) Mora 3: si es verdad que cada
lenguaje centiene los elementos de una concepcién del mundo v de una
cultura, tambié¢n seria verdad que del lenguaje de cualquiera uno puede
evaluar la complejidad mayor o menor de su concepeitn del mundo (ibid.
pp. 324-325).

Esencialmente, Gramsci estd presentando el sentido comlin como una drea
para la investigacion empinica; no estd ofreciendo una teoria completa de su
naturaleza. El uso que Hall et a/. hacen de Gramsci es, como ha observado David
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Forgacs, un uso condicionado por los enfoques politicos f:mer.gentei:s .EI’I‘ Gran
Bretaiia en ese tiempo (David Forgacs, “Gramsci and Marxism in Britain”, New
Left Review, n.° 176 (1989), pp. 70-90). .

Eﬁl 14 l Véase entre otros Nicholas Abercrombie ef al., The Dominant Ideology
Thesis, Londres, Allen & Unwin, 1980. _

115. Véase John B. Thompson, Ideclogy und Modern Culiture, Cambridge,
Cambridge University Press, 1990, especiatmente el cap. 2.

116. Los principales debates estin presentados en las Lecturafs complemerl-
tarias. La réplica clave del propio Hallt fue “Authoﬁtaxiap Popuhs.m: a.Reply \
New Left Review, n.° 151 (1985), pp. 1 15-124. Hay también una discusién muy
dtil de esta cuestién en la introducci6n de Ruth Levitas (coord.) a su The Ideology

the New Right, Cambridge, Polity, 1986. ‘ .
o 117. Véase especialmente su There Ain't No Black in the Union Jack,
Londres, Hutchinson, 1987. . .

n118. Barry Troyna, “Differential Commitment to Ethnic Identity by Black
Youths in Britain”, New Community, vol. 7.n.° 3 (1980), pp. 406-414: y qeorgc
Gaskell y Patten Smith, “Are Young Blacks Really Alienated?”, New Society, 14
de mayo de 1981, pp. 260-261. . -

U:a estudiante de mis cursos, Jane Tyrer, también puntualizo, con gran
preocupacién mia, que de 1a obra de Gilroy se desprendia que los negros que se
fueron del drea de St Paul, en Bristol, debian, por eso, haber pasado a ser
culturalmente “sin hogar”, porgue se desconectarol de la “cultura de lta resisten-
cia” que alli habia. Aparcntemente, ninguna oftra clase de perienencia cultural

¢ * is base émica.

usede ser “valorada” del mismo modo que una de .
P 119. Thomas Cottle, Black Testimony, Londres, Wildwood House, 1978,

.53 ‘ .,
’ 120. Hay un eco aqui del argumenio sobre una “mentakidad d.e esc]avo_,
iniciado por Stanley Elkins en la mas bien especulativa Slavery (Chicago, Uni-
versity of Chicago Press, 1959), puesto en entredicho de manera detallada por
Fugene Genovese, Roll, Jordan, Roll: the World the Slaves Made {Londres, André
Deutsch, 1975), pere refutado con un toque de veneno por CCCS y los ql{e‘
hicieron las resefias de Race and Class, sobre todo cuando algum.:s de sus tesis
fueron llevadas a Kenneth Pryce, Endless Pressure (Bristol, Bristol Classical
Press, 1986). ‘

121. Esto es parte del significado de Ja queja de John Solomos de que la Oblia
del Centio sobre la raza cs sorprendentemente escasa €Nl su COmpl'Dl'Il‘l‘SO con é
economia politica de los negros en Gran Bretaia. Véase John Sglomos, Va.n‘t;:ues
of Marxist Conceptions of "Race’, Class and the State: a Critical A'malysm ", en
John Rex y David Mason (coords.), Theories of Race and Ethnic Relations,
Cambridge, Cambridge University Press, 1986, pp. 84-109.
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Capitule 6

122, Guardian, 1 de octubre de 1988,

123. La tirada de Holbrook contra estas “amenazadoras tarjetas de saludos™
es tan sélo una instancia reciente en su larga posicién contrafia a las formas
culturales populares, que son arrojadas al probleméatico montén que €] describe
como “cultura de masas”. La posicién leavisita que esto representa ha sido objeto
de una exposicién cldsica en Denys Thompsen (coord.), Discrimination and
Popular Culture, Harmondsworth, Penguin, 1973.

124. Dick Hebdige, Subcuiture: The Meaning of Style, Methuen New Ac-
cents Series, Londres, Routledge, 1979,

[25. Los términos “hacia atrds” y “hacia adelante” no intentan sefialar nin-
gtin sentido de progresién tedrica; se refieren, meramente, a la ubicacién histérica
de estos diferentes abordajes del an4lisis subcultural,

126. Stuart Hall y Tony Jefferson (coords.), Resistance Through Rituals,
Londres, Hutchinson, 1976.

127, John Clarke, Stuart Hall, Tony Jefferson y Brian Roberts, “Subcultures,
Cultures and Class”, ibid., p. 25.

128. Los autores de Resistance Through Ritugls v Hebdige reconocen sus
deudas con el cldsico estudio de Phil Cohen sobre Iz respuesta dada por la juventud
a los cambios materiales y sociales que afectan al Bethnal Green en Londres Este.
Véase Phil Cohen, “Subcultural Conflict and Working Class Community”, Wor-
king Paper in Cultural Studies, n.* 2, CCCS, University of Birmingham 1972,

120. Tony Jefferson, “Cultural Responses to the Teds”, en Resistance
Through Rituals, p. 86.

130. La presentacion de la lingiiistica de Saussure por Jonathan Culler cs
todavia una de las mds claras y completas. Véase Jonathan Culler, Saussure,
Londres, Fontana, 1976.

131, Valentin Vologinov, Marxism and the Philosophy of Language, traduc-
cién de Ladislav Matejka y I R. Titunik, Nueva York, Seminar Press, 1973. Para
una exposicion hicida y una evaluacién detallada del planteamiento de Vologinov
al lenguaje, véase Martin Barker, Comics, Ideology, Power and the Critics,
Manchester, Manchester University Press, 1989,

132, Jonathan Culler, op. cit.,, pp. 19-25.

133.  Angela McRobbie, “Seiting Accounts with Subcultures: a Feminist
Critique”. Este articulo fue originariamente publicado en Screen Education, n.°
39 (primavera, 1980), pero se ha vuelto a publicar en Angela McRobbic,

Feminism and Youth Culture: from Jackie to Just Seventeen, Londres, Macmi-
llan, 1990.

134, Feminism and Youth Culture, p. 28.
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135. Simon Jones, Black Culture, White Youth: the Reggae Tradition from
JA to UK, Londres, Macmillan, 1988.

136. Ibid., p. 100. N o

137. Simon Frith, Sound Effects: Youth, Leisure and the Politics of Rock’ n
Roll, Londres, Constable, 1983,

138. Ibid., p. 220.

139. Simon Frith y Howard Horne, Art inte Pop, Londres, Methuen 1987.

140, Thid., p. 124 . '

141. Frith y Horne sostienen que Malcolm McLaren y Jamie Relc.l (estudian-
tes de arte que pasaron a ser empresarios del pop) vieron a los Sex P:sfols como
una obra de arte, y que las principales influencias tedricas en estos artistas punk
fueron Andy Warhol y el Pop Art norteamericano y el situacionismo tal como fue
mediatizado por el movimiento estudiantil francés en 1968.

142. Art inte Pop, p. 133

143. Ibid., p. 144,

144. Sound Effects, p. 272. 3

145. Véase T. Bennett y J. Woollacott, Bond and Beyond: the Political
Career of a Popular Hero, Londres, Macmillun, 1987 (reseﬁaf:lo enel cal‘)i.tulo H
para una critica de esta divisién desde una posicién ampliamente f:ntlca del
estructuralismo, y J. Henriques, W. Holloway, C. Venny V. Walkderdine, Chan-
ging The Subject: Psychology, Regulation and Subjetivity, Londres, Mc{huv:an.
1984 para una reformulacién de las relaciones textoflector desde una perspectiva
postestructuralista. ‘

146. Véase Janice Radway, Reading the Romance: Women, Patriarchy and
Popular Literature, Londres, Verso, 1987 {resefiado en capitulo 9) y Helen Tflyl()l',
Scarlett's Women: Gone with the Wind and its Female Fans, Londres, Virage,
1990. Las feministas se han preocupado por “rescatar” la historia de amor de su
lugar del montén de basura de la “cultura de masas”, y la presentan‘ como el lugar
contradictorio donde las lectoras negocian los placeres que obtienen con sus
lecturas de ficciones romanticas. o

147. Esta fue la posicién asumida por Marxism Today en su edicién “New
Times”, donde se afirmaba que en los 80 los thatcheristas habian test'imoni:‘ado ia
wransmutacion del estilo subcultural en una “cultura del estilo” mas genetaliz.ada,
un argumento de “jévenes que pasan a ser yuppies” q.ue veia cém,? ej cap1tahsmo
popular de Thatcher convertia a todos en ricos “de treinta y tantos™ anos. Marxism
Today, octubre, 1988,

148, John Clarke, “Style” en Resistance Through Rituals. .

149. Terry Eagleton, Literary Theory: an Introduction, Oxford, Bam.l Bla-
ckwell 1983, en especial, capftulos 4 y 5. Para una discusion de la obra de Kristeva,
véaze Toril Moi, Sexual/Textual Politics: Feminist Literary Theory, Londres,

Methuen, 1983.
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150. Angela McRobbie, Feminism and Youth Culture, p. 30,

151. Véase Stuart Cosgrove, “The Zoot-Suit and Style Warfare” en History
Workshop, n.° 18 (otofio, 1984) y Steve Chibnall, “Whistle and Zoot: the Changing
Meaning of a Suit of Clothes™, History Workshop, n.° 20 (otofio, 1985),

152. Para un estudio —excelente— de la manera como la adopcidn de cierto
estilo de vestuario y de ciertos amaneramientos puede proclamar la identidad y la
dignidad frente a la marginacion social y politica, véase el trabajo de Jerry White
sobre la juventud del Lumpenproletariat que vivia en Islington en el periodo
entreguerras, Jerry White, The Worst Street in North London, Cambell Bank,
Islington, Between the Wars, Londres, Routledge (History Workshop Series),
1986.

153. La advertencia del editor en la contraportada de 1a edicién de 1988 de
Subculture cila resefias (no fechadas) en el Rolling Stone, Time Out y The New
York Times, y Angela McRobbie se refiere a una resefia {no fechada) que aparecié
en el New Musical Express. Steve Redhead también puntualiza que la revista
Underground “tenia un agudo sentido de los discursos heredados de la juventud,
interpretando la obra de Dick Hebdige sobre subcultura ¥ estilo en una columna
titulada “Subculture: the style of meaning”. Véase Steve Redhead, The End-of-
the-century Party: Youth and Pop towards 2000, Manchester, Manchester Uni-
versity Press, 1990, Hebdige ha reconocido irénicamente este deslizamiento de

las categorias cuande su propia obra atraviesa estas divisiones culturales que
antafic pensaba incomunicables. Véase Dick Hebdige, *Making do with the
"Nenetheless’: In the Whacky World of Biff”, en Hiding In The Light: On Images
and Things, Londres, Routledge (Comedia), 1988.

Capitulo 7

154. Tania Modleski, Loving with a Vengeance: Mass-produced Fantasies
Jor Women, Hamden, Conn., Archon; Londres, Methuen, 1984, p. 34,

155. El capitulo 2 aparecié de forma ligeramente alterada como “The Di-
sappearing Act: a Study of Harlequin Remances”, Signs: Journal of Women in
Culture and Society, vol. 3, n.° 3 (primavera, 1980), pp. 435-448. Elementos det
capitulo 4 aparecieron como “The Rhytms of Reception: Daytime Television and
Women's Work”, Tabloid: a Review of Mass Culture and Everyday Life, n.° 4
(verano, 1981) y posteriormente en E. Ann Kaplan (coord.), Regarding Television.
Critical Approaches: An Anthalogy, Nueva York, American Film Institute, 1983,

136. Para una ulterior discusién sobre la estratificacidn del gusto y sus
relaciones con la estructura social y con la reproduccion cultural, véase Pierre
Bourdien, Distinction, Londres, Routledge, 1984, pp. 11-57.
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157. June Miller, Selections: Studies in Reading and Culture, Londres, Vi-
rago, 1990, -

158, TIbid., p. 51.

159. Angela McRobbie, “Settling Accounts With Subcultures: a Feminist
Critique”, en T. Benneit, T. Martin, C. Mercery 1. Woollacott {coords.), Cultiire,
Ideology and Social Process: 4 Reader, Milton Keynes, Open University Press.
1989, p. 113.

160. Véase, por ejemplo, E. Ann Kaplan {coord.), Women in Film Noir,
Londres, BFL, 1980, y, mds recientemente, E. Deidre Pribram {coord.), Female
Spectators: Looking at Film and Television, Londres, Verso, 1988.

161. Segundo estudio extenso de Modleski: The Women Who Knew Too
Much: Hitchcock and Feminist Theory, Londres, Methuen, 1988. Ademds, véanse
sus ensayos “Feminity as Masquerade: a Feminist Approach to Mass Culture”, en
Colin MacCabe (coord.), High Theory/Low Culture; Analysing Popular Televi-
sion and Film, Manchester, Manchester University Press, 1986; y “Time and
Desire in the Woman's Film”, en Christine Gledhill (coord.). Home Is Where the
Heart Is: Studies in Melodrama and the Woman’s Film, Londres, BFL, 1987. La
antologia Tania Modleski (coord.), Studies in Entertainment. Critical Approaches
to Mass Culrure, Bloomington, Ind., Indiana University Press, 1986, incluye
ensayos de varios criticos britdnicos.

162. Dorothy Hobson, Crossroads: the Drama of a Soap Opera, Londres,
Methuen, 1982; Charlotte Brunsdon, “Crossroads: Notes on Soap Opera”, Screen,
vol. 22, n° 4 (primavera, 1982) y posteriormente en E. Ann Kaplan (coord.),
Regarding Television; David Morley, The Nationwide Audience: Structure and
Decoding, Londres, BFL, 1980, También cs auil en este coniexio Judith Wi-
liamson, “How Does Girl Number Twenty Understand Ideology?”, Screen Edu-
cation, n.° 40 (1981/1982).

163. Cita del anterior editor de Ace Books tomada de Joanna Russ, “Some-
body Is Trying to Kill Me and I Think It'’s My Husband: The Modern Gothic”,
Journal of Popular Culture, vol. 6 {(1973), pp. 666-691.

164. Nancy Chodorow, cita de The Reproduction of Mothering: Psychoana-
Iysis and the Sociology of Gender, Berkeley, Cal., University of California Press,

197R. Las observaciones de Chodorow han influido sobre la obra de numerosas
feministas norteamericanas. Junto con Modleski, Janice Radway la cita como una
fuente axial, y también lo hacen teéricos del cine como E. Ann Kaplan y Mary
Ann Doane. Sin embargo, hay criticas a su obra. Véase, por ejemplo, la introduc-
cién de Jacqueline Rose a I. Mitchell y J. Rose (coords.), Feminine Sexuality,
Londres. Macmillan 1987 y el ensayo dec Maria Ramas “Freud’s Dora, Dora’s
Hysteria”, en C. Bernheimer y C. Kahane {coords.), In Dora 's Case, Londres,
Virago, 1985.

165. Modleski, Studies in Entertainment, p. Xi.
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166. Janice Radway, Reading the Romance: Women, Patriarchy and Popu-
lar Literature, Londres, Verso, 1987,

167. Ibid., pp. 6, 242, 251, 254.

168. Ibid., pp. 220-221,

169. Cora Kaplan, “The Thorn Birds: Fiction, Fantasy, Feminity”, en Seq
Changes: Culture and Feminism, Londres, Verso, 1986, p- 129.

170.  Modleski, The Women Who Knew Too Much, p. 5.

171, Jean Radford (coord.), The Progress of Romance: the Politics of Popu-
far Fiction, Londres, Routledge, 1986,

172. Ibid. Véase, en particular, Ann Rosalind Jones, “Mills & Boon Meets
Feminism”, pp. 195-218. Otros dos ensayos importantes en este contexto serian
Alison Light, “Returning to Manderley: Romance Fiction, Female Sexuality and
Class”, Feminist Review, 1.° 16 (abril, 1984) v Valerie Walkerdine, “Some Day
My Prince Will Come”, que puede encontrarse en su serie de ensayos Schoolgirl
Fictions, Londres, Verso, 1990. Véase también J. Batsleer, T. Davies, R.
O’Rourke, C, Weedon, Rewriting English: Cultural Politics of Gender and Class,
Londres, Methuen, 1983, pp. 86-105 y 140-154.

173. Ten Ang, Watiching Dallas: Soap Opera and the Melodramatic Imagi-
natior, Londres, Methuen, 1985. David Morley, Family Television: Cultural
Power and Domestic Leisure, Londres, Comedia, 1986. Christine Geraghty, Wo-
men and Soap Opera, Londres, Polity, 1990. Otros dos textos britdnicos sobre la
soap opera que pueden ser itiles son: Teaching Coronation Street, un paquete
educativo completado con slides y compilado por el British Film Institute, 1983,
y David Buckingham, Public Secrets: EastEnders and Its Audience, Londres, BFI,
1987,

Capitulo 8

174.  David Morley y Charlotte Brundsdon, Evervday Television: Nationwi-
de, Londres, BFI, 1978, David Morley, The Nationwide Audience; Structure and
Decoding. Londres, BFI, 1980, y David Morley, Family Television: Cultural
Power and Domestic Leisure, Londres, Comedia, 19%6.

175. Morley, Everyday Television: Nationwide, p. v.

176. Morley, The Nationwide Audience, p. 23.

177. Ibid, p. 26.
178. Tbid., p. 26.
179. Tbid., p. 26.

180. Morley, Everyday Television, p. 28.
18L.  Morley, Family Television, p. 14.
182. Ibid., p. 14.
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183. Janice Radway, Reading the Romance: Women, Patriarchy and Popu-
lar Literature, Londres, Verso, 1987, p. 210.

183. Morley, Family Television, p. 29.

185. Ibid., p. 147,

186. Morley, The Nationwide Audience, p. 28.

187. David Morley, “Changing Paradigms in Audience Studies”, en Ellen
Seiter, Hans Borchers, Gabriele Kreutzner y Eva-Maria Warth (coords.), Remote
Control: Television, Audiences and Cultural Power, Londres, Routledge, 1990,

. 16,

’ 188. Stuart Hall, “Cultural Studies: Two Paradigms”, en Richard Collins,
James Curran, Nicholas Garnham, Paddy Scannell, Phillip Schlesinger y Colin
Sparks (coords.), Media, Culture and Society: a Critical Reader, Londres, Sage,
1986, p. 46.

189, V. N. VoloSinov, Marxism and the Philosophy of Language, Nueva
York, Seminar Press, 1973,

190. Moriey, Family Television, p. 20.

191. Morley, The Nationwide Audience, p. 153.

192. David Morley, “Changing Paradigms in Audience Studies™, p. 20.

193. len Ang, “Wanted: Audiences. On the Politics of Empirical Audience
Studies”, en Ellen Seiter, Hans Borchers, Gabriele Kreutzner y Eva-Maria Warth
(coords.), Remote Conirol: Television, Audiences and Cultiral Power, Londres,
Routledge, 1990, p. 107.

194. David Morley, “Changing Paradigms in Audience Studies”, p. 17.

195, Ibid., p. 19.

196. 1bid., p. 29.

197. Véase por ejemplo Nicholas Garnham, “Contribution to a Political
Economy of Mass-Comunications™, en Richard Collins et al, (coords.), Media,
Culture and Society: a Critical Reader.

198. Janice Radway, Reading the Romance.

199. Helen Taylor, Scarletr’s Women: Gone with the Wind and its Female
Fans, Londres, Virago, 1989. .

200, Valerie Walkerdine, “Projecting Fantasies: Watching Films”, texto iné-
dito, University of London, 1986.

201. Jane Feuer, “Dinasty” (texto presentado al ITSC, Londres, 1986), citada
en David Morley, “Changing Paradigms in Audience Studies™, p. 24.

202. David Morley, “Changing Paradigms in Audience Stadies”, p. 24.

203. Ibid., p. 25.

204. Ibid., p. 25.

205. Henry Jenkins III, “’It's not a Fairy Tale Anymore’: Genre, Gender,
Beauty and the Beast”, Journal of Film and Video, vol. 43, n.° 1-2 (primavera-
verano, 1991). También por publicarse en Henry Jenkins T, Textual Poachers:
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Television Fans and Participatory Culture, Londres, Routledge, 1992, Jenkins
usa la obra de Michel De Certeau en un andlisis de la relacién histérica entre las
culturas fun y las condiciones de la produccion cultural. Véase Michel De Certean,
The Practice of Everyday Life, Berkeley, Cal., University of California Press,
1984.

Capitulo 9

206. Janice Radway, Reading the Romance: Women, Patriarchy and Popu-
lar Literature, Chapel Hill y Londres, University of North Carolina Press y Verse,
1984 (esta referencia en p. 17). Publicacidn britdnica: Londres, Verso, 1987.

207. Las obras citadas son; Ann Douglas, “Soft-Porn Culture”, New Repu-
blic, 30 de agosto de 1980, pp. 26-30, y Tania Modleski, “The Disappearing Act:
a Study of Harlequin Romances”, Signs, vol. 5 (primavera 1980), pp. 435-448;
para ¢l lbro posterior de Modleski, véase mds abajo.

208. Hace falta, todavia, seguir repitiende constantemente que siempre ha
habido un “movimiento de la mujer”.

209. Por ejemplo, las obras de Sinfield y de Easthope, respectivamente.

210. Por ejemplo, las obras de Said y de Spivak.

211. Se mantiene un vehemente debate acerca de hasta qué punto es nitil
identificar 1a “femineidad” (y otras categorizaciones) como algo construide cul-
turalmente y hasta donde la insistencia en esto le hace el juego a la supresién, por
el grupo dominante, de ls experiencia vivida por la gente subordinada.

212. Ladiatriba de Q. D. Leavis en Fiction and the Reading Public, de 1932,
ofrece el ejemplo clisico de la critica tradicional, “humanista”, que considera al
arte popular s6lo para alertar sobre la amenaza terrible que plantea a 1a cultura de
¢lite. Por el contrario, el enfoque que tuvo por pionero a Richard Hoggart en The
Uses of Literacy, 1957, considera a la cultura popular como una amenaza al
populacho. Richard Hoggart, The Uses of Literacy, Harmondsworth, Pergam,
1957. Para un estudio de 1a parte de los dos Leavis en la critica literaria tradicional
véase Francis Mulhem, The Moment of “Scrutiny”, Londres, New Left Books,
1979,

213.  El lugar principal donde estos enfoques fueron introducidos en Gran
Bretafia en los 70 fue la revista Screen del BFI [British Film Institute].

214, Jean Radford (coord.), The Progress of Romance, Londres, Routledge,
1986, p. 6.

215. David Margolies, “Mills and Boon, Guilt without Sex”, Red Letters, n.°
14 (1982).

216. Ann Rosalind Jones, “Mills and Boon Meets Feminism”, en Jean Ra-
dford (coord.), The Progress af Romance, pp. 104-119 (p. 119).
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217. Ann Gray, “Reading the Aundience™, Screen, vol. 28, n.° 3 (verano,
1987), pp. 24-35 (esta cita en p. 34}.

218. Rosalind Coward, Female Desire; Women'’s Sexuality Today, Londres,
Paladin, 1984.

219. Judith Williamson, Decoding Advertisements: Ideology and Meaning
in Advertising, Londres, Marion Boyars, 1978.

220. Steve Neale, Cinema and Technology: Image, Sound, Colour, Londres,
BFI/Macmillan, 1985.

221. Las mujeres de Smithton prefieren, en general, su lectura de novelas de
amor a ver la televisién porque perciben la dltima como una actividad compartida
con sus maridos y controlada por elos. En Cultural Studies, vol. 1, n.° 4 (1987),
Minu Lee v Chong Heup Cho estudian a mujeres coreanas que son devotas de
videos de soap opera coreanos, Las mujeres los ven er grupos cuando sus maridos
estin trabajando, y sus presentaciones de esa visién como una “autogratificacién”™
que representa vn desafic menor pero explicito a las demandas y los gustos de
sus maridos son muy similares a la construccién de la kectura de ficcién roméntica
tal como la contaban las mujeres de Smithton. Sin embargo, la visién de las
mujeres coreanas es una actividad social femenina, en tanto que las lectoras de
Smithton, fuera de las reuniones con Radway, no tenfan contactos entre si.

222. Roland Barthes, The Pleasures of the Text, trad. R. Miller, Londres,
Jonathan Cape, 1976; Bertold Brecht, “The Short Organum™, en Brecht on Thea-
tre, trad. J. Willet, Londres, Methuen, 1979,

223. Elinforme de Radway sobre Chodorow estd tornado de Nancy Chodo-
row, The Reproduction of Mothering: Psychoanalysis and the Sociology of Gen-
der, Berkeley, Cal., University of Califomnia Press, 1978. Recientemente, Chodo-
row ha reformulade su posicion en Feminism and Psychoanalytic Theory,
Cambridge, Polity Press, 1989. En la introduccion de este libro describe cémo
“cuando, a finales de los 60, reflexioné sobre la documentacion histérica y
transcultural, me parecié claro que la opresion de las mujeres precedia a la
sociedad de clases ¥ que su dindmica no era inherente de una manera exclusiva
o dominante a las relaciones materiales de trabajo. Me dirigi a la antropologia
psicoldgica en busca de una alternativa a la version marxista de la opresién de las
mujeres que, de todos modos, privilegiara las relaciones sociales reales como base
explicativa. Llegué a la conclusién (...) de que la maternidad de las mujeres
generaba, mis 0 menos universalmente, una identidad masculina defensiva en los
hombres ¥ una psicologia y una ideologia de la superioridad masculina comm-
pensatorias. Esta psicologia y esta ideologia mantuvieron la dominacidn mascu-
lina", Este es ilustrativo respecto de algunas de las dreas donde el trabajo dec
Chodorow es vulnerable a importantes interrogaciones politicas y psicoanaliticas.

Irénicamente, entre las muchas y dtiles notas al pie de pigina de Radway, que
a menudo constitayen manejables “mini-bibliografias™, una trata de la explotacidn
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econdmica de las mujeres dentro de la estructura familiar “normal™ {(capitulo
cuatro, nota 14). A partir de esta comprensién podria arrancar un reconocimiento
de la interdependencia de las relaciones psicoldgicas y las relaciones econdmicas
que yo ofreceria como un argumento contra la posicion de Chodorow,

224. Radway observa, una vez maés sin ulteriores comentarios, el nivel de
educacidn, generalmente pre-graduado, de las lectoras de historias de amor y no
investiga las relaciones potenciales entre sus diferentes logros en la educacién y
sus diferentes respuestas a las novelas. También destaca la s6lida defensa de las
mujeres de Smithton de sus lecturas como “educativas™ (p. €]., pp- 106-112), en
tanto que considera que esta es una justificacién racionalizadora de la “autogra-
tificacién” que ellas mismas atribuyen a aquélias. Pero no articula cémo esta
conclusion (validamente) procede del superior conocimiento de la autora de que
1a ficcin romdntica no es realmente una manera muy buena de aprender historia.
Cuando Radwuy encuentra que es “dificil decir por qué la inteligencia era jerar-
quizada en un rango tan alto |como cualidad del héroe ideal] por las mujeres de
Smithton™ (p. 82), queda claro que ella no sélo cenfunde la “inteligencia” con el
“intelectualismo” sino que también da por supuesto que sus objetos etnogrificos
carecen de la una y del otro.
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243, M., F.D. Young, Knowledge and Control: New Directions for Sociology
of Education, Londres, Collier-Macmillan, 1971,

244. Reimpreso como Resistance Through Rituals en 1976.

245. A. Gramsci, Selections from the Prison Notebooks of Antonio Gramsci,
eds. Q. Hoare y G. Novell-Smith, Londres, Lawrence & Wishart, 1971.

246. P. Atkinson, The Emographic Imagination: Textual Constructions of
Reality, Londres, Routledge, 1950.

247. Incluso a pesar de que gran parte del andlisis era inadecuado para
comprender las “resistencias” de las mujeres jévenes cuya ubicacién cultural
frente a la femineidad y a la familia producia respuestas muy diferentes
{McRobbie, 1978; Griffin, 1980; Skeggs, 1986).

248, P. Bourdieu, Distinction: a Social Critique of the Judgement of Taste,
Londres, Routledge, 1986.

249, H. Braverman, Labour and Monopoly Capital, Nueva York, Monthly
Review Press 1974. Véase también 8. Marglin, “What Do Bosses Do? The Origins
and Functions of Hierarchy in Capitalist Production”, Review of Radical Political
Economics, vol. 6 (1974), pp. 60-112; v K. Browne, “Schooling, Capitalism and
the Mental/Manual Division of Labour”, Sociological Review, vol. 29, n* 3
(1981), pp. 445-473.

250. A. Pollert, Girls, Wives and Factory Lives, Londres, Macmillan, 1981,

251. N. Shematt, “Girls, Jobs and Glamour™, Feminist Review, vol. 15
(1983), pp. 47-62.

252. H. M. Collins, “The Meaning of Lies: Accounts of Action in Participa-
tory Research™, en G. Nigel Gilbert y P. Abel (coords.), Accounts and Action,
Aldershot, Gower, 1983.

253, M. Hammersley y P. Atkinson, Ethnography: Principles and Practice,
Londres, Tavistock, 1983,

254. A. Callinicos, Against Postmodernism, Cambridge, Polity Press 1980.
Véase también B. Skeggs, “Postmodernism: What is all the Fuss about”", British
Journal of Sociology of Education, vol. 12, n.° 2 (1991), pp. 255-267.
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