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AVANT-PROPOS

Mon intention initiale, en écrivant ce livre, était de revenir
sur une question wittgensteinienne que j’'ai déja traitée longue-
ment dans un ouvrage publié il y a plus de dix ans ' et qui, étant
donné le peu d’écho qu'il a suscité, aurait probablement pu tout
aussi bien ne pas I'étre, 2 savoir celle de ce que c’est que « suivre
une régle », dans ses relations avec le probleme de la possibilité

-d’un langage privé. Les raisons de le faire étaient évidemment
multiples. Il y a d’abord linsatisfaction profonde que I'on
éprouve 4 relire un ouvrage déja ancien et certainement insuffi-
sant, pour ne pas dire erroné, sur bien des points, aggravée par
le, faft qu'un certain nombre de textes wittgensteiniens qui
n’étaient pas disponibles 4 'époque le sont devenus entre-
temps et obligent, dans certains cas, i reconsidérer sérieuse-
ment les hypothéses interprétatives que 'on pouvait adopter a
ce moment-la. La deuxiéme raison est que, bien que la biblio-
graphie de Wittgenstein atteigne a 'heure qu'il est les propor-
tions décourageantes de celles des grands auteurs classiques, la
part des travaux de langue francaise y reste extrémement
réduite, pour ne pas dire insignifiante et que, d’une certaine
fagon, tout reste pratiquement a faire dans ce domaine.

Il est vrai que Wittgenstein suscite, depuis un certain temps,
les attentions, un peu trop intéressées pour ne pas étre a priors
assez suspectes, de nos philosophes bien-pensants (je veux dire,
d’avant-garde). Il parait méme tout a coup en odeur de sainteté
dans les milieux philosophiques qui, aprés I'avoir ignoré et

1. Le mythe de Uintériorité. Expérience, significati ivé i
: he : , signification et | e privé chez Witt-
genstein, Editions de Minuit, 1976. Anasee s e T
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méprisé pendant des années en tant que représentant supposé
du positivisme logique, semblent avoir découvert récemment la
possibilité de l'utiliser, justement, contre ce qui, aujourd’hui
encore, reste apparemment leur béte noire et la menace princi-
pale que doit affronter plus que jamais la « vraie » philosophie.
Le véritable délire de persécution que suscite immanquable-
ment chez les maitres a penser de la philosophie francaise toute
évocation de choses comme la logique, I'exactitude, la rationa-
lité, etc., est un spectacle toujours aussi réjouissant pour les
connaisseurs. Ce qui est plus inquiétant est que Wittgenstein
soit utilisé aujourd’hui principalement pour justifier et encoura-
ger cette attitude infantile.

Le voici donc, si je comprends bien, promu en quelque sorte
défenseur de la liberté de philosopher contre tous les représen-
tants de l'ordre logique, scientifique et méme (pourquoi s’arré-
ter en si bon chemin ?) politique. Il n’est pourtant pas difficile
de se rendre compte que Wittgenstein aurait eu pour ce que nos
maitres 2 penser appellent la liberté philosophique (traduisez :
la liberté de dire a peu prés n’'importe quoi sans avoir 2 le
justifier) le méme genre de considération que Kraus pour la
sacro-sainte « liberté de la presse ». Wittgenstein a dit un jour
a Drury qu'il voulait que sa philosophie soit « business-like » et
que C’était son métier de destituer les propriétaires incapables
qui exploitent des immeubles sordides. Aujourd’hui, comme
Nietzsche ne fait visiblement plus recette et que Heidegger
commence probablement a s’user quelque peu, les propriétaires
immobiliers qui sont responsables de la misére de la philosophie
et du niveau lamentable de la discussion philosophique dans
notre pays, aprés avoit découvert le concept de « jeu de lan-
gage » et quelques autres gadgets wittgensteiniens, se servent de
Wittgenstein pour essayer de relancer leurs opérations lucrati-
ves.

Tout cela ne mériterait sans doute pas qu’on s’y arréte si le
commentateur qui n'est pas encore aussi avancé dans la com-
préhension ni expert dans P'utilisation des découvertes witt-
gensteiniennes ne devait, en quelque sorte, s’excuser de s'inté-
resser une fois de plus aux problémes que Wittgenstein lui-
méme pose et 4 la maniére dont il les pose. En ce qui concerne
les régles, la raison la plus sérieuse de revenir sur la question est
que Pattitude de la plupart des interprétes de Wittgenstein a
changé de fagon trés remarquable depuis une dizaine d’années.
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Alors que les remarques des Recherches philosophiques concet-
nant le sujet des régles et de ce que c’est que suivre une regle
n’'avaient regu pendant longtemps qu’une attention relativement
ma.rginale,‘ généralement en liaison avec des problémes de
p,hllosophle des mathématiques, une sorte de consensus semble
s'étre établi depuis quelque temps sur le fait qu’elles constituent
peut-étre, en réalité, la partie centrale de I'ouvrage, celle a partir
de l?queﬂe peuvent étre comprises et ordonnées de fagon
relat{vement systématique les réflexions portant sur la compré-
hension, la signification, la référence, I'objectivité, la nécessité
et sur bien d’autres sujets qui étaient plutdt traités jusqu’ici
dans le désordre et considérés comme plus ou moins importants
selon les préférences et les options personnelles du commenta-
teur.

’ Lorsque j’ai abordé pour la premiére fois cette question 2 je
I'ai ait, pour ma part, avec le sentiment que ce que Wittengstein
en a dit constituait vraisemblablement la contribution la plus
importante (en tout cas, certainement la plus fascinante et la
plus troublante) qu'il ait apportée a la discussion philosophique
cqntemporaine. Jétais convaincu, a cette époque, que Wittgens-
tein avait réussi 4 formuler un probléme majeur pour des
d}sc1plines comme la linguistique chomskyenne et I'anthropolo-
gie et, de facon plus générale, pour toutes celles qui font un
usage non critique de la notion de régle (en particulier, de regle
tacite ou implicite). C’est, cependant, uniquement depuis
qu.elques années que le défi wittgensteinien a commencé i étre
pris réellement au sérieux et relevé effectivement. Pendant
longtemps, les théoriciens de I’école chomskyenne ont cru
po§sible d’ignorer A peu prés complétement ses réflexions
p?ulosophiques sur le langage comme relevant de la linguistique
dite « taxinomique-béhavioriste » et du refus pur et simple de
toute approche proprement théorique des phénoménes linguis-
tiques. Aujourd’hui, Chomsky lui-méme semble disposé i re-
connaitre que, de toutes les critiques qui ont été formulées
contre les concepts, les méthodes et le programme de la linguis-
tique générative, celle que I'on peut tirer de Wittgenstein ou,
tout au moins, de I'énoncé du « paradoxe de Wittgenstein », tel

2. CL.]. Bouverest'se,. « La notion de “grammaire” chez le second Wittgenstein »,
Actes du colloque d’Aix-en-Provence, 21-26 juillet 1969, Revue internationale de
philosophie, n° 88-89, p. 319-338.
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qu'il a été exposé par Kripke’, est probablement la plus intéres-
sante.

Il faut remarquer, cependant, qu’il n’y a pour I'instant aucun
accord entre les interprétes sur la question de savoir dans quelle
mesure les remarques de Wittgenstein sont susceptibles de
remettre sérieusement en question une entreprise théorique
comme celle de Chomsky ou, de fagon plus générale, toutes les
tentatives qui visent i construire ou spéculent sur la fagon
correcte de construire quelque chose comme une théorie systé-
matique de la signification pour une langue naturelle. Crispin
Wright s’est étonné, en 1980, que, « moins de trente ans apreés
la publication des Recherches, il soit possible de chercher
pratiquement sans le moindre résultat dans les écrits des
défenseurs de I'approche [concernée] une indication claire de ce
en quoi ils considérent que leur programme compléte, sup-
plante, fait progresser ou ruine les idées du penseur philosophi-
que le plus original du vingtieme siécle* ». C’est une situation
qui peut sembler, en effet, étonnante, mais qui n’était proba-
blement pas due simplement, comme le suggére Wright, aux
caprices des modes philosophiques. D’une part, il a fallu un
certain temps pour se rendre compte que les réticences de
Wittgenstein n’étaient pas liées uniquement a un préjugé
défaitiste que 'on pourrait réfuter en se contentant de démon-
trer, comme les chomskyens, par exemple, étaient manifeste-
ment persuadés de le faire, le mouvement en marchant, c’est-
a-dire de construire effectivement une théorie sémantique
systématique pour une langue naturelle donnée. D’autre part,
depuis que la question a commencé a étre discutée sérieuse-
ment, on s’est rendu compte que les textes de Wittgenstein,
notamment en raison des difficiles problemes d’exégese qu’ils
continuent 3 poser, ne permettaient peut-étre pas de la formuler
de facon aussi claire qu'il le faudrait pour pouvoir lui donner
une réponse précise et convaincante. Alors que des auteurs
comme Baker et Hacker considérent que Wittgenstein a en
quelque sorte discrédité par anticipation toutes les théories du
langage de I'espéce qui est actuellement en faveur, qu’il s’agisse
de Chomsky, de Dummett, de Davidson ou de qui que ce soit

3. Cf. S. Kripke, Wittgenstesn on Rules and Private Language, B. Blackwell,

Oxford, 1982. o
4. C. Wright, Wittgenstein on the Foundations of Mathematics, Duckworth,

Londres, 1980.
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d’autre’, on trouve également des interprétes qui sont convain-
cus que les remarques conceptuelles de Wittgenstein ne
contiennent aucune objection de principe contre I'idée d’une
théorie « scientifique » de la signification ou la possibilité de
construire un modéle explicatif de la compétence et de la
compréhension en termes d’états du cerveau et du systéme
nerveux central.

Mon impression personnelle est que, pour autant que 'on
puisse risquer une hypothése quelconque sur ce point, Witt-
genstein aurait probablement adopté a I'égard de programmes
de cette sorte le méme genre de neutralité et la méme attitude
antirévisionniste que dans le cas des mathématiques. Tout 2 la
fin des Recherches philosophiques, il remarque que la psycholo-
gie se caractérise par |'existence de méthodes expérimentales et
d’une confusion dans les concepts, tout comme, dans certaines
branches des mathématiques (par exemple, la théorie des
ensembles), la confusion conceptuelle coexiste avec des métho-
des de démonstration en bonne et due forme. Le travail de
clarification conceptuelle laisse, bien entendu, intactes, dans le
premier cas, les méthodes expérimentales et, dans le deuxiéme,
les méthodes de démonstration. Il est difficile de croire que,
dans une théorie linguistique construite sur le modéle choms-
kyen, il pourrait réellement n’y avoir, d'un point de vue
wittgensteinien, que de la confusion conceptuelle, méme s’il est
de plus en plus admis aujourd’hui, en partie sous 'influence de
Wittgenstein, qu'il y en a effectivement. C’est, toutefois, une
question extraordinairement difficile et controversée que de
savoir jusqu'a quel point les considérations philosophiques de
Wittgenstein sur les mathématiques peuvent réellement laisser,
comme il le prétend, toutes les choses dans I'état ou elles sont.
Et, dans le cas d’un objet comme le langage, il est probablement
encore plus douteux que 'on puisse toujours distinguer claire-
ment les analyses conceptuelles de type philosophique, qui, en
principe n’interférent pas directement’ avec la théorie propre-
ment dite, de la discussion des hypothéses qu’elle contient et
cherche 2 tester empiriquement.

Les implications antithéoriques apparentes du paradoxe
sceptique de Wittgenstein (ou plutdt, diraient certains, de

5. Cf. G.P. Baker and P.M.S. Hacker, Language, Sense and Nonsense, A Critical
Investigation into Modern Theories of Language, B. Blackwell, Oxford, 1984.
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Kripke) seront évidemment bien accueillies par tous ceux qui
ne voudraient pour rien au monde que la maitrise d’une ‘langue
puisse étre représentée comme consistant dans la connaissance
implicite d’un systéme de régles déterminées, sous prétexte que
le langage est soumis 2 un processus de création ou d'invention
par lequel les sujets parlants le transforment constamment.
Cest, 4 mon avis, une trés mauvaise raison, parce quil n'y a
certainement pas a choisir entre ces deux aspects. Ce que nous
devons essayer de comprendre est justement comment T'usage
du langage peut étre, par certains cOtés, aussi systé{r}athue et
prédictible et en méme temps, d’'une autre maniére, aussi
imprévisible et novateur. Contrairement a ce que cherchent 4 lui
faire dire certains interprétes, Wittgenstein ne nie certainement
pas que, lorsque nous sommes fondés a attribuer a quelqu’un
la maitrise de certaines régles, nous puissions prédire un bon
nombre de choses concernant son comportement. Et,’si le
paradoxe sceptique semble signifier a premiére vue que I'anar-
chie est en un certain sens toujours possible, il n’implique
aucunement qu'elle soit réelle et encore moins qu’elle doive étre
réelle pour que la créativité soit possible.

Jai dd, quoi qu'il en soit, remettre a plus tard un examen
approfondi du paradoxe (réel ou supposé) et de ses conséquen-
ces®, parce que je me suis trouvé entrainé un peu malgré moi
dans une autre direction. Alors que les considérations « scepti-
ques » de Wittgenstein peuvent donner I'impression d'illustrer
une certaine faiblesse ou impuissance apparente de la régle, un
élément qui est tout aussi décisif et aussi central dans ses
réflexions est ce que 'on pourrait appeler, au contraire, la force
de la regle, le fait que c’est a travers elle et elle seule que se
manifeste la nécessité devant laquelle nous nous inclinons. J’ai
emprunté 4 Crispin Wright l'idéee d’'une «invention de la
nécessité ». La formule qui fait de la nécessité une fille de
Iinvention est sans doute plus parlante en anglais, od elle
constitue le renversement d’un proverbe familier (« Necessity is
the mother of invention »); mais elle résume, en tout cas,
parfaitement ce qu'il y a 2 la fois de spécifiq}le et de tout 2 fait
paradoxal et provocant dans la conception wittgensteinienne de
la nécessité, a savoir I'idée que la nécessité ne nous est pas

6. Pour une premiére approche du probléme, cf. J. Bouveresse, « Le “paradoxe de

Wittgenstein”, ou comment peut-on suivre une régle? », in Ludwig Wittgenstein,
numéro spécial de la revue Sud, 1986, p. 11-55.
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imposée par une nature des choses a laquelle nos systémes de
représentation ont ou auraient dd se conformer, mais unique-
ment par la maniére dont nous avons,choisi les systémes en
question. Comme les mathématiques constituent, de toute
évidence, le domaine dans lequel le processus de libre création
de la nécessité s’effectue de la fagon la plus systématique et la
plus spectaculaire, je me suis trouvé, par le fait, embarqué dans
un long périple a travers la philosophie des mathématiques de
Wittgenstein, dont ce livre ne constitue, en fait, qu’une pre-
miére étape. Cet aspect de la philosophie de Wittgenstein n’est
généralement pas, il s’en faut de beaucoup, le plus étudié et
encore moins le plus apprécié. Mais je suis convaincu qu'il est
absolument central et qu'il n’est pas possible de I'ignorer ou de
le minimiser, sous prétexte que certaines des choses que
Wittgenstein dit peuvent sembler a premiére vue incompréhen-
sibles, absurdes ou indignes de sa réputation.

Wittgenstein insiste sur le fait qu’« une proposition que 'on
ne doit pas pouvoir se représenter autrement que comme vraie
a une autre fonction que celle pour laquelle les choses ne sont
pas ainsi » (BGM, p. 225). Dans le cas des propositions mathé-
matiques et des propositions grammaticales en général, la
différence consiste dans le fait qu'elles fonctionnent, en réalité,
comme des régles et ne sont, en toute rigueur, ni vraies ni fausses
(bien que, si on les congoit comme des propositions proprement
dites, on ne puisse effectivement pas se les représenter autrement
que comme vraies). Mais il existe manifestement une quantité
de propositions qui sont comparables 4 des régles, en ce sens
que nous ne pouvons pas ou ne voulons pas envisager leur
fausseté, mais qui pourtant ne sont pas des régles. Lorsque la
question se pose de savoir comment il réagirait, en tant que
philosophe catholique, si la poursuite de ses réflexions anti-
réalistes aboutissait 2 des conclusions athées, Dummett répond :
« Je ne crois pas que cela aurait une trés grande importance. Ma
croyance religieuse me dirait que je dois avoir commis une erreur
quelque part’. » C'est un excellent exemple de la maniére dont
une proposition peut étre utilisée comme une régle (la regle
mathématique est aussi, selon Wittgenstein, ce qui me permet
de dire que je dois avoir commis une erreur quelque part). Mais

7. Phdosophical Doubts and Religious Certainties, An Interview with Michael
Dummett, Cogito, 1 (1987), p. 3.
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pourrait-on réellement dire que les propositions qui ?xpriment.
des convictions religieuses sont littéralement des reglc;s (qui
déterminent la forme de tout ce que nous pouvons dire sur
d’autres choses), et non des propositions authentiques, qui
assertent quelque chose qui pourrait étre faux, méme si, pour
le croyant qui adopte I'attitude de Dummett, cette éventualxtAe
se trouve exclue ? Dans De la certitude, Wittgenstein reconnalt
que « des propositions ayant la forme dq propositions d’expé-
rience et non pas seulement des propositions de logique font
partie du fondement de toute possibilité 'd opé,rer avec des
pensées (avec le langage) » (UG, § 401). Mais, si lon'peut, ala
rigueur, attribuer en ce sens-1a un role « grammatlcal » aux
propositions en question, on ne peut é.v'ldemrnent pas les
considérer, au sens strict, comme des propositions grar'nrnatlcales,
car elles portent bel et bien sur des objets, méme si elles ne le
font pas a la matiére d’hypothéses (cf. § 402). ’
Dans la conception traditionnelle, la cert.it_ude tout ,é faft
spéciale que nous reconnaissons aux propositions mathémati-
ques résulte de la nature particuliere des ob]er sur lesquels elles
portent et de la maniére dont nous les connaissons. Dans le cas
des objets physiques, nous sommes en quelque sorte c’ondgmnes
aux hypothéses; mais, dans le cas des objets mathefrlat{qpes,
qui, comme dit Frege, ne nous sont pas connus de le{(tgneur
comme quelque chose d’étranger, nous pouvons acquérir fies
certitudes totales et définitives. Wittgenstein récuse compléte-
ment cette facon de distinguer entre les propositions Iqathéma-
tiques et les propositions ordinaires et soutient (ave.c raison, me
semble-t-il) que nous pouvons étre exactement aussi certains de
la vérité de certaines propositions empiriques que nous le

sommes de celle d’une proposition mathématique : la différence:

n'est pas dans le degré, qui (pour autant qu’il puisse étre
mesuré sérieusement) pourrait étre le méme, mais dans le type
logique de la certitude. Mais comment doit-on, dans ces condi-
tions, concevoir la distinction qui existe entre les cas d.a_n§
lesquels nous avons soustrait une proposition a toute pos51l31hte
de réfutation parce que nous croyons avoir reconnu une néces-
sité authentique (par exemple, sur la base d’'une démonstration)
et ceux dans lesquels la réfutation est exclue simplement parce
que nous avons accepté la proposition comme un dogme‘ ?
Wittgenstein ne fournit pas beaucoup deleme’nts qui per-
mettraient de distinguer nettement entre une nécessité, que
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nous pouvons contester a un moment donné en proposant une
révision (motivée) de nos choix conceptuels, et un dogme ou
une conviction absolument inébranlable, qui peuvent étre atta-
qués et reconnus, le cas échéant, comme faux, au sens usuel du
terme. Crispin Wright considére méme que, dans De la cert:-
tude, Wittgenstein s’approche de I'idée que la distinction entre
une nécessité et une conviction soustraite, pour quelque raison
que ce soit ou méme tout simplement sans raison, A toute
possibilité de contestation est vide (cf. op. cit., p. 415, note 1).
Iy a, effectivement, un sens auquel la distinction est vide, du
point de vue philosophique, si 'on considére, comme le fait
Wittgenstein, que la tiche de la philosophie est de nous
permettre de reconnaitre, contre une certaine tendance que
nous avons a le méconnaitre, I'usage tout 2 fait particulier que
nous faisons de certaines propositions, mais non de nous
indiquer si elles sont ou non utilisées légitimement de la maniére
dont elles le sont. Il est peu probable, en tout cas, que, pour lui,
la philosophie soit en mesure de nous fournit des raisons
intrinséquement meilleures ou plus profondes que celles dont
nous nous servons habituellement pour défendre ou attaquer
une croyance fondamentale de quelque espéce que ce soit et
tout 2 fait exclu qu’elle ait pour fonction de trouver encore des
raisons (« philosophiques »), 1a ot nous sommes arrivés au bout
de la chaine des raisons ordinaires.

J ajouterai pour finir une remarque en forme d’explication et
peut-étre d’excuse. Je n’ai personnellement jamais été
convaincu par aucun des arguments qui sont généralement
invoqués a lappui du réalisme mathématique; et il ne
m’échappe pas que quelqu’un qui est dans des dispositions de
ce genre court le risque d’attribuer aux remarques de Wittgens-
tein sur les mathématiques une importance plus grande que
celle qu’elles ont peut-étre en réalité. Il est siir, en tout cas, que
quelqu’un qui accepte sans la moindre inquiétude les concep-
tions et les explications de type platonicien® pourrait difficile-

8. Dans tout ce qui suit, 'expression « platonisme mathématique » est utilisée dans
le sens que lui donnent les philosophes des mathématiques depuis l'article de
P. Bernays (« Sur le platonisme dans les mathématiques », L 'enseignement mathémats-
que, 34, 1935) et ne prétend évidemment pas représenter exactement la doctrine de
Platon lui-méme. Poincaré, qui opposait la position des « Cantoriens » et celle des
« Pragmatistes » (la sienne), avait déja suggéré un rapprochement entre le réalisme
mathématique des premiers et la théorie des idées de Platon (cf. Derniéres Pensées,
Flammarion, Paris, 1913, p. 159-160)
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ment trouver un intérét réel a ce que Wittgenstein a écrit a
propos des mathématiques. Il est néanmoins évident que ceux
qui professent des convictions platoniciennes affirmées, mais en
méme temps raisonnées, ne le font pas toujours de gaieté de
ceeur et sans aucune arriére-pensée (Godel est probablement,
sur ce point, une exception notoire) et que beaucoup d’entre
eux ne se décident 2 accepter le platonisme que parce qu'ils ne
voient pas le moyen de faire autrement. On peut donc pronos-
tiquer raisonnablement que les tentatives visant a établir que
I'on peut faire autrement ont encore devant elles un certain
avenir.

L’hostilité de Wittgenstein au platonisme n’est pas dictée par
des considérations d’économie ontologique ou par des argu-
" ments épistémologiques, mais par des raisons conceptuelles. I
était convaincu que non seulement on peut, mais également on
doit, pour éviter certaines confusions philosophiques tout 2 fait
pernicieuses, procéder de fagon complétement différente. Je
n’irais pas jusqu’a dire qu’il a réussi 2 opposer au réalisme
mathématique une conception rivale en tous points convain-
cante. Mais je suis persuadé, comme Crispin Wright, qu’il a
légué a la postérité une série de questions difficiles et importan-
tes, méme s’il est vrai qu’il ne les a pas résolues complétement,
et que la meilleure attitude a adopter envers certains commenta-
teurs peu équitables est probablement d’« exercer envers eux
le genre de charité qu'ils n'ont pas manifesté i I'égard de
Wittgenstein » (C. Wright, op. ci#., p. 467).

Je n’exclus pas, naturellement, que le genre de charité dont

j’ai fait preuve, pour ma part, envers l'auteur des Remarques sur

les fondements des mathématiques puisse étre, en fin de compte,
mal placé. Mais, si c’est le cas, il doit I'étre pour des raisons
beaucoup plus sérieuses que le besoin de préserver 4 tout prix
une image traditionnelle des mathématiques a laquelle nous
sommes particulierement attachés. Benacerraf soutient que,
pour reprendre la formule célébre de Russell, le conventiona-
lisme n’a, en réalité, méme pas les avantages du vol sur le travail
honnéte, « car avec le vol vous partez au moins avec le butin,
alors que la définition implicite, la postulation conventionnelle
et leurs cousins sont incapables d’apporter la vérité® ». Mais

9. P. Benacerraf, « Mathematical Truth », in P. Benacerraf and H. Putnam (eds.),

Philosophy of Mathematics, Selected Readings, B. Blackwell, Oxford, 2° édition, 1983,
p. 420.

18

AVANT-PROPOS

avons-nous réellement besoin en mathématiques du genre de
vérité auquel songe Benacerraf, celui que I'on ne peut obtenir
qu'en établissant une connexion, que le conventionalisme
ignore, entre les propositions mathématiques et ce sur quoi elles

portent ? Ce que Wittgenstein cherche i établir est, me semble-
t-il, que, si nous voulons la nécessité, nous ne pouvons pas avoir ;

en méme temps la vérité en ce sens-la.
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1. I’AUTONOMIE DE LA GRAMMAIRE
ET L’ARBITRAIRE DES REGLES

Baker et Hacker, dans leur compte rendu de la Grammaire
philosophigue, ont attribué a Wittgenstein une théorie dite de
I'« autonomie de la grammaire » qui comporte deux aspects
fondamentaux : « Non seulement la grammaire n’est pas res-
ponsable envers la réalité, mais encore les régles, prises indivi-
duellement, sont indépendantes — une régle ne nous engage pas
3 une autre —, c’est nous qui nous engageons. Mais, bien que
la grammaire soit arbitraire et que son agencement interne soit
optionnel, notre adoption d’une grammaire (comme d’unités de
mesure) ne l'est pas. Elle est la conséquence de notre nature
(comme la peur du feu — qui n’est pas justifiée par I'induc-
tion) '. » Les régles de la grammaire ne peuvent a proprement
parler étre justifiées par la réalité et pas davantage entrer en
conflit avec elle. Et elles ne sont pas non plus susceptibles
d’entrer en conflit les unes avec les autres. Selon Moore,
Wittgenstein avait fait remarquer, au cours de ses lecons des
années 1930-1933, que « le simple fait que nous ayons I'expres-
sion “la signification” d’'un mot nous induit forcément en
erreur; nous sommes amenés a croire que les régles sont
responsables envers quelque chose qui n’est pas une régle, alors
qu'elles ne sont responsables qu’envers des régles’». Or la
thése de Pautonomie de la grammaire, telle qu’elle est formulée
par Baker et Hacker, implique que les régles n’ont, d’une
certaine fagcon, pas non plus de comptes a rendre les unes aux
autres.

1. G.P. Baker and P.M.S. Hacker, « Critical Notice on Wittgenstein’s Phdosophbical
Grammar », Mind, 85 (1976), p. 279.
2. wL 1930-33, p. 258.
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La premiére partie de la thése résulte immédiatement de la
nature méme des propositions grammaticales, qui ont le statut
de reégles ou de conventions, et, a la différence des propositions
descriptives, ne peuvent avoir de conditions de vérité propre-
ment dites. Si une convention pouvait étre rendue vraie ou
fausse (ou, plus généralement, justifiée ou invalidée) par la
réalité, elle ne serait précisément pas ce qu'elle est supposée
étre, 4 savoir une convention. « Je n’appelle pas conventions,
écrit Wittgenstein, des régles de représentation, si elles peuvent
étre justifiées par le fait que la représentation, lorsqu’elle s’y
conforme, concorde avec la réalité. Ainsi, la régle “peins le ciel
plus clair que n’importe quelle chose qui regoit sa lumiére de
lui” n’est pas une convention » (PG, p. 186).

L’idée que I'acceptation d’une régle ne nous contraint jamais
par elle-méme i en accepter d’autres est, 3 premiére vue,
beaucoup plus surprenante et contestable. De nombreux com-
mentateurs hésitent avec raison i imputer 2 Wittgenstein le
genre de doctrine que Dummett appelle le « conventionalisme
pur et dur » (full-blooded conventionalism) : « Pour lui [Witt-
genstein], la nécessité logique d’'un énoncé quelconque est
toujours l'expression directe d’une convention linguistique.
Qu’un énoncé donné soit nécessaire consiste toujours dans le
fait que nous avons expressément décidé de traiter cet énoncé
précis comme inattaquable ; cela ne peut reposer sur le fait que
nous avons adopté certaines autres conventions dont on décou-
vre qu'elles imPquuent que nous traitions I'énoncé en question
de cette fagon’. »

Une conception de ce genre est évidemment difficile a
concilier avec la description que Wittgenstein donne lui-méme
de pratiques comme le calcul et la démonstration en mathéma-
tiques. Les propositions mathématiques constituent, 3 ses yeux,
des exemples particuliérement significatifs de régles grammati-
cales ; et le résultat du calcul ou de la démonstration mathéma-
tiques est bel et bien de nous conduire 4 adopter une nouvelle
régle sur la base et comme conséquence de régles antérieure-
ment acceptées. Comment peut-on maintenir, dans ces condi-
tions, qu’'une régle de grammaire est exemptée de toute respon-
sabilité non seulement envers la réalité, mais également envers

3. M. Dummett, « Wittgenstein’s Philosophy of Mathematics », in P. Benacerraf

and H. Putnam (eds.), Philosophy of Mathematics, Selected Readings, B. Blackwell,
Oxford, 1964, p. 495.
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d’autres régles déja introduites ? Méme le conventionaliste le
plus radical doit évidemment faire une distinction entre des
conventions qui ont fait 'objet d’une stipulation directe et des
conventions qui ont été acceptées (et apparemment rendues
obligatoires) au terme d’un processus de déduction. L’essentiel
des mathématiques n’est-il pas constitué précisément de régles
qui ont été produites a partir de régles initiales conformément
a certaines régles ? Wittgenstein remarque a ce propos

« La proposition mathématique détermine un chemin; fixe
pour nous un chemin.

Ce n’est pas une contradiction, qu’elle soit une régle et ne soit
pas simplement stipulée, mais engendrée selon des régles »
(BGM, p. 228).

Il y a, cependant, un sens auquel un conventionaliste
conséquent ne peut manquer d’étre, en fin de compte, un
conventionaliste de 'espéce pure et dure. Quine a exprimé de
facon particulierement nette la difficulté a laquelle se heurte
I'interprétation conventionaliste usuelle de la vérité logique, en
faisant remarquer que, « si la logique doit procéder médiatement
de conventions, la logique est nécessaire pour inférer la logique
A partir des conventions * ». Si I'intention du conventionaliste
est, comme cest le cas chez Wittgenstein, de rendre compte de
toute la nécessité  'aide d’une notion comme celle de regle ou
de proposition grammaticale, il ne peut évidemment concevoir
les connexions internes établies dans le calcul de la grammaire
entre les régles et les conséquences qui en résultent « nécessai-
rement » que comme résultant elles-mémes de conventions.
Comme ’écrit Crispin Wright : « Ce n’est pas que le conventio-
naliste doive nier qu’il existe des relations logiques entre les
conventions : ce qui doit étre soutenu est que les relations de
ce genre sont elles-mé&mes constituées par convention. Car, si
elles ne le sont pas, au moins certains énoncés nécessaires seront
de nature non conventionnelle, contrairement a 'intention du
conventionaliste, qui est de donner une explication absolument
générale de ce en quoi consiste la nécessité’. »

L’indépendance mutuelle de toutes les propositions gramma-

4. W.v.0O. Quine, « Truth by Convention », in The Ways of Paradox and Other
Essays, Random House, New York, 1966, p. 97.
5. C. Wright, Wittgenstetn on the Foundations of Mathematics, p. 392.
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ticales résulte, chez Wittgenstein, de ce que Crispin Wright
appelle « la non-objectivité de la relation de conséquence logi-
que » (bid.). La relation de conséquence logique n’est évidem-
ment pas subjective en ce sens que n’importe quelles consé-
quences pourraient en principe étre déduites logiquement de
n’importe quelle proposition. Sa non-objectivité signifie sim-
plement que nous ne pouvons espérer justifier les régles de
déduction que nous utilisons en nous référant a des « faits » de
signification indépendants des régles et auxquelles elles de-
vraient nécessairement se conformer pour pouvoir étre considé-
rées comme correctes. On a 'habitude de dire que la déduction
logique ne fait qu’expliciter des conséquences qui avaient déja
été implicitement admises, en ce sens qu’elles étaient virtuelle-
ment imposées dés le départ par la signification des termes ou
le contenu des concepts concernés. Si c’était le cas, c’est-a-dire
si la signification était déterminée de fagon complétement
indépendante des opérations logiques, qui ont simplement pour
effet, en 'occurrence, d’exhiber progressivement son contenu
effectif, il serait évidemment possible de justifier les regles de
déduction en disant qu’elles ne font que refléter fidélement les
caractéristiques constitutives de contenus de signification
préexistants.

Or c’est précisément cette fagon de voir les choses que
Wittgenstein conteste. Pour lui, la signification et la compré-
hension d’une proposition grammaticale ne sont pas détermi-
nées au départ d’'une maniére telle que nous nous serions déja
engagés irrévocablement, en I'acceptant, A accepter également
d’autres propositions grammaticales qui en résultent logique-
ment. Méme la relation de conséquence logique entre des
propositions n’existe qu’a partir du moment ou elle est recon-
nue et ratifiée explicitement comme telle. En d’autres termes,
pour Wittgenstein, il n’y a pas de connexions conceptuelles
internes momentanément dissimulées et attendant d’étre dé-
couvertes : « Une connexion cachée n’existe pas dans la logi-
que » (PG, p. 244). Les connexions essentielles nouvelles que
nous croyons découvrir n’étaient pas déja 12 en un sens quelcon-
que. Elles résultent d’une construction qui doit étre effectuée et
acceptée a chaque fois, et non de 'exploration d’un univers de
significations prédéterminées. Elles constituent une détermina-
tion supplémentaire du sens et une extension de la grammaire,
et non une simple explicitation de leur contenu latent.
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Les régles de déduction ne peuvent donc étre considérées
comme des propositions qui exprimeraient des vérités d'un
type spécial 2 propos de quelque chose comme des significa-
tions : « Si je disais : “Que p suive de q, cela doit procéder
uniquement de p et q” [cf. T, 5,132], cela devrait vouloir dire :
que p suive de q, est une détermination qui détermine le sens
de p et de q; ce n’est pas quelque chose qui, énoncé a propos
du sens de ces deux propositions, est vrai. C’est pourquoi 'on
peut bien indiquer les régles d’inférence, mais on donne par la
des regles pour l'utilisation des signes écrits, qui déterminent
leur sens sans qu’il l'ait été avant; ce qui veut dire tout
simplement que ces régles doivent étre stipulées de fagon
arbitraire, c’est-a-dire ne peuvent étre lues sur la réalité, comme
une description » (PG, p. 246).

L’autonomie de la grammaire par rapport 2 la réalité doit, par
conséquent, également &tre une autonomie par rapport au genre
de réalité que pourrait constituer un monde du sens que les
régles grammaticales sont supposées « décrire ». Wittgenstein
s’exprime, sur ce point, de fagon tout a fait claire et explicite
dans la Grammaire philosophique :

« La grammaire n’a 2 rendre de comptes 2 aucune réalité. Les
régles grammaticales déterminent la signification, qui ne l'est
pas déja (elles la constituent) et ne sont, par le fait, responsables
envers aucune signification et, dans cette mesure, arbitraires.

Il ne peut y avoir aucune discussion sur la question de savoir
si ces régles-ci ou d’autres sont les bonnes pour le mot “non”
(C'est-a-dire, si elles sont conformes 2 sa signification). Car le
mot, sans ces régles, n’a encore aucune signification, et si nous
changeons les régles, alors il a a présent une autre signification
(ou n'en a aucune) et nous pouvons alors tout aussi bien
changer également le mot » (PG, p. 247).

Wittgenstein a critiqué sans reliche I'image obsédante « de
la signification d’'un mot comme étant une caisse pleine, dont
le contenu nous est apporté avec elle et emballé dans elle, et que
nous n’avons qu’a explorer » (PG, p. 481). C'est cette image qui
nous incite i considérer que, lorsque nous effectuons une
inférence logique, la conclusion doit déja, d’une maniére ou
d’une autre, avoir été « comprise » (aux deux sens du mot)
dans les prémisses. Car, dira-t-on : « Ce qui découle d’une
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pensée doit étre pensé en méme temps en elle. En effet, dans
une pensée il n’y a rien que nous ignorions, pendant que nous
la pensons. Elle n’est pas une machine dont I'exploration
pourrait mettre au jour des choses insoupgonnées, ou une
machine qui peut faire une chose dont elle ne paraissait pas
d’abord capable. C’est-a-dire que justement, du point de vue
logique, elle ne fonctionne pas du tout comme machine. En tant
que pensée, il n’y a rien de plus en elle que ce qui y aurait été
mis. En tant que machine, c’est-a-dire du point de vue causal,
on pourrait s'attendre a tout de sa part; du point de vue
logique, elle ne produit que ce que nous avons pensé par elle »
(PG, p. 247).

Ce dont nous nous apercevons ici est qu’en réalité il ne suffit
pas que la conclusion soit déja contenue implicitement dans la
signification de la proposition que nous pensons. Car nous ne
souhaitons évidemment pas abandonner la production de ses
conséquences a l'arbitraire d’une machinerie du sens qui fonc-
tionnerait indépendamment de nous et pourrait produire des
effets tout a fait imprévus. Pour étre pleinement rassurés sur ce
point, il faudrait que nous soyons certains que la machine
fonctionnera de fagon purement logique, en ce sens qu’elle ne
produira que des résultats qui avaient déja été pensés avec le
contenu propositionnel lui-méme. En d’autres termes, ce qui
résulte logiquement de la signification devrait, semble-t-il,
coincider avec ce qui a déja été, d’une maniére ou d’une autre,
« pensé » au moment de la compréhension.

Pourtant il est clair que, par exemple, « dans la proposition
“Il est dans la piece” je ne pense pas a cent positions possibles
qu'il peut occuper, et certainement pas a toutes » (bid.). Iy a
donc peu de chances que nous puissions justifier la déduction
de q a partir de p en disant que q avait déja été pensé en méme
temps que p, puisque c’est, au contraire, dans la quasi-totalité
des cas le fait que les régles de déduction autorisent le passage
de p a q qui constitue le seul critére dont nous pourrions nous
servir pour dire que la pensée de p contenait déja implicitement
la pensée de q. Wittgenstein remarque qu’il semble y avoir, a
premiére vue, deux espéces différentes de déduction : les unes
dans lesquelles tout ce dont il est question dans la conclusion
est déja mentionné explicitement dans les prémisses, les autres
dans lesquelles ce n’est pas le cas. Un exemple du premier type
est I'inférence de «p & g» a4 «g». Comme exemple du
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deuxiéme type, on peut prendre I'inférence de « Cette barre est
tout entiere blanche » a « Son tiers intermédiaire est, lui aussi,
blanc », dans laquelle la conclusion patle de délimitations dont
la prémisse ne faisait pas mention. L’idée que, lorsque q est
logiquement déductible de p, il doit avoir été pensé en méme
temps que p a un sens clair dans le premier cas, elle n’en a pas
dans le deuxiéme : « Si P'on s’étonne, du reste, qu'une proposi-
tion suive de I'autre, bien qu’en pensant celle-ci on n’ait pas du
tout pensé a celle-13, il suffit de songer simplement au fait que
p V q suit de p, et je ne pense pourtant sirement pas toutes les
propositions p V € lorsque je pense p » (PG, p. 248). Wittgens-
tein en conclut que : « Toute l'idée selon laquelle, avec la
proposition dont suit une autre, on doit penser cette derniére
repose sur une conception fausse, et psychologisante. Nous
n’avons, en vérité, a nous soucier que de ce qui réside dans les
signes et les régles » (bid.).

Si nous oublions ce qui a pu étre pensé, explicitement ou
implicitement, avec la proposition p pour nous en tenir 2 sa
signification et a ce qui en résulte, la situation n’est, cependant,
pas tellement meilleure. Dire que les principes qui gouvernent
les inférences logiques doivent étre choisis de fagon a respecter
la signification des énoncés qui figurent dans les inférences ne
nous avance pas i grand-chose si nous sommes contraints, pour
expliquer la signification en question, d’utiliser les principes
d’inférence eux-mémes et d’identifier le respect exigé avec
Pacceptation de ces mémes principes. On pourrait dire, observe
Wittgenstein, que « dans la grammaire il n’y a rien qui arrive
aprés coup, pas de détermination aprés une autre, tout est, au
contraire, 12 en méme temps » (PG, p. 278). Comment sais-je,
par exemple, que « (Ex)f(x) » suit de «f(a) » ? Est-ce parce
que je vois pour ainsi dire le sens derriére le signe « (Ex)f(x) »
et constate, ce faisant, 'existence de cette relation de déductibi-
lité ? La régle exprime en réalité, en pareil cas, une partie de la
compréhension elle-méme, et non une chose qui pourrait en
résulter aprés coup. Savoir que « (Ex)(x)» est une consé-
quence logique de « f(a) » veut dire essentiellement : calculer de
cette fagon. La relation de dépendance est instaurée et stipulée
par la régle elle-méme. « Car, remarque Wittgenstein, il n’y a
justement pas de dépendance cachée » (PG, p. 244).

Il doit étre possible avant toute expérience, y compris une
prétendue expérience de la signification, de savoir, que
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« (Ex)f(x) » suit de « f(a) » et de I'indiquer dans la grammaire,
parce qu’il ne peut s’agir précisément que d’une régle stipulée
dans la grammaire (cf. PG, p. 279). La signification de
« (Ex)f(x) » n’est déterminée pour moi que pour autant que j ai
accepté cette régle de déduction et d’autres du méme genre. Et
si elle ne I'est pas en ce sens-1a, elle ne sera pas non plus
déterminée, apres que I'expression a déja été introduite dans le
langage, en fonction d’une expérience ultérieure : car il se trouve
qu’« effectivement aucune détermination n’est abandonnée a
une expérience future » (PG, p. 245). Toute détermination du
sens résulte, en effet, d’'une convention; et toutes les conven-
tions, bien qu’elles ne soient évidemment pas toutes adoptées
en méme temps, sont néanmoins simultanées, en ce sens
qu’aucune d’entre elles ne dépend d’une découverte que nous
n’avons pas encore faite.

L’idée que les régles de la grammaire déterminent ou consti-
tuent la signification et sont, par le fait, soustraites a toute
obligation de lui rendre des comptes est directement opposée
i la conception qui sous-tend la polémique de Frege contre le
formalisme et qui consiste 4 soutenir qu’a la différence des
régles du jeu d’échecs, qui sont réellement arbitraires, celles de
Iarithmétique ne donnent l'impression de I'étre que parce
qu'on les a dépouillées de toute justification en décidant
d’oublier purement et simplement la signification des signes
arithmétiques : « Si 'on voulait revenir aux significations, alors
les régles trouveraient précisément dans ces significations leurs
justifications ; mais cela se passe ici, pour ainsi dire, dans les
coulisses ; de cela rien n’apparait sur la scéne de I'arithmétique
formelle®. » On pourrait encore exprimer la position de
Wittgenstein en disant qu’il est, 2 ses yeux, illusoire de faire une
distinction entre deux espéces de régles : celles qui fixent
(arbitrairement) la signification des signes en les affectant 2 la
désignation d’une certaine catégorie d’entités (comme, par
exemple, les nombres ou les couleurs) et d’autres qui explicitent
simplement les conséquences inévitables de ce choix préalable :

« “Que deux négations donnent une affirmation, cela doit
tout de méme déja résider dans la négation que jutilise

6. G. Frege, Grundgesetze der Arithmetik (1893-1903), Georg Olms, Hildesheim,
1966, vol. II, p. 99.
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maintenant.” Ici, je suis sur le point d’inventer une mythologie
du symbolisme.

Les choses se présentent comme si I'on pouvait déduire de la
signification de la négation que “— —p” signifie p. Comme si de
la nature de la négation découlaient les régles concernant le signe
de négation. De sorte que, en un certain sens, la négation est
d’abord donnée, et ensuite les régles de la grammaire.

C’est donc comme si I'essence de la négation avait une double
expression dans le langage : celle dont j’appréhende la significa-
tion, lorsque je comprends I'expression de la négation dans une
phrase, et les conséquences de cette signification dans la gram-
maire » (PG, p. 53).
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2. LA CRITIQUE DE L’IDEE
DU « CORPS DE SIGNIFICATION »

L’apparence trompeuse qui vient d’étre évoquée est suscitée,
selon Wittgenstein, par une analogie tentante qui nous pousse
a considérer le mot comme la surface visible d’une sorte de
«corps de signification » (Bedeutungskirper) que le mot a
derriere lui et la phrase comme un arrangement de surfaces
résultant de la combinaison des volumes qui correspondent aux
mots utilisés : « Considérez I’analogie suivante : entre un cube
ou une pyramide avec une surface peinte, derriére laquelle il y
a un corps invisible, et un mot avec la signification derriére lui.
Toute position dans laquelle cette surface pourrait étre placée
dépendra de la position du corps solide qui est derriére elle.
Nous sommes tentés de penser que, si nous savons qu'un cube
est derriére la surface peinte, nous pouvons connaitre les régles
qui permettent d’agencer la surface avec d’autres surfaces. Mais
ce n’est pas vrai. On ne peut pas déduire la géométrie du cube
de la contemplation du cube. Les régles ne découlent pas d’un
acte de compréhension » (WLC 1932-35, p. 50). Ce qui est
illusoire dans la mythologie du corps de signification est 'idée
que, « dans la mesure ou nous appréhendons la signification
sans appréhender toutes les régles, il semble que les régles
puissent étre développées A partir de la signification » (bb.,
p. 50-51).

La philosophie du Tractatus était elle-méme une illustration
tout a fait typique de ce genre de mythologie, puisque les
possibilités de combinaison des noms dans le langage y étaient
congues comme reflétant directement les possibilités de combi-
naison des choses signifiées (les objets auxquels ils sont coor-
donnés dans la réalité). Dans le Tractatus, un arrangement
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possible de signes dans la phrase est la partie visible d’un
arrangement possible des objets qui sont en quelque sorte
dissimulés derriére eux. En abandonnant 'idée du corps de
signification, au début des années trente, Wittgenstein renonce
également 2 I'idée que la logique pourrait traiter d’un objet dont
découlent les régles concernant le signe de négation ou la
géométrie d’un objet (« idéal », comme on dit) dont découlent
les régles d’usage du mot « cube ». La logique constitue la
signification du signe de négation, comme la géométrie le fait
pour celle du mot « cube ». Les régles de la grammaire détermi-
nent directement et en toute indépendance les combinaisons de
signes qui ont un sens et celles qui n’en ont pas. Elles ne traitent
pas de « significations » et ne déduisent rien de la considération
d’objets de ce genre.

L’'imagerie du corps de signification est évoquée et critiquée
explicitement dans la Grammaire philosophique (p. 53-54; cf.
également PU, §§ 558-559). En méme temps qu’elle, c’est toute
la conception selon laquelle la signification de la phrase est
quelque chose comme un composé des significations que les
mots ont dans la phrase qui est devenue suspecte aux yeux de
Wittgenstein : « (Comment le sens de la phrase “Je ne l'ai
toujours pas vu” se compose-t-il 4 partir du sens de ses mots ?)
La phrase est composée des mots, et cela suffit » (PU, p. 181).
Que voulons-nous dire exactement lorsque nous disons que,
dans la phrase « Die Rose ist rot », le mot « ist » a une autre
signification que dans « 2 mal 2 ist 4 » ? Il est particuliérement
tentant, dans des cas de ce genre, de supposer que le mot « ist »
a, dans ses deux utilisations, deux corps de signification
différents derriére lui, par exemple qu'il est, dans les deux cas,
une surface rectangulaire, mais dans I'une la face apparente d’un
prisme et dans l'autre celle d’une pyramide. C’est la différence
entre ces deux corps de signification invisibles qui explique que
le mot puisse exercer les deux fonctions différentes qu’on lui
attribue dans les deux types de combinaison illustrés par les
phrases en question. Mais pourquoi ne pourrait-on pas dire
simplement que « la régle (...) qui montre que le mot “ist” a,
dans les deux phrases, une signification différente est celle qui
permet, dans la deuxiéme phrase, de remplacer “ist” par “ist
gleich”, et qui interdit ce remplacement dans la premiére » (PG,
p. 53-54)?

Il n’est pas vrai, constate Wittgenstein, que la grammaire du
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mot puisse étre lue en quelque sorte sur son corps de significa-
tion, pas plus que la géométrie du cube ne peut étre lue sur le
cube lui-méme. Ce qui est vrai est que le cube peut étre utilisé,
en tant que symbole, comme constituant la notation qui est
peut-étre la plus appropriée pour la régle. « Mais, remarque
Wittgenstein, comment le cube (ou le dessin) peut-il servir
comme notation d’une régle géométrique ? Uniquement dans la
mesure o1, en tant que proposition ou partie d une proposition,
il appartient 4 un systéme de propositions » (PG, p. 55).

La critique de I’analogie du corps de signification a pour effet
essentiel de ruiner l'illusion que les régles de la grammaire
pourraient étre suggérées ou imposées par la signification
elle-méme. Mais, si 'on se débarrasse effectivement de cette
illusion pour lui substituer, comme le fait dans un premier
temps Wittgenstein, I'idée que la signification est, au contraire,
constituée ou déterminée par les régles elles-mémes, on risque
de se heurter 3 un probléme qui n’est pas fondamentalement
différent de celui qui se pose a propos de la signification,
considérée comme dictant elle-méme en quelque sorte les régles
de l'usage. Dans le cas de la signification, la question était :
comment la signification, que nous sommes supposés pouvoir
appréhender d’un seul coup, peut-elle déterminer 2 I'avance la
totalité des usages futurs effectifs et également des usages
possibles en général ? Dans le cas de la régle, la question sera :
comment les régles que j’appréhende lorsque je comprends tout
d’un coup la signification peuvent-elles déterminer la totalité de
leurs applications futures et possibles ?

Si, au lieu de dire que j'ai appréhendé d’un coup une entité
que j’appelle la signification, je préfére dire que j’ai appréhendé
d’un coup les regles de l'usage, le bénéfice risque d’étre
passablement illusoire. Méme s’il est vrai que le sens est
constitué par les régles de la grammaire, il reste encore a
comprendre comment la totalité de la grammaire peut €tre
condensée en quelque sorte dans le signe et « avalée » pour ainsi
dire d’un seul coup dans la compréhension : « On a facilement
Pimpression ici que le signe rassemble toute la grammaire;
qu'elle y est contenue comme le collier de petles dans une boite
et que nous devons uniquement l'en extraire. (Mais cest
précisément ce genre d’image qui nous égare.) Comme si la
compréhension était une appréhension instantanée de quelque
chose dont on ne fait plus tard que tirer les conséquences, et
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cela d’une maniére telle que ces conséquences existent déja en
un sens idéal, avant qu’elles soient tirées » (PG, p. 55).

Cette fagon de se représenter les choses souléve immédiate-
ment deux ‘questions essentielles. 1) Dans quelle mesure est-il
plausible de dire que, lorsque je comprends, par exemple, le
signe de négation, j’'appréhende d'un coup un ensemble déter-
miné de régles de grammaire qui gouverneront désormais
I'usage que jen fais ? Mon exclamation « Maintenant je com-
prends!» n’a la plupart du temps, comme le remarque
Wittgenstein, que la valeur d’un signal indiquant que j'ai pensé
(ou peut-étre, plus exactement, que je pense avoir pensé) a la
« bonne » chose (en l'occurrence, la négation). Il est peu
probable, de fagon générale, que dans cette expérience, a
premiére vue assez confuse et inarticulée, j’aie également pensé
a des régles déterminées. Et il ne servirait manifestement pas
a grand-chose de dire que i’y ai, 4 tout le moins, pensé
« inconsciemment ». 2) A supposer que ma compréhension
d’un mot soit constituée effectivement par la connaissance des
régles qui constituent sa signification et donc déterminent son
usage, comment puis-je étre certain que cette connaissance
produira réellement les conséquences précises qui m’autorisent
a dire que j’ai compris ?

Il y a donc une évolution tout 2 fait naturelle qui a conduit
Wittgenstein de la critique de I'idée du Bedeutungskorper aux
considérations ultérieures sur le probléme qui se pose a propos
de ce qu’on appelle « suivre une régle ». L'énoncé d’une regle
n’est, en fait, pas plus quune signification présente a I'esprit,
«un dépdt a partir duquel se déroule I'usage ou une machine
logique qui engendre des applications de son propre chef ' ».
Selon Baker et Hacker, si la premiére partie des Recherches
philosophiques (§S 1-138) peut étre comprise comme une
critique de la conception du Bedeutungskirper, sous toutes ses
formes, celle qui suit (§§ 139-242) s’attaque a une conception
plus subtile, que l'on pourrait appeler celle du Regelskorper, du
« corps de régles ». « Son objectif est, écrivent les deux auteurs,
de rompre 'emprise d’une conception mal orientée des régles
comme déterminant ou constituant de fagon mystérieuse,
magique, la signification des expressions, et de la compréhen-

1. G.P. Baker and P.M.S. Hacker, Skepticism, Rules and Language, B. Blackwell,
Oxford, 1984, p. 17.
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sion comme consistant 3 appréhender des régles qui nous
guident ensuite sur des rails prédéterminés » (op.’ cit., p. 17).

Chez Frege, la compréhension d’un mot est décrite comme
consistant dans I'appréhension (Fassen ou Erfassen) d’une
entité abstraite (un sens) qui correspond au mot. Frege ne
considére pas cette fagon de s’exprimer comme autre chose
qu'une image, l'image la plus appropriée ou, en tout cas, la
moins inadéquate dont nous puissions disposer dans un cas fie
ce genre. Il n’essaie pas d’expliquer de fagon plus précise
comment une entité qui, bien qu’elle ne soit évidemment pas
de nature physique, n’est pas non plus mentale, peut étre
appréhendée dans un acte mental ; et il admet méme que cette
chose, tout 2 fait unique en son genre, pourrait rester def}mtl-
vement inexplicable. Wittgenstein, dans lg Grammaire philoso-
phigue, met le doigt sur le probleme crucial que pose ce genre
de conception : « Lorsque Frege parle contre la conception
formelle de Parithmétique, il dit en quelque sorte : ces explica-
tions pointilleuses concernant les signes sont oiseuses, !orsque
nous comprenons les signes. Et la compréhension serait pour
ainsi dire la vision d’une image dont découlent toutes le§ régles,
grice a laquelle elles deviennent compr{ahensibles. Mals Frege
ne semble pas voir que cette image serait elle-méme a nouveau
un signe, ou un calcul qui nous explique le calcul écrit » (pG,
p. 40). . .

Le sens frégéen n’a, bien entendu, rien a voir avec une image
ou une représentation subjectives. Mais,, cela étant, comment
pourrait-il déterminer instantanément I'usage futur’de fag:on
plus efficace que ne le feraient I'image ou la représentation
psychologiques, dont Frege tient particuhérerxllentA a le distin-
guer ? Pour ce faire, le sens ne devrait-il pas lui-méme contenir
quelque chose comme une image ou un schéma completgment
déterminés de 'usage qu’il prescrit, déterminés au point de
concentrer déja, pour ainsi dire, en eux-mémes l’gsage tout
entier, sans laisser la moindre place 4 un problémg d’interpréta-
tion ou d’application quelconque? Mais une image ou un
schéma de ce genre ne pourraient évidemment &tre eux-mérPes
que des signes qui doivent étre utilisés et peuvent encore étre
utilisés de différentes fagons. On pourrait supposer, par exem-
ple, que, lorsque je comprends d’un coup !’usage du mot
« cube », une image se présente 4 mon esprit, par exemp!e
le dessin d’un cube ou peut-étre, plus exactement, le dessin
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d’un cube accompagné d’une méthode de projection détermi-
née (cf. PU, §§ 139-141). Mais il est clair que méme le dispositif
constitué du dessin et de la méthode de projection prévue, dont
il est vrai qu’il suggere naturellement un certain mode d’utilisa-
tion, n’exclut pas par lui-méme une autre solution que celle qui
nous vient a 'esprit, autre chose que nous serions disposés 2
appeler une fagon correcte d’utiliser le dispositif en question.
Que l'on ait affaire ici 2 une image matérielle, 4 une image
mentale ou 2 une image qui n’est ni matérielle ni mentale,
comme celle qui pourrait étre contenue dans une entité abstraite
telle que le sens frégéen, le probléme reste, semble-t-il, fonda-
mentalement le méme. ‘

Il est vrai que 'on n’est pas obligé de se représenter 'usage
a venir comme déja contenu, d’une certaine fagon, en totalité
dans I'image présente elle-méme. On peut se contenter d’exiger
d’elle qu'elle permette simplement de déduire les régles qui
détermineront 2 leur tour 'usage et garantisse, en outre, que les
régles en question ont été comprises comme elles doivent ’étre.
Mais cela revient, de toute évidence, uniquement a repousser la
difficulté. Car comment ce que je comprends de la régle au
moment ou je comprends pourrait-il régler instantanément tous
les problémes d’application susceptibles de se poser et qui ne
se poseront que lorsque j'appliquerai effectivement la régle ?

Méme une théorie comme celle de Frege n’échappe donc pas
a la difficulté principale : remplacer les représentations subjecti-
ves par des significations objectives permet de rendre compte
du fait que le sens peut étre appréhendé en commun par une
pluralité d’utilisateurs, mais ne résout pas la question de savoir
comment le sens peut déterminer (si possible, autrement que
sur un mode purement magique) I'usage qui s’ensuit. L’image
qui nous vient a I'esprit, lorsque nous comprenons, est supposée
déterminer complétement le sens (et, ce faisant, ['usage), parce
qu’elle condense en quelque sorte en elle-méme quelque chose
comme l'usage pur, dont I'usage réel n’est que la réalisation
impure, exposée aux incertitudes, aux accidents et aux aléas de
la pratique : « Une image est suscitée, qui semble déterminer
univoquement le sens. L'utilisation réelle semble étre une chose
salie par rapport a celle dont I'image nous dessine le modeéle.
Les choses se passent ici 2 nouveau comme dans la théorie des
ensembles : le mode d’expression semble étre taillé pour un
Dieu qui sait ce que nous ne pouvons pas savoir; il voit les
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suites infinies tout entiéres et voit dans la conscience de
’homme. Pour nous, il est vrai, ces formes d’expr;essiop sont
pour ainsi dire un costume officiel que nous mettons, mais avec
lequel nous ne pouvons pas entreprendre grand-chqse, puisqu’il
nous manque le pouvoir réel qui donnerait 2 cet habillement son
sens et son but » (PU, § 426). _ ]

Wittgenstein constate ici que nous utilisons, pour représenter
un « fait superlatif » (la coprésence simultanée de toutes les
utilisations ultérieures dans la signification que nous compre-
nons), une image qui, de notre propre aveu, n"est' jgs;emeny
d’aucun usage pour nous. Peut-étre un esprit mf}gl f:st-d
capable de survoler instantanément la totalité de ces utilisations,
comme il est supposé pouvoir passet en revue d’un seul coup
tous les termes d’une suite infinie. Mais nous ne pouvons
précisément pas faire ce genre de chose. Appl{qpée’ a nous-
mémes, cette fagon de s’exprimer revient 2 revétir 'habit d?
cérémonie sans disposer du pouvoir qu'il symbohse.,' et a
expliquer quelque chose que nous faisons régllemeqt (utiliser le
signe ou appliquer la régle comme on doit le faire dans un
nombre potentiellement illimité de cas) par quelque chosg que
nous ne pouvons pas faire. Sur ce point, la mythologle du
Regelskorper ne fait que transtérer aux régles la puissance
magique attribuée initialement 2 la signification.

Méme dans les mathématiques, ou les régles sont apparem-
ment aussi précises et explicites qu’il est possible, il serpb}e
qu’aucune anticipation ne puisse régler a 'avance un cas quin'a
pas encore été envisagé, dans la mesure ou toute apphcatxoq de
la régle 2 un cas nouveau est précisément une nouvelle apph‘ca-
tion : « Peut-on dire qu'a chaque étape d’une démonstration
nous avons besoin d’une intuition nouvelle ? (Individualité des
nombres). Les choses seraient a peu prés ainsi : si I'on me
donne une régle universelle (variable), je dois savoir a chaql}e
fois de nouveau que cette régle peut également étre apghggee
ict (quelle vaut également pour ce cas). Aucun acte de prévision
ne peut m’épargner cet acte d'intustion (Einsicht). Car effecti-
vement la forme a laquelle la régle est appliquée est é,chaque
étape une forme nouvelle. — Il ne s’agit cependant pas d’un acte
d’intuition, mais d’un acte de décision » (PG, p. 301). B

Le probléme donne I'impression de se poser avec une acuité
particuliere dans le cas d’une régle récursive, puisque chaqu;
cas nouveau d’application de la régle est lui-méme le produit
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d’une application antérieure de la régle, qui engendre, d’une
fagon que 'on est tenté de qualifier d’imprévisible, les cas
auxquels elle devra étre appliquée successivement. Sauf pour
I'étape initiale, les cas d’application de la régle ne préexistent,
semble-t-il, en aucune fagon a lutilisation de la régle. Clest,
pourrait-on dire, la régle, et elle seule, qui crée la similitude des
cas qu'elle prescrit de traiter de la méme fagon, bien qu'ils
puissent &tre a chaque fois différents. D’oui la question que pose
Wittgenstein : « Celui qui, d’un jour a l'autre, promet “Demain
jirai te voir” — celui-la dit-il chaque jour la méme chose: ou
chaque jour une autre chose ? » (pu, § 226)

I est intéressant de constater que Borel a rencontré, dans
un autre contexte, un probléme analogue a celui de Wittgens-
tein. Selon lui, pour accéder a la notion de I'indéfini (c’est-
a-dire, de l'infini dénombrable), il ne suffit pas d’avoir 'idée
d’une suite d’objets telle que chacun d’entre eux a un succes-
seur. Il faut, en outre, que le passage de 'un quelconque de
ces objets a celui qui le suit immédiatement puisse étre percu
comme effectué a chaque fois par une itération supplémen-
taire de /a méme opération. Et il ne va pas de soi que le
passage de 2 4 3 puisse étre considéré comme ayant consisté
a faire 2 2 «la méme chose » que ce que l'on a fait a 1
lorsqu’on est passé de 1 42 :

« Que faut-il (...) ajouter 2 la remarque “aprés tout entier il
y en a un autre” pour acquérir la notion de I'indéfini ? Ceci,
je crois : 'opération par laquelle I'addition d’une unité permet
avec chaque entier de former I'entier suivant peut étre indéfi-
niment considérée comme étant, 4 un certain point de vue, /z
méme. 1l est clair, en effet, que ce n'est pas, en soi, la méme
chose d’ajouter 1 a 1 pour obtenir 2, ou d’ajouter 1 4 2 pour
obtenir 3. On ne peut méme pas prétendre qu’on est #aturel-
lement conduit 2 regarder comme identiques I'opération par
laquelle on passe de 1 a 2 et celle par laquelle on passe de 2
a 3; tout dépend du point de vue sous lequel on le considére.
D’autre part, étant donnée une infinité (dénombrable) d’opé-
rations telles que chacune conduise d'un nombre donné i un
autre nombre donné, on prouve aisément qu'on peut trouver
une formule mathématique assez générale pour les donner
toutes, c’est-a-dire que, en un certain sens, on peut considérer
toutes ces opérations comme identiques. Mais ce résultat n’est
obtenu que par des raisonnements compliqués, tandis que
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P'esprit apercoit immédiatement que l'opération par laquelle
on passe d’un entier 4 I'entier suivant peut, 4 un certain point
de vue, étre indéfiniment considérée comme la méme?. »

On peut remarquer, par exemple, qu’ajouter 1 2 1 consiste
(entre autres choses) a multiplier 1 par 2, alors qu’ajouter 1 a
2 revient 2 multiplier 2 par 3/2, ajouter 1 3 3 4 multiplier 3
par 4/3, etc., donc, en un certain sens, a faire chaque fois des
choses différentes. Ou encore, comme le fait observer Borel
lui-méme : «... Si 'on a trois cordes, telles que la seconde
effectue deux vibrations pendant que la premiére en effectue
une, tandis que la troisiéme en effectue trois, tandis que la
seconde en effectue deux, on sait que la seconde donne 'oc-
tave de la premiere, tandis que la troisieme donne la quinte
de la seconde. Il n’est donc pas naturel de dire qu'il y a le
méme intervalle entre les deux premiéres qu'entre les deux
derniéres » (#bid., p. 146, note 1). Ce que l'on peut conclure
de ces considérations est que c’est, en fait, uniquement la
régle elle-méme (ou, plus exactement, ce que nous considé-
rons comme la fagon correcte de V'appliquer) qui donne son
sens a2 ce quon appelle, en l'occurrence, « faire la méme
chose ». Clest la régle qui crée le point de vue auquel tous
ces cas, aussi différents que possible 2 d’autres égards, peu-
vent étre identifiés et percus comme ayant été traités de fa-
¢on identique.

On objectera, naturellement, que la compréhension correcte
de la régle ne signifie précisément rien d’autre que I'aptitude
a traiter désormais tous les cas semblables de semblable facon
(la fagon prescrite une fois pour toutes par la regle). Com-
prendre la régle qui gouverne I'usage d’une expression F, par
exemple, veut dire, semble-t-il, savoir que F ne doit étre
appliqué qu’a des choses qui ont en commun le fait de satis-
faire une certaine condition ®. Les cas nouveaux ne peuvent
évidemment pas ne pas ressembler, sous un certain aspect
qui est, en 'occurrence, déterminant, aux cas anciens. Mais le
point sur lequel Wittgenstein veut attirer notre attention est,
comme le remarque Crispin Wright, que « mes jugements de
ressemblance sont une conséquence, plutdt que la base, de
mes jugements concernant l'applicabilité de F» (op. ci.,

2. E. Borel, Legons sur la théorie des fonctions, 3* édition, Gauthier-Villars,
Paris, 1928, p. 145-146.
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.- . .\
P 36). L'impression de déja connu que l'on éprouve en
présence du cas nouveau et la propension 3 appliquer a nou-

b . ’ [
veau expression concernée sont, en réalité, une seule et
méme chose.
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3. A QUOI « CORRESPOND » UNE REGLE ?

1. autonomie des régles grammaticales signifie, comme on I'a
vu, qu'aucune réalité ne leur correspond ou peut-étre, plus
exactement, que, lorsque nous parlons d’une correspondance de
ces régles avec la réalité, nous voulons dire, en fait, autre chose :
« Dire “Une réalité correspond 4 2 + 2 = 4” est comme dire “Une
réalité correspond a ‘deux’”. C’est comme dire qu'une realité
correspond 2 une régle, ce qui reviendrait a dire : “Clest une
régle utile, zrés utile — nous ne pourrions pas nous passer d’elle
pour un millier de raisons, et non pas simplement pour une
raison”. » (WLEM, p. 249). Il y a un sens auquel on peut dire,
si Pon veut, qu'une réalité « correspond » 4 la régle. Mais ce
nest pas le genre de réalité auquel on s’attend (un fast dé@r-
miné, susceptible de la rendre vraie), c’est plutot une r{eahté
incomparablement plus complexe, constituée d’une multitude
de faits différents auxquels nous ne pensons généralement pas
et qui lui donnent son sens’et son importance. Quel. genre dg
réalité correspond 2 la proposition selon laquelle, si 'on fait
effectuer 2 une allumette deux rotations successives de 180°,
elle se retrouve dans sa position originale ? Certainement pas un
fait géométrique, selon Wittgenstein, mais, entre autres choses,
le fait que, si nous utilisons un bon rapporteur, il nous raméne
normalement 2 la position initiale ou 4 une position extréme-
ment proche : « Oui — une réalité correspond 2 cela, mais ce
n’est pas le genre de réalité que vous attendez au départ. Pour
commencer, vous imaginez que c’est une expérience, comme
Pexpérience faite avec le commutateur électrique. Puis vous
découvrez qu’il y a une réalité qui correspond a la chose, mais
— si je peux utiliser cette expression — une réalité beaucoup
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moins claire : toutes sortes de choses concernant les rappor-
teurs, le fait que nous pouvons normalement faire faire un tour
a cette chose, etc. » (bid., p. 246).

Wittgenstein ne soutient pas seulement que les proposi-
tions mathématiques ne sont pas des propositions d’expé-
rience, mais également qu’elles ne sont pas des propositions
descriptives en un sens quelconque. Parler de l'opposition
entre le nécessaire et le contingent comme d’une opposition
entre deux espéces de vérités ou méme simplement de propo-
sitions fait justement paraitre la différence beaucoup plus
petite qu'elle n’est en réalité. L'opposition n’est pas celle de
deux catégories de propositions, les unes décrivant des faits
d’expérience et les autres des « faits » d’un autre type, mais
celle d'une norme ou d’une régle et d'une proposition pro-
prement dite. Bien qu’elle soit directement opposée au plato-
nisme, la conception normative n’a rigoureusement rien a voir
avec une concession a ['empirisme : elle constitue au
contraire, dans l'esprit de Wittgenstein, le seul moyen de
rendre compte adéquatement de la différence de catégorie
qui existe entre les propositions d’essence et les propositions
d’expérience : « Ce que je dis revient a ceci, que les mathé-
matiques sont normatives. Mais “norme” ne signifie pas la
méme chose qu’“idéal” » (BGM, p. 425). Dire que les mathé-
matiques traitent d’idéaux consisterait précisément i retom-
ber dans I'illusion descriptiviste.

Wittgenstein ne renonce pas lui-méme et ne propose pas que
nous renoncions purement et simplement 2 utiliser les qualifica-
tifs « vrai » et « faux » a propos des propositions mathémati-
ques. Puisque les énoncés mathématiques ont la forme de
propositions déclaratives qui peuvent étre assertées ou niées, il
est parfaitement naturel et normal de leur appliquer, comme on
le fait réguliérement, les termes « vrai » et « faux ». Asserter
qu'« il est vrai que 2 + 2 = 4 » revient, en fait, simplement a
asserter que «2 + 2 = 4», Cependant, il est clair que les
réticences de Wittgenstein concernent bel et bien la notion de
proposition mathématique elle-méme, qui comporte déja, a ses
yeux, une concession dangereuse a I'idée que les mathématiques
décrivent un certain type de réalité. A différents endroits dans
les Remarques sur les fondements des mathématiques, il envisage
la possibilité d'une mathématique dans laquelle n’apparaitraient
pas de propositions (pseudo-) descriptives a l'indicatif et qui
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serait pratiquée uniquement sous forme impérative, en termes
de prescriptions et d'interdits. Il y a, bien entendu,.une an\alogle
superficielle entre le fait de donner son assentiment a une
proposition déclarative et le fait de le d’onner a une proposition
qui constitue, en réalité, 'expression d’une r_égle, comme on le
fait, par exemple, au terme d’une démonstration mathématique.
Mais I'analogie est justement beaucoup plus trompeuse que
réellement éclairante : « Nous sommes habitués 2 dire “2 mal
2 ist vier” et le verbe “ist” fait de cela une proposition et
instaure apparemment une parenté étroife avec tout ce que nous
appelons “proposition”. Alors qu'il ne s’agit que d’une relation
trés superficielle » (BGM, p. 117). .

La conception wittgensteinienne de la nécessité, selon la-
quelle celle-ci ne peut résulter, dans tous le§ cas, que ‘de, la
décision d’adopter une régle ou une convention determmees,
est 2 Popposé de la conception que Crispin Wright agpgﬂe
« recognitionnelle », qui consiste 2 postuler une faculté spe\cmle
nous permettant de découvrir ou de reconnaitre (a peu prés au
sens auquel on peut « reconnaitre » un pays ou un tertitoire
encore inconnus ou mal connus) des nécessités préexistantes.
Pour Wittgenstein, le sens auquel une nécessité peut étre
reconnue est uniquement celui auquel on peut « reconnaitre »
une norme ou un impératif qui n’ont précédé en aucune fagon
I’adhésion qui leur est donnée.

Comme le remarque Crispin Wright, postuler une faculté
intellectuelle qui nous permet de reconnaitre directerr,)ent une
nécessité, lorsque nous la rencontrons, est inutile si 'on peut
démontrer que le comportement de quelqu’un qui posséde, ce
genre de faculté ne se distinguerait en rien (%e celui de que.lqu.un
qui posseéde simplement nos facultés empiriques (en p.arglcu'her,
nos facultés de perception) ordinaires, certaines limitations
imaginatives et une propension 2 ériger en paradigme de ce que
'on doit obtenir dans tous les cas, si I'on répéte l’expérlence.e,
le résultat d’'un processus dont il ne parvient pas a concevoir
qu'il puisse aboutir 4 autre chose. Il n'y a pas de raison de
supposer qu'une différence quelconque doive se manifester
entre les réactions et les dispositions d’un partisan de la concep-
tion recognitionnelle et celles d’'un conventionaliste radical 2
égard de tel ou tel énoncé particulier, qui est cand.ldat au statut
de proposition nécessaire. L'un et I'autre pourraient parfaite-
ment étre amenés, en pratique, a reconnaitre exactement les
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mémes connexions essentielles et les mémes nécessités. Mais le
premier rendra compte de la situation en disant que les circons-
tances ont permis de reconnaitre le statut objectif de la proposi-
tion concernée, le second en disant que le statut de proposition
d’essence lui a été conféré uniquement par la décision de
I'accepter dorénavant comme une régle, plutét que comme une
simple hypothése pour laquelle aucun contre-exemple ne sem-
ble actuellement imaginable. Ce qui s’ajoute 2 la simple percep-
tion des données accessibles a I'un et I'autre des deux protago-
nistes est, pour I'un, un acte de perception supplémentaire qui
permet, en l'occurrence, de reconnaitre la présence d’une
nécessité objective et, pour I'autre, une décision d’introduire
une régle ou une norme nouvelles. La normativité de la propo-
sition est, pour le deuxiéme, justement ce qui en fait la néces-
sité. Elle n’est pas une conséquence de sa nécessité (objective-
ment constatée) et n’est pas justifiée par elle.

D’un point de vue comme celui de Frege et de Husserl, la
validité d’une norme logique ou mathématique découle de (et
repose sur) la vérité de la proposition théorique correspon-
dante. Wittgenstein considére, au contraire, que la vérité
nécessaire des énoncés logico-mathématiques résulte unique-
ment du fait que nous leur avons conféré le statut de normes;
et 'adoption d’une norme ne peut étre fondée sur la reconnais-
sance préalable d’une vérité quelconque. En d’autres termes,
comme le remarque Crispin Wright : « ... Dans la pensée de
Wittgenstein sur ces questions, l'idée de la normativité des
énoncés nécessaires était destinée 2 la fois 4 saper 2 la base notre
inclination a les considérer comme une espéce de vérités et a
apporter une contribution 4 I'explication de ce qu’est essentiel-
lement la nécessité » (op. cit., p. 411).

Les adversaires de I'idée d’une nécessité objective, absolue
et reconnaissable une fois pour toutes ont souvent fait remar-
quer qu'il existe de nombreux exemples historiques de pro-
positions qui ont été « reconnues » A tort comme nécessaires
sur la base de la simple inimaginabilité apparente de leur
contraire et dont le contraire est devenu, i un stade ultérieur
de I'évolution des connaissances, parfaitement concevable et
méme, dans certains cas, vrai. L'argument n’a, cependant,
qu'une portée limitée. Car on peut considérer, aprés tout,
comme normal que les choses se passent de cette fagon si
nous devons explorer progressivement un univers indépen-

43



LA FORCE DE LA REGLE

dant de nécessités en soi a 'aide d’une faculté intellectuelle
que rien n’interdit de considérer comme éminemment failli-
ble. 1l est vrai que cela ne correspond guére a l'idée que se
faisaient de la situation les philosophes qui ont cru a une
capacité qu’aurait I'esprit humain de reconnaitre immédiate-
ment des « vérités de raison » lorsqu’elles lui sont présentées.
Mais il est évident que la conception recognitionnelle ne peut
se maintenir qu'en acceptant de concéder au moins a ses
adversaires que les vérités éternelles ont, en réalité, souvent
bel et bien une histoire. (Frege dirait que C’est, en fait, uni-
quement notre connaissance de ces vérités qui en a une.) Ce
qui, en revanche, souléve un probléme sérieux est que rien
dans cette histoire ne prouve de fagon indiscutable que I'ad-
hésion donnée a des vérités nécessaires ait jamais impliqué
autre chose que l'usage de certaines facultés de connaissance
empiriques et de certaines capacités (ou incapacités) imagina-
tives.

Toutefois, le cognitiviste pourrait objecter que I'élément de
décision qui est impliqué, selon le conventionaliste, dans I'adop-
tion d’un nouvel énoncé nécessaire a un équivalent dans le cas
de Pacceptation de n’importe quel énoncé contingent. Il est
toujours possible en principe d’adopter, en présence d’un
énoncé empirique dont les conditions d’assertabilité sont satis-
faites d’une maniére qui ne laisse aucune place 2 un doute
raisonnable, une attitude sceptique consistant a refuser néan-
moins de I'asserter. Et il semble, par conséquent, que 'accepta-
tion de n'importe quel énoncé implique une décision et com-
porte, en ce sens-l3, un élément de convention. Dans ces
conditions, comment le conventionaliste pourrait-il invoquer cet
élément impliqué dans n’importe quelle assertion pour distin-
guer 'adhésion donnée 2 une proposition nécessaire de celle qui
est donnée a une proposition contingente et contester que la
reconnaissance d’une proposition nécessaire puisse s’ exprimer
dans une assertion authentique ?

Il y a naturellement, aussi bien pour le cognitiviste que pour
le conventionaliste, une différence évidente entre les deux cas :
reconnaitre une proposition comme étant simplement vraie
n’est pas la méme chose que la reconnaitre comme ne pouvant
pas ne pas &tre vraie. Le désaccord porte sur la maniére de
rendre compte de cette différence. Le conventionaliste soutient
qu’en toute rigueur NOus ne reconnaissons jamais une proposi-
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tion comme ne pouvant étre fausse en aucune circonstance, mais
décidons d’exclure cette éventualité en conférant a la proposi-
tion le gtatut d’une régle. Et ce qu'il se propose d’établir n’est
pas que l'existence d’une faculté spéciale qui nous rend sensible
4 la présence d’une nécessité est impossible ou trés improbable,
mais simplement que cette hypothése est vide si rien n’est
susceptible de compter comme une manifestation clairement
reconnaissable de I'exercice d’une telle faculté. Le point décisif
dans la démarche du conventionaliste est le rejet de I'idée de
faits nécessaires. Mais il n’est évidemment pas dispensé pour
autant de l'obligation de répondre a la question de savoir quel
genre de faits de l'espéce ordinaire peuvent donner lieu a
I'instauration d’une connexion conceptuelle rigide entre des
éléments qui auparavant pouvaient jouer plus ou moins libre-
ment.

Le cognitiviste n’a évidemment aucun probléme de ce genre,
puisque, pour lui, la reconnaissance d’une connexion nécessaire
est liée 4 'appréhension d’un fait d’une espéce particuliere, qui
c,orrespond a la proposition. Il devra certes reconnaitre que
Pacceptation d’une vérité nécessaire résulte bel et bien d’une
décision, mais uniquement en un sens qui n’a absolument rien
de spécifique et qui correspond simplement a la pratique
habituelle qui consiste a choisir d’asserter une proposition
quelconque en présence de données vérificatrices suffisamment
concluantes. Le conventionaliste soutient, pour sa part, que la
reconnaissance d’une vérité nécessaire ne fait pas intervenir
autre chose que des faits de I'espéce usuelle, auxquels s’ajoute,
cependant, une décision d’un type tout 4 fait particulier : celle
de mettre une fois pour toutes la proposition concernée a ’abri
de la menace représentée par la possibilité d’une expérience
contraire. Du méme coup, la question qui se pose inévitable-
ment est celle-ci : & quoi reconnait-on les circonstances et les
contextes appropriés i la reconnaissance d’une liaison interne,
plutét que d’une simple corrélation empirique ?

Cr}spin Wright évoque ce probleme difficile dans les
derniéres pages de son livre, en citant un passage caracté-
ristique dans lequel Wittgenstein se demande ce qui nous
permet d’appréhender, dans certains cas, immédiatement
une situation comme donnant lieu a une question de type
mathématique :
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« Le probléme consistant a trouver le nombre de chemins sur
lesquels on peut se déplacer en suivant les joints de ce mur :

sans interruption et sans répétition, tout le monde le reconnait
comme un probléme mathématique. — Si le dessin était beau-
coup plus compliqué et plus grand et ne pouvait étre vu
entierement d’un seul coup d’ceil, on pourrait supposer qu'il se
modifie sans que nous le remarquions, et, dans ce cas, le
probléme consistant 4 trouver le nombre en question (qui se
modifie peut-étre selon une loi) ne serait plus un probléme
mathématique. Mais, méme s'il reste le méme, le probléme n’est
pas non plus, dans ce cas-l3, mathématique. — Cependant,
méme si le mur peut &tre vu entierement d’un seul coup d’ceil,
on ne peut pas dire que le probléme devient du méme coup un
probléme mathématique — comme on dit : ce probléme est 2
présent un probléme d’embryologie. Ce qu’on doit dire plut6t
est : s nous avons besoin d’une solution mathématique. (De
méme que : ici, ce qu'il nous faut est un modéle.)

Avons-nous “reconnu” le probléme comme un probléme
mathématique, parce que les mathématiques traitent du proces-
sus consistant a suivre les lignes dans des dessins ?

Pourquoi sommes-nous, par conséquent, enclins a appeler
tout simplement ce probléme un probléme “mathématique” ?
Parce que nous voyons tout de suite en le regardant qu’ici la
réponse 3 une question mathématique est quasiment tout ce dont
nous avons besoin. En dépit du fait que 'on pourrait aisément
considérer ce probleme, par exemple, comme un probléme
psychologique » (BGM, p. 384).

Pourquoi considérons-nous spontanément I'impossibilité de
satisfaire les conditions imposées dans la formulation d’un
probléme tel que celui des ponts de Konigsberg comme devant
étre une impossibilité mathématique ? Crispin Wright considére
que la réponse suggérée par Wittgenstein a ce genre de question
est insatisfaisante, parce que « tout ce dont nous avons besoin
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pratiquement — c’est-a-dire, dont nous avons besoin pour des
objectifs pratiques — est la certitude pratiqgue » (op. cit.,
p. 466). Je ne crois pas que « so gut wie alles, was wir brau-
chen » (qui a été traduit en anglais par « practically all we
need ») signifie quelque chose d’aussi précis que « tout ce dont
nous avons besoin pour la pratique ». Mais le probléme n’en
demeure pas moins. Wittgenstein semble vouloir dire que nous
n‘avons besoin, dans le cas précis, de rien de plus qu'une
réponse mathématique, c’est-3-dire d’une réponse qui dépend
de certaines caractéristiques internes qui sont constitutives de
I'identité de la figure (a 'exclusion de toutes les considérations
concernant, par exemple, les données physiques, psychologi-
ques, etc., de la situation). Mais la question se pose également
de savoir pourquoi nous considérons que nous n’avons besoin
de rien de moins, c’est-a-dire pourquoi nous admettons sponta-
nément qu’une réponse de type expérimental appuyée sur une
certitude inductive ne ferait pas I’affaire.

Wittgenstein souléve lui-méme, a ce propos, la question :
« Pourquoi des gens ne devraient-ils pas pouvoir apprendre 2
compter sans avoir un concept d’un fait mathématique et d’'un
fait physique ? Ils savent simplement que ceci est toujours le
résultat obtenu, lorsqu’ils font bien attention et font ce qu’on
leur a enseigné » (BGM, p. 423-424). Le fait est que nous
reconnaissons immédiatement, dans le cas du mur, des ponts de
Konigsberg ou du probléme des quatre couleurs, que ce qui est
en question est une propriété snterne, et non une simple
caractéristique contingente, de la configuration concernée. Nous
percevons spontanément la situation comme faisant partie de
celles ou nous devons nous prononcer sur I'existence d’une
nécessité. Et il n’est pas du tout certain que le conventionaliste
puisse donner une explication générale satisfaisante de ce qui
fait d’'un contexte déterminé un contexte mathématique ou
logique, c’est-a-dire un contexte qui requiert le genre de
décision correspondant a I'adoption d’une nécessité mathéma-
tique ou logique. On peut se poser, de la méme maniére, la
question de savoir pourquoi et dans quelles conditions nous
décidons de faire du résultat d’'un processus un critére de
I'identité du processus, au lieu de I'accepter simplement comme
le résultat d’une expérience qui, a condition que les conditions
initiales soient convenablement reproduites et la procédure
convenablement suivie, conduit toujours au méme résultat,
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c’est-a-dire pourquoi et comment il peut exister quelque chose
comme le calcul et la démonstration mathématiques, tels que les
décrit Wittgenstein, 4 partir du moment ou I'on a renoncé a
considérer, comme le fait le cognitiviste, que le calcul et la
démonstration consistent a appréhender ce que Wittgenstein
appelle (BGM, p. 202) « un objet impalpable, fantomatique »
(une connexion intelligible), en plus de I'objet sensible que tout
le monde peut appréhender en pareil cas.

1l n’est pas évident que des étres humains doivent avoir une
mathématique ou un systéme de mesure; et Wittgenstein
n’essaie pas d’expliquer pourquoi nous les avons, mais unique-
ment, étant donné que nous les avons, de clarifier leur statut et
I'idée que nous nous en faisons :

« Mais ne pouvons-nous pas imaginer une société humaine
dans laquelle il y a tout aussi peu un calcul, tout 2 fait dans notre
sens, qu’une mesure, tout a fait dans notre sens ? — Si. — Mais
pourquoi veux-je donc m’efforcer de mettre au jour ce qu'est la
mathématique ?

Parce qu’il y a, chez nous, une mathématique, et une concep-
tion particuliere de celle-ci, un idéal de sa position et de sa
fonction, — et cela doit étre clairement mis au jour » (BGM,
p. 383).

A la question de savoir pourquoi nous acceptons de nous
soumettre a une procédure aussi spécifique et aussi remarqua-
ble que celle de la démonstration Wittgenstein donne une
réponse qui a des accents typiquement humiens :

« J'ai lu une démonstration — 2 présent je suis convaincu. —
Que se passerait-il si joubliais immédiatement cette convic-
tion ?

Car c’est une fagon de procéder d’'un type spécial : que je
suive jusqu’au bout la démonstration et accepte alors son résul-
tat. — Je veux dire : c’est justement ainsi que nous fazsons les
choses. C’est chez nous la coutume de faire ainsi, ou un fait de
notre histoire naturelle » (8GM, p. 61);

Puisqu’il n’y a nulle part d’essences et de connexions essen-
tielles attendant d’étre découvertes, pourquoi éprouvons-nous
le besoin d’en créer, et d’en créer sans cesse de nouvelles?
Wittgenstein soutient que « celui qui parle de lessence —,
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constate simplement une convention » (BGM, p. 65). Et a
Pobjection selon laquelle il n'y a rien d’aussi différent qu’un
énoncé sur la profondeur de I'essence et un énoncé sur une
simple convention il suggére comme réponse qu'« a la profon-
deur de I'essence correspond le besoin profond de convention »
(bid.). On pourrait probablement essayer d’expliquer de
différentes facons ce besoin fondamental de convention (sur ce
point, cf. C. Wright, op. cit., chap. v1). Une de ses manifesta-
tions les plus typiques est justement l'existence de techniques
comme le calcul et la démonstration. Pourquoi éprouvons-nous
le besoin de transformer certaines expériences en définitions
(cf. BGM, p. 383), de conférer au résultat la dignité particuliére
d’une régle ? Dire que c’est parce que nous sommes en mesure
de le démontrer ne nous éclaire en rien, si la différence essen-
tielle entre une démonstration et une procédure simplement
expérimentale est justement que le résultat de la premiére est
accepté comme une régle nouvelle. La réponse cognitiviste
consisterait a justifier existence d’une activité telle que la
démonstration en disant qu’elle constitue I'instrument appro-
prié a la reconnaissance de nécessités encore inapergues.
Wittgenstein, qui n’accepte pas ce genre d’explication, n’essaie
pas non plus d’en proposer une autre, parce qu’il estime avoir
atteint le point auquel toute explication supplémentaire est, du
point de vue philosophique, inutile.

1l considére le calcul et la démonstration comme faisant partie
des données de notre histoire naturelle, que la philosophie doit
se borner 4 constater, sans se croire obligée de chercher 2 les
expliquer. Des activités telles que compter, additionner, inférer,
etc., qui reposent sur des conventions, sont cependant, en un
certain sens, aussi naturelles pour I'étre humain que patler,
marcher ou manger et n'ont pas davantage besoin d’étre
« fondées ». A travers des institutions de ce genre, et donc a
travers la convention, c’est encore, en derniére analyse, la nature
elle-méme (ou, en tout cas, notre nature) qui fait entendre sa
Voix.
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4. UNE NECESSITE AUTHENTIQUE
PEUT-ELLE ETRE CONVENTIONNELLE
ET CONTINGENTE ?

La philosophie de Wittgenstein fournit, comme le remarque
Cavell, « une conception anthropologique, ou méme anthropo-
morphique, de la nécessité; et cela peut provoquer une décep-
tion, comme si ce n’était pas réellement de la nécessité qu’il a
donné une conception anthropologique ' ». Ce genre de concep-
tion donne facilement I'impression de faire disparaitre pure-
ment et simplement I'objet qu’elle vise, comme le fait également
une conception historique de 'z priori. L'idée que l'on s’est
faite traditionnellement des « vérités de raison » semble, en
tous cas, incompatible avec l'introduction d’un élément aussi
explicitement anthropocentrique. La réponse wittgensteinienne
est que c’est seulement pour quelqu’un qui accorde 4 la néces-
sité le genre de reconnaissance purement externe qui se réduit
a la constatation d’un simple fait anthropologique (« Les hom-
mes (ou tels ou tels hommes) ont adopté comme régle que
2 +2 =4>»), que la nécessité s’évanouit. Du point de vue de la
reconnaissance interne, ¢ est-a-dire pour quelqu’un qui a adopté
effectivement la régle, la nécessité existe bel et bien et elle est
aussi stricte que possible.

Méme dans un domaine comme la peinture, « seul quelqu'un
qui est en dehors d’une telle entreprise pourrait la considérer
comme une manipulation ou une exploration de pures conven-
tions » (bid.). Wittgenstein nous incite lui-méme 2 envisager la
situation en fonction de ce cas a premiére vue peu favorable :
« Comparez un concept avec une fagon de peindre : est-ce que

1. S. Cavell, The Claim of Reason, Wittgenstein, Skepticism, Morality and Tragedy,
Oxford University Press, Oxford, 1979, p. 119.
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méme simplement notre fagon de peindre est arbitraire ?
Pouvons-nous en choisir une a volonté ? (Par exemple, celle des
Egyptiens.) Ou bien n’est-il question ici que de joliesse et de
laideur? » (pu, p. 230). C'est uniquement le point de vue
extérieur que nous sommes obligés d’adopter momentanément
pour les décrire qui fait apparaitre les nécessités que nous nous
imposons comme n’étant que de « simples » conventions.

Wittgenstein n’aurait pas admis, bien entendu, qu'il avait
proposé une conception philosophique particuliere de la néces-
sité. Son probléme était plutdt de nous mettre en garde contre
la tentation d’adopter une perspective a partir de laquelle la
nécessité ne peut effectivement plus étre pergue : « Le point
important est uniquement que nous ne devrions pas commettre
une erreur d’identification sur la perspective a partir de laquelle
cette nécessité est discernable’. » Nous ne pouvons pas occuper
la perspective, complétement indépendante de la pratique
mathématique, que le platonisme envisage et qui nous permet-
trait de constater que les nécessités que nous reconnaissons sont
« réelles », en ce sens qu'elles étaient la de toute facon. Et la
seule autre possibilité qui s offre 4 nous semble étre de recenser
et de décrire, sur le mode de ce que Wittgenstein appelle
I« histoire naturelle », les différentes maniéres dont les hommes
agissent et réagissent lorsquils s’adonnent a des pratiques
comme le calcul et la démonstration. Or, comme le remarque
McDowell : « Si P'on rejette le platonisme pour adopter cette
deuxiéme position, on a laissé de coté une position intermé-
diaire pleinement satisfaisante selon laquelle le “doit” logique
est effectivement dur (dans le seul sens que nous puissions
donner 2 cette idée), et la conception ordinaire de la rationalité
déductive est parfaitement acceptable; il se trouve simplement
que nous devons éviter une erreur sur la perspective qui doit
étre adoptée pour que les exigences du “doit” logique soient
perceptibles. (Tant que cette erreur est résolument évitée, il y
a quelque chose qui patle en faveur de la désignation de la
position intermédiaire comme étant une espéce de plato-
nisme.) » (Ibid., p. 156).

Il'y a, 2 mon avis, des raisons encore plus déterminantes de
ne pas utiliser le terme « platonisme » (en quelque sens que ce

2. J. McDowell, « Non-Cognitivism and Rule-Following », in S.H. Holtzman and

C.M. Leich, Wittgenstein : to Follow a Rule, Routledge & Kegan Paul, Londres, 1981,
p. 151.
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soit) pour caractériser une position comme celle de Wittgens-
tein. Mais le point décisif est, en fait, uniquement celui-ci :
Wittgenstein ne conteste nullement I'existence d’'un contraste
essentiel entre 'énoncé mathématique « 13 x 13 font (réelle-
ment) 169 » et I'énoncé anthropologique « Les hommes se
sentent contraints, lorsqu’ils effectuent la multiplication de 13
par 13, d’accepter comme résultat 169 ». Ce qu'il veut dire est
que ce contraste n’est perceptible que de lintérieur de la
pratique arithmétique, et non du point de vue complétement
extérieur que le platonisme s’efforce d’adopter. Considérer la
proposition « 13 x 13 font réellement 169 » comme une expres-
sion du platonisme revient, comme le fait remarquer McDowell,
« 4 supposer que, lorsque nous pronongons les mots “Le carré
de 13 est 169, dans le contexte “C’est parce que... que nous
pouvons &tre amenés 2 trouver les calculs contraignants”, nous
parlons non pas du sein de notre compétence mathématique
simplement humaine, mais du point de vue indépendant que
l'on envisage 4 la place » (sbid., p. 150).

Les considérations de Wittgenstein sur « la dureté de I'obli-
gation logique » ou « I'inexorabilité de la logique » sont dirigées
contre I'idée que la dureté ou l'inexorabilité caractérisent un
mode d’action particulier de la régle, comme si les régles
logiques agissaient par elles-mémes de fagon spécialement
contraignante sur celui qui s’y trouve soumis. Cette idée d’une
contrainte tout 2 fait spéciale exercée par la régle sur l'utilisateur
est concrétisée dans I'idée d’un « mécanisme logique » ou d’une
« machinerie logique » qui effectuent des mouvements invisi-
bles derriére les déplacements perceptibles des signes. Witt-
genstein critique cette imagerie inadéquate en faisant remarquer
que Vidée de I'hyper-rigidité d’une connexion symbolique et
celle de la rigidité plus ou moins grande d’une connexion
causale ne proviennent pas de la méme source. L’hyper-rigidité
du mécanisme logique n’est pas du tout le genre de rigidité que
possederait un mécanisme réel qui serait « idéalement » rigide :
« Supposons que quelqu’un suggére que la cinématique traite
de mécanismes parfaitement rigides. C'est exactement comme
dire que le mécanisme logique est parfaitement rigide. Mais cela
ne signifie pas que nous traitons d’'un quelconque mécanisme
qui est rigide » (WLEM, p. 196). De la méme facon, notre idée
de linexorabilité parfaite ou de la dureté infinie d’une loi n’est
pas laccentuation superlative de notre idée ordinaire de la
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rigidit{e d’une loi. Nous pouvons opposer une loi inexorable
(parfal'tement univoque) qui condamne les assassins a mort 2
une 191 qui fait preuve, en quelque sorte de « discernement »,
autorise des exceptions, prévoit une possibilité de grice, etc.
Nous pouvons également opposer le comportement d’un juge
inexorable dans sa fagon d’appliquer la loi 4 celui de juges plus
compréhensifs. C’est 'amalgame de ces deux idées qui fait
najtre celle de la loi comme constituant en quelque sorte /e juge
inexorable, qui condamne et exécute méme lorsque les juges ne
le fon_t pas. Cest comme si la condamnation et I'exécution
pouvaient résulter pour ainsi dire directement de la loi elle-
méme, et non d’une application de la loi.

Dire que «la loi I'exécute toujours, méme lorsque les hom-
mes le relachent » revient a suggérer I'image « du seu! et unique
juge inexorable — et de nombreux juges laxistes » (BGM, p. 82).
Cette proposition « sert, par conséquent, comme expression du
respect pour la loi» (#id.), et non comme description de
quelque chose que la loi fait ou de la maniére dont elle le fait.
Nous disons, de la méme facon, que les lois logiques sont
inexorables, plus inexorables encore que les lois de la nature.
Elles le sont effectivement en un certain sens. Mais ce n’est pas
parce que la machinerie logique est faite d’un matériau plus
rigide que celui de la nature, un matériau qui serait a la fois
complétement impalpable et infiniment rigide, et pas non plus
parce que les lois sont plus inexorables que la communauté
d’étres humains qui les reconnait et les applique.

‘Comme on pouvait sy attendre, les remarques de Wittgens-
tein sur I'inexorabilité de la logique ont inspiré les théoriciens
de la déconstruction, qui ont cru entendre, sur ce point,
exactement le genre de discours qu'ils affectionnent. Henry
Staten écrit, dans son livre sur Wittgenstein et Derrida : « Dans
les remarques 193-194 des Recherches, par exemple, il [Witt-
genstein] contraste une machine réelle, dans laquelle il peut
toujours y avoir une “déformation des parties”, avec I'image
d'une machine ou la machine-comme-symbole, dans laquelle
aucune déformation de ce genre n’est possible. La possibilité
d’'un mouvement particulier, telle qu'elle est donnée, dans le
diagramme de la machine ou la machine idéale, semble absolue
et immuable, alors qu'une machine réelle est sujette a des
accidents. Wittgenstein veut que nous cessions de penser I'opé-
ration des régles sur le modéle de la machine-comme-dia-
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gramme et que nous pensions plutét en termes de quelque
chose de réel qui est sujet a la contingence, a quoi des accidents
peuvent arriver. Penser une loi essentielle de contingence,
comme le fait Derrida, c’est généraliser comme “régle gramma-
ticale” les principes du genre de critique dont Wittgenstein
donne ici un exemple. Alors que la “grammaire métaphysique”
subordonne I'accident a P'essence, I'empirique au logique, et
ainsi de suite, la “grammaire déconstructive” ne le fait pas’. »

Je ne sais pas ce que peut étre au juste la position de Derrida
sur un probléme comme celui de la nécessité logique et
mathématique, que les déconstructeurs ont en général plutdt
tendance 2 éviter soigneusement de regarder de trop pres. Il est
toujours plus facile de déconstruire une notion abstraite plus ou
moins mythique de nécessité que de s’interroger sérieusement,
comme le fait Wittgenstein, sur la maniére dont notre relation
a la nécessité se constitue et se manifeste concrétement dans une
pratique comme celle de I'inférence, du calcul ou de la démons-
tration. Ce qui est certain est qu'il est difficile de se méprendre
plus complétement que ne le fait Staten sur les intentions réelles
de Wittgenstein. Celui-ci ne propose nullement que nous
concevions le mode d’action des régles sur le modéle d’un
mécanisme empirique auquel des accidents divers peuvent
arriver et arrivent effectivement. C’est une chose que nous
pouvons évidemment faire et que nous faisons couramment, par
exemple lorsque nous nous interrogeons sur les mécanismes
psychologiques qui gouvernent le processus réel de la déduc-
tion, de 'addition ou de la continuation d’une suite. Mais, 57
nous voulons expliquer la normativité de la regle, telle qu'elle
nous apparait, le fait que la régle semble avoir déterminé d'un
coup la totalité de ses applications correctes, en termes de
mécanisme, c’est bien a la machine comme symbole de son
mode d’action que nous devons songer. Car elle seule pourrait
« contenir » ses mouvements futurs de la fagon qui est exigée
ici : «Il ne suffirait pas, dans ce cas, que ce soient les
mouvements empiriquement prédéterminés, ils devraient 2
proprement parler — en un sens mystérieux — étre déja pré-
sents. Et c’est effectivement vrai : le mouvement du symbole de
machine est prédéterminé d’une autre fagon que celui d’une
machine réelle donnée » (pU, § 193).

3. H. Staten, Wittgenstein and Derrida, B. Blackwell, Oxford, 1985, p. 18.
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Wittgenstein voudrait faire disparaitre I'idée de mystére,
mais non celle d’une prédétermination qui n’est pas de nature
empirique et causale. Et il ne suggére pas que nous remplacions
une connexion a priori hyper-rigide par une connexion réelle
plus souple et davantage sensible aux accidents. Rien dans ce
qu’il dit n’a pour effet de rapprocher 'idée d’une liaison logique
(instaurée dans la grammaire) de celle d’une liaison empirique
ou de remettre en question I'opposition de 'essence et de
l'accident, du logique et de I'empirique, du conceptuel et du
factuel, a laquelle s’attaquent apparemment les déconstructeurs.
Ce n’est pas chez lui, mais plutdt chez Quine, qu'ils pourraient
a la rigueur chercher des antécédents. Il est vrai que les
nécessités « grammaticales » dont patle Wittgenstein sont, en
un certain sens, affectées d’une contingence fondamentale, qui
s’exprime justement dans I'idée de I'autonomie de la gram-
maire. Mais la contingence, I'historicité et I'imprévisibilité de la
nécessité ne transforment pas la nécessité en contingence et ne
constituent pas non plus une caractéristique que I'on pourrait
décrire en parlant, comme le font les derridiens, d’une ouver-
ture nécessaire de la nécessité i la contingence ou d’une
« contamination » intrinséque de la nécessité par la contingence.

Que, par ailleurs, la régle implique comme possibilité essen-
tielle que des accidents de nature diverse soient susceptibles
d’affecter son application, et 'application considérée comme
normale que des applications déviantes puissent toujours se
produire 2 un moment ou i un autre, est certainement vrai, mais
n’a rien d’une révélation. Si, comme le croit Wittgenstein, le
propre de la nécessité est d’étre exprimée dans des propositions
qui ont le statut de régles, il est évident qu’elle est exposée par
nature, et non pas simplement par accident, 2 la contingence qui
affecte la pratique de I'application d’une régle. Mais la détermi-
nation Jogique de I'action par la régle ne devient pas pour autant
une détermination empirique qui ne produit pas toujours le
résultat prévu ou souhaité. L’action qui est déterminée par une
régle est déterminée en méme temps par d’autres facteurs, qui
sont susceptibles de provoquer des « accidents » divers. Mais
cela n’introduit aucun élément accidentel dans la liaison établie
a priori entre la régle et ce qui constitue une application correcte
de la régle. Ce qui fait de la conception critiquée par Wittgens-
tein une conception mythologique n’est pas qu’elle oublie les
impuretés et les accidents de la pratique (elle ne le fait pas
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nécessairement), mais qu’elle construit un mythe philosophique
a propos de la maniére dont la régle a néanmoins prévu la
solution correcte pour tous les cas auxquels nous pourrions
avoir a 'appliquer.

Wittgenstein ne suggére pas que nous avons tort de concevoir
la connexion qui existe entre la régle et ce qui constitue, dans
chaque cas, I'application correcte comme une.connexion parti-
culiérement rigide. Ce qu’il veut dire est qu'une connexion que
nous sommes enclins 4 considérer de cette facon ne peut étre,
précisément, qu'une connexion établie dans la grammaire, et
non dans la réalité (qu’il s’agisse de la réalité empirique ou de
la réalité « idéale » dans laquelle la connexion grammaticale est
supposée avoir déja produit toutes ses conséquences).
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Contrairement 4 ce que l'on suppose souvent, la thése de
'autonomie de la grammaire n’implique nullement ce que
Hottois appelle la « destitution du langage référentiel’ » et
encore moins I'idée de I'autoréférentialité du langage. Il est vrai
que, dans les Recherches philosophiques, ce qui se présente
comme la « structure de la réalité » est devenu en un certain
sens, selon I'expression de Hacker, « simplement 'ombre de la
grammaire” ». Mais il n’y a aucune raison d’en conclure que le
langage a cessé de se référer a une réalité extérieure ou méme
simplement que le paradigme référentiel est passé au second
plan. Tout porte a croire, au contraire, qu'il continue a occuper,
sous une forme, il est vrai, différente de celle qui est critiquée
au début des Recherches en référence au Tractatus, une place
tout a fait centrale. Dans les Vermischte Bemerkungen, Witt-
genstein remarque que :

«La limite du langage se montre dans I'impossibilité de
décrire le fait qui correspond a une proposition (en est la
traduction) sans répéter précisément la proposition.

(Nous avons affaire ici a la solution kantienne du probléme
de la philosophie. ) » (cv, p. 10.)

Mais, si ce genre de chose est vrai, cela ne peut étre, juste-
ment, qu’une vérité transcendantale, qui ne nous oblige nulle-
ment a renoncer 4 notre idée que le langage fait bel et bien

1. G. Hottois, Pour une métaphilosophie du langage, Vrin, Paris, 1981, p. 60.
2. P.MS. Hacker, Insight and Ilusion, Wittgenstein on Philosophy and the
Metaphysics of Experience, The Clarendon Press, Oxford, 1972, p. 145.
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référence 2 des faits qui ne dépendent pas de lui. S'il est vrai
que nous ne pouvons, ni dans la perspectlve du Tractatus ni
dans celle des Recherches, décrire la mamere dont le langage est
limité ou contraint par la réalité, il n’en résulte pas que nous
ayons tort de considérer qu'il I'est. Supposer cela reviendrait a
commettre une erreur du méme genre que celle qui consiste a
tirer du fait que la dureté de la contrainte logique n’est pas
discernable du point de vue extérieur que nous aimerions
adopter la conclusion qu’elle est illusoire. Hintikka a donc, selon
moi, entierement raison d’attribuer 2 une incompréhension
sérieuse de la pensée de Wittgenstein la conception, malheureu-
sement trés répandue, selon laquelle il aurait décidé en quelque
sorte d’ignorer entiérement la fonction représentative du lan-

gage :

«En ce qui concerne I'ceuvre de la derniére période de
Wittgenstein, son abstinence sémantique absolument 1dent1que
[a celle du Tractatus] a suscité une erreur d’interprétation
considérable. Chez le deuxiéme Wittgenstein, les relations
sémantiques fondamentales (les connexions entre le langage et
la réalité) sont établies et maintenues par les jeux de langage. Du
fait que les connexions de ce genre sont inexprimables, le role
sémantique des jeux de langage n’est pas discuté de fagon trés
prolixe par Wittgenstein. Cela a créé l'impression qu’il ne
croyait pas du tout 2 une fonction représentative de ce genre.
Cela n’en est pas moins une conception complétement erronée.
Au contraire, c’est justement le role sémantique fondamental
des jeux de langage qui les rend ineffables. La maniére dont
Wittgenstein insiste apparemment sur des connexions entre
différents mouvements dans les jeux de langage plut6t que sur
des relations représentatives qui vont du langage 2 la réalité est
simplement le reflet de sa croyance au langage comme étant le
moyen d’expression universel’.

On peut (et on doit peut-étre) critiquer I'abstinence sémanti-
que de Wittgenstein, comme le fait par exemple Hintikka, et
soutenir que des choses précises peuvent étre dites (et non pas
simplement, comme 'a affirmé Wittgenstein a I'époque du
Tractatus et également, sous une autre forme, par la suite)
« montrées » a propos de la relation entre le langage et la réalité.

3. J. Hintikka, « Semantics : A Revolt against Frege », in G. Floistad (ed.), Con-
temporary Philosophy, A New Survey, vol. 1, Martinus Nijhoff, La Haye, 1981, p. 60.
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Mais cette abstinence délibérée ne doit, en tout cas, pas étre
comprise comme signifiant que, pour Wittgenstein, il n'y a pas
de relation de ce genre. Le fait que ’harmonie entre la pensée
et la réalité soit, comme il le dit, établie dans la grammaire du
langage et que 'on ne puisse proférer, a son sujet, que des
vérités qui ont I'apparence de truismes grammaticaux signifie
que « ce qui semble étre une correspondance métaphysique est
en fait une articulation intragrammaticale * ». Cela peut paraitre
inquiétant, parce que ce qui était supposé se passer entre le
langage et la réalité donne a présent 'impression de se passer
uniquement 3 l'intérieur du langage lui-méme. Mais il serait
manifestement absurde de tirer d’une constatation grammati-
cale faite 2 propos de ce qui rend la pensée (ou la proposition)
comparables avec la réalité la conclusion qu’elles ne sont pas
réellement comparées avec la réalité. Comme I'écrit Wittgens-
tein : « La concordance, I’harmonie de la pensée et de la réalité
réside dans le fait que, si je dis faussement que quelque chose
est rouge, il n’est, en tout état de cause, pas rouge. Et si je veux
expliquer a quelquun le mot “rouge” dans la phrase “Ce n’est
pas rouge”, je montre pour ce faire quelque chose de rouge »
(pu, § 429).

Une remarque du méme genre doit étre faite 4 propos de la
tentation, a laquelle on pourrait céder aisément, de transformer
'autonomie de la grammaire en une forme d’irresponsabilité
caractérisée. Le caractére arbitraire des régles de la grammaire
signifie que nous ne pouvons pas, par exemple, essayer de
justifier notre systéme des couleurs en disant qu’il y a réellement
quatre couleurs primaires (cf. Z, § 331). Mais cet énoncé n’est
évidemment pas pour autant faux, il est simplement vide, parce
que, si I'on entreprenait de montrer, par exemple, que I'on
chercherait en vain une cinquiéme couleur primaire, nous ne
saurions pas ce qu'il est question de chercher. Nous pouvons
inventer une certaine facon de considérer et de représenter les
choses; nous n’inventons pas ce qui est 4 considérer et a
représenter. Wittgenstein constate, dans les Remarques sur les
fondements des mathématiques :

4. G.P.Baker and P.M.S. Hacker, Wittgenstein, Rules, Grammar and Necessity, An
Analytical Commentary on the Philosopbical Investigations, vol. 1I, B. Blackwell,
Oxford, 1985, p. 88.
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« “Il est intéressant de savoir combien de vibrations a ce son.”
Mais P'arithmétique vous a d’abord appris cette question. Elle
vous a appris 2 voir cette sorte de fait.

Les mathématiques — veux-je dire — ne vous enseignent pas
simplement la réponse 2 une question; mais tout un jeu de
langage avec des questions et des réponses » (BGM, p. 381).

Rien de tout cela n’implique que le son n’avait pas tel ou tel
nombre de vibrations avant que l'arithmétique ne nous per-
mette de poser la question et de trouver la réponse. Wittgens-
tein suggere que les mathématiques pourraient étre nécessaires
pour déterminer « le caractére de ce que vous appelez “fait” »
ou pour «créer les formes de ce que nous appelons faits »
(#h4d.). Il ne dit pas que les mathématiques sont susceptibles de
créer des faits qui n'existeraient pas sans elle. Et il proteste
explicitement contre la supposition typiquement philosophique
que la pensée (et le langage) pourraient constituer un substitut
de P'expérience ou une continuation de I'expérience par des
moyens complétement différents : « Comment peut-on appren-
dre la vérité par la pensée ? Comme on apprend a mieux voir
un visage, lorsqu’on le dessine » (z, § 255). Ce qui doit nous
empécher de dire que notre grammaire est justifiée, en ce sens
qu’aucune autre ne pourrait représenter correctement les faits,
est que c’est justement la grammaire qui nous a appris 4 voir ce
que nous appelons les « faits ». Mais, précisément, elle nous a
appris a voir quelque chose qui ne dépend pas d’elle et qui ne
I'a pas attendue pour étre la. I y a peut-étre différentes fagons
possibles de voir les choses; mais il y en a également un bon
nombre qui ne sont pas possibles, parce qu’elles introduiraient
une discordance beaucoup trop grande entre ce que nous
voyons et ce que nous serions alors supposés voir. Et il est
significatif que, pour nous dissuader de considérer nos concepts
comme étant les seuls possibles, Wittgenstein nous incite
précisément i considérer certains faits généraux de la nature
comme différents de ce qu'ils sont en réalité. Il n’est, cependant,
pas question de formuler une hypothése du genre de : « Tels ou
tels types de faits rendraient inévitables des concepts de telle ou
telle nature », mais uniquement d’effectuer une expérience de
pensée qui consiste 2 imaginer des conditions dans lesquelles
des concepts différents de ceux que nous avons nous parai-
traient probablement plus naturels que ceux que nous avons :
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« ... Je ne dis pas : si les faits de la nature étaient autres, alors
nous aurions d’autres concepts. Il s’agit d’une hypothése. Je n’ai
aucun usage pour elle et elle ne m’intéresse pas. Je dis seule-
ment : si vous croyez que nos concepts sont les bons, ceux qui
conviennent 4 des hommes intelligents, que celui qui en aurait
d’autres ne se rendrait pas compte de quelque chose dont nous
nous rendons compte, alors imaginez certains faits généraux de
la nature autrement qu’ils ne sont, et d’autres formations de
concept (Begriffsbildungen) que les notres vous sembleront
naturelles » (Rppl, § 48; cf. pU, p. 230).

Dans les Remarques sur les couleurs, Wittgenstein constate
qu’'imaginer des étres humains qui auraient des concepts de
couleur fondamentalement différents des notres n’est pas aussi
facile qu'on pourrait le croire a premiére vue, puisque ces
concepts devraient étre encore suffisamment proches des nétres
pour que nous puissions les considérer comme des concepts de
couleur, et non pas d’autre chose, et en méme temps suffisam-
ment éloignés pour que quelque chose dans leur fonctionne-
ment nous reste plus ou moins impénétrable. Comment pour-
rait-on décrire la pratique de gens qui ont un concept comme
celui de vert-rougeitre, que non seulement nous n’avons pas,
mais qui, en outre, correspond, dans notre systéme des cou-
leurs,+a une impossibilité conceptuelle ? Et surtout, comment
pourrait-on enseigner cette pratique? Wittgenstein en arrive
méme a4 se demander s’il est certain que nous puissions simple-
ment dire d’autres gens qu'ils ont un concept que nous n’avons

pas :

« Puis-je donc méme ne serait-ce que dire : “Ces gens-la
appellent cec: (un brun, par exemple) vert-rougeitre ?”. Ne
serait-ce alors précisément qu’un autre mot pour une chose pour
laquelle j’en ai également un? S’ils ont réellement un autre
concept que moi, alors cela doit se montrer dans le fait que je
ne m'’y retrouve pas tout 2 fait dans leur usage des mots.

Je n’ai pourtant pas cessé de dire que I'on pourrait s'imaginer
que nos concepts soient différents de ce qu'ils sont. Tout cela
était-il du non-sens ? » (BF, III, §§ 123-124).

Les scrupules de Wittgenstein sur ce point montreraient, s’il
en était besoin, a quel point son idée que nos concepts pout-
raient étre autres qu’ils ne sont est différente d’'une adhésion
explicite 4 la thése du relativisme conceptuel, qui, sous prétexte
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de respecter 'autonomie des systémes conceptuels par rapport
au monde, finit généralement par nier complétement celle du
monde qu'ils conceptualisent et en arrive a soutenir qu'une
incommensurabilité radicale entre des systémes conceptuels est
possible, parce qu'il y a, d’une certaine fagon, autant de mondes
différents qu’il y a de systémes conceptuels différents. Si des
étres humains qui ont des systémes conceptuels incommensura-
bles habitent des mondes qui sont également incommensura-
bles, on pourra répondre a la question évoquée plus haut que
des étres humains qui ont le concept d’un vert-rougeitre vivent
dans un monde dans lequel il y a ou, en tout cas, il peut y avoir
un vert-rougeitre. Mais cela ne nous donne malheureusement
toujours pas la moindre idée de ce que nous pourrions vouloir
dire lorsque nous affirmons que le monde en question peut
contenir une couleur de ce genre. Cela ne peut, de toute
évidence, étre une couleur que 7ous appellerions « vert-rougea-
tre », et pas non plus une couleur dont nous pourrions dire
qu’ils I'appellent de ce nom, puisque nous ne pouvons préten-
dre avoir compris la maniére dont ils la désignent si nous ne
disposons, pour ce faire, que d’'un concept qui est précisément
exclu par notre grammaire des couleurs.

Il n’en est pas moins vrai que des structures conceptuelles qui
différent de facon significative peuvent étre et ont été édifiées
a partir des mémes faits de la nature et des mémes caractéristi-
ques constitutives de la nature humaine. « Cest un fait d’expé-
rience, constate Wittgenstein, que les hommes modifient leurs
concepts, les changent contre d’autres, lorsqu’ils prennent
connaissance de faits nouveaux ; lorsque, par le fait, ce qui était
important pour eux devient sans importance, et inversement.
(On découvre, par exemple, ceci : ce qui comptait auparavant
comme une différence de nature est en réalité uniquement une
différence de degré.) » (z, § 352).

Cependant, méme dans le cas de la sémantique des concepts
de couleur, qui constitue ’exemple favori des relativistes, les
différences auxquelles s’intéresse Wittgenstein ne sont généra-
lement pas des différences fondamentales et la relativité concep-
tuelle qu’elles impliquent est tout a fait anodine : « Ainsi donc
des hommes différents peuvent avoir des concepts de couleur
différents ? — Un peu différents. Différents par une caractéris-
tique ou une autre. Et cela réduira leur compréhension mutuelle
dans des proportions plus ou moins grandes, souvent presque
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pas du tout » (BF, III, § 32). La thése de I'autonomie de la
grammaire signifie qu'aucun fait de la nature et aucun fait
(bif)logic’lue, psychologique, pc'ercep'tuel, etc.) de la nature hu-
maine n’a rendu inévitable (ni, d’ailleurs, non plus impossible
en soi) 'adoption de telle ou telle structure grammaticale, mais
I’a seulement rendue tout au plus particuliérement naturelle (ou,
au contraire, peu ou pas du tout naturelle). La raison de cet état
de choses est que, en plus des faits qui sont vraisemblablement
importants pour tout étre humain et qu’il ne peut se permettre
d’ignorer, il y en a un bon nombre qu'il peut, selon les cas,
trouver ou ne pas trouver importants et dignes d’étre remar-
qués. Wittgenstein n’en conclut, toutefois, ni que les ressem-
blances et les différences qui retiennent notre attention n’ont
pas d’existence indépendante de notre décision d’adopter tels
ou tels concepts, ni que I'on doit s’attendre, de facon générale,
a rencontrer des systémes conceptuels qui différent les uns des
autres de fagon suffisamment radicale pour poser des problémes
de communication insurmontables. Le relativisme radical en dit,
en fait, beaucoup plus que nous ne pouvons en savoir et que
n’en révéle 'expérience concréte de la communication entre des
hommes de cultures différentes sur la part qui est laissée a la
«libre » disposition de I'étre humain dans le choix de ses
concepts.
Wittgenstein considére, par exemple, le cas suivant :

« Une tribu a deux concepts, apparentés a notre “douleut”.
L'un est utilisé dans le cas de blessures visibles et est lié aux
soins, 2 la pitié, etc. L’autre, ils I'utilisent dans le cas de maux
d’estomac, par exemple, et il est rattaché 3 un comportement
consistant a se gausser de celui qui se plaint. “Mais ne remar-
quent-ils donc réellement pas la similitude ?” — Avons-nous
donc un concept partout ou il y a une similitude ? La question
est : la similitude est-elle zmportante pour eux ? Et ne peut-elle
pas ne pas I'étre ? Et pourquoi leur concept ne devrait-il pas
diviser notre concept “douleur” ? » (z, § 380).

Les étres humains en question feraient une différence que
nous ne faisons pas; et nous setions tentés de dire, pour notre
part, qu’ils ne remarquent pas une ressemblance qui est pour-
tant évidente. Est-ce a dire que leur concept serait radicalement
différent du nétre ? Wittgenstein estime que non :
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« Mais, dans ce cas, cet homme ne laisse-t-il pas échapper
quelque chose qui est 12 ? — il n’en prend pas note ; et pourquoi
le devrait-il ? — Mais alors il est vrai que, justement, son concept
est fondamentalement différent du notre. — Fondamentalement
différent ? Différent. — Mais c’est tout de méme, dans ce cas,
comme si son mot ne pouvait pas désigner la méme chose que
le nétre. Ou seulement une partie de ce qu’il désigne. — Mais
Cest bien a cela que les choses doivent ressembler effective-
ment, si son concept est différent. Car I'indétermination de
notre concept peut bel et bien se projeter pour nous dans P'objet
que le mot désigne. L'image que nous utilisons symbolise
I'indétermination » (z, § 381).

Il est vrai qu'a partir des mémes faits de la nature une
éducation complétement différente pourrait donner naissance a
des concepts tout a fait différents : « Car la vie se déroulerait
ici autrement. — Ce qui nous intéresse ne Jes intéresserait pas.
D’autres concepts ne seraient plus inimaginables la. En vérité,
des concepts essentiellement différents ne sont imaginables que
de cette facon » (z, § 388). Ce qui n’est pas possible, cepen-
dant, est de déterminer @ priori ce qui peut intéresser ou ne pas
intéresser des étres humains en général et a quel point leurs
modes de vie, leurs systémes d’éducation et les concepts aux-
quels ils aboutiront peuvent étre différents. Mais c’est, d’une
certaine fagon, justement ce que le relativisme intégral prétend
faire. Qui plus est, méme si 'on admet que les concepts dont
nous nous servons pour structurer et organiser I'expérience sont
le produit de besoins et d’intéréts qui ne sont pas nécessaire-
ment universels et que, par conséquent, il n’y a pas #ze maniére
déterminée dont I'expérience devrait inévitablement étre struc-
turée et organisée, il n'en résulte pas que, relativement aux
besoins et aux intéréts que nous avons, les assimilations et les
discriminations que nous faisons entre les choses comportent
encore quoi que ce soit d’arbitraire’. On peut dire, si 'on veut,
qu’il est arbitraire d’utiliser ou de ne pas utiliser un concept
comme le concept partiel et sélectif de la douleur dont Witt-
genstein évoque la possibilité. Mais, si nous avons un concept
de ce genre, ce n’est pas notre bon plaisir, mais la réalité, qui
décide si nous avons affaire 2 un cas dans lequel il s’applique,

5. Sur ce point, f. D. Wiggins, Sameness and Substance, B. Blackwell, Oxford,
1980, p. 133-134.
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dans lequel il ne s’applique pas ou dans lequel il est impossible
de décider ce qu'il en est.

I n’y a donc rien, dans le conceptualisme wittgensteinien, qui
contredise les exigences de ce que Wiggins appelle un « réa-
lisme tempéré (sober) ». Nous pouvons hésiter sur la question
de savoir dans quelle mesure les concepts dont nous nous
servons pour distinguer, articuler et individuer les choses sont
(comme laffirme Wittgenstein) inventés ou, au contraire,
(comme 'affirme le réalisme strict) découverts, en ce sens que
nous nous les laissons dicter et imposer par la nature elle-méme.
Il n'en reste pas moins que : « Le conceptualisme compris
comme il doit I'étre ne doit pas impliquer qu’avant que nous
nous soyons donné ces concepts, leurs extensions ne pourraient
pas exister de fagon autonome, c’est-a-dire indépendamment de
la question de savoir si, oui ou non, les concepts étaient destinés
a étre fabriqués et les objets qui les satisfont a étre découverts.
Ce que le conceptualisme implique est uniquement que, bien
que les chevaux, les feuilles, le soleil et les étoiles ne soient pas
des inventions ou des objets fabriqués, il n’en est pas moins vrai
que, pour distinguer ces choses, nous devons déployer sur
expérience un schéme conceptuel qui a lui-méme été fabriqué
ou formé de fagon a rendre possible qu’ils soient distingués »
(Wiggins, op. ct., p. 139).

Wittgenstein soutient, comme on ['a vu, que la réalité ne peut
nous imposer une facon de la représenter qui aurait le privilege
de rendre incorrectes toutes les autres. Ses incursions répétées
dans le domaine de I'ethnologie fictive ont pour but de montrer
que I'adoption d’une forme de représentation déterminée peut
dépendre, dans des proportions plus considérables que nous ne
I'envisageons normalement, de facteurs accidentels tels que des
intéréts, des préférences ou méme des fantaisies et des caprices
particuliers (il n’est pas vrai que le choix soit toujours dicté par
des raisons précises et encore moins que celles-ci soient toujours
de I'espéce utilitaire) : « ... Nous n’avons tout de méme pas nos
concepts parce qu'ils sont pratigues. Ou en tout cas seulement
certains d’entre eux pour cette raison » (LwPPl, § 878). L’expli-

«cation qui réduit 'importance a l'utilité a un charme particulier

(cf. wLC 1932-1935, p. 34) ; mais c’est un charme auquel nous
devons justement essayer de résister.

Lorsqu'il soutient que nous n’avons aucun moyen de démon-
trer que nos concepts sont les « bons », Wittgenstein ne fait que
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réagir contre l’impression’ que dqnne t’ouj0}1r8_ un systéme
i qui rien 1nvente et
conceptuel, pour celui qui 'a adopté, de n’avoir inventé ct
de ne faire que suivre fidélement la nature. Il ne sclllggerg ) qest
notre liberté pourrait aller au-dela de cette latituc e qlg n(;us st
octroyée par la réalité dans le 'ch01x de la maniére don nous
voulons /a représenter. Nous inventons nos concepts et 1:10 :
créons notre grammaire (sous certaines contraintes 1et , a:i\'n/
certaines limites). Nous n’inventons ev1demn}ent pas ;a réalité
qu’elle nous permet (cile décrire et nous ne créons pas la vérite
’ s permet de reconnaitre. . .
quﬁn;tn‘?;i Ic)lue le conceptualisme wittgensteinien est dulrlecte;
ment opposé 2 l'idée que nous pourrions reconnaitre au>; c c;:zr
des propriétés nécessaires ou ess?ntlelles de re et les eur
attribuer dans des propositions douées de sens. L'anti-essentia-
lisme de Wittgenstein semble ({éboucher sur une position qllﬁ
est, 2 peu de chose pres, la méme que celle de Quu}fz etdq :
revient a soutenir que « la nécessité réside dans la maniére don
nous disons les choses, et non dans les choses dont nolus
parlons ®. » Dans la conception que propose W}tt’gens(tfm,. es
choses n’ont pas, en plus et  coté de leurs propriétés or mag&i
des propriétés constitutives ou essemle’lles, dont nous goumz s
« dire », en un sens compgrable,, qu’elles les possel ent. Les
propriétés de ce genre sont imposées aux choses pacli,a manié
dont nous avons choisi de les représenter et de“les écrire et se
« montrent » dans la description elle-r.n’ér/ne. « Fss.entlel , .ecrllt
Wittgenstein, n’est jar?ais la pérg)rlete de l'objet, mais le
ére du concept » (BGM, p. .
caré?tie rgmarque E;st dirigée principalerr’lenF contre notre l:en—
dance 2 faire de lessence une sorte do.bje’t, guelque chose
comme un exemplaire pur de I'essence, qui n'a, justement, quc;
les propriétés essentielles, alors que les objets ordmz:;res ?;
I'exemplifient concrétement peuvent avoir, en outrle, : est
priétés accidentelles de nature dlyerse. Par exemple : « Lors-
qu’on dit : “Cette forme est constituée 'de ces formes _f on 3:
représente la forme comme un dessin f'm,.une n:lontufe ullle e
cette forme, sur laquelle sont pour ainst dlre tendues les ¢ o(si
qui ont cette forme. (Cf. La conception que Platon a 63e)s
propriétés comme ingrédients d’une chose.) » (BGM, p. 63).

6. W.v.O. Quine, « Three Grades of Modal Involvement », in The Ways of
Paradox, p. 174.
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Celui qui considere les mathématiques comme tenant un dis-
cours sur des essences (des nombres, des formes, etc.), compri-
ses de cette fagon, ne fait, en réalité, que recourir a une image
qui s'impose de fagon presque irrésistible lorsque nous parlons
de ce genre de choses, celle de I'artisan supréme qui a en
quelque sorte constitué ainsi la forme considérée, en combinant
d’autres formes : « La forme devient un étre éthéré qui a cette
forme; c’est comme si elle avait été composée de la sorte une
fois pour toutes (par celui qui a mis les propriétés essentielles
dans les choses). Car, si la forme devient une chose qui est
constituée de parties, alors le maitre-d’ceuvre de la forme est
également celui qui a fait la lumiere et obscurité, la couleur et
la dureté, etc. (Imaginez que quelqu'un demande : “La forme...
est composée de ces parties; qui I'a composée? Vous ?”) »
(BGM, p. 64).
Wittgenstein refuse de considérer une proposition telle que
« Blanc est plus clair que noir », qui a le statut d’une régle de
grammaire, comme reflétant I'existence d’une connexion g
priori (matérielle) entre des essences. Ce qu'elle enregistre est,
en réalité, simplement « la liaison des mots “blanc”, “noir” et
“plus clair” avec un paradigme » (BGM, p. 76). Selon une
formule qui réapparait a différentes reprises dans ses écrits, « a
une nécessité dans le monde il correspond une régle arbitraire
dans le langage » (WLC 1930-1932, p. 57). Wittgenstein dit
également : « Ce qui correspond 2 une nécessité dans le monde
doit étre ce qui, dans le langage, semble une régle arbitraire »
(WL 1930-1933, p. 318). Cela semble tout a fait inacceptable,
parce que la régle, qui est « arbitraire » (en ce sens qu'elle ne
peut &tre justifiée par un fait corrélatif qui la vérifierait), ne
retient apparemment rien de la nécessité objective qu’elle était
supposée, précisément, refléter (cf. Pu, § 372). Comme dans
toutes les situations de ce genre, l'erreur serait de regretter et
de déplorer que la nécessité ne puisse étre exprimée gue dans
une régle, comme si elle se trouvait privée par la d’'un autre
moyen d’expression — le seul qui pourrait étre réellement fidele
et adéquat — auquel elle est en droit de prétendre. Wittgenstein
veut dire que tout ce que nous pourrions invoquer en faveur de
la régle ne nous rapprocherait nullement d’un « fait » d’essence
susceptible de la rendre vraie, mais ne consisterait encore qu’a
indiquer des raisons plus ou moins déterminantes (mais non
contraignantes) qui ont rendu la régle possible, utile et peut-étre
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méme indispensable (des raisons qui ont, bien entend\;, q?e]le;
que chose 2 voir avec la réaliFé elle-méme). De ce;lque a re;gus
n’a pas, dans la réalité objective, le genre de corrélat que lr)n o
souhaiterions lui découvrir, .11 serait mam.festement ;d‘;ns
d’inférer que, dans ces conditions, rien ne lui correspon

8 %ﬂéte('ies choses qui contribuent le plus fortexpent ; fal.(lie
apparaitre le conventionalisme comme ulne doctg;nr(:cae S:urlu:
est la tendance 2 interpréter un énonce tel que (; ; . ;gs '
clair que noir » comme s'il slgmf1a1§ a peu de chos Fi] :
« Nous (&tres humains, et étres humains appartenant a telle ou
telle culture) utilisons (pour l’inst?nt) les mots blapc , utll'Ol(:e
et “plus clair” selon telle ou telle régle. » Wlttgenftem hj-o 1gest
lui-méme que ce n'est pas du tout ainsi que ? p uj\esre o
utilisée. Nous nous en servons \bel’ et bien pour form er une
proposition sur I'essence, ¢ est-a-dire de fa_gon 1ntempo‘

sans aucune référence au contexte et aux circonstances :

« Couleurs primaires. Si, chez d’?utres .hon}mesi deAslcciiuleur:
que nous appelons des couleurs mixtes, jouaient le role de 908
couleurs primaires, dirions-nous que /eurs couleursblpnmggi
sont par exemple cet orange, ce rouge-bleu, ce vert- Clﬁ, i
La proposition “Rouge est une couleur primaire viut-e eus "
par conséquent, la méme chose que : rouge joue chez no ¢
ou tel role; nous réagissons de telle ou telle mameée 4 rouge,
jaune, etc.? — On ne pense pas cela la ”plupart u tem‘lt)ii K
autrement dit, “Rouge est une coule’ur pure” est une proposi \
sur I'“essence” de rouge, le temps n'y a pas de placcf; on ne pleu
pas s’imaginer que cetfe couleur puisse ne pas Etre stmple »

(repl, § 622).
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6. LES PROPOSITIONS MATHEMATHIQUES
ONT-ELLES UN CONTENU ?

Le moins que 'on puisse dire est que la philosophie des
mathématiques de Wittgenstein, lorsqu’elle n’est pas purement
et simplement ignorée, n’est, dans I'ensemble, pas regue trés
favorablement par les mathématiciens et les philosophes des
mathématiques. La réaction des mathématiciens n’est pas sur-
prenante, si, comme le suppose Wittgenstein, la critique du
platonisme mathématique porte atteinte  I'une de leurs convic-
tions les plus spontanées et les plus enracinées. Celle des
philosophes des mathématiques Pest, 4 premiére vue, davan-
tage. Leurs critiques se répartissent en gros en deux catégories.
Les premiéres se bornent a réaffirmer purement et simplement
la position platonicienne, sans prendre la peine de discuter
réellement les raisons que Wittgenstein pouvait avoir de la
rejeter, et se contentent généralement d’imputer la méfiance
systématique qu’il manifeste a son égard 4 des présupposés ou
des préjugés de type formaliste et empiriste. Les secondes
s’efforcent de défendre une version non platonicienne du
réalisme mathématique, qui a I'inconvénient de n’étre finale-
ment pas tres différente du conceptualisme, y compris de celui
que Wittgenstein propose, dont elle ne se distingue guére que
par le recours a des images et 2 des métaphores qu’il n’aurait
pas lui-méme utilisées.

Ce que la plupart des philosophes des mathématiques trou-
vent inacceptable dans la conception wittgensteinienne est
l'idée que les propositions mathématiques (et les propositions
conceptuelles en général) n’ont pas de contenu cognitif propre-
ment dit et constituent simplement I'expression de formes, de
normes ou de régles pour la description de la réalité. Wittgens-
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tein soutient que, lorsque nous nous sommes mis d’accord sur
la vérité d’une proposition mathématique, nous avons simple-
ment mis nos montres 3 I'heure, nous n’avons encore effectué
aucune mesure de temps : « Celui qui sait une proposition
mathématique ne doit encore rien savoir. C'est-a-dire que la
proposition mathématique ne doit fournir que Parmature (Ge-
riist) pour une description » (BGM, p. 356). Le réalisme mathé-
matique n’est donc apparemment rejeté que pour étre remplacé
par une conception typiquement instrumentaliste, qui enléve
une fois pour toutes aux propositions mathématiques la possibi-
litt d’exprimer un quelconque contenu descriptif et cognitif
autonome.

Les épistémologues des mathématiques frangais ont généra-
lement exprimé leur insatisfaction sur ce point, en faisant
remarquer que les mathématiques ne constituaient pas sim-
plement, comme le croit (entre autres) Wittgensein, un « lan-
gage » (le langage de la physique et peut-étre de la science en
général). Cest incontestable, si 'on entend ici par « langage »
un simple mode de présentation facultatif (bien que proba-
blement indispensable en pratique) de données extra-mathé-
matiques. Mais une conception aussi rudimentaire et appau-
vrie de ce qui constitue un langage en général est manifeste-
ment aux antipodes de ce que Wittgenstein appelle un lan-
gage et de ce qu'il a en téte lorsqu’il dit que les concepts et
les propositions mathématiques sont des instruments de lan-
gage.

Ses critiques auraient pu remarquer, du reste, que les
mathématiques, telles qu'ils les congoit, constituent, en réalité,
par elles-mémes quelque chose de moins qu’un langage, puis-
qu’'un simple systéme de régles linguistiques, considérées indé-
pendamment de toute application possible, ne constitue évi-
demment pas encore un langage. Un énoncé comme
«2 +2 =4» n'est en fait, selon Wittgenstein, qu'une prépara-
tion a un certain usage du langage. Les mathématiques sont
donc tout le contraire d’un langage qui ne traite de rien (et peut,
par le fait, s’appliquer  tout) : les concepts, les propositions et
les techniques qu’elles nous fournissent constituent une partie
de I'appareil du langage dans lequel nous traitons de la réalité
ordinaire (cf. WLEM, p. 250). C’est seulement leur applicatioin
ou, comme dit Wittgenstein, leur utilisation « dans le civil » qui
fait d’elles un langage proprement dit.

70

LES PROPOSITIONS MATHEMATIQUES

Wittgenstein revient constamment sur le fait que les pro-
positions de mathématiques ne traitent pas de nombres (ce
qui ne signifie pas, bien entendu, qu’elles traitent, au lieu de
cela, de signes, qui y seraient mentionnés plutdt qu’utilisés).
En revanche, une proposition comme « Il y a trois fenétres
dans cette chambre » peut parfaitement étre considérée
comme traitant du nombre 3. Un exemple d’une proposition
portant sur bleu est « Jean a un pantalon bleu » ; mais « Bleu
ressemble plus 4 pourpre qu’a jaune » n’en est pas un. On
peut dire que «Il y a trois fenétres dans cette chambre »
porte sur 3 en un sens comparable i celui auquel « Jean a un
pantalon bleu » porte sur bleu (cf. #id.). Wittgenstein ne
conteste pas que « trois », tel quil est utilisé dans ce genre
de,proposmon, corresponde 4 quelque chose dans la réalité,
mais proteste simplement contre la tentation de chercher
ce 4 quoi 11 correspond en dehors de I'application elle-méme :
« ... Ce qui porte sur 2 au sens auquel une proposition porte
sur un sofa n’est jamais une proposition mathématique »
(WLEM, p. 251). 1l serait évidemment aussi absurde de dire que
rien dans la réalité ne correspond i « deux » dans «Il y a
deux personnes sur le sofa » que de le dire de « bleu » dans
« Le sofa est bleu ».

Aussi. contestable que puisse paraitre, au premier abord, la
conception rigoureusement anti-réaliste de Wittgenstein, elle a
au moins un avantage incontestable : celui d’éliminer une fois
pour toutes le difficile probléme de I'applicabilité des mathéma-
tiques pures a la réalité empirique. Sur ce point, le formalisme
(vulgaire) et le platonisme pur (par exemple, godelien) se
heurtept incontestablement 4 une difficulté sérieuse, puisqu’'on
ne voit pas trés bien comment une science qui traite des
propriétés d’un certain type d’objet (les signes, dans le premier
cas, les objets idéaux, dans le deuxiéme) peut traiter également
de celles d’objets de nature tout i fait différente (les objets
empiriques ordinaires). Dans une conception comme celle de
Wittgenstein, I'applicabilité des mathématiques a la réalité n’a
rien d’un phénomeéne accidentel et surprenant qui demanderait
a étre expliqué. En assignant aux propositions mathématiques

le statut d’énoncés grammaticaux, il propose une explication
cohérente et uniforme 2 la fois de leur caractére a priori et de
ce qui leur permet d’étre utilisées pour la description de
phénomenes empiriques de I'espéce la plus diverse. La relation
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qui' existe, par exemple, entre la géométrie (pure) et ses
applications est du type suivant :

« La géométrie n'est pas la science (la science naturelle) dcs
plans géométriques, des droites géométriques et des points
géométriques, qui serait opposée 4 une autre science, lgquelle
traite de droites, traits, surfaces, etc., physiques grossiers et
indique /eurs propriétés. La connexion dg la géométrie a\fec.les
propositions de la vie pratique qui traitent de traits, limites
entre des couleurs, arétes et angles, etc., n’est pas qu'elle parle
sur des choses analogues 2 celles dont il est question dgns ces
propositions, bien que ce soit sur des arétes, angles, etc., zdéaf;x,
mais celle qui existe entre ces propositgons et IFur grammaire.
La géométrie appliquée est la grammaire des énoncés sur les
objets spatiaux. La droite géométrique, comme on Pappelle, se
rapporte 2 une limite entre des couleurs non pas comme quelque
chose de fin a quelque chose de grossier, mais comme .lz}
possibilité a la réalité. (Songez a la conception de la possibilité
comme ombre de la réalité.) » (pG, p. 319).

En d’autres termes, selon Wittgenstein, les mathématique§
déterminent des possibilités et des impossibilités ; elles ne trai-
tent pas d’une réalité plus ou moins fantomatique qui serait
constituée par des choses de cette espéce. o

Selon Hao Wang, Gédel, qui reprochait aux positivistes et
aux empiristes de pratiquer la philosophie en amputant certai-
nes parties de leur cerveau (C’est-a-dire, en pratiquant une
exclusion de type curieusement masochiste a I'égard de la
connaissance conceptuelle en général), a consacr.é, autour de
1955, plusieurs années 2 la rédaction d’un texte intitulé « Les
mathématiques sont-elles de la syntaxe logique du langage ? »,
dont il a écrit successivement six versions différentes, avant de
renoncer finalement 2 le publier. Son intention était, au départ,
de réfuter la conception des mathématiques défendue par des
auteurs comme Hahn, Schlick et Carnap; et la raison qu’il’g
invoquée pour justifier sa décision de ne pas publier ce qu i
avait écrit a été qu'il n'avait pas de réponse adéquate a l'a
questlion positive de savoir ce que sont au juste les mathémati-
ques : - . e .

Je considére, pour ma part, comme extrémement significatif

1. Cf. Hao Wang, Beyond Analytic Philosophy, Doing Justice to What We Know,
The MIT Press, Cambridge, Mass., 1986, p. 19.
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que Godel, qui a été I'un des rares logiciens contemporains a
afficher des convictions ouvertement platoniciennes et qui
donne l'impression d’avoir eu une idée tout i fait précise et
spécifique de ce que sont positivement les mathématiques, ait
cru néanmoins devoir faire preuve de ce genre d’humilité. C’est
un exemple qui mériterait certainement d’étre suivi plus fré-
quemment. Je ne me risquerais certainement pas a affirmer que
Wittgenstein a répondu de fagon entiérement satisfaisante 2 la
question de savoir de quoi parlent et ce que disent au juste les
énoncés mathématiques. Il n'en est pas moins vrai que ses
adversaires les plus typiques donnent trop souvent I'impression
de se satisfaire de réponses qui constituent, justement, pour lui
autant de problémes.

Il nest pas contestable que le platonisme mathématique
donne l'impression d’expliquer de facon trés naturelle un
certain nombre de faits particuliérement significatifs, comme,
par exemple, I'accord remarquable qui se réalise entre les
mathématiciens de toutes les cultures sur les vérités fondamen-
tales des mathématiques ou la capacité que semblent avoir les
plus doués d’entre eux de se convaincre de la vérité de proposi-
tions mathématiques diverses avant d’étre en mesure de les
démontrer’. Cependant, en plus du fait que Wittgenstein n’est
certainement pas le genre de philosophe a accepter une explica-
tion regue pour la simple raison que le besoin que I'on éprouve
d’expliquer doit étre, d’une maniére ou d’une autre, satisfait, il
n’est pas certain que la supériorité du platonisme soit aussi
réelle qu'elle le parait. Sa victoire pourrait, en effet, étre due
beaucoup moins 2 ses vertus explicatives proprement dites qu’a
échec traditionnel de ses adversaires :

« ... L’explication des théories mathématiques est qu’elles
sont des théories vraies exactement de la maniére dont la
botanique est une théorie vraie. Le défi lancé a quiconque ne
ressent pas d’inclination pour le réalisme est de fournir une
autre explication et de soumettre cette explication aux critéres
de la simplicité et du pouvoir explicatif. Dans les années
quarante, une petite troupe d’hommes ont vaillamment relevé
le gant, se sont proclamés nominalistes, ont entrepris de “re-
construire” les phénoménes nominalistiquement et ont sombré

2. Sur ce point, cf. M. Steiner, Mathematical Knouledge, Cornell University Press,
Ithaca et Londres, 1975, p. 135-137.
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dans une défaite ignominieuse. (...) Le réalisme gagne par
défaut. Et cela a été la stratégie du réaliste tout au long des ges,
gagner par défaut une fois qu’il a explicité ce que son adversaire
doit faire pour gagner’. »

Si j’ai évoqué I'hostilité bien connue de Gédel a la conception
des mathématiques qui a été défendue par les membres du
Cercle de Vienne, c’est parce que la philosophie des ma}théma-
tiques de Wittgenstein est encore réguli¢rement associée a la
conception formaliste-positiviste dont La syntaxe log:’que du
langage de Carnap constitue 'exposé par excellence. C est une
erreur qui est sans doute excusable jusqu’a un certain point,
puisque les membres du Cercle de Vienne étaient eux-mémes
persuadés, sur cette question-1a comme sur un certain nombre
d’autres, de ne faire, pour I'essentiel, que reprendre et dévelop-
per les idées de Wittgenstein, mais qui est difficilemeng com-
préhensible lorsqu'elle est commise par des gens qui sont
supposés avoir lu les textes wittgensteiniens publiés depuis.

Lautman a exprimé une opinion qui semble étre malheureu-
sement encore trés répandue (en tout cas, en France) lorsqu’il
a écrit : « Pour Wittgenstein et Carnap, les mathématiques ne
sont plus qu’'une langue indifférente au contenu qu’elle ex-
prime. Seules les propositions empiriques se référeraler’lt i une
réalité objective, et les mathématiques ne seraient quun sys-
téme de transformations formelles permettant de relier les unes
aux autres les données de la physique. Si 'on essaie de com-
prendre les raisons de cet évanouissement progressif de ’l?
réalité mathématique, on peut étre amené a conclure qu’il
résulte de lemploi de la méthode déductive. A vouloir
construire toutes les notions mathématiques 2 partir d’un petit
nombre de notions et de propositions logiques primitives, on
perd de vue le caractére qualitatif et intégral des théories
constituées . »

Lautman voudrait que la question de la réalité mathématique
soit posée au niveau de la théorie compléte et non de_la
proposition mathématique prise isolément et supposée décrire

3. B.C. Van Fraassen, « Platonism’s Pyrrhic Victory », in A.R. Anderson, R. Barcan
Marcus and R.M. Martin (eds.), The Logical Enterprise, Yale University Press, New
Haven et Londres, 1975, p. 40.

4. A. Lautman, Essar sur ['untté des mathématiques et divers écrits, Union Générale
d’Editions, Paris, 1977, p. 23-24.
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un fait d’un certain type. Mais, contrairement 4 ce qu’il semble
croire, le programme logiciste de réduction des concepts arith-
métiques 4 des concepts logiques primitifs et de déduction des
lois arithmétiques a partir d’axiomes logiques n’implique par
lui-méme aucun évanouissement de la réalité mathématique.
Tout dépend de I'idée que l'on se fait des concepts et des
vérités de la logique elle-méme. Frege, qui se propose de
démontrer que, contrairement a ce qu’affirme Kant, les proposi-
tions arithmétiques sont bel et bien analytiques, a un concept
de Panalyticité d’une proposition qui n’implique en aucune
fagon que les propositions en questions sont « vides de sens »
ou « dépourvues de contenu ». Il considére non seulement que
les énoncés mathématiques décrivent bel et bien une réalité
objective spécifique, mais encore qu'il est indispensable d’adop-
ter une interprétation de ce genre, si I'on veut pouvoir rendre
compte de la maniére dont les mathématiques s appliquent  la
réalité.

1l est, cependant, peu probable que sa conception aurait eu
plus de chances de convaincre Lautman, puisqu’elle implique
qu’un énoncé de mathématiques pures comme « 2 + 2 = 4 » ne
s'applique 4 la réalité ordinaire que sous la forme d’une regle
de déduction permettant de passer de prémisses empiriques 2
une conclusion empirique, de sorte que I'arithmétique ne four-
nit, en un certain sens, a la description de la réalité qu’une
«logique » indifférente, comme dirait Lautman, au contenu
exprimé (ce qui explique, du reste, aux yeux de Frege, son
applicabilité universelle et la différence qui sépare son cas de
celui de la géométrie) :

« J'espere avoir, dans cet écrit, rendu plausible le fait que les
lois arithmétiques sont des jugements analytiques et sont, par
conséquent, a priori. De ce fait, I'arithmétique ne serait qu’une
logique dont le développement a été poussé plus loin, toute
proposition arithmétique une loi logique, méme si c’est une loi
logique dérivée. Les applications de I'arithmétique a I'explica-
tion de la nature seraient des élaborations logiques de faits
observés; calculer serait déduire. Les lois des nombres n’auront
pas besoin (...) d’une confirmation pratique pour étre applica-
bles dans le monde extérieur ; car dans le monde extérieur, dans
la totalité des choses spatiales, il n’y a pas de concepts, pas de
propriétés des concepts, pas de nombres. Les lois des nombres
ne sont, par conséquent, pas proprement applicables aux choses
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extérieures : elles ne sont pas des lois de la nature. Mais elles
sont bel et bien applicables 4 des jugements qui sont vrais des
choses du monde extérieur : elles sont des lois de lois de la
nature. Elles n’assertent pas une connexion entre des phénome-
nes naturels, mais une connexion entre des jugements ; et parmi
ceux-ci figurent également les lois de la nature’. »

Un platonicien qui estimerait non seulement que les vérités
arithmétiques expriment des faits de I'arithmétique pure mais
également que les choses de la réalité ordinaire possédent par
elles-mémes des propriétés numériques ne pourrait donc, de
toute évidence, pas plus étre d’accord avec la conception de
Frege qu'avec celle de Wittgenstein ou de Carnap. Puisque,
pour Frege, le véritable sujet d’une attribution numérique est
un concept, les propriétés arithmétiques ne sont pas suscepti-
bles d’étre exemplifiées directement dans la réalité physique, au
sens auquel de nombreux philosophes exigeraient, au nom du
réalisme, qu’elles le soient.

La position de Wittgenstein rappelle, pour certains, facheu-
sement celle de Poincaré, qui était aussi hostile que lui a I'idée
que les mathématiques traitent des propriétés d’objets non
empiriques et considérait qu’elles construisent simplement des
« langages » ou des « systémes de symboles » pour satisfaire des
besoins en partie pratiques et en partie simplement esthétiques.
Poincaré soutient que le continu mathématique « n’est qu'un
systéme particulier de symboles® » et que I'analyse « ne peut
donner au physicien qu’un langage commode’ ». Cela ne signi-
fie pas, bien entendu, que le langage mathématique doive étre
considéré comme un simple mode d’expression (plus) com-
mode et théoriquement remplagable pour des choses qui pour-
raient aussi étre exprimées autrement. Poincaré souligne que les
mathématiques constituent la seule langue qui soit appropriée a
la formulation des lois physiques et que le physicien puisse
patler et insiste, en outre, particulierement sur le fait que ce
langage est, pour la physique, un instrument de découverte
essentiel, qui permet de reconnaitre ou, plus exactement, de

5. G. Frege, Die Grundlagen der Arithmetik (1884), Wissenschaftliche Buchgesell-
schaft, Darmstadt, 1961, p. 99.

6. H. Poincaré, La science et I'bypothése, Flammarion, Paris, 1909, p. 40.

7. La valeur de la science, Flammarion, Paris, 1905, p. 6.
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pressentir « les analogies véritables, profondes, celles que les
yeux ne voient pas et que la raison devine » (bid., p. 142).

Néanmoins, comme le remarque Chihara, il y a quelque chose
qui n’est certainement pas satisfaisant dans I'idée que ce que le
mathématicien donne au physicien est #niquement un langage :
« La théorie mathématique donne au physicien une information
authentique — une information qui peut étre traduite en
prédictions d’événements physiques vérifiables et qui pourrait
avoir pour conséquence que des machines ne marchent pas, des
ponts s’effondrent et des attentes encore plus fortes ne sont pas
réalisées, si elle est incorrecte®. » En d’autres termes, les
mathématiques ne doivent pas fournir simplement un langage
au physicien, mais également des vérités, qui sont contenues
dans les théorémes mathématiques. Cette constatation laisse,
cependant, intacte la question de savoir si les mathématiques ne
peuvent communiquer I'information dont parle Chihara qu’en
énongant des vérités a propos d’une catégorie spéciale d’objets
(les objets « mathématiques », précisément), qui ne font pas
partie de la réalité étudiée par le physicien. Wittgenstein rejette
complétement cette fagon de voir et soutient que les mathéma-
tiques fournissent au physicien des concepts, et les théorémes
mathématiques qu’elles démontrent des régles d’usage pour les
concepts en question. De ce fait, comme I'écrit Chihara, « faire
usage des concepts des mathématiques implique faire usage des
théoréemes des mathématiques — (...) les théorémes font eux-
mémes partie de la “machinerie conceptuelle” dont le physicien
fait usage en utilisant les mathématiques » (bid., p. 155).

Il n’en est pas moins vrai que ce que 'adoption de certains
concepts et de certaines déterminations de concept (par le biais
de théorémes) peut nous dire a priori 3 propos de la réalité ne
saurait en toute rigueur, aux yeux de Wittgenstein, étre qualifié
de correct ou d’incorrect. La valorisation de I'aspect normatif
semble s'effectuer au détriment de 'aspect proprement prédic-
tif, puisque la proposition mathématique, lorsqu’elle est appli-
quée 2 la réalité empirique ne peut, semble-t-il, anticiper le
résultat d’un processus qu’en nous imposant une certaine fagon
de le décrire, et non, 4 proprement patler, en prévoyant ce qu’il
sera. Ce que la norme nous fournit est uniquement un moyen

8. C.S. Chihara, Ontology and the Vicious-Circle Principle, Cornell University

Press, Ithaca et Londres, 1973, p. 205-206.
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de juger le résultat : « La proposition selon laquelle la somme
des angles dans le triangle 2 180° n’a (...) comme valeur que de
distinguer des méthodes fautives de mesure des angles de
méthodes non fautives. Elle ne peut jamais nous dire quelque
chose sur l'état de fait » (WWK, p. 62).

Si je détermine par le calcul ce que doit étre I'épaisseur de la
paroi d’une chaudiére de machine a vapeur, cela n’exclut
évidemment pas que la chaudiére construite en conséquence
puisse, malgré tout, exploser. Mais nous ne renoncerions pas
plus 2 calculer 'épaisseur de la paroi que nous ne consentirions
a mettre la main dans le feu, une fois que nous nous sommes
brilés. La chose importante est, remarque Wittgenstein,
celle-ci : « Si jobtiens comme résultat du calcul le nombre 15
et donne 2 la chaudiére une épaisseur de 15 mm, alors /a
construction de la chaudiére est & nouveau une étape dans ce
calcul, et non pas une chose qui pourrait &tre tout a fait
différente. [Le calcul effectué et la construction technique vont
ensemble. IIs sont des parties différentes d'un calcul.] » (Wwx,
p. 172.) Si nous nous conduisons de cette fagon, c’est parce que
les mathématiques, en modifiant notre fagon de voir les phéno-
meénes, modifient simultanément notre facon d’agir : « Je me
décide a regarder les choses aznsi. Donc également a agir de telle
ou telle fagcon » (BGM, p. 309). Les attentes, les espérances et les
certitudes qui sont liées a I'application du calcul ne sont pas
justifiées par lui et ne justifient pas non plus son utilisation, elles
doivent étre considérées plutot comme une partie intégrante du
calcul lui-méme.

Wittgenstein a toujours accordé une importance particuliére
au fait que le calcul et la démonstration doivent avoir des
applications extra-mathématiques : « Nous appelons ces choses
des démonstrations a cause de certaines applications ; et si nous
ne pouvions pas les utiliser pour prédire, ne pouvions pas les
appliquer, etc., nous ne les appellerions pas démonstrations »
(WLFM, p. 38). Le calcul et la démonstration eux-mémes ne
constituent pas des prédictions, puisque leur résultat a été
rendu indépendant de I'expérience et que nous ne le considé-
rons pas comme faux ou incorrect si les choses ne se passent pas
comme ils Uexigent ; mais ils peuvent étre wtilisés pour effectuer
des prédictions, et il est essentiel qu'ils le soient : « Le calcul
n’effectue pas de prédictions, mais vous pouvez grice a lui
effectuer des prédictions » (WLEM, p. 150). Autrement dit, la
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régle mathématique, lorqu’elle est utilisée comme telle, ne nous
dit pas ce que les choses seront 4 coup sir, mais ce qu’elles
dotvent étre. Cependant, elle perdrait tout intérét si les prédic-
tions que nous pouvons effectuer 2 l'aide de la regle étaient
régulierement contredites par les faits.

Wittgenstein n’a jamais considéré autrement qu’avec une
extréme méfiance 'idée trompeuse qu'une proposition logique
communique une information logique et une proposition
mathématique une information mathématique, en un sens que
I'on pourrait comparer a celui auquel une proposition zoologi-
que communique une information zoologique (cf. WLEM,
p. 281). Mais il a certainement sous-estimé la confusion presque
aussi grande que l'on risque d’introduire en disant que les
propositions de la logique et des mathématiques ne communi-
quent aucune information. Dans les années trente, il était
généralement admis qu’il avait, dans le Tractatus, réduit les
propositions mathématiques au statut de simples tautologies.
Carnap a expliqué que I'imérét de cette conception, pour les
membres du Cercle de Vienne, était qu’« il devenait possible
pour la premiére fois de combiner la thése fondamentale de
I'empirisme avec une explication satisfaisante de la nature de la
logique et des mathématiques’ ». Ce que Wittgenstein avait
montré était que « towutes les vérités logiques sont tautologiques,
c'est-a-dire qu’elles valent nécessairement dans tous les cas
possibles, n’excluent par le fait aucun cas, et ne disent rien sur
les faits du monde » (b7d., p. 46). Mais, ajoute Carnap, « on
ne pouvait pas savoir clairement s’il pensait que les propositions
logiquement valides comportant des variables de degrés supé-
rieurs, par exemple des variables pour des classes, pour des
classes de classes, etc., ont le méme caractére tautologique. En
tout cas, il ne comptait pas les théorémes de I'arithmétique, de
I'algebre, etc., au nombre des tautologies » (bid., p. 47). Le
Cercle de Vienne n’a pas eu, pour sa part, des réticences du
méme genre et a estimé qu'« il ne semblait pas y avoir une
différence fondamentale entre la logique élémentaire et la logi-
que d’ordre supérieur, y compris les mathématiques » (bid., ).
Un aspect essentiel du probléme, qui semble avoir échappé a
Carnap (comme a beaucoup de lecteurs du Tractatus), est que

9. R. Carnap, « Intellectual Autobiography », in The Philosophy of Rudolf Carnap,

edited by P.A. Schilpp, The Library of Living Philosophers, Open Court, La Salle,
llinois, 1963, p. 47.
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Wittgenstein ne considérait justement pas les mathématiques
comme étant de la logique d’ordre supérieur.

Le Tractatus ne dit, en fait, nulle part explicitement que les
propositions mathématiques peuvent étre assimilées a des
tautologies, mais, ce qui est sensiblement différent, que «la
logique du monde, que les propositions de la logique montrent
dans les tautologies, les mathématiques la montrent dans les
égalités » (6.22). Et, méme s’il est vrai que les propositions de
la logique et celles des mathématiques ont effectivement en
commun le fait de montrer quelque chose qui est de nature
logique, la conception logiciste est critiquée et rejetée de fagon
suffisamment explicite dans le Tractatus pour que I'idée d’une
réduction des propositions mathématiques a des propositions
logiques doive étre considérée comme tout 2 fait étrangére i la
philosophie des mathématiques, bien différente de celle du
logicisme, qui y est développée. Cela ne change, cependant, rien
au fait que les lecteurs de I'ouvrage semblent avoir retenu avant
tout, a savoir que les propositions mathématiques, telles que
Wittgenstein les concevait a cette époque, sont des propositions
qui montrent simplement quelque chose et ne disent, en toute
rigueur, rien : « Les propositions mathématiques sont des
égalités, donc des pseudo-propositions » (6.2). Ou encore : « La
proposition de mathématiques n’exprime pas de pensée »
(6.21).

Quelle qu’ait pu étre exactement sa position sur ce point, a
I'époque du Tractatus, Wittgenstein a, en tout cas, combattu
vigoureusement, dés le début des années trente, I'erreur qui
consiste 2 identifier les égalités mathématiques a des tautologies
et également la tentation de croire que la forme réelle de ces
égalités peut étre obtenue par leur réduction a des tautologies
(au sens large d’expressions logiquement valides du calcul des
prédicats avec identité) :

«Il y a une tentation de considérer la forme de I'égalité
comme étant la forme de tautologies et de contradictions, et
cela, parce qu’il semble que l'on puisse dire que x = x est
évidemment vrai et x = y évidemment faux. A tout prendre, on
peut encore davantage comparer X = x 2 une tautologie que x =y
a une contradiction, dans la mesure ou toutes les égalités
correctes (et “douées de sens”) des mathématiques sont de la
forme x = y. On pourrait appeler x = x une égalité dégénérée
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(Ramsey a appelé de fagon trés exacte les tautologies et les
contradictions des propositions dégénérées). (...) On ne peut
(...) pas dire : 'égalité correcte est en fait, 2 proprement parler,
une identité, Elle n’est justement pas une identité » (pG,
p. 317-318).

« Aucun examen des concepts, seule la pénétration de ce qui
se passe dans le calcul des nombres (die Eimnsicht in den
Zablenkalkil) peut faire en sorte que 3 + 2 = 5. Clest ce qui, en
nous, s’insurge contre 'idée que :

“(E 3x).9x . (E2x). yx . Ind. : = . (E 5x).px V px '
pourrait &tre la proposition 3 + 2 = 5. Car ce qui nous permet
de reconnaitre I'expression en question comme une tautologie
ne peut résulter lui-méme de la considération de concepts, mais
doit étre une chose que nous fait voir le calcul » (pG, p. 347).

Cette autonomie du calcul des nombres par rapport au calcul
des tautologies logiques, qui, contrairement a ce que supposent
les logicistes, ne peut ni le supporter ni le justifier, améne
Wittgenstein a remarquer que I'on peut trés bien comprendre
ce qui a incité Kant a soutenir que « 7 + 5 = 12 » n’est pas une
proposition analytique, mais une proposition synthétique a4
priori (cf. par exemple PG, p. 404). Wittgenstein a, il est vrai,
écarté explicitement I'idée qu’il pourrait exister des proposi-
tions synthétiques a priori telles que, par exemple, « Un objet
ne peut étre 2 la fois vert et rouge », qui donne I'impression
d’énoncer une vérité substantielle résultant de quelque chose
qui réside dans la nature méme des couleurs (cf. par exemple
WWK, p. 67-68). Mais il est facile de se rendre compte que
'argument qu’il utilise est dirigé, en fin de compte, bien moins
contre I'idée de proposition synthétique a priori que contre
'idée de « proposition » a priori en général. Une proposition
authentique doit, selon lui, nous donner une idée 2 la fois de ce
qui serait le cas si elle était vraie et de ce qui serait le cas si elle
était fausse. Or, une proposition a priori, en raison de la
position tout 2 fait spéciale que nous lui avons conférée dans le
langage, ne nous donne aucune idée de ce que pourrait étre un
état de chose susceptible éventuellement de la rendre fausse. Si
p est une proposition & priori, sa négation n’est pas seulement
fausse, mais dénuée de sens; et I'état de choses correspondant
n’est pas seulement inexistant, mais impensable.

10. «Ind. » est une abréviation pour « (x)(—@x V —px) ».
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La raison pour laquelle 'idée de proposition synthétique 4
priori souléve un probléme spécial, du point de vue de
Wittgenstein, est assez évidente. Il est relativement facile
d’admettre qu’une proposition analytique correspond simple-
ment 3 une régle ou une convention que nous avons adoptée a
propos de 'usage des termes qui y figurent. En revanche, dans
la mesure ol une proposition synthétique a priori ne peut étre
considérée comme vraie uniquement en vertu de sa significa-
tion, elle donne l'impression de représenter un état de choses
extra-linguistique, qui a la particularité d’étre tel que son
contraire est impensable, donc d’exprimer en quelque sorte un
fait a priori, ce qui, pour Wittgenstein, constitue une contradic-
tion dans les termes : toute proposition qui a un contenu factuel
de nature quelconque doit pouvoir &tre considérée de fagon
douée de sens comme fausse.

Il ne serait sans doute pas complétement absurde de dire
d’un philosophe qui, comme c’est le cas de Wittgenstein, ne
croit pas a l'existence de connexions conceptuelles implicites,
qui seraient imposées uniquement par la nature des concepts
impliqués et donc susceptibles d’étre découvertes par la simple
analyse des concepts en question, et pour qui elles doivent
toutes, au contraire, étre « construites », qu’il considére, en un
certain sens, toutes les propositions @ priors comme étant de
nature synthétique. Dans une conception comme celle que
Wittgenstein propose, I'idée de proposition analytique, au sens
kantien, devient, a certains égards, encore plus problématique
que celle de proposition synthétique a priori.

A vrai dire, méme s’il existait des relations internes prééta-
blies entre les concepts, dont la mise au jour peut s’effectuer
sans que I'on ait a utiliser autre chose que des lois logiques et
des définitions (ce qui, pour Frege, constitue la définition d’une
vérité analytique), 'argumentation requise pour ce faire pour-
rait encore &tre suffisamment subtile et compliquée pour couper
court a toute tentation d’identifier une vérité analytique avec
une vérité plus ou moins triviale. Chez Frege, la distinction des
propositions analytiques et des propositions synthétiques n’est
plus du tout, comme c’était le cas chez Kant, une distinction
entre les propositions qui explicitent simplement un contenu de
connaissance donné et celles qui représentent un véritable
accroissement de connaissance. Mais le point décisif pour la
question qui nous occupe est plutdt que Wittgenstein ne
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manifeste pas plus de sympathie pour I'idée de proposition
analytique, au sens discuté par Quine, celui de « proposition
vraie'en vertu de la seule signification des termes qui y figurent »,
que pour celle de proposition synthétique a priors. 1l la rejette
méme de fagon tout aussi explicite : « Le langage montre la

. possibilité de construire des propositions vraies ou fausses, mais

non la vérité ou la fausseté d’une proposition particuliére
quelconque. De ce fait, il n’y a pas de vraies propositions a
priori (les propositions mathématiques, comme on les appelle,
ne sont pas du tout des propositions) » (WLC 1930-1932, p. 16).
Il n’y a donc pas de propositions qui soient vraies en vertu du
langage ou dont la signification suffise a déterminer la vérité,
puisque la signification est essentiellement une incitation a
vérifier et une directive pour la vérification : « A priori et
empirique ne correspondent pas a deux espéces différentes de
propositions. Qu'y a-t-il de commun entre elles pour que nous
les appelions “propositions” ? Une proposition a prior: devrait
étre une proposition dont la signification garantit sa vérité. Mais
la signification requiert que nous vérifiions » (bid., p. 76).
Wittgenstein ne considére donc pas les propositions a priors
comme susceptibles d’étre rendues vraies ou fausses par quoi
que soit, et surtout pas par la signification des termes qui y sont
impliqués. Elles n’explicitent pas le contenu de signification des
termes en question, mais le déterminent ou le constituent. Et la
position particuliére que les propositions de ce genre occupent
au sein du langage est liée beaucoup moins 2 leur forme et a ce
que nous poutrions espérer apprendre de leur analyse qu’a
'usage tout a fait spécifique que nous en faisons. Elles ne sont
pas nécessaires parce que leur forme particuliere ou la maniére
dont elles ont été construites les mettent intrinséquement a
I’abri de toute contestation possible. Ce qui les rend nécessaires
est uniquement le fait que nous les utilisons comme telles, que
nous les avons soustraites a toute contestation possible.
Wittgenstein critique ce qui lui semble étre une conception
fondamentalement erronée de la nature des propositions
priori en général et ne suggere a aucun moment que l'on
pourrait résoudre le probléme en décidant d’identifier pure-
ment et simplement les propositions 4 priori a des propositions
analytiques. C’est donc manifestement a tort que les membres
du Cercle de Vienne ont cru pouvoir I'impliquer directement
dans ce qui constituait, en fait, uniquement lexr affaire et leur
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querelle, a savoir la tentative de liquidation de I'idée kantienne
de proposition synthétique a priori. La conception wittgenstei-
nienne ne peut certainement pas étre représentée adéquatement
par la theése selon laquelle toutes les propositions a priors sont
analytiques et pas non plus, bien entendu, par la thése opposée
selon laquelle certaines d’entre elles sont synthétiques.

Wittgenstein cite comme exemples de propositions admises
a priori un bon nombre de propositions qui, 2 premiére vue, ne
sont pas du tout analytiques et ne se préoccupe nullement de
montrer, comme le feraient les positivistes logiques, qu’il s’agit
simplement d’une apparence, qu’elles doivent bel et bien étre
analytiques, si elles sont réellement a priors :

« Les propositions “a = a”, “p — p”, “Le mot ’Bismark’ 2 8
lettres”, “Il n’y a pas de vert-rougedtre”, sont toutes évidentes
et constituent des propositions sur 'essence : qu'ont-elles de
commun ? Elles sont manifestement chacune de nature diffé-
rente et ont un usage différent. L’avant-derniére est celle qui
ressemble le plus 4 une proposition d’expérience. Et il est
compréhensible que 'on puisse 'appeler une proposition syn-
thétique g priori » (BGM, p. 245).

La raison pour laquelle on peut étre tenté d’appeler « synthé-
tique a priori » une proposition comme « Le mot “oben” a
quatre lettres » est, d'une part, que I'on ne peut pas savoir ce
qu’il en est avant d’avoir compté les lettres (cf. ce que dit Kant
a propos de « 7 + 5 = 12 »), d’autre part, que celui qui compte
les lettres fait quelque chose qui pourrait également étre une
simple expérience, et non une opération qui aboutit 2 un énoncé
intemporel dans lequel une propriété essentielle est attribuée au
mot (cf.BGM, p. 338). Le seul point commun incontestable que
'on puisse reconnaitre entre des propositions aussi différentes
que celles que cite Wittgenstein est, en définitive, qu’elles
constituent toutes des éléments que, pour une raison ou pour
une autre, nous avons immobilisés une fois pour toutes dans le
systéme de nos propositions et autour desquels tout le reste est
autorisé a tourner (cf. BGM, p. 167), et non qu’elles ont été
reconnues a chaque fois comme vraies par la simple considéra-
tion de ce qu’elles expriment. Dire que les propositions de ce
genre se distinguent des propositions ordinaires en ce que leur
signification suffit 2 déterminer leur vérité ou qu'elles ne

84

LES PROPOSITIONS MATHEMATIQUES

pourraient devenir fausses sans exprimer autre chose que ce
qu'elles expriment, ne rend compte, en fait, ni de ce qui les
rapproche ni de ce qui les distingue.

On ne peut, cependant, accuser les membre du Cercle de
Vienne, d’avoir dénaturé purement et simplement la position de
Wittgenstein, parce qu’il ne s’est certainement pas exprimé, sur
ce point, aussi clairement qu’il 'aurait fallu pour éviter toute
espéce de malentendu. Comprendre comment les propositions
grammaticales peuvent « ne rien dire » et en méme temps étre
aussi différentes que Wittgenstein I'affirme des tautologies du
Tractatus, n’était certainement pas une chose facile, méme pour
le lecteur ou I'auditeur le mieux disposé. Et il est compréhensi-
ble que beaucoup d’interprétes se soient artétés i ce que
Wittgenstein semblait effectivement vouloir dire et aient plus
ou moins renoncé a comprendre ce qu’il voulait réellement dire.
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7. TAUTOLOGIES,
PROPOSITIONS MATHEMATIQUES
ET REGLES DE SYNTAXE

Moore a été particulierement déconcerté d’entendre Witt-
genstein répéter dans ses lecons des années 1930-1933, 4 propos
de toutes les phrases qui expriment des propositions nécessai-
res, ce qu'il avait dit A propos du cas particulier des tautologies,
i savoir qu'elles sont « dépourvues de sens » et « ne disent
rien » (cf. WL 1930-1933, p. 268). La supposition (tout a fait
compréhensible) de Moore a été que Wittgenstein utilisait
'expression « dépourvu de sens » au sens auquel il avait dit,
dans e Tractatus, qu’'une tautologie (et une contradiction) sont
dépourvues de sens (sinnlos) (4.461). Et il y avait effectivement
de quoi étre perplexe, puisque Wittgenstein avait également
écrit que « toutes les propositions de logique disent (...) la
méme chose. A savoir rien » (T, 5.43). 1l était donc normal de
se demander si Wittgenstein aurait été également disposé 2
affirmer que des propositions « grammaticales » aussi différen-
tes que « [l n’y a pas de vert-rougeitre » et « 3 + 3 = 6 » disent,
elles aussi, la méme chose, a savoir rien. La seule explication qui
est venue 3 l'esprit de Moore a été que Wittgenstein devait
utiliser les expressions « non-sens » et « dénué de sens » dans
un sens particulier, non précisé (cf. WL 1930-1933, p. 273).

Il ne fait aucun doute que la décision de parler de proposi-
tions qui ne « disent » rien, en voulant dire par 1a qu’elles ne
décrivent rien, a créé un paradoxe extrémement regrettable.
Car, si 'on prend a la lettre ce que dit a certains moments
Wittgenstein, il semble en résulter qu'une régle de grammaire
ne peut, en toute rigueur, rien dire, alors qu’en réalité elle dit
bel et bien quelque chose, mais, précisément, sur le mode
normatif. Ce que la régle dit doit étre justement ce que peuvent
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dire une prescription ou une interdiction : « Les régles sont en
un certain sens des énoncés : “Vous pouvez faire telle ou telle
chose.” La ou l'on a des régles, on peut toujours passer a des
descriptions de la méme multiplicité, en décrivant par exemple
au jeu d’échecs de quelle maniére les hommes jouent. Des régles
peuvent par conséquent &tre en conflit I'une avec |'autre, lors-
que les énoncés correspondants se contredisent I'un I'autre »
(WwK, p. 128). Si I'on veut savoir sur quoi portent au juste
les régles grammaticales, il est possible, a la rigueur, de dire
qu’elles portent sur les signes ; mais méme cela les fait ressem-
bler beaucoup plus qu’il ne faudrait 4 des propositions ordinai-
res : « Les régles concernant les signes, par exemple les défini-
tions, on peut assurément les concevoir comme des propositions
qui traitent de signes, mais on n’est pas du tout obligé de les
concevoir comme des propositions. Elles sont des moyens de
langage. Des moyens d’une autre espéce que les propositions du
langage » (PR, p. 143).

Ce qui a incité Wittgenstein 4 s’exprimer comme il I'a fait a
propos des propositions grammaticales est évidemment sa thése
fondamentale de I'inexprimabilité des propriétés et des rela-
tions internes : « Je peux bien dire : I'un des habits est plus
foncé que l'autre. Mais je ne peux pas dire : 'une des couleurs
est plus foncée que 'autre. Car cela appartient a I'essence de la
couleur; elle ne peut en vérité étre pensée sans cela » (WWK,
p. 55). Nous ne pouvons pas exprimer dans des propositions
ce que la réalité doit étre pour que nous puissions la décrire
comme nous le faisons. C’est une chose qui peut seulement se
montrer dans les descriptions, au sens ordinaire, que nous
donnons. Les propositions grammaticales comme « Blanc est
plus clair que noir » nous disent ce qui a un sens et ce qui n’en
a pas, et C’est ce que font également les propositions mathéma-
tiques (cf. WWK, p. 197) ; mais rien de ce 4 quoi une proposition
pourrait renvoyer dans la réalité ne peut justifier cette distinc-
tion entre le sens et le non-sens, qui est antérieure i tout
discours sur la réalité. Dire que les propositions grammaticales
ne disent rien est donc avant tout, dans l'esprit de Wittgenstein,
une maniére de dire qu’elles ne font pas ce que leur forme
suggére 4 peu prés irrésistiblement, a savoir justifier une
possibilité (ou une impossibilité) de description par la constata-
tion d’un état de choses quelconque.

Lorsque, comme c’est le cas en mathématiques, la proposi-
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tion exprime quelque chose comme une expérience qui a été
transformée en une définition (cf. BGM, p. 383), on peut étre
séduit par I'idée d’exprimer la combinaison remarquable de ces
deux éléments en disant que la proposition est synthétique 4
priori. Mais Wittgenstein soutient que |'expérience dont il s’agit
est I'expérience ordinaire (comprise dans un sens suffisamment
large), et non l'expérience d’une connexion nécessaire que
I'analyse des concepts impliqués dans la proposition ne permet-
trait pas i elle seule de reconnaitre. De nombreux commenta-
teurs ont insisté (a juste titre) sur les éléments kantiens que
comporte la théorie wittgensteinienne de la proposition mathé-
matique et les ont parfois utilisés comme un argument décisif
contre une interprétation strictement conventionaliste de ses
remarques. Mais Wittgenstein lui-méme n’a vu aucune contra-
diction entre le fait de dire, par exemple, que la découverte de
la périodicité dans le développement décimal de 1: 3 «est en
réalité la construction d’un nouveau signe et d’un nouveau
calcul » (PG, p. 404) ou qu’elle crée un nouveau concept, qui
n’est imposé ni par I'expérience ni par d’autres concepts que
nous avons déja, et le fait de dire qu’elle correspond i Iintro-
duction d’une régle ou d’une convention nouvelles. Et s’il a eu
I'impression de comprendre ce que Kant pouvait avoir voulu
dire en disant que la proposition « 7 + 5 = 12 » est synthétique
a priori, cela ne prouve certainement pas qu'il ait approuvé en
quoi que ce soit la fagon kantienne de le dire.

C’est probablement en référence a Kant qu’il avait affirmé,
dans le Tractatus, que «la question de savoir si 'on a besoin
de Pintuition pour la solution des problémes mathématiques
doit recevoir comme réponse que c’est justement le langage qui
fournit ici lintuition nécessaire » (6.233) et que «c'est le
processus du calcul qui procure justement cette intuition », une
intuition qui n’est effectivement pas empirique, puisque « le
calcul n’est pas une expérience » (6.2331). La réponse peut étre
considérée elle-méme comme kantienne, en ce sens qu’en
affirmant la nécessité de construire les concepts dans I'intuition
pour savoir quel nombre résulte de I'addition de 7 et de 5, Kant
voulait dire, entre autres choses, que nous devons, pour aboutir
au résultat, disposer d’un symbolisme adéquat et d’une techni-
que de calcul spécifique, dont les possibilités ne sont pas
réductibles 2 celles de la simple analyse conceptuelle. Mais, en
qualifiant les égalités arithmétiques de synthétiques a priori, il
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entendait également justifier I'introduction de cette technique
en la rattachant 2 une source de connaissance particuliere
(Iintuition pure), qui nous fournit des vérités a priori d’'un type
spécial : « L’espace et le temps sont (...) deux sources de
connaissance dans lesquelles des connaissances synthétiques
diverses peuvent étre puisées a priori, comme les mathémati-
ques pures surtout en donnent un brillant exemple pour ce qui
est des connaissances de |'espace et de ses relations . » C'est ce
deuxiéme élément que Wittgenstein n’accepte pas. Pour lui, la
technique du calcul des égalités arithmétiques nous procure
Pintuition dont nous avons besoin, mais ne repose pas elle-
méme sur une forme d’intuition qui préexisterait d’'une fagon
quelconque 2 'adoption et a la pratique du calcul. Au moment
méme ou il conteste qu'une égalité arithmétique puisse étre
assimilée 3 une tautologie, il maintient néanmoins qu’« une
égalité arithmétique est nécessaire, et est une régle de gram-
maire; et est par conséquent arbitraire » (WLC 1930-1932,
p. 76). Alors que « les propositions a priori, telles qu’elles sont
utilisées dans la philosophie traditionnelle, ressemblent 4 une
anticipation de 'expérience » (ibid.), congue sur le modéle de
celle que les propositions a priori des mathématiques semblent
elles-mémes contenir, Wittgenstein soutient qu'une proposition
a priori ne peut anticiper 'expérience sous la forme d’une vérité
reconnue antérieurement a |'expérience, mais ne le peut que
sous la forme d’une régle pour la description de 'expérience.
Les axiomes de la géométrie ne sont donc pas des proposi-
tions qui énoncent quelque chose qui pourrait étre vrai ou faux
sur la structure de 'espace, mais des régles pour la description
des objets dans I'espace : « Les axiomes de la géométrie ont (...)
le caractére de stipulations concernant le langage dans lequel
nous voulons décrire les objets spatiaux. IIs sont des régles de
syntaxe. Les régles de syntaxe ne traitent de rien, nous les
établissons » (WWK, p. 62). Wittgenstein dit également que « les
axiomes — par exemple — de la géométrie euclidienne sont des
régles déguisées d’une syntaxe » (PR, p. 216), en voulant dire
probablement par 13 que leur forme linguistique superficielle ne
correspond généralement pas a ce qu'’ils sont réellement. Lors-
qu’il a découvert la possibilité de traiter de cette maniére les
1. E. Kant, Kritik der reinen Vernunft, in Werke in Zebn Binden, herausgegeben

von W. Weischedel, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1968, vol. 3,
p. 84.
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propositions mathématiques, Wittgenstein a eu, de toute évi-
dence, le sentiment de pouvoir résoudre d’un seul coup toute
une série de problémes philosophiques typiques qui se posent
a leur sujet :

« Une égalité est une régle syntaxique.

Cela n’explique-t-il pas que nous ne puissions pas avoir en
mathématiques de questions auxquelles il est impossible en
principe de répondre ? Car, si les régles de syntaxe ne sont pas
intelligibles, alors elles ne valent rien. Et cela explique pareille-
ment qu'il ne puisse entrer dans ces régles une infinité qui
dépasse notre compréhension. Et cela rend également compré-
hensibles les essais des formalistes, qui voient dans les mathé-
matiques un jeu avec des signes » (PR, p. 143).

Pour les raisons qui ont été indiquées plus haut, dire que le
calcul des égalités arithmétiques ne peut étre ramené i celui des
lois logiques ne consiste pas a opposer deux techniques, dont
lune reposerait sur une forme particuliére d’intuition, qui
explique sa valeur de connaissance, alors que l'autre serait
dispensée de tout recours a lintuition et n’aurait, pour cette
raison, aucune valeur de connaissance proprement dite, mais
simplement a affirmer l'impossibilité de réduire 'une a 'autre
deux techniques de calcul indépendantes et les intuitions
différentes qu’elles nous procurent. « I est vrai jusqu’a un
certain point, remarque Wittgenstein, que les mathématiques
reposent sur 'intuition; a savoir sur Uintustion des symboles ; et
la méme intuition est employée en logique lors de 'utilisation
de la tautologie » (WWK, p. 219). La logique et I'arithmétique
ont en commun le fait de montrer quelque chose simplement
par des opérations effectuées sur des symboles. Mais elles ne
montrent pas la méme chose, parce que la premiére montre
quelque chose sur des propositions, alors que la seconde le fait
sur des nombres : « A I'opération qui, a partir du sens de
propositions données, produit un nouveau sens, correspond
également en mathématiques une opération, a savoir I'opération
qui, a partir de nombres donnés, produit un nouveau nombre.
Clest-a-dire : & la fonction de vérité correspond le nombre »
(Wwwk, p. 218).

Dans un cas comme dans l'autre, il n’y a, aux yeux de
Wittgenstein, rien de plus 4 intuitionner que ce que le proces-
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sus, et lui seul, est en mesure de nous faire voir. Nous sommes
irrésistiblement enclins a chercher derriére le calcul des « faits »
qui justifient son adoption; et ce que nous trouvons, dans le
meilleur des cas, n’est encore qu'un autre calcul, 4 propos
duquel se pose a2 nouveau une question du méme genre.
Lorsque Kant dit que, pour reconnaitre que 7 + 5 = 12, nous
devons sortir des concepts et appeler 4 notre aide l'intuition, il
veut dire, semble-t-il, que nous pouvons en quelque sorte
«voir » qu'en combinant, par exemple, IIIIIII avec IIIII, on
obtient comme résultat IIIIIIINII. Mais le point important
n’est pas que nous voyions (ou ne voyions pas) cela. Il est que
quelqu’'un qui affirme que I'on doit obtenir comme résultat
IIIIIIIIIT ne constate pas un fait, mais énonce déja une régle
dans un calcul. En fait, méme pour des nombres aussi petits,
il est tout a fait possible de considérer que la vérité (a priori)
de « IIIIIIT + IIIIT = ITITIIOINNNT » résulte plutot d’une applica-
tion de la régle « 7 + 5 = 12 », comme c’est également le cas, du
point de vue de Wittgenstein, pour celle de la proposition
logique « ((E 7x) Px & (E5x) Qx & (x) - (Px & Qx)) —
(E12x) (PxVQx)» : «La tautologie est I'application du
calcul, et non son expression » (WWK, p. 106; cf. p. 34). Frege
s’est demandé de quelle maniére nous pourrions nous aider de
Iintuition de 135 664 et de celle de 37 863 doigts ou points,
pour répondre a la question de savoir combien font 135 664
+ 37 863 (Die Grundlagen der Arithmetik, § 5). Kant remarque
que le caractére synthétique de la proposition arithmétique se
manifeste d’autant plus clairement que l'on considére des
nombres plus grands. Mais on est tenté de répondre que ce qui
ressort d’autant plus nettement en pareil cas est surtout le fait
que I'intuition dont nous avons besoin est uniquement celle qui
est fournie par l'application des régles de I'addition.

La cofifusion qui a régné pendant longtemps sur la question
de savoir si Wittgenstein souhaitait ou non identifier les égalités
arithmétiques a des tautologies est liée en grande partie a
l'illusion, tout a fait contraire a esprit du Tractatus, que la
logique cherche avant tout a formuler des propositions et ne
parvient  formuler, en fait de propositions, que des tautologies,
C'est-a-dire des propositions sans contenu (et sans intérét).
Wittgenstein considére, justement, que la tautologie n’a pas
d’importance, en tant que (pseudo-)proposition, mais seule-
ment en tant que méthode : « La tautologie n’est (...) qu’une
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méthode pour reconnaitre plus facilement la coincidence de
deux fonctions de vérité. Ce n’est pas la tautologie qui est
Iessentiel, mais ce qui se montre sur la tautologie » (WWK,
p-219). L’analogie entre les mathématiques et la logique ne doit
donc pas étre comprise comme une analogie entre deux espéces
de propositions, mais comme une analogie entre deux méthodes
de (dé-)monstration : « Le méme élément qui est utilisé dans
le cas des tautologies — a savoir le fait de rendre visible la
coincidence de deux structures —, cet élément est également
utilisé lors de la démonstration de I'égalité. Lorsque nous
démontrons un calcul numérique, nous transformons les deux
termes jusqu'a ce que leur égalité se montre » (ibid.). Mais la
démonstration peut, semble-t-il, dans les deux cas avoir pour
effet de nous convaincre d’accepter le résultat comme une regle.
Avoir montré que « (p —> q) <> (-q— - p) » est une tautologie
resp. que « 7+ 5 =9 + 3 » me persuade d’accepter une régle de
substitution entre les deux expressions qui figurent de part et
d’autre du signe de I'équivalence resp. de I'égalité. Et, une fois
que le résultat est séparé du processus qui y a conduit, aucune
des deux régles ne semble en elle-méme plus « synthétique »
que lautre.

Wittgenstein hésite de fagon trés perceptible, au début des
années trente, sur la fagon correcte de représenter la différence
qui existe entre les tautologies et les égalités arithmétiques.
D’un c6té, il semble que les tautologies soient bel et bien des
propositions qui tentent de dire quelque chose, mais qui ont été
construites a partir de propositions plus simples d’une maniére
telle que le résultat obtenu ne peut (plus) rien dire, alors que
les égalités arithmétiques sont des régles de syntaxe et, par
conséquent, ne sont pas des propositions. On ne peut, en tout
cas, pas dire que la vérité des propositions arithmétiques
résulte, de fagon comparable, de la maniére dont elles ont été
construites syntaxiquement a partir de leurs constituants. Mais,
d’'un autre coté, Wittgenstein admet également qu'« en un
certain sens [|'égalité arithmétique ressemble plutét a une
proposition empirique qu’a une tautologie » (WWXK, p. 107). Les
égalités arithmétiques sont plus proches des propositions au-
thentiques, « douées de sens » (c’est-a-dire, les propositions
empiriques), que les tautologies.

Wittgenstein donne, 2 un moment donné, comme raison de
cette différence le fait que, dans une égalité arithmétique, le
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signe d’égalité conserve une valeur énonciative, alors que le
connecteur principal, dans une tautologie propositionnelle, n’en
a aucune :

« Les égalités des mathématiques ne peuvent, me semble-t-il\,

étre comparées qu’a des propositions douées de sens, et non a
des tautologies. Car I'égalité contient justement cet ’élément
énonciatif (aussagende) — le signe d’égalité — qui n’est pas
destiné 2 montrer quelque chose. Car ce qui se montre, cela se
montre sans le signe d’égalité. Le signe d’égalité ne correspo,nd
pasau “. — " dans ‘p.(p > q). = . q, caljle .~ nest
qu'un constituant parmi d’autres, qui font partie de la construc-
tion de la tautologie. Il ne tombe pas en dehors de la combinai-
son propositionnelle, mais fait partie de la proposition, comme
le “” oule “>”. Or le “=” est une copule, qui seule fait de
égalité une chose qui est de la nature d’une proposition. La
tautologie montre quelque chose, I'égalité ne montre rien, mais
indique que ses termes montrent quelque chose» (PR,
p. 142-143).

Lorsque le connecteur principal de la tautologie est le signe
d’équivalence, on pourrait croire que la tautologie dit que les
deux énoncés qui figurent de part et d’autre du signe signifient
la méme chose. Mais, en réalité, ce n'est pas le cas : «La
tautologie montre simplement ce qui s’est montré égalerr'lent
sans tautologie, a savoir que les structures des deux fonctions
de vérité coincident; elle le montre seulement d’une autre
maniére » (WWK, p. 219). Mais il serait certainement un peu
arbitraire de ne pas accepter de dire également dans ce C?S-li\l,
comme Wittgenstein le fait 4 propos de I'égalité arithmétique,
que P'équivalence tautologique indique que ses deux termes
montrent quelque chose. '

Poincaré a eu le sentiment qu’il existait, dans les mathémati-
ques, une contradiction apparemment insoluble entre la rigueur,
qui résulte du caractére purement déductif de leur déma.rche,
et la fécondité remarquable qui les caractérise : « Si cette science
n'est déductive qu'en apparence, d’ou lui vient cette pax:falte
rigueur que personne ne songe a4 mettre en doute? Si, au
contraire, toutes les propositions qu’elle énonce peuvent se tirer
les unes des autres par les régles de la logique formelle, com-
ment la mathématique ne se réduit-elle pas a une immense
tautologie ? » (La science et 'hypothése, p. 9-10). La solution
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wittgensteinienne de la difficulté réside dans la thése de I'auto-
nomie de la grammaire et I'idée que les mathématiques créent
sans cesse de nouvelles régles grammaticales pour la description
de I'expérience. C’est également 1a qu'il faut chercher 'explica-
tion de la nécessité de leurs propositions :

« Le dost mathématique n’est qu’une autre expression du fait
que les mathématiques construisent des concepts.

Et les concepts servent 2 la compréhension. Ils correspondent
a un traitement déterminé des états de choses » (BGM, p. 431).

Dans les Remarques sur les fondements des mathématiques,
Wittgenstein observe que « la distribution des nombres pre-
miers serait un exemple idéal pour ce qu’on pourrait appeler
synthétique a priori, car on peut dire qu'on ne peut en tout cas
pas la trouver par une analyse du concept de nombre premier »
(p. 246-247). Le « en tout cas » a son importance. On pourrait
dire que les propositions mathématiques sont synthétiques «
priori, si 'on veut dire qu’elles ne sont en tout cas pas analyti-
ques, et pourtant priori : « On pourrait dire, veux-je dire,
qu’elles ne peuvent étre obtenues i partir de leurs concepts par
une sorte d’analyse, mais bien qu’elles déterminent un concept
par synthése, 2 peu prés comme on peut déterminer un corps
en faisant se pénétrer des prismes » (BGM, p. 246).

Wittgenstein reprend ici presque littéralement la terminolo-
gie kantienne. Mais ses remarques ne sont probablement rien
de plus que le point d’aboutissement d’un effort commencé
d'epuis le début des années trente pour établir que les proposi-
tions mathématiques ne sont ez fout cas pas ce que les membres
c}u Cercle de Vienne ont pu croire qu'elles étaient. S'il retient
1 aspect négatif de la thése de Kant, Wittgenstein semble
toujours aussi peu disposé 2 accepter la partie positive de la
s,g)lutipp kantienne. Son « kantisme » s’arréte devant le fait que
I'intuition ne peut constituer, 4 ses yeux, une source de connais-
sance mathématique :

« Ne pourrait-on pas réellement parler d’intuition en mathé-
matiques ? Pas, cependant, d’'une maniére telle qu'une vérité
mathématique serait appréhendée intuitivement, mais bien une
vérité physique ou psychologique. Ainsi, je sais avec une grande
certitude que jobtiendrai a chaque fois 625 comme résultat du
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calcul, si je multiplie dix fois 25 par 25. C’est-a-dire, je sais le
fait psychologique que ce calcul me paraitra toujours a nouveau
correct ; tout comme je sais, lorsque j'écris dix fois 'une apres
l'autre, de mémoire, la suite des nombres de 1 a 20, que les
écritures, lorsqu’on les collationne, se révéleront identiques.
— Est-ce maintenant un fait d’expérience ? Assurément — et
pourtant il serait difficile d’indiquer des expériences qui pour-
raient m’en convaincre. On pourrait appeler une chose de ce
genre un fait d’expérience connu intuitivement » (BGM, p. 247).

Comme on pouvait s’y attendre, Wittgenstein n’est pas non
plus convaincu que les mathématiques aient besoin de ce que
les intuitionnistes, qui reprennent (ou, en tout cas, croient
reptendre) sur ce point les idées de Kant, appellent I« intui-
tion » : « Lorsque les intuitionnistes parlent de Iintuition
fondamentale” (Grundintuition), — est-ce un processus psycho-
logique ? Et comment entre-t-il alors dans les mathématiques ?
Ou bien ce qu'ils ont en téte n’est-il donc pas uniquement un
signe primitif (Urzeichen) (au sens de Frege) ; un élément d’un
calcul ? » (PG, p. 322).

Certains commentateurs ont estimé que la distance qui
sépare la position de Wittgenstein de celle des membres du
Cercle de Vienne était, en réalité, beaucoup moins grande qu’on
ne I'a cru parfois. Selon Coffa, Wittgenstein et Carnap ont
effectué a peu prés au méme moment une sorte de révolution
copernicienne dans le champ de la sémantique, en proposant
d’abandonner I'idée que « notre connaissance a priori doit se
régler sur la nature de 3es significations » pour en arriver a
considérer plutdt que « les significations doivent se régler sur la
constitution des affirmations a priori® ». Dans la préface de La
syntaxe logique du langage, Carnap regrette que « jusqu’a
présent, lorsqu'on construisait un langage, la procédure ait
consisté habituellement d’abord i assigner une signification aux
symboles mathématico-logiques fondamentaux, et ensuite a
considérer quelles sont les propositions et les inférences qui se
révélent étre logiquement correctes d’apres cette signification ».
1l vaudrait mieux, selon, lui, procéder en sens inverse : « Choi-
sissons arbitrairement des postulats quelconques et des régles

2. A. Coffa, « Le positivisme logique, la tradition sémantique et I'a prioré », in Le
Cercle de Vienne, Doctrines et controverses, textes réunis et présentés par J. Sebestik
et A. Soulez, Klincksieck, Paris, 1968, p. 97.
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d’inférence quelconques; alors ce choix, quel qu’il puisse étre,
déterminera la signification qui doit étre assignée aux symboles
logiques fondamentaux’. »

Je ne suis pas absolument convaincu, pour ma part, que ces
remarques constituent réellement une sorte d’équivalent de la
critique wittgensteinienne de I'idée du Bedeutungskorper. Car,
si Carnap, rejette la premiére méthode, c’est, semble-t-il, essen-
tiellement 4 cause des ambiguités et des imprécisions qu’elle
entraine : « Puisque I'assignation de la signification est expri-
mée en mots, et est, en conséquence, inexacte, aucune conclu-
sion & laquelle on arrive de cette fagon ne peut vraiment &tre
autre chose qu'inexacte et ambigué» (bid.). Lorsqu’on
construit un langage formel pour la logique et les mathémati-
ques, il est évidemment souhaitable qu’aucun résidu de signifi-
cation extérieur au systéme ne vienne s’ajouter subrepticement
au sens que I'on a décidé expressément de donner aux symboles
en adoptant des régles déterminées.

'Selon Coffa, « bien que ni Carnap ni Wittgenstein n’aient
utilisé cette expression au début des années trente, il n’y a
aucun doute que selon eux toute vérité a priors est vérité en
vertu des significations » (0p. c#., p. 97). S'ils manifestent 'un
et I'autre une méfiance tout 2 fait caractéristique a I'égard de
I'idée méme de signification (Wittgenstein constate (WLC
1932-1935, p. 30) que « les idées de signification et de sens sont
dépassées »), cest parce qu'elle est généralement associée au
type d’explication sémantique qu'’ils récusent. Mais le point de
vue qu'ils défendent I'un et I'autre est, en fait, exactement celui
qui sera critiqué plus tard par Quine.

L’attaque de Quine dans « Deux dogmes de I'empirisme »
est dirigée en premier lieu contre I'idée qu’il pourrait exister
deqx especes fondamentalement différentes de propositions
vraies, celles qui sont vraies en vertu de données extra-linguisti-
ques et celles qui sont vraies uniquement en vertu du langage
lui-méme. Comme on I'a vu, Wittgenstein rejette, pour sa part,
explicitement cette conception et, de ce point de vue, ne tombe
pas directement sous la critique quinienne. Mais il est exact que
Quine n’a, en fin de compte, pas plus de sympathie pour I'idée
que la signification pourrait résulter de la postulation de vérités

3. R. Carnap, The Logical Syntax of Language, Routledge & Kegan Paul, Londres,
1937, p. XV.
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d’un certain type que pour la conception plus classique selon
laquelle des vérités d’un certain type pourraient procéder
directement de la signification elle-méme. Qui plus est, ses
soupcons ne portent pas seulement sur la notion de vérité par
convention, mais également sur I'idée méme de convention
linguistique (tacite) et la possibilité d’expliquer quoi que ce soit
a partir d’une notion aussi problématique. L'idée de conven-
tions de langage n’a, en effet, un intérét réel que si elle nous
permet de faire apparaitre les régularités linguistiques comme
résultant de notre intention de les faire exister et de les
maintenir (en observant les conventions en question). Et Quine
se demande justement comment des régularités pourraient
provenir de conventions qui n’ont jamais été conclues et qui
sont, pour la plupart, inconnues du locuteur. D’une certaine
fagon, c’est I'idée méme de conventions de langage qui a toutes
les apparences d’un mythe, dans la mesure ou il n’est pas certain
quelle ajoute quoi que ce soit A la simple constatation de
P'existence des régularités concernées. Ce n’est donc pas sim-
plement la vérité a priori comme vérité résultant de stipulations
concernant le langage, mais également le comportement linguis-
tique en général, que le conventionalisme risque d’étre tout a
fait incapable d’expliquer.

~ Dans « Truth by Convention », Quine admet que nous
pouvons caractériser les vérités de la logique et des mathémati-
ques comme « conventionnelles », si nous voulons dire par la
simplement qu’« elles sont destinées 2 étre maintenues indé-
pendamment de nos observations du monde* ». Mais il essaie
d’enfermer le conventionaliste qui prétend faire plus dans un
dilemme du type suivant. Ou bien les conventions linguistiques
auxquelles on se référe n’ont aucun caractére délibéré et expli-
cite; et, dans ce cas, il est difficile de leur attribuer une valeur
explicative quelconque : « Nous pouvons nous demander ce que
P'on ajoute 3 I'affirmation dénudée du fait que les vérités de la
logique et des mathématiques sont a priors, ou a affirmation
béhavioriste encore plus dénudée du fait qu’elles sont ferme-
ment acceptées, lorsqu'on les caractérise comme vraies par
convention dans un tel sens» (bid., p. 99). Ou bien l'on
suggere que la signification pourrait avoir été réellement déter-
minée et communiquée par lintermédiaire de stipulations

4. W.v.0. Quine, « Truth by Convention », in The Ways of Paradox, p. 95.
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explicites ; et, dans ce cas, il est difficile de comprendre com-
ment les régles utilisées pour inculquer la signification de termes
logiques primitifs comme « si», «ou», «tout», etc., pout-
raient réussir a le faire sans utiliser les termes en question et
présupposer une connaissance de leur signification (cf. #id.,
p- 97).

Dans Convention, A Philosophical Study (Harvard Univer-
sity Press, Cambridge, Mass., 1969), D.K. Lewis a tenté de
relever le défi quinien et de réhabiliter la notion de convention
en la rendant, comme le dit Quine dans sa préface, « indepen-
dent of any fact or fiction of convening » (p. XII). Il faudrait
certainement faire beaucoup plus pour rendre tout a fait claires
les relations qui existent entre la notion de convention linguisti-
que, comprise de cette fagon, et des concepts comme ceux de
signification, synonymie, analyticité, régle sémantique, etc.
Mais, de toute fagon, il est clair que, chez Wittgenstein, le
recours 2 des notions comme celles de « régle » ou de « conven-
tion » n’a pas pour but de répondre 4 une question concernant
I'origine de la nécessité ou de I'apriorité et n’a aucune préten-
tion proprement théorique ou explicative. Il sert, en fait,
uniquement 2 attirer I'attention sur une différence fondamen-
tale, qui est bien moins une différence entre deux espéces de
propositions qu'une différence entre deux espéces d’usage qui
peuvent étre faits éventuellement de la méme proposition. Si,
comme on peut le craindre, il n’existe pas de théorie systémati-
que de la signification dont la connaissance implicite serait
suffisante pour amener le locuteur 2 reconnaitre certaines
propositions comme ne pouvant pas exprimer autre chose
qu’une vérité (et @ fortior: pour rendre compte de tous les cas
dans lesquels une proposition est considérée et traitée de cette
facon), cela peut constituer un argument contre I'idée d’expli-
quer des concepts comme le nécessaire ou 'z priori a partir
d’une théorie de ce genre, mais certainement pas, d’un point de
vue comme celui de Wittgenstein, contre la distinction qui est
en question.

Avant que 'attention ne soit attirée a nouveau par Quine sur
cet aspect du probléme, Wittgenstein s’était parfaitement rendu
compte que des propriétés comme la conventionalité ou, pour
utiliser un concept qui ne le séduisait visiblement pas beaucoup,
I’analyticité ne constituent pas une caractéristique permanente
et intrinséque de la proposition elle-méme : la méme proposi-
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tion peut étre utilisée tantdt comme une régle ou une conven-
tion, tantdt comme une hypothése plus ou moins confirmée ; et
certaines propositions sont utilisées tour a tour comme des
régles et comme des hypothéses empiriques : « Certaines
propositions sont 4 priori dans I'espace visuel, mais empiriques
dans I'espace physique. La méme proposition peut étre I'un ou
Pautre » (WLC 1930-1932, p. 77). Mais cette différence d’usage
est bien une différence de nature, et non pas, comme elle le
deviendra finalement chez Quine, une simple différence de
degré.

Quine estime que, puisque les unes et les autres sont intro-
duites et acceptées ou rejetées pour des raisons qui sont
exactement du méme type (cf. « Carnap and Logical Truth »,
in The Ways of Paradox, p. 114), il n’y a aucun moyen de faire
apparaitre une discontinuité théorique entre les hypothéses qui
sont vraies par convention et celles qui le sont d’une autre
maniére. Les conventions sont, si 'on peut dire, des conven-
tions par convention ou par décret, mais elles ne sont pas pour
autant vraies simplement par convention ou par décret. Et,
lorsqu’une théorie est confrontée avec I'expérience, on ne voit
pas ce qui autoriserait 2 dire que ses hypothéses théoriques
diverses sont réellement testées, alors que les « conventions » de
la logique et des mathématiques que la théorie utilise ne le sont
pas, méme de facon trés indirecte (cf. /b:d.).

La conception i laquelle aboutit finalement Quine est donc
quil n’y a pas, d’un coté, des vérités proprement dites et, de
Pautre, des régles ou des conventions qui, comme dirait
Wittgenstein, ne sont en toute rigueur ni vraies ni fausses, mais
une seule et unique catégorie de propositions, qui ne se
distinguent les unes des autres, de ce point de vue, que par le
degré de résistance plus ou moins grand qu’elles sont en mesure
d’opposer 4 une expérience récalcitrante. Les regles et les
conventions que le conventionaliste croit pouvoir invoquer pour
expliquer des vérités spéciales comme celles de la logique et des
mathématiques ne sont elles-mémes que des hypothéses qui
occupent une position particuliérement élevée dans la hiérar-
chie. Et cest précisément la que réside le probléeme. Car,
comme le remarque Crispin Wright, « un verdict de récalci-
trance n’est intelligible que sur un arriere-plan de jugements et
de principes qui ne sont pas remis en question » (Wittgenstein
on the Foundations of Mathematics, p. 330).
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Autrement dit, comment pouvons-nous espérer comprendre
cette notion de récalcitrance si nous n’assignons pas au moins
A certains énoncés, qui expriment la logique sous-jacente 2 la
théorie, le role de principes normatifs, qui se distinguent des
hypothéses de la théorie d’une fagon qui n’est pas seulement
celle que Quine est disposé  reconnaitre ? « Nous devons &tre
instruits des mouvements que nous devons faire, de la maniére
d’appliquer et de réviser une théorie; et les énoncés qui
codifient ces instructions, tout en étant peut-étre en principe
révisables, ne peuvent étre considérés de fagon cohérente
comme affrontant I'expérience dans le rdle d’hypothéses, méme
d’hypothéses retranchées 4 une profondeur supréme, sans qu’il
devienne impossible de comprendre comment il est raisonnable
d’accepter leurs applications 4 des contextes inférentiels particu-
liers » (bid., p. 359). On ne voit pas trés bien, dans ces
conditions, comment un empirisme « sans les dogmes », du
genre de celui que Quine s’efforce de promouvoir, pourrait
éviter, s'il ne veut pas risquer de remplacer le dogmatisme par
I'incohérence, de reconnaitre, sous une forme ou sous une autre,
une distinction comme celle que Wittgenstein propose.

Ce qui sépare le point de vue de Wittgenstein de celui de
Quine est indiqué clairement dans la remarque : « Nous avons
I'idée que le langage est maintenu dans des limites par la réalité,
ou par la connexion avec la réalité, de la maniére dont le
mouvement des planétes controle la fausseté et la vérité des
énoncés que nous formulons sur elles» (WLC 1930-1932,
p. 103). Wittgenstein n’accepte pas cette idée et considére que
la pression de la réalité ne s’exerce pas du tout de la méme
maniére dans les deux cas. La dépendance de la théorie
proprement dite et la possibilité de la soumettre au controle
exercé par la réalité présupposent |’autonomie de la grammaire,
qui ne peut, par le fait, &tre assimilée elle-méme a une théorie.
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SONT-ELLES DES CONVENTIONS
LINGUISTIQUES ?

Puisque Wittgentein n’accepte pas du tout l'interprétation
conventionaliste classique selon laquelle la vérité de proposi-
tions nécessaires comme celles de la logique et des mathémati-
ques est une conséquence qui résulte de conventions linguisti-
ques concernant, d'une part, la signification des mots pris
isolément et, d’autre part, la contribution que la syntaxe ap-
porte 2 la détermination de la signification de la phrase a partir
de celle des mots qui la composent, on pourrait évidemment se
demander si la position qu’il adopte mérite encore réellement
d’étre appelée « conventionaliste ». Mais, comme le remarque
Craig, un conventionaliste n’est certainement pas obligé d’ad-
mettre que la composante lexicale et la composante syntaxique
de la signification de la phrase ont été déterminées indépen-
damment de 'adoption de conventions quelconques concernant
'usage de phrases complétes dans lesquelles elles interviennent.
Il est tout a fait concevable, d'un point de vue strictement
conventionaliste, que certains mots n’aient la signification qu’ils
ont que parce que des phrases diverses dans lesquelles ils
figurent sont considérées, en vertu de conventions spéciales qui
concernent directement la phrase elle-méme, comme exprimant
des propositions nécessaires.

Au lieu de dire que la vérité des propositions nécessaires
résulte de la signification des mots et de leur mode de combi-
naison syntaxique, il serait donc plus exact de dire que la
signification des mots est déterminée partiellement par la
décision d’accepter comme nécessairement vraies certaines
propositions dans lesquelles ils apparaissent. Dans ces condi-
tions, note Craig, « la raison pour laquelle les significations des
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composants sont suffisantes pour la vérité du tout est précisé-
ment que la vérité du tout est un des facteurs qui leur donnent
ces significations » '.

Craig considére méme que la thése conventionaliste cruciale
est justement celle qui consiste 2 admettre qu'au nombre des
conventions qui attribuent aux mots et i leurs arrangements
syntaxiques les significations qu’ils ont doivent figurer des
conventions de la forme: « La phrase P (qui contient le mot
concerné ou est construite selon le mode de formation syntaxi-
que concerné) doit étre traitée comme exprimant une proposi-
tion vraie, quelles que soient les expériences qui peuvent se
présenter », et que les conventions de ce type ne sont pas
réellement déductibles des autres conventions adoptées 2 leur
sujet (par exemple, celles qui lient I'usage des termes de couleur
a des expériences sensorielles d’un certain type) (cf. #id., p. 8).
S’il en est ainsi, quelqu’un qui, comme Wittgenstein, choisit de
dire non pas que la vérité des propositions nécessaires découle
de leur signification, mais plutdt que le fait de reconnaitre
comme nécessairement vraies certaines propositions revient a
introduire une détermination supplémentaire ou une modifica-
tion du sens des termes qui y figurent, propose simplement une
version plus explicite, plus substantielle et, du méme coup, plus
vulnérable de la solution conventionaliste.

En d’autres termes, du point de vue de Craig, le conventiona-
liste de type wittgensteinien reste, en dépit des apparences,
fideéle a l'idée, que la critique de Quine a rendue tout 2 fait
suspecte, d’une vérité déterminée par la seule signification et,
en méme temps, élimine la difficile question de savoir de quelle
maniére la nécessité peut &tre engendrée par la signification, en
montrant qu’'elle ne se pose pas réellement. Cette facon de
présenter les choses est, 4 premiére vue, trés surprenante. Le
conventionalisme classique, qui soutient que lorigine de la
nécessité est a chercher dans la signification et peut étre recon-
nue par la procédure consistant 2 explorer des significations
pour en extraire des vérités d’'un type spécial, constitue une
version tout 2 fait typique de la mythologie du Bedeutungskor-
per, que Wittgenstein a rejetée définitivement. L'effet des
considérations sur ce que c’est que suivre une régle semble étre

1. E.J. Craig, « The Problem of Necessary Truth », in S. Blackburn (ed.), Meaning,
Reference and Necessity, Cambridge University Press, Cambridge, 1975, p. 7.
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précisément de rendre inutilisable la notion de signification
dont le conventionalisme orthodoxe avait besoin pour pouvoir
affirmer que la nécessité procéde de la convention et d’elle
seule. Wittgenstein n’essaie évidemment pas d’expliquer la
notion problématique de nécessité a partir de la notion encore
plus problématique de signification. Ce qu'il dit est plutdt que
la décision d’accepter une proposition comme devant rester
vraie, quoi qu’il arrive, revient 2 effectuer une opération qui est
de la nature d’une détermination de sens. Et il est pour le moins
étrange de considérer qu’une proposition nécessaire a la particu-
larité d’étre rendue vraie par la signification de ses constituants,
si celle-ci est elle-méme déterminée en partie par la décision que
nous avons prise d’accepter la proposition comme nécessaire-
ment vraie. Car la seule proposition qui pourrait étre rendue
vraie, au sens usuel du terme, par une décision de ce genre n’est
évidemment pas la proposition nécessaire elle-méme, mais
plut6t une proposition factuelle de 'espéce ordinaire énongant
que la signification des constituants a été déterminée de telle ou
telle maniére par I'adoption d’une certaine convention.

Iy a donc, semble-t-il, une convergence remarquable, sur ce
point, entre la critique de Wittgenstein et celle de Quine. Ils
s'en prennent 'un et I'autre 4 une conception mythique de
Vorigine de la nécessité et de ce qu'elle implique quant a la
maniére dont la nécessité peut étre reconnue. Pour Wittgens-
tein, il n’y a pas de contenus de signification qui soient par
eux-mémes suffisamment déterminés pour nous permettre de
décider si un énoncé doit ou non étre considéré comme suscep-
tible d’entrer 3 un moment donné en conflit avec la réalité
empirique. C’est une chose que nous devons précisément
décider en acceptant ou en refusant d’octroyer a I’énoncé le
statut d’'une détermination de sens, plutét que celui d’une
description ordinaire que les faits sont susceptibles de réfuter.

La différence entre Wittgenstein et Quine est, comme le
remarque Crispin Wright (op. c#., p. 361-363), que, chez
Quine, I'impossibilité de rendre compte de la nécessité en
termes de vérité que la signification suffit 2 déterminer aboutit
finalement au rejet du concept de nécessité lui-méme, alors que,
pour Wittgenstein, la distinction entre la nécessité et la contin-
gence est aussi réelle et aussi impossible 2 abandonner que celle
qui existe entre les régles d’un jeu et les mouvements effectués
conformément aux régles dans le cours du jeu. Autrement dit,
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le refus d’accepter une certaine explication de la nécessité, dont
la critique de Quine a montré la faiblesse intrinséque, ne
constitue pas forcément une raison de renoncer également,
comme il le fait, 2 distinguer entre les propositions qui, pour
parler comme Wittgenstein, effectuent une « détermination de
sens »_(les propositions conceptuelles) et celles qui ¢orrespon-
ent 2 une « utilisation de sens » (qui appliquent a la réalité
empirique les concepts dont les caractéristiques et les. relations
internes ont été ainsi déterminées) (cf. BGM, p. 168).”
Iy a au moins deux raisons essentielles qui rendent, a
premiére vue, peu attrayante l'explication que le conventiona-
lisme donne de la nature de la vérité nécessaire. La premiére est
qu’il donne l'impression de faice de I'adoption d’une vérité
nécessaire une question optionnelle, alors que la vérité néces-
saire a justement la particularité de s’imposer inexorablement
A nous sans nous laisser le moindre choix. La seconde est que
Pinterprétation conventionaliste tend a rendre passablement
obscur le sens auquel les vérités nécessaires peuvent étre
considérées réellement comme des vér#és. Sur le premier point,
‘la réponse est que le conventionalisme ne propose pas une
| explication historique de la maniére dont les conventions en
.5 vigueur ont pu étre introduites et n'implique pas que nous nous
! soyons trouvés réellement dans la situation d’avoir a choisir

entre différentes possibilités qui s’offraient simultanément a
' nous.

Le deuxieme point est plus délicat. Comment une conven-
tion, qui n'est par nature ni vraie ni fausse, pourrait-elle
constituer ’équivalent de ce qu’une théorie de la vérité néces-
saire cherche 4 expliquer ? La conception wittgensteinienne de
la nécessité est directement opposée 2 I'idée que les proposi-
tions nécessaires expriment des vérités d’une profondeur spé-
ciale. La dignité particuliére que nous attribuons (avec raison)
aux propositions d’essence ne réside pas dans le fait qu'elles
expriment des vérités de ce genre, mais dans le fait qu’elles
correspondent a des régles ou 2 des normes de représentation
qui ont un statut effectivement tout 2 fait a part et tout 2 fait
différent de celui des propositions ordinaires. Cela étant, rien
n’interdit, évidemment, de continuer a patler, comme nous le
faisons, de la vérité arithmétique selon laquelle 2 +2 = 4, de la
méme fagon que nous parlons de la vérité éthique selon laquelle
la tempérance est une vertu. Wittgenstein ne proteste pas
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contre cette fagon de s’exprimer, mais attire simplement notre
attention syr le fait que 'on peut vouloir dire des choses tres
différentes et que l'on dit souvent trés peu de chose sur une
proposition en disant qu’elle est vraie ou que nous sommes
convaincus de sa vérité : « Cest pourquoi I'énoncé selon lequel
la démonstration nous convainc de la vérité de cette proposition
nous laisse froids, — dans la mesure ol cette expression est
susceptible des interprétations les plus diverses » (BGM, p. 161).

Rien ne s’oppose donc  ce que 'on qualifie de « vraie » une
norme de c,lescription que nous avons acceptée comme telle, si
ce n'est qu accepter une norme de description et accepter une
proposition descriptive que I'on a vérifiée constituent deux
choses qui différent du tout au tout. En appliquant uniformé-
ment le prédicat « vrai » a toutes les propositions de forme
assertorique que nous sommes disposés a affirmer, nous avons
tendance & masquer les différences considérables de fonction et
d’usage qui peuvent exister entre elles.

Wittgenstein dit de « p — p » : « Je vois en lui une proposi-
tion dégénérée, qui est du coté de la vérité » (BGM, p. 167).
Comme je I'ai déja fait remarquer plus haut, il ne suggere
certainement pas que nous considérions une égalité arithméti-
que comme « 7 + 5 = 12 » (ou une proposition comme « II n’y
a pas de vert-rougeitre ») sur le modéle d’une proposition
dégénérée de cette sorte. En un certain sens, la proposition « 7
+5 =12 » est aussi différente de « p — p » que toutes les deux
le sont d’une proposition empirique. Mais il n’en reste pas
moins qu'elles ont toutes les deux le méme type de vérité, qui
n'est pas du tout celui d’'une proposition empirique.

Les tautologies peuvent étre considérées comme des sous-
produits dégénérés de la méthode de construction de proposi-
tions complexes a partir de propositions plus élémentaires 2
I'aide des connecteurs propositionnels. Dans une tautologie, les
propositions composantes ont été combinées d’une maniére
telle que le résultat obtenu doit étre vide de sens. Une régle de
représentation proprement dite ne constitue pas une proposi-
tion dégénérée en ce sens-1a ; car elle dit manifestement quelque
chose, alors qu’une tautologie a été construite d’une maniére
telle qu’elle ne dit rien. A cet égard, la proposition «a = a» a
une position qui est assez analogue a celle de « p — p ». E,
comme le remarque Wittgenstein, « les enfants apprennent bien
aPécole 2 x 2 = 4, mais non 2 =2 » (PG, p. 347). « 2 =2 » est
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quelque chose comme une régle dégénérée, que I'on n’éprouve
pas le besoin de mentionner explicitement, lorsqu'on enseigne
i l'enfant les régles arithmétiques proprement dites. En d’autres
termes, le fait que les propositions a priori doivent toutes étres
classées dans une catégorie a part, qui est radicalement distincte
de celle des propositions empiriques, ne préjuge pas des
différences de contenu et d’intérét qui existent, par ailleurs,
entre elles et ne signifie certainement pas qu’elles disent toutes
la méme chose. '

Le conventionalisme linguistique a pris 4 un certain moment
la forme d’une doctrine typiquement réductionniste consistant
a affirmer que les propositions nécessaires n’expriment, en
réalité, que des faits purement linguistiques ou que la nécessité
est, en fin de compte, simplement verbale. Bien que Wittgens-
tein ait déclaré, dans ses lecons des années 1930-1933, que les
régles de grammaire « traitent uniquement du symbolisme » et
qu'une proposition comme « Rouge est une couleur primaire »
est une proposition portant sur le mot «rouge» (cf. WL
1930-1933, p. 287), le conventionalisme linguistique, compris
de cette fagon, ne correspond certainement pas a ce qu’il veut
dire lorsqu’il affirme que les propositions de la logique et des
mathématiques ont le statut de régles ou de conventions gram-
maticales.

Russell, dont la philosophie des mathématiques était orientée
au départ dans une direction tout 2 fait opposée, n'a pourtant
pas hésité a écrire dans 'Histoire de la philosophie occidentale
« ... La connaissance mathématique n’est (...) pas empirique.
Mais elle n’est pas non plus une connaissance 4 priors ayant trait
au monde. Elle est, en fait, une connaissance purement verbale.
“3” signifie “2 + 1”7 et “4” signifie “3 + 17. D’ou il résulte par
conséquent (encore que la démonstration soit longue) que “4”
signifie la méme chose que “2 + 2”. De ce fait, la connaissance
mathématique cesse d’étre mystérieuse. Elle est toute de la
méme nature que la “grande vérité” selon laquelle il y a trois
pieds dans un yard®. » Russell recourt ici, comme le fait
Wittgenstein lui-méme, a I'analogie favorite des conventionalis-

2. B. Russell, History of Western Philosophy, Allen & Unwin, Londres, nouvelle
édition, 1961, p. 786. Dans un article écrit probablement entre 1950 et 1952, Russell
conclut que « les propositions de la logique et des mathématiques sont purement
linguistiques, et qu’elles ont trait 2 la syntaxe » (« Is Mathematics Purely Linguistic ? »,
in Essays in Analysis, edited by D. Lackey, George Braziller, New York, 1973,
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tes ; mais ce qu’il suggére n’est, du point de vue de Wittgens-
tein, vrai, en toute rigueur, ni de la proposition arithmétique ni
de la proposition selon laquelle il y a trois pieds dans un yard.
Aucune des deux n’est réellement comparable 3 un énoncé
métalinguistique exprimant un contenu de connaissance pure-
ment verbal. La thése selon laquelle le fait de reconnaitre
comme nécessairement vraie une proposition du genre de « 2
+2 =4 » est une affaire de convention ne doit pas étre comprise
comme signifiant qu’il équivaut a la reconnaissance d’une
convention linguistique explicite telle que « “2 + 2” signifie la
méme chose que “4” ».

Ce qu’écrit Russell implique une conception de la nécessité
des propositions arithmétiques qui est, a strictement parler, 2
la fois cognitiviste et réductionniste et qui se heurte immédia-
tement 2 I'objection classique selon laquelle une proposition de
la forme « Nécessairement p » ne peut réellement étre équiva-
lente 4 une proposition métalinguistique, apparemment tout a
fait contingente, énongant un simple fait de langage. Le conven-
tionalisme linguistique, interprété dans ce sens, ne conteste pas
qu’une proposition mathématique comme « 2 + 2 = 4 » exprime
réellement une connaissance; il affirme simplement, comme le
fait Russell, que la connaissance dont il s’agit est d’une espéce
beaucoup moins sublime et, pour tout dire, beaucoup plus
triviale qu’'on n’était tenté de le croire a premiére vue. Wittgens-
tein propose, pour sa part, une théorie de la nécessité qui est
non cognitiviste et en méme temps non réductionniste. Cest,
selon lui, une erreur de croire que des propositions comme « 2
+2 =45 ou «Ily a trois pieds dans un yard » expriment un
fait supra-empirique concernant respectivement des nombres

p. 306). Russell aboutit finalement a I'idée que « toutes les propositions de mathéma-
tiques sont des assertions concernant I"usage correct d’un petit nombre déterminé de
mots », une constatation qui, si elle est correcte, pourrait constituer « une épitaphe
pour Pythagore » (#id.). Russell ne renonce pas pour autant i Pidée que les proposi-
tions logiques et mathématiques sont « vraies » en un certain sens. Elles sont rendues
vraies par certains faits de signification, les seuls faits qui puissent étre pertinents, en
Poccurrence : « ... Quel fait garantit la vérité de “La reine Anne est morte ou n’est pas
morte” ? Aucun fait concernant Ja reine Anne : ce n'est pas une étude historique de
son régne qui me persuade d’accepter cet exemple de la loi du tiers exclu. Il y a,
cependant, un fait qui est pertinent ; c’est un fait qui a trait a la signification des mots
“ou” et “non” » (ibid.). Les propositions logico-mathématiques assertent donc quelque
chose comme des faits de signification et sont vérifiées exclusivement par des faits de
ce genre. Pour Wittgenstein, elles n’assertent rien a propos de la signification ou de
'usage correct, elles les déterminent.
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ou des longueurs. Mais c’est une erreur plus grave encore de
croire qu'elles expriment un fait empirique concernant des
expressions ou leurs significations.

Wittgenstein ne peut, par conséquent, étre soupgonné
d’avoir voulu réhabiliter le genre de conventionalisme qui
consistait 4 soutenir, comme on I'a fait 4 une certaine époque,
que la reconnaissance d’une vérité 4 priori comme « 7+5 =12 »
revient tout simplement 2 la reconnaissance de 'existence d’une
relation de synonymie entre des expressions linguistiques ou
symboliques’. Selon lui, il n’y a pas de relation de synopymie
profonde ou implicite, indépendante de la maniére dont nous
fixons notre technique de calcul, 4 constater entre les deux
descriptions qui sont identifiées dans une égalité arithmétique.
Celui qui dit que 2 + 2 = 4 ou qu'il y a soixante secondes dans
une minute exprime, si 'on veut, un aspect de sa connaissance
du langage, mais un aspect qui correspond essentiellement a la

# maitrise de certaines techniques et qui n’a rien a voir avec la

{_connaissance de simples faits de langage. Comme.on I'a vu,
Pacceptation de la régle « 7 + 5 = 12 » ne peut étre considérée
réellement comme une conséquence de la maniére dont nous
avons compris les signes ; ce qu'il faut dire est plutdt que notre
acceptation de la régle montre de quelle maniére nous compre-
nons les signes ou exprime une décision concernant la maniére
dont nous voulons les utiliser. Dans ces conditions, il n’est
évidemment pas possible de dire que la proposition « 7 +5 =
12 » porte sur la signification des expressions concernées et
énonce quelque chose a ce propos, en un sens que 'on pourrait
rapprocher de celui auquel la proposition « 11 pleut » porte sur
le temps qu'il fait et énonce quelque chose a son sujet.

Dire que les régles de la grammaire sont arbitraires signifie,
dans Pesprit de Wittgenstein, que leur finalité n’est pas de
correspondre, par exemple, 3 l'essence de la négation ou a
I'essence de la couleur, mais plutét a la fonction que sont
supposés remplir le concept de la négation ou celui de la
couleur. La conformité ou 'adéquation du deuxiéme type qui
sont ainsi exigées d’elles ont pour conséquence que qualifier
d’« arbitraires » les régles du jeu mathématique « est certaine-
ment trompeur et, d'une certaine fagon, trés dangereux »

3. Cf. par exemple AJ. Ayer, Language, Truth and Logic, Victor Gollancz,
Londres, 2° édition, 1946, p. 85.
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(WLEM, p. 143). Il n’est effectivement pas possible d’adopter un
point de vue comme celui de Wittgenstein sans étre frappé
immédiatement par tout ce qui, dans le choix des régles que
nous adoptons, n’est justement pas atbitraire. Compte tenu de
ce fait, on pourrait étre tenté de dire, comme il le fait lui-méme
dans un de ses manuscrits, que notre technique de 'usage du
langage, telle qu’elle est codifiée dans les régles de la grammaire,
dit bien, en fin de compte, quelque chose, et quelque chose de
fondamental, sur le monde auquel les régles s’appliquent, méme
s'il est vrai que les faits auxquels elle renvoie sont des faits
qu’elle ne décrit pas et auxquels, en toute rigueur, elle ne fait
méme pas allusion :

« D’une certaine maniere (...), vous pourriez dire que le choix
des unités de mesure est arbitraire. Mais, en un sens trés
important, il ne l'est pas. Il y a une raison trés importante, qui
réside a la fois dans la taille et I'irrégularité de forme et dans
I'usage que nous faisons d’une piece, qui fait que nous ne
mesurons pas ses dimensions en microns ou méme en millime-
tres. Autrement dit, non seulement la proposition qui nous
indique le résultat de la mesure, mais également la description
de la méthode et de I'unité de mesure, nous dit quelque chose
sur le monde dans lequel est effectuée cette mesure.

Et, de cette facon, la technique de 'usage d’un mot nous
donne une idée de vérités trés générales concernant le monde
dans lequel elle est utilisée, de vérités qui, en fait, sont si
générales qu’elles ne frappent pas les gens (et pas non plus, je
regrette de le dire, les philosophes) *. »

En d’autres termes, s’il n’est pas vrai que les régles elles-
mémes disent 4 prior: quelque chose sur le monde, il n’en reste
pas moins que le fait qu’elles puissent étre appliquées et soient
appliquées comme elles le sont dit bel et bien a propos de la
réalité quelque chose qui, 4 la maniére d'un a priors, est
suffisamment général et évident pour réussir a se faire oublier
a peu prés complétement.

Ayer, dans Langage, vérité et logique, et Russell, dans le
passage cité, suggérent que |'impression de mystére que suscite
la certitude apodictique des propositions de la logique et des
mathématiques s’évanouit complétement lorsqu’on se rend

4. Cité par Baker et Hacker, Wittgenstein, Rules, Grammar and Necessity, p. 333.
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compte qu'en réalité elles ne disent rien (et, par conséquent,
rien qui puisse étre faux) sur ce dont elles donnent, a premiére
vue, I'impression de patler. L’idée qu'une proposition néces-
saire formule le méme genre d’assertion factuelle qu'une
convention explicite concernant les signes ou ce qu'ils signifient
a incontestablement des origines wittgensteiniennes. Elle dérive
largement du Tractatus ou, en tout cas, de la maniére dont il a
été compris sur le moment et elle a été suggérée de bien des
fagons par la maniére dont Wittgenstein lui-méme s’est exprimé
sur ce point au début des années trente. Mais les textes
postérieurs montrent, de fagon tout aussi indiscutable, que la
position conventionaliste peut également étre comprise d’une
maniére bien différente, qui élimine aussi efficacement le
mysteére, mais n’oblige pas a reconsidérer aussi radicalement
notre idée ordinaire de ce dont parlent ou de ce sur quoi portent
réellement les propositions mathématiques. Pas plus que sur les
hommes qui font les mathématiques, elles ne portent sur les
signes dans lesquels elles sont faites : « Nous ne voyons pas la
proposition mathématique comme une proposition qui traite de
signes, elle ne I'est par conséquent pas non plus » (BGM, p. 243).

‘Le conventionalisme constituerait certainement une doctrine
tout a fait intenable s’il prétendait que les vérités mathémati-
ques correspondent a des stipulations adoptées indépendam-
ment de toute expérience susceptible de les suggérer et sans
aucune référence a des faits de nature quelconque, y compris les
faits de la perception et de I'imagination qui donnent pourtant
I'impression de jouer un réle crucial dans des activités comme
le calcul et la démonstration. Cela signifie que, méme si, dans
une conception comme celle de Wittgenstein, « il apparait que
I'invention est réellement la meére de la nécessité » (C. Wright,
op. ctt., p. 392), il s’agit d’une invention qui s’appuie, pour une
part importante, sur un élément de découverte. Wittgenstein le
reconnait lui-méme explicitement : « ... La proposition mathé-
matique est une détermination de concept qui suit une décou-
verte. Vous frouvez une nouvelle physionomie. Vous pouvez,
par exemple, maintenant vous la rappeler ou la copier » (BGM,
p. 248). Ce que 'on peut découvrir dans le cas de « 2 +2 =4 »
est, par exemple, que, si 'on prend 2 objets et encore 2 objets,
et que 'on compte ensuite le total obtenu, le résultat observé
est régulierement ou normalement 4 objets. Ce que I'on ne peut,
en revanche, découvrir est que I'on do#t obtenir comme résultat
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4 objets. C’est a cet endroit qu’intervient, justement, un élément
de décision (et donc d’invention) irréductible. Nous modifions
le concept de ce que c’est que compter deux objets et en ajouter
deux autres d’une maniére telle que c’est désormais cela qui
doit sortir, dans tous les cas, de I'opération.

Nous ne découvrons donc pas, comme on dit, par '« intui-
tion » que 13 est le nombre qui vient immédiatement apres 12
dans la suite des entiers naturels : « Il n’y a pas de découverte
du fait que 13 suit 12. C’est notre technique — nous fixons,
nous enseignons notre technique de cette fagon. S’il y a une
découverte — c’est que c’est une chose qui vaut particuliere-
ment la peine d’étre faite » (WLFM, p. 83). Néanmoins, une fois
que nous avons fixé ainsi la technique consistant 4 compter ou
celle qui consiste 4 additionner deux nombres, il serait dérai-
sonnable de dire que nous inventons le résultat. Wittgenstein
utilise ici la métaphore de I'invention, de préférence a celle de
la découverte, essentiellement pour souligner la différence fon-
damentale qui existe entre effectuer un calcul simplement pour
voir ce que I'on obtiendra (pour « découvrir » le résultat, quel
qu'il puisse étre) et effectuer un calcul pour parvenir a ce qui
constitue /e résultat correct du calcul : « Il est absurde de dire
que nous inventons 136 x 51 = 6 936; nous trouvons que c’est
le résultat. (...) Iy a toutes sortes de fagons de suivre les régles.
L’expérience (experiment) ne montre pas le résultat correct. Et
montrer que quelque chose est le résultat correct n’est pas
montrer que c’est le résultat que j'obtiens et également quelque
chose en plus et par-dessus cela » (WLEM, p. 101).

Il est évident que l'on ne peut se contenter, pour réfuter le
conventionalisme, de lui reprocher d’ignorer I'existence de ce
que Wang appelle (0p. cit., p. 12) une « expérience concep-
tuelle » ou une « intuition conceptuelle » spécifique. Puisque ce
qui est en question dans la controverse est précisément !'exis-
tence de ce genre de chose, cela ressemblerait fort 4 une simple
pétition de principe. Le cognitiviste ne peut espérer mettre en
difficulté son adversaire conventionaliste que s’il réussit a
établir de fagon convaincante qu’il est impossible de rendre
compte de certains aspects déterminants de la pratique mathé-
matique sans postuler quelque chose comme une aptitude a
reconnaitre directement des faits de nature conceptuelle. En
revanche, il est possible que le conventionaliste, qui exclut toute
référence 2 des faits de ce genre, ne parvienne pas i proposer
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une solution rivale qui mérite réellement d’étre prise en considé-
ration, parce qu’il commet, en outre, 'erreur de négliger des
faits de I'espéce ordinaire et des aspects de 'expérience ordi-
naire, dont la reconnaissance aurait pu au moins lui faciliter
considérablement la tiche et, 4 défaut de garantir le succes de
son entreprise, la rendre en tout cas, a4 premiére vue, nettement
plus raisonnable et plus crédible. C’est cette question qu’il nous
faut maintenant examiner d’un peu plus pres.
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9. LE CALCUL ET LA DEMONSTRATION
COMME « EXPERIENCES »
DE LA NECESSITE

Craig a tenté de démontrer la fausseté du conventionalisme,
en attirant I'attention sur le fait qu’il n’accorde pas une impor-
tance suffisante a certaines possibilités ou impossibilités percep-
tuelles et imaginatives qui pourraient constituer la véritable
explication du genre de nécessité que nous attribuons aux
propositions arithmétiques : « La considération des expériences
consistant 4 percevoir des groupes d’objets est cruciale pour
n’importe quelle explication du statut de I'arithmétique dans
notre pensée. Le conventionalisme essaie de faire sans elle, et
cC’est, en derniére analyse, la raison pour laquelle il échoue’. »
Par « conventionalisme », Craig entend ici le genre de doctrine
que Dummett a décrit de la fagon suivante dans son article sur
la philosophie des mathématiques de Wittgenstein :

« Le critére que nous adoptons au départ pour dire qu’il y a
#n choses d’une certaine espéce doit étre expliqué en décrivant
la procédure qui consiste 2 compter. Mais, lotsque nous décou-
vrons qu’il y a cinq gargons et sept filles dans une piéce, nous
disons qu’il y a douze enfants en tout, sans les compter tous
ensemble. Le fait que nous soyons autorisés i faire cela n’est
pas, pour ainsi dire, implicite dans la procédure de comptage
elle-méme; ce qui se passe est plutdt que nous avons choisi
d’adopter un nouveau critére pour dire qu'il y a douze enfants,
différent du critére qui consiste 2 compter tous les enfants
ensemble. Il semblerait que, si nous avons des critéres authenti-
quement différents pour le méme énoncg, ils peuvent entrer en
conflit. Mais la nécessité de “5 + 7 = 12” consiste précisément

1. EJ. Craig, The Problem of Necessary Truth, p. 28.
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en ceci que nous ne reconnaissons aucune chose comme consti-
tuant un conflit ; si nous comptons les enfants tous ensemble et
obtenons onze, nous disons : “Nous avons dii nous tromper en
comptant.” » (Wittgenstein’s Philosophy of Mathematics,
p. 495).

Craig estime que cette conception a le défaut de faire de la
relation qui existe entre les critéres perceptuels et les critéres
arithmétiques que nous utilisons pour dire de quelqu'un qu'’il
a compté correctement une relation purement contingente, de
sorte qu'il est concevable que tous les critéres perceptuels qui
permettent de dire que la procédure a été effectuée correcte-
ment soient satisfaits et que le résultat soit pourtant arithméti-
quement incorrect. Or, si 'on essaie d’imaginer une situation
concréte dans laquelle un conflit de ce genre se produirait, on
se rend compte qu’en réalité les critéres arithmétiques n’ont pas
et ne peuvent pas avoir le genre d’indépendance logique (ni, par
conséquent, de « nouveauté ») que leur attribue le conventiona-
liste.

Essayons, par exemple, d’imaginer un observateur qui aurait
une série d’expériences perceptuelles du type suivant : 1) il lui
semble qu’il y a un garcon dans la piéce, 2) il lui semble qu'il
y a une fille dans la piéce, 3) il lui semble qu’il y a trois enfants
dans la piéce, 4) il ne lui semble précisément pas qu'un enfant
soit apparu dans la piéce pendant la période considérée. Craig
soutient que décrire une série de perceptions (obtenues dans
des conditions qui les rendent aussi fiables qu'une perception
peut I'étre dans le meilleur des cas) qui vérifient simultanément
les trois premiéres propositions revient en quelque sorte ipso
facto a décrire une expérience qui consisterait, pour I'observa-
teur, 4 voir apparaitre un enfant dans la piéce, et cela, de facon
complétement indépendante de ce que peuvent étre, par ail-
leurs, ses convictions arithmétiques. La conclusion qui en
résulte est que, « pour les propositions de 'arithmétique élé-
mentaire, leur acceptation comme propositions entiéres n’est
pas indépendante des conventions qui rattachent leurs consti-
tuants 2 des types de situations perceptuelles et que le conven-
tionalisme, qui exige qu’elles soient indépendantes, est, par
conséquent, faux » (op. c#., p. 27).

Si des situations du genre de celle qui est décrite par la
conjonction de propositions (1)-(4) ne peuvent étre imaginées
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— et Craig estime qu’elles sont inimaginables, aussi longtemps,
du moins, que I'on a affaire 2 des nombres d’objets suffisam-
ment petits pour pouvoir encore étre réellement pergus —, alors
une convention spécifiquement arithmétique stipulant, indé-
pendamment des données de la perception et des critéres
utilisés pour vérifier séparément les propositions perceptuelles
du type (1)-(4), que ces quatre propositions ne peuvent en
aucun cas étre simultanément vraies est, dans le meilleur des
cas, redondante. Adopter comme régle que «1 + 1 = 2»
consiste, selon Wittgenstein, 4 décider qu’aucune situation ne
sera dorénavant décrite comme ayant consisté, par exemple, i
compter un gar¢on, puis une fille et 2 trouver comme résultat
trois enfants, lorsqu’on fait le compte global. Mais aucune
convention spéciale ne semble nécessaire pour exclure comple-
tement ce genre de situation. A moins de supposer que des
objets peuvent apparaitre ou disparaitre constamment sans que
nous soyons en mesure de percevoir leur apparition ou leur
disparition, on ne voit pas comment la situation pourrait
autoriser, ne serait-ce qu’en principe, un autre choix que celui
que nous avons fait et laisser subsister quoi que ce soit qui
demanderait a étre réglé par une convention.

La conception qui est défendue par Craig tend, remarque-t-il,
a4 donner raison a Kant, qui « soutenait qu'il y a différentes
espéces de vérités nécessaires, et que la nécessité de 'une des
sortes ne peut étre comprise sans référence a I'“intuition pure”
quasi perceptuelle » (., p. 30). Il n’est, bien entendu, pas
question de soutenir que la nécessité des propositions arithmé-
tiques pourrait résulter uniquement de choses que nous perce-
vons effectivement. Elle fait évidemment intervenir, en outre,
certaines données essentielles de notre imagination percep-
tuelle, qui ont trait aux conditions et aux limites imposées a
notre représentation de ce qui constitue une situation percep-
tuelle possible en général : « L'intuition de Kant a été d’essayer
de faire reposer 'arithmétique sur la perception, et, en fait, sur
la perception “pure” — non pas sur ce que nous percevons
réellement, mais sur ce 2 quoi notre imagination perceptuelle
s'étendra et ne s’étendra pas. On peut conjecturer que nous
pourrions trouver cette sorte de fondement aussi bien pour
d’autres classes de nécessités, telles que les théorémes de la
logique propositionnelle et de la logique des prédicats » (b:d.,
p- 31). Craig estime que la réponse naive que I'on est tenté de
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donner a la suggestion que notre arithmétique pourrait étre
différente de ce qu’elle est (« Je ne peux pas I'imaginer autre-
ment qu'elle n’est ») « est non seulement vraie, mais encore
constitue fondamentalement la chose correcte a dire » (bid.,
p. 28). Elle constitue la bonne réponse, parce qu'imaginer une
arithmétique différente reviendrait nécessairement a imaginer
des situations perceptuelles quaucun d’entre nous ne peut
considérer réellement comme possibles.

Si la conception proposée par Craig suggere effectivement,
comme il le dit, certains « paralleles kantiens », je ne crois pas
qu’elle suggere beaucoup plus, sur ce point, que ne le fait, d’'une
autre maniére, celle de Wittgenstein lui-méme. L’argumentation
de Craig est, en effet, destinée essentiellement a établir que
Pexplication correcte d’égalités arithmétiques suffisamment
élémentaires doit nécessairement s’appuyer sur l'impossibilité
d’envisager et de décrire de fagon cohérente et satisfaisante une
situation susceptible de représenter un contre-exemple. Comme
le note Crispin Wright : « L’argument central de l'article de
Craig (...) ne consiste en rien d’autre qu’une répétition du type
le plus fondamental de raison que nous avons d’accepter les
égalités arithmétiques élémentaires comme nécessaires » (0p.
cit., p. 439).

Or les raisons indiquées sont, 4 peu de chose prés, les mémes
que celles qu'invoquerait probablement un conventionaliste et
qu’invoque effectivement Wittgenstein. Celui-ci a lui-méme
souligné de fagon répétée que le genre de « démonstration » que
nous pourrions donner de propositions comme les égalités
arithmétiques de l'espéce la plus simple (qui ne font pas
normalement 'objet d’une démonstration proprement dite)
était lié directement a des expériences comme celles qui consis-
tent a2 composer, décomposer, recomposer et structurer de fagon
prégnante des groupes d’objets déterminés. La démonstration
nous montre certaines choses que l'on peut faire avec les
groupes d’objets en question; et elle est adoptée comme
« image prégnante » (emnprigsames Bild) de ce que Pon doit
obtenir comme résultat, toutes les fois que 'on procéde de cette
fagon : « Que nous montre celui qui sépare 4 boules en 2 et 2,
les remet ensemble, les sépare i nouveau, etc. ? Il nous imprime
un visage (pragt uns ein Gesicht ein) et une modification
typique de ce visage » (BGM, p. 67). Wittgenstein se demande
A ce propos : « ... Dois-je appeler cela un fait d’expérience, le
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fait que ce visage-ci, a travers cette modification, devienne
celui-la ? (Comment “ce visage-ci”, “cette modification” doi-
vent-ils étre expliqués pour que...?) » (BGM, p. 70).

Le motif suggéré par Craig constitue sans aucun doute le
motif déterminant qui nous conduit i faire de I'image qui
s’'impose a nous un paradigme et du processus qui s’est déroulé
sous nos yeux un chemin qui est tracé une fois pour toutes et
qui aboutit obligatoirement 4 une certaine destination : nous ne
voyons réellement pas comment cette transformation ou cette
série de transformations, appliquées 4 ce genre d’objet, pour-
raient donner un autre résultat. Mais le conventionaliste sou-
tient qu’aucun fait de I'expérience perceptuelle ne peut nous
dispenser de la décision de promouvoir la possibilité caractéris-
tique que nous constatons au statut de propriété interne de la
configuration concernée et de conférer, du méme coup, 2 notre
énoncé le caractére intemporel d’une régle : « “Les 100 pommes
dans la caisse sont constituées de 50 et 50” — ici, le caractére
intemporel de “sont constituées” est important. Car cela ne veut
pas dire qu’elles sont constituées maimtenant ou pour quelque
temps de 50 et 50 » (BGM, p. 74). L'impossibilité d’imaginer le
contraire constitue assurément la meilleure raison d’adopter la
régle. Mais la régle ne constate pas simplement cette impossibi-
lité reconnue. Elle fait manifestement quelque chose de plus. La
proposition « 25 x 25 = 625 » « a été introduite d’abord 3 cause
de 'expérience. Mais 4 présent nous 'avons rendue indépen-
dante de I'expérience; c’est une régle d’expression pour parler
de nos expériences. Nous disons “Le corps doit s’étre alourdi”’
ou “Il dévie du poids calculé” » (WLFEM, p. 44).

Wittgenstein fait remarquer que, lorsque je dis 4 quelquun :
« Regarde ce que je peux faire avec cela », je peux vouloir
attirer son attention sur différentes choses, par exemple : le fait
que je suis suffisamment adroit, que le matériau s’y préte, etc.
« Ce qui reléve d’une expérience (das Experimenthafte) dispa-
rait, écrit-il, au moment ou l'on considére le processus unique-
ment comme image prégnante » (BGM, p. 68). L'image qui nous
frappe ne constitue évidemment pas encore par elle-méme la
démonstration. Nous attivons 2 la démonstration lorsque nous
ne retenons du processus gue I'image prégnante, les connexions
qui peuvent étre percues sur I'image elle-méme, a I’exclusion
des connexions causales diverses qui peuvent étre impliquées,
selon les moments, dans telle ou telle effectuation du processus :
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« Dans le calcul, #/ #’y a pas de connexions causales, il n’y a que
les connexions de I'image. Et i cela ne change rien le fait que
nous refaisions le calcul de la figure démonstrative (Beweisfi-
gur), pour la reconnaitre. Que nous soyons donc tentés de dire
que nous la faisons naitre par une expérimentation psychologi-
que. Car le déroulement psychique n’est pas soumis a I'examen,
lors du calcul » (BGM, p. 382).

Ce que le conventionaliste conteste est donc que ce qui se
passe nous autorise 3 « gonfler nos limitations imaginatives au
point d’en faire une découverte métaphysique » (C. Wright, op.
ctt., p. 440). Nos limitations imaginatives peuvent motiver une
décision ; mais elles ne peuvent étre identifiées a la reconnais-
sance d’une vérité d’un type spécial, qui cohstituerait la raison
de Yimpossibilité que nous constatons. Quelqu’un pourrait en
théorie suivre le processus de la démonstration, se convaincre
qu’aucun autre résultat n’est imaginable et cependant refuser de
franchir le pas qui conduit 4 I'exclusion de la possibilité concer-
née (celle d’un contre- exemple) par 1’adoption d’une regle. 1l
pourrait méme, 2 la limite, refuser de participer 2 l'institution
de la démonstratxon en général : « ... Une démonstration, écrit
Wittgenstein, I’est pour celui qui la reconnait comme démons-
tration. Celui qui ne la reconnait pas, celui qui ne la suit pas
comme démonstration, celui-1a se sépare de nous, avant méme
que l'on en arrive au langage » (BGM, p. 60). Il est clair que,
lorsque nous avons déterminé d’une certaine fagon nos concepts
et nos régles arithmétiques, nous sommes effectivement incapa-
bles d’imaginer qu’ils puissent étre déterminés autrement. Mais
le conventionaliste maintient que les raisons que nous avons pu
avoir de les déterminer ainsi plutdt qu’autrement restent tou-
jours en deca de la reconnaissance d’une impossibilité intrinse-
que de les déterminer autrement.

Craig admet qu’il n’a pas démontré qu’une situation percep-
tuelle qui exemplifierait une proposition arithmétiquement
fausse comme « 5 + 7 = 13 » ne pouvait étre imaginée (cf. op.
cit., p. 27). Quelqu’un pourrait donc, semble-t-il, admettre qu’il
n’est effectivement pas capable de 'imaginer, et préférer néan-
moins s’en tenir a cela et laisser la question ouverte, en se disant
que cette situation pourrait devenir un jour imaginable ou
méme peut-étre réelle. Le fait que nous reconnaissions I'énoncé
«5 + 7 = 12 » comme une vérité qui n’est pas seulement bien
fondée, mais inamovible, signifie précisément que ce n’est pas

118

LE CALCUL ET LA DEMONSTRATION

ainsi que nous agissons. Nous fermons nos yeux devant le doute
et nous supprimons définitivement 'incertitude éventuelle en
instaurant une régle. Et le résultat de cette résolution « gramma-
ticale » est que la chose inimaginable devient une chose que non
seulement nous ne pouvons pas nous représenter, mais que cela
n'a desormals pas de sens d’ essayer de se représenter.

Dire qu’une chose est possible n’est pas, pour Wittgenstein,
Jui attnbuer une forme affaiblie de réalité. C’est dire simple-
ment qu’une place (inoccupée, si la chose n’existe pas) lui a été
menagee dans notre systéme : « Lorsque vous dites “H,0, est
possible”, vous voulez dire simplement que ¢ ‘est un signe dans
notre systéme. Ce systéme de valences n’a pas été choisi au
hasard, mais parce qu’il était bien adapté aux faits. Mais, une
fois qu'il a été choisi, ce qui est possible est ce dont il y a une
image dans le langage des valences. Nous avons adopté un
langage dans lequel cela 2 un sens de dire “H,0,..."” — ce n’est
pas vrai, mais cela a un sens » (WLFM, p. 146) Inversement
«lorsque nous appelons une chose quelconque ‘impossible”
dans un sens logique, il n’y a rien que nous appelions sa
descnpnon nous éliminons sa description » (WLFM, p. 148).
Clest précisément a ce genre de chose que nous conduit la
démonstration mathématique : I'élimination concertée de cer-
taines possibilités de description.

" La critique que Godel formule contre la philosophie des
mathématiques de 'empirisme loglque est double. 1l lui repro-
che, d’'une part, de partager le préjugé traditionnel de I'empi-
risme en faveur de l'expérience, considérée comme la seule
source de connaissance possible, d’autre part, .d’avoir un
concept beaucoup trop restrictif du contenu de I'expérience
elle-méme, qui ne se réduit pas du tout, comme il le croit, i la
sensation : « Que quelque chose de plus que les sensations soit
réellement donné immédiatement, cela découle (indépendam-
ment des mathématiques) du fait que méme nos idées qui se
rapportent aux objets physiques contiennent des constituants
qualitativement différents des sensations ou de simples combi-
naisons de sensations, par exemple, l'idée d’objet elle-
méme...° » Selon Godel nos idées des objets mathématiques
pourraient étre formées, elles aussi, sur la base d’un « donné »

2. K. Godel, « What is Cantor’s Continuum Problem ? », in Benacerraf and

Putnam (eds.), Philosophy of Mathematics, p. 271.
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immédiat, « qui est étroitement relié aux éléments abstraits
contenus dans nos idées empiriques » (b7d., p. 272). Il suggeére,
lui aussi, 'existence d’un certain parallélisme entre sa concep-
tion et celle de Kant, mais reproche a celui-ci d’avoir une
conception beaucoup trop subjectiviste des données de la
deuxiéme espéce et de n’attribuer aux entités mathématiques
qu’une objectivité beaucoup trop dépendante des propriétés et
des activités de l'esprit. Ce qu’il veut dire est que, dans le cas
de l'objet abstrait, par exemple |'ensemble (d’objets d’une
certaine espéce), comme dans le cas de I'objet physique, nous
avons affaire a3 la méme idée kantienne de la génération de
«l'idée d’un unigue objet i partir de ses divers aspects » (sbid.,
p. 272, note 40). Wang rapporte que, « dans des conversations,
Godel parle des ensembles comme d’objets “quasi spatiaux” »
(op. cit., p. 21). .

On peut, il est vrai, adopter une interprétation platonicienne
des mathématiques et de la logique sans pour autant se croire
obligé de postuler I'existence d’une intuition de type gddelien :
« Dans les deux cas — la physique et la logique — nos hypothe-
ses sur le non-pergu sont testées par le succeés qu’elles rempor-
tent dans la maniére dont elles expliquent le caractére du pergu.
Mésinterprétant cette similitude, on pourrait aisément conclure
qu’une faculté de perception non sensorielle, appelons-la “intui-
tion”, est nécessaire pour jouer dans la logique un réle qui est
paralléle a celui de la-sensation dans la physique. La conclusion
est sans fondement. Le succés i long terme dans le traitement
du méme champ perceptuel ancien de la sensation ordinaire
confirme holistiquement non seulement notre croyance a une
force qui satisfait une loi de 'inverse du carré, mais également,
méme si c’est de fagon lointaine, notre croyance aux dérivées
utilisées pour calculer la force. Il confirme également notre
croyance aux classes invoquées en dernier ressort pour analyser
les dérivées de fagon a expliquer les calculs’. » Ce qui est
caractéristique de la position de Wittgenstein est que le paralléle
avec la physique lui semble erroné dés le départ et dans son
principe. C’est I'idée méme d’objer mathématique qui lui parait
suspecte, quelles que soient les raisons directes ou indirectes qui
peuvent étre invoquées en faveur de I'existence d’objets de ce

3. G. Berry, « Logic with Platonism », in Words and Objections, Essays on the

Work of W.V. Quine, edited by D. Davidson and J. Hintikka, D. Reidel Publishing
Company, Dordrecht, 1969, p. 261.
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genre : « On parle quelquefois de lignes, points, etc., géométri-
ques comme s’ils étaient plus parfaits que leurs correspondants
physiques, et tracés pour ainsi dire avec un crayon réel. Aucune
chose de ce genre n’est vraie. Les seuls cercles que nous
connaissons sont les cercles réels, et non les cercles “géométri-
ques” » (WLC 1930-1932, p. 99). Pour Wittgenstein, les idéalités
mathématiques, comme on les appelle, se rapportent aux choses
de la réalité ordinaire non pas comme des objets a des objets
d’une autre espéce, mais plutdt comme des paradigmes ou des
régles a leurs applications. Il est donc tout 2 fait insensible a
I'argument classique qui consiste a faire remarquer que les
objets mathématiques pourraient étre aussi réels que les objets
physiques (bien qu’ils aient évidemment un autre type de
réalité) et que les raisons qui patlent en faveur de I'existence des
premiers sont du méme genre et tout aussi déterminantes que
celles que nous avons d’admettre les seconds. La réponse
poutrait étre acceptable, si la question elle-méme ne reposait
pas déja sur une méprise.

Wittgenstein a été suffisamment influencé par la psychologie
de la forme pour ne pas étre tenté d’oublier que les sensations
sont structurées et organisées dans la perception d’une facon
qui n’est pas réductible aux sensations elles-mémes ou a leurs
combinaisons. Ce sont précisément ces caractéristiques globales
ou structurales du contenu pergu ('appréhension d’une forme,
d’une physionomie ou d’un aspect caractéristique et de chan-
gements de forme, de physionomie et d’aspect également
caractéristiques) qui constituent I'élément décisif dans ce que le
processus de la démonstration nous fait apercevoir et qui sont
i la base de ce que Wittgenstein appelle la force de conviction
« géométrique » des constructions démonstratives. Sur ce
point-1a également, des faits significatifs relevant de ce que
Craig appelle la « phénoménologie de la perception » jouent un
role essentiel dans le processus, dont Wittgenstein dit que
V' Anschaulichkeit (on pourrait presque dire la « visualisabilité »)
lui appartient par essence, et non de fagon secondaire et
facultative : « La démonstration doit étre un processus intuitif
(anschaulich). Ou encore : la démonstration est le processus
intuitif » (BGM, p. 173).

Mais c’est une chose de dire que, déja pour que nous
puissions arriver a 'idée de I'objet physique, 'expérience doit
nous fournir des éléments qui ne sont pas réductibles au

121



LA FORCE DE LA REGLE

contenu des sensations, c’en est une autre de suggérer que nous
arrivons, a partir des mémes éléments « abstraits » ou d’autres
du méme genre, i I'idée d’'un objet abstrait, qui est lui-méme
percu et dans la perception duquel des données abstraites, dont
«la présence en nous peut étre due a une autre espéce de
relation entre nous-mémes et la réalité » (Godel, op. cit.,
p. 272), jouent un rdle analogue a celui des données sensibles
dans la perception de I'objet physique. Wittgenstein n’accepte
évidemment pas cette idée; et, s’il la récuse, ce n’est certaine-
ment pas A cause d’un préjugé contestable en faveur de 'expé-
rience (congue ou non de fagon trop étroite), mais parce qu’il
la trouve intrinséquement confuse. Les objets abstraits ne
ressemblent pas suffisamment aux objets ordinaires pour justi-
fier I'analogie ou, au contraire, leur ressemblent déja beaucoup
trop pour pouvoir remplir les fonctions qu’on leur attribue.

Les arguments invoqués en faveur de 'existence d’objets de
cette catégorie sont généralement épistémologiques; et il est
naturel de supposer que ceux qui refusent de 'admettre le font
également pour des raisons épistémologiques. Or il est significa-
tif qu'aucune considération proprement épistémologique n’in-
tervienne dans les remarques que Wittgenstein formule sur
cette question. Il ne se pose 2 aucun moment des questions
comme celle de savoir comment nous poutrions connaitte des
objets de ce genre, s’ils existent, ou quel genre de confirmation
indirecte nous pourrions invoquer pour affirmer leur existence.
Comme toute question philosophique, la question qui se pose
ici est, a ses yeux, purement conceptuelle. Et la confusion sur
laquelle elle repose est I'identification de la possibilité a2 une
forme particuliére de réalité.

Une forme géométrique n’est pas un objet éthéré qui a cette
forme, en quelque sorte sous forme pure, alors que les objets
ordinaires ne 'ont que de fagon inexacte ou approchée. Et un
nombre n’est pas le substrat éthéré de propriétés numériques,
qui lui sont attribuées dans des propositions portant sur lui. Les
propositions arithmétiques montrent des possibilités et leurs
démonstrations montrent le comment de ces possibilités. Elles
nous fournissent des images de la maniére dont certaines choses
peuvent étre faites ou de ce 2 quoi ressemblent les choses,
lorsqu’on les fait. Elles ne les font pas elles-mémes sur des
objets d'un type spécial. Comme dit Wittgenstein (BGM,
p. 230), I'image de la composition n’est pas une composition,
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I'image de la décomposition n’est pas une décomposition, etc.
Les propriétés d’'un nombre ne sont que des possibilités, que
nous exprimons a l'aide de paradigmes :

« Les nombres sont des formes (Gestalten) (je ne veux pas
dire les signes numériques) et I'arithmétique nous communique
les propriétés de ces formes. Mais la difficulté est ici que ces
propriétés des formes sont des possibilités ; et non les propriétés
de forme (gestaltlichen) des choses de cette forme. Et ces
possibilités a leur tour se dévoilent comme des possibilités
physiques, ou psychologiques (de décomposition, de composi-
tion, etc.). Mais les formes ne jouent que le role des images
(Bilder) quon utilise de telle ou telle fagon. Ce ne sont pas des
propriétés de formes que nous donnons, mais des transforma-
tions de formes, instaurées comme paradigmes d’une espéce
quelconque.

Nous ne jugeons pas les images, mais au moyen des images.
Nous ne les explorons pas, nous explorons au moyen d’elles
quelque chose d’autre » (BGM, p. 229-230).

Hartry Field estime que les seuls arguments ne reposant pas
sur une pétition de principe que 'on peut invoquer contre le
genre de nominalisme qu’il propose, c’est-i-dire en faveur de
I'idée que les propositions mathématiques formulent des vérstés
(sur des entités abstraites telles que des nombres, des fonctions,
des ensembles, etc.), « sont tous fondés sur I'applicabilité des
mathématiques au monde physique‘ ». La tendance de Witt-
genstein est, comme on I'a vu, de dire que c’est uniquement une
mésinterprétation radicale de la nature des propositions ma-
thématiques qui crée un probléeme que l'on peut, en réalité,
résoudre de fagon tout A fait simple et directe ou qu1 plus
exactement, n’existe pas : « Pour les mathématiques il n’y a pas
de “probléme d’application” » (WWX, p. 225).

I n’est donc pas question d’accepter, pour résoudre un tel
probléme, une analogie comme celle que suggére Quine entre
« le mythe des mathématiques et le mythe de la physique’ » et
I'idée que des entités comme les ensembles sont des mythes que
I'on peut mettre, du point de vue épistémologique, « sur le

4. H. Field, Science without Numbers, A Defence of Nominalism, B. Blackwell,
Oxford, 1980, p. 4.

5. W.v. O. Quine, « On What There Is », in From a Logical Point of View, Harper
& Row, New York, 1963, p. 18.
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méme pied que les objets physiques et les dieux, ni meilleurs
ni pires, si 'on excepte les différences de degré qui existent
dans leur aptitude 3 expédier nos affaires avec les expériences
sensorielles® ». Contrairement 4 ce que l'on a cru souvent,
Quine ne veut assurément pas dire qu’il n’admet, en ce qui le
concerne, l'existence des ensembles que sur le mode du
« comme si » (sur ce point, cf. Chihara, op. cit., p. 86-87). Cette
attitude fictionnaliste a, au contraire été condamnée explicite-
ment par lui comme une forme inacceptable de double jeu; et
il a répondu, pour sa part, de fagon claire et positive a la
question ontologique de I'existence des objets physiques et des
classes. On ne peut donc le soupgonner de ne les admettre que
comme une simple « fagon de parler ». Mais ce qui a pu faire
suspecter la sincérité de son platonisme mathématique est
évidemment son « pragmatisme holiste ». Si les convictions qu'’il
affiche sont réalistes, ses arguments sont, de fagon générale,
typiquement instrumentalistes : admettre I'existence des classes,
en plus de celle des objets physiques, est indispensable pour
parvenir 4 une théorie générale satisfaisante des phénomenes
naturels. Il n’est donc pas complétement déraisonnable de
supposer que, si Quine est platonicien, c’est d’abord parce que,
en tant que pragmatiste, il a le sentiment de ne pas pouvoir faire
autrement,

Pour Wittgenstein, I'assimilation des mathématiques 2 une
sorte d’« histoire naturelle du régne numérique » (B8GM, p. 230)
n’est pas un mythe explicatif (bon ou mauvais) et elle corres-
pond avant tout 2 une tentation philosophique qu’il importe de
combattre. Méme sil est incontestable qu’elle concorde avec la
maniére dont les mathématiques nous apparaissent, il ne s’agit,
précisément, que d’une apparence, une apparence qui provient
du fait que, lorsque les mathématiques sont dissociées de leurs
applications, il est presque impossible de ne pas les percevoir
comme réalisant sur des objets 2 elles les choses qu’elles nous
montrent la possibilité de faire avec des objets ordinaires. C’est
pourquoi, remarque Wittgenstein, nous ne sommes pas tentés
de considérer les mathématiques comme une science naturelle
(d’objets non naturels) lorsqu’elles sont rattachées de fagon
directe aux sciences de la nature : « Les confusions dans ces
choses doivent étre ramenées entiérement au fait que l'on traite

6. « Two Dogmas of Empiricism », rd., p. 45.
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les mathématiques comme une science de la nature. Et cela, 3
son tour, est lié au fait que les mathématiques se sont détachées
de la science de la nature. Car, tant qu'elles sont pratiquées en
liaison immédiate avec la physique, il est clair qu'elles ne sont
pas une science de la nature » (PG, p. 375). Le point de vue de
Wittgenstein est donc que la croyance aux objets mathémati-
ques est un mythe en un sens tout a fait différent de celui auquel
on pourrait dire que la croyance ordinaire 2 la réalité des objets
physiques en constitue également un. Il s’agit, dans le premier
cas, d’'un mythe philosophique, qui, comme tous les mythes de
cette sorte, ne repose sur rien d’autre qu'une analogie sédui-
sante et trompeuse, celle qui est exploitée précisément par les
platoniciens comme Godel, ‘entre la réalité physique et une
réalité mathématique supposée.
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L’IMAGINATION ET LES FAITS

Dans un article plus récent, Craig a proposé de dissocier une
doctrine tout a fait plausible et défendable, quil appelle le
conventionalisme ou le non-cognitivisme minimal, d’une autre
doctrine wittgensteinienne, qui lui semble, en revanche, diffici-
lement acceptable : celle de I'antériorité de la logique et des
mathématiques par rapport 2 la vérité (antecedence to trufb ),
comme P'appelle Crispin Wright '. Le conventionalisme min‘m}al
admet que la nécessité n’est pas découverte par l’interméc'h.alre
d’une faculté spéciale, mais conférée a certaines propositions
par notre décision d’adopter une certaine attitude ou une
certaine politique a leur égard. Cette idée que la nécessité
résulte d’une certaine politique que nous décidons d’adopter a
I'égard d’'une catégorie spéciale de propositions ne constitue
cependant pas le point crucial. Il est tout a fait possd?le de
soutenir, 4 propos de notre croyance a la vérité nécessaire de
certaines propositions, une théorie non cognitiviste, sans pour
autant faire dépendre la croyance d’une décision de quelque
nature que ce soit. Une théorie non cognitiviste des valeurs
n’implique pas nécessairement que I'adhésion que nous don-
nons 2 certaines d’entre elles résulte d’un choix délibéré, qui
aurait pu en principe étre tout 2 fait différent. La croyance 2 la
nécessité, si elle ne repose pas sur la reconnaissance d’un fait sui
generis, poutrait trés bien étre « une conséquence ps’ychologi-
quement déterminée de la reconnaissance de faits d’'un autre
type » (Craig, Arithmetic and Fact, p. 104-105). Comrfle le fait
remarquer Craig, « Hume n’a pas besoin de dire que “A cause

1. E.J. Craig, « Arithmetic and Fact », in Exercices in Analysis, Essays l?y students
of Casimir Lewy, edited by I. Hacking, Cambridge University Press, Cambridge, 1985.
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B” signale I'adoption d’une politique plutdt que I'expression
d’une croyance pour avancer une théorie non cognitiviste de la
causalité » (bid., p. 105).

Ce qui se passe, lorsque nous reconnaissons une nécessité, est
simplement que nous « projetons » en quelque sorte notre
incapacité imaginative sur le monde, sous la forme d’une
croyance que les choses non seulement sont ainsi, mais ne
pourraient en aucun cas étre autrement. C’est précisément une
chose que pourrait refuser de faire un étre humain qui aurait,
en pareil cas, des réactions naturelles tout 2 fait différentes des
notres, comme c’est le cas du personnage fictif que Crispin
Wright appelle « 'Homme Prudent » (cf. 0p. cit., p. 452-456).
L’Homme Prudent est d’accord avec son semblable moins
circonspect, 'Homme Normal, sur toutes les questions qui ont
trait simplement a la vérité d’une proposition ; mais il refuse de
reconnaitre une proposition quelconque comme étant nécessai-
rement vraie. Il admet, par exemple, que les propositions
arithmétiques sont vraies et il est persuadé, comme nous,
qu’elles le resteront toujours ; il est méme prét a reconnaitre que
leur fausseté est inimaginable pour lui. Mais il refuse, malgré
tout, de franchir I'étape qui méne de I'inimaginabilité de leur
contraire 4 leur nécessité. Comme dit Craig : « La limite de son
imagination, quel que soit I'effet qu’elle peut avoir (par exem-
ple) sur la confiance qu'il a dans leur vérité, n’est encore rien
de plus qu’un autre fait le concernant, et il ne voit aucune raison
de la prendre comme guide pour déterminer ce qui doit néces-
sairement &tre le cas » (op. cit., p. 93). La fiction de 'Homme
Prudent est destinée a illustrer le fait que deux individus
pourraient en principe étre entiétement d’accord sur toutes les
questions de fait sans pour autant |’étre le moins du monde sur
la légitimité ou I'opportunité de la procédure qui consiste 2
transformer le simple fait de !'inimaginabilité en une impossibi-
lité réelle.

Il y a de bonnes raisons de considérer que le terme « non-
cognitivisme » serait sans doute plus approprié, pour désigner
la doctrine wittgensteinienne de la nécessité, que celui de
« conventionalisme ». Wittgenstein ne suggére effectivement
pas du tout, lorsqu’il qualifie les propositions mathématiques de
« conventions », que la reconnaissance que nous leur accordons
ressemble de prés ou de loin 2 la ratification d’une convention
explicite : « Supposons que nous appelions “2 + 2 = 4” 'expres-
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sion d’une convention. C’est trompeur bien que 'égalité puisse
avoir été a 'origine le résultat d’une convention. La situation,
en ce qui la concerne, est comparable a la situation supposée
dans la théorie du Contrat social. Nous savons qu’il n’y a pas
eu de contrat réel, mais c’est comme si un contrat de ce genre
avait été conclu. Il en va de méme pour 2 + 2 = 4; c’est comme
si une convention avait été passée » (WLC 1932-1935, p. 157).
Le terme « convention » sert a désigner une attitude et un
comportement particuliers que nous avons a I'égard de la
proposition et qui s’expriment principalement dans la pratique
de son utilisation. Mais une pratique de ce genre pourrait trés
bien résulter d’une tout autre origine que 'adoption d’une
convention. Il est méme concevable qu’elle existe naturellement,
sans avoir été précédée d’'un enseignement quelconque.

Ce que le non-cognitivisme minimal soutient est donc sim-
plement que la croyance a la vérité nécessaire de certaines
propositions ne dépend pas d’une faculté de connaissance
spéciale, dont 'existence peut étre considérée effectivement
comme tout 3 fait problématique. Car il n’est pas facile de
concevoir, sur le modéle de nos facultés de connaissance ordi-
naires, ce que pourrait &tre une faculté supplémentaire qui nous
permettrait de savoir non seulement comment les choses sont,
mais également comment elles ne peuvent pas ne pas étre. J'ai
évoqué plus haut, sans essayer réellement d’y répondre, la
question de savoir pourquoi nous reconnaissons certaines
propositions non pas simplement comme vraies, mais comme
vraies dans toutes les circonstances imaginables ou dans tous les
mondes possibles. Un des avantages les plus remarquables du
non-cognitivisme est, comme le remarque Craig, qu’il suggére
une réponse naturelle 4 cette question, et une réponse qui
n'oblige pas i invoquer autre chose que des facultés et des
dispositions dont I'existence est clairement attestée par ailleurs.

Le besoin que nous éprouvons de disposer non seulement de
vérités ordinaires, mais également de vérités nécessaires concer-
nant le monde, pourrait résulter simplement de ce que 'on peut
appeler, avec Craig, une certaine exigence de transparence ou
d’intelligibilité. Bien qu’il puisse nous arriver, dans certains cas,
de renoncer plus ou moins a la transparence au profit de
I'efficacité prédictive, nous ne souhaitons pas normalement
considérer le monde simplement comme quelque chose de
prévisible, de contrélable et de manipulable. Nous nous consi-
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dérons comme capables de le comprendre réellement et nous
nous sentons en droit de postuler une certaine conformité
intrinséque entre le fonctionnement de notre esprit et le com-
portement des objets du monde. C’est ce qui nous incite a
considérer que les choses que nous ne parvenons pas i imaginer
sont également des choses qui ne peuvent pas se produire. Une
réalité avec laquelle nous nous sentons en accord et dans
laquelle nous nous considérons comme chez nous doit étre, de
toute évidence, une réalité qui nous permet non seulement de
connaitre ou d’anticiper ce qui arrive effectivement, mais
également d’avoir une idée suffisamment précise de ce qui peut
et de ce qui ne peut pas arriver.

Il est vrai que, lorsque nous effectuons le saut qui conduit de
I'inimaginable 4 I'impossible, nous le faisons a nos risques et
périls et en sachant par expérience que ce qui est inimaginable
aujourd’hui ne le restera pas forcément. Mais il est évident que
cela ne saurait constituer un argument décisif contre une
politique comme celle que nous avons tendance 4 adopter, de
fagon générale, a 'égard d’une proposition dont le contraire est
inimaginable, aussi longtemps, du moins, que nous ne dispo-
sons pas d'une explication qui permettrait de faire apparaitre
I'inimaginabilité en question comme n’étant véritablement rien
de plus qu'un fait nous concernant, une particularité contin-
gente de la nature des étres connaissants que #ous sommes. En
plus du fait que nous pouvons changer et que nous changeons
effectivement de politique sur ce point, lorsqu’il y a de bonnes
raisons de le faire, il est probable que, tant que I'imaginabilité
jouera un rdle important dans la maniére dont nous concevons
notre relation 2 la réalité, la promotion de I'inimaginabilité au
statut d’impossibilité objective constituera une opération tout
a fait naturelle a laquelle Craig a certainement raison de faire
remarquer qu'une théorie non cognitiviste de la nécessité ne
nous incite pas plus a4 renoncer que Hume ne voulait nous
persuader d’abandonner notre croyance a la causalité.

Le principe conventionaliste minimal implique apparemment
que la politique de promotion d’une proposition au rang de
vérité nécessaire ne peut étre appliquée qu’'a des énoncés qui
ont déja été reconnus comme vrais, au sens usuel du terme, par
le genre de considérations qui nous permettent de décider de
la vérité et de la fausseté de propositions ordinaires. Si c’est
bien le cas, non seulement il n’entraine pas par lui-méme la
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theése de I'antériorité par rapport a la vérité, mais il risque
d’entrer directement en conflit avec elle, puisque ce qu’elle
affirme est justement une certaine priorité logique de la vérité
nécessaire par rapport 2 la vérité tout court. Pour pouvoir patler
d’une proposition descriptive comme étant vraie ou fausse, il
faut, semble-t-il, que nous ayons adopté préalablement une
certaine « logique » de la description, qui ne peut étre considé-
rée comme vraie ou fausse dans un sens comparable. Wittgens-
tein soutient que les propositions arithmétiques constituent des
normes qui font partie de la grammaire de la description des
faits ordinaires et qui possédent le genre d’autonomie qui
constitue la caractéristique des propositions grammaticales en
général. A cela Craig objecte qu’elles ne peuvent avoir réelle-
ment le genre d’indépendance par rapport aux faits que
Wittgenstein leur attribue.

La thése de I'antériorité par rapport a la vérité soutient que
la logique (au sens large) constitue un préalable par rapport a
toute question de correspondance d’un énoncé avec la réalité,
de la méme facon qu'un systtme de mesure constitue un
préalable a toute question concernant la correction ou l'incorrec-
tion d’une indication de longueur (cf. BGM, p. 96). Elle signifie
qu’il n’y a pas de faits déterminés, antérieurs a I'adoption d’'une
logique et d’une arithmétique (en tant que « mesures de la
réalité »), auxquels elles ont 2 rendre des comptes et avec
lesquels elles pourraient entrer en contradiction. L’arithmétique
ne codifie pas des relations existantes entre les valeurs de vérité
préalablement déterminées d’énoncés numériques contingents ;
elle contribue a déterminer les valeurs de vérité en question. Il
en résulte apparemment que nous n’avons aucun moyen de
reconnaitre et aucun droit d’affirmer que I'adoption d’une
arithmétique différente de la notre entralnerait nécessairement
comme conséquence un certain nombre de croyances fausses
concernant des faits contingents. Ou, plus exactement, le fait
que nous nous considérions comme autorisés 2 affirmer ce genre
de chose n’est, comme [’écrit Crispin Wright, qu’« un reflet de
la maniere dont nous avons déterminé nos concepts des capaci-
tés reconnues aux critéres perceptuels, pré-arithmétiques, pour
I'acceptabilité de jugements numériques contingents » (op. cit.,
p. 439).

Autrement dit, en présence d’étres humains qui auraient
adopté une arithmétique déviante, le seul argument que nous
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pourrions utiliser pour les convertir a la nétre semble étre celui
qui consisterait 4 invoquer sa supériorité pragmatique. Nous
pourrions espérer les convaincre que notre arithmétique est
beaucoup plus commode, mais certainement pas que la leur est
— littéralement — fausse. Encore faut-il remarquer — Wittgens-
tein insiste régulierement sur ce genre de chose — que I'utilité
n’est pas forcément la seule chose qui compte et que, de toute
fagon, ils pourraient, pour des raisons diverses, trouver intéres-
sant et avantageux de compter et de calculer d’une maniére qui
nous semble, a premiére vue, complétement impraticable.

Craig rejette la thése de I'antériorité par rapport a la vérité
et soutient qu’« une communauté qui utilise une arithmétique
déviante entrera tout autant en conflit avec les faits concernant
le comptage que quelqu’un qui nie que je sois assis sur une
chaise entrerait en conflit avec les faits ayant trait a4 moi et au
mobilier » (sb7d., p. 103). Il y a donc des faits qui nous obligent
au moins a reconnaitre les propositions arithmétiques comme
vraies dans le monde tel qu’il est. Quelqu’un qui aurait décidé
d’adopter le comportement de 'Homme Prudent pourrait
refuser de les accepter, en outre, comme étant vraies dans tous
les mondes possibles, c’est-a-dire nécessairement vraies. Mais
Cest évidemment une autre question, qui ne doit pas étre
confondue avec la premiére.

1 est certain que nous pourrions toujours défendre un énoncé
arithmétique déviant comme « 7 + 5 = 13 » contre les faits en
introduisant des hypotheses auxiliaires appropriées (qui pour-
raient aller au besoin jusqu’a plaider I'hallucination, invoquer les
ruses d’un malin génie cartésien, etc.). Mais le probléme est que
ce genre de stratégie immunisante est applicable également 2
n'importe quel énoncé décrivant, par exemple, un fait de la
physique ordinaire, de sorte que nous pourrions aussi bien
renoncer également dans ce domaine 2 patler de faits que nous
devons reconnaitre et auxquels nos descriptions doivent s’ajus-
ter. Il semble beaucoup plus raisonnable de supposer qu’aussi
longtemps, du moins, que les choses se comportent comme elles
le font dans le monde qui est le nétre, I'adoption d’une
arithmétique déviante obligerait fatalement 2 asserter des pro-
positions qui sont réfutables et, en outre, réfutées par des faits
de I'expérience ordinaire.

L’objection constitue certainement la menace la plus sérieuse
que doive affronter le conventionalisme, puisqu’il soutient
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précisément qu’« un contraste doit étre tracé entre 1'e caractere
rationnellement contraint de notre acceptation de faits prototy-
piques de 'espece “dure” (prototypical matters of "_bard fact”)
et une absence comparative de contrainte objective dans la
maniére dont nous parvenons a des jugements sur la question
de savoir quelles sont les propositions qui sont nécessairement
vraies? ». Si Craig a raison en ce qui concerne les propositions
arithmétiques, I'absence relative de contrainte ne concerne que
la décision d’accepter ou de refuser de les reconnaitre comme
nécessairement vraies. Mais I'acceptation préalable d’une pro-
position de ce genre comme vraie est soumise au méme genre
de contrainte que I'acceptation d’une proposition fa’ctuelle' de
I’espéce ordinaire. Et il n’est guére concevable que I'on puisse
décider d’accorder le statut de vérité nécessaire a une proposi-
tion qui peut étre reconnue, par ailleurs, comme fal’mse. S'ill en
est ainsi, le conventionaliste a tort de soutenir que 'on ne peut
espérer justifier les conventions arithmétiques en montrant que
le choix de conventions différentes nous mettrait fatalement en
contradiction avec les faits. )

Le conventionaliste admet, bien entendu, que le choix des
conventions est soumis 2 la pression et i la juridiction ' de
certains faits, en ce sens qu’elles doivent &tre pratiques, utilisa-
bles, etc., mais cest, selon lui, le seul genre de « conformité avec
les faits » qui puisse étre exigé dans leur cas, 2 la différence de
ce qui se passe pour les propositions qui décrivent réellement'
des faits susceptibles de les réfuter. Craig se demande pourquoi
nous ne devrions pas admettre plutdt que la supériorité dg
I’arithmétique orthodoxe n’est pas simplement pr.a_tiqu,e, mais
qu’elle a également I'avantage beaucoup plus décisif d étre en
conformité avec certains fasts, qu'une arithmétique déviante
serait incapable de reconnaitre. o '

La réponse du conventionaliste wittgensteinien consistera
problablement a faire remarquer, pour commencer, qu un
énoncé empirique contingent n’est précisément pas accepté
comme une régle. Bien qu'il soit toujours possible, au moins en
théorie, de le maintenir obstinément contre toute évidence
contraire, ce n’est pas ce que nous faisons, en dépit du fait que
nous pourrions effectivement le faire. C'est, en fait, uniquement

2. Crispin Wright, « In Defence of the Conventional Wisdom », in I. Hacking
(ed.), Exercices in Analysts, p. 196.
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dans cette différence de traitement (de quelque maniére qu’elle
puisse étre motivée par ailleurs), et non dans une caractéristique
qui appartiendrait intrinséquement et une fois pour toutes aux
propositions concernées, que réside la distinction entre un
énoncé accepté comme une régle et un énoncé accepté simple-
ment sur le mode ordinaire.

Pour étre conforme aux faits, un énoncé numérique contin-
gent doit d’abord étre conforme 4 ce qui est prescrit par les
régles arithmétiques en vigueur. Si, en additionnant 7 objets a
5 autres, je trouve comme résultat 11, la régle « 7 +5 =12 »
m’oblige 4 conclure que les faits doivent avoir été différents de
ce qu'ils semblaient étre (« J'ai di oublier un objet en comptant
le total », « Un d’entre eux a dii disparaitre 2 mon insu », etc.).
La régle arithmétique impose donc i I'énoncé ordinaire une
responsabilité d’un type différent envers les faits et nous fournit
un moyen nouveau de tester sa conformité avec eux. Si j obtiens
un résultat différent de celui qui doit étre obtenu, je ne reconsi-
dére pas la régle, mais la description des faits : je conclus qu’une
chose anormale a dii se produire sans que je m’en rende compte.
Aussi longtemps que la régle est acceptée comme régle, elle ne
peut, par définition, entrer en contradiction avec les faits. Et la
raison pour laquelle il est difficile de parler de faits qui la
rendent vraie est justement qu’il n’est plus possible d’opposer
des faits de ce genre 3 d’autres faits susceptibles de la rendre
fausse. La these de P'antériorité par rapport 2 la vérité signifie
tout simplement qu'il appartient a la régle arithmétique elle-
méme de décider de ce qu’ont di étre les faits « réels » et qu’il
n'y a pas d’instance supérieure 2 la régle elle-méme qui nous
permette de déterminer si elle le fait ou non correctement.

La proposition « 7 + 5 = 12 » exprime, selon Wittgenstein,
une relation interne entre deux concepts ou une connexion
essentielle entre 'usage de I'expression « 7 + 5 » et celui de
« 12 ». Et il soutient que des faits de nature diverse ont pu nous
suggérer de déterminer nos concepts de cette fagon, mais n’ont
pu en aucun cas nous contraindre  le faire. Il n’en est pas moins
incontestable que celui qui a adopté la régle ne la considére pas
comme ayant été simplement suggérée, mais comme étant bel
et bien dictée et imposée par eux. Cela n’a rien d’étonnant, si
l'on songe que I'obtention d’un résultat déviant I'oblige désor-
mais a redécrire les faits concernés de fagon 2 les mettre en
accord avec la régle. En disant cela, on ne formule pas une these
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relativiste contestable, mais une simple vérité grammaticale sur
ce qui distingue un énoncé normatif absolu d’un énoncé sim-
plement descriptif. ,

Craig se demande au fond s'il est concevable qu une'ré.gle
arithmétique ait pu étre adoptée initialement en contradiction
avec les faits, c’est-a-dire s’il n’y a pas bel et bien des faits
indépendants de la maniére dont nous avons fixé notre techni-
que arithmétique et antérieurs 2 elle qui, 2 partir du moment ot
ils ont été reconnus, rendaient impossible I'adoption d’une régle
différente. La réponse est que, si nous découvrions des étres
humains qui considérent non seulement comme yraie mais
également comme nécessairement vraie une proposition comme
«7 +5 =11 », nous ne comprendrions évidemment pas com-
ment ils ont pu aboutir 4 une détermination de concept de ce
genre, qui est manifestement (pour nous) en contradiction avec
les faits. Mais c’est une chose que #ous dirions et que nous ne
pourrions pas ne pas dire, sans pour autant avoir les moyens de
distinguer ce qui, dans cette fagon de décrire et de juger la
situation, tient aux faits eux-mémes plutét qu’a la maniére dont
nous les avons déterminés en choisissant nos concepts comme
nous I'avons fait. L’erreur 2 ne pas commettre est évidemment
celle qui consisterait 2 tirer de cette constatation la conclusion
que la distinction en question n’existe pas. _

Comme je I'ai déja indiqué plus haut, Wittgenstein souligne
lui-méme qu’il y a une différence considérable entre les deux
propositions « Les hommes croient que 2 x 2 = 4» et
«2 x 2 = 4». Mais il considére comme tout 2 fait étrange la
supposition que, méme si tous les hommes en arrivaient, pour
une raison ou pour une autre, a croire que 2 x 2 =5 il n en
resterait pas moins (vrai) que 2 x 2 = 4 : « Mais que signifierait
maintenant cecs : “Méme si tous les hommes croyaient que 2 x 2
font 5, cela ferait pourtant 4” ? — A quoi ressembleraient donc
les choses, si tous les hommes croyaient cela? — Eh bien, je
pourrais m’imaginer, par exemple, qu’ils ont un autre calc'ul, ou
une technique que nous n’appellerions pas “calculer”. Mais cela
serait-il faux? (Le couronnement d’un roi est-il faux? Il
pourrait paraitre tout a fait étrange a des étres différents de
nous.) » (PU, p. 226-227). Si nous pouvons déja imaginer des
étres humains qui croiraient ce genre de chose, nous devrions
pouvoir également imaginer ce qui se passerait si tous les étres
humains en arrivaient 4 le croire. Wittgenstein suggere que,
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lorsqu’on essaie de se représenter des situations hypothétiques
de ce genre, on passe par des transitions insensibles de cas dans
lesquels on peut parler de gens qui ont une arithmétique
différente de la nétre, une arithmétique qui est utilisable et
utilisée, bien qu’elle soit fausse, 2 des cas dans lesquels il n’est
plus possible de parler de I'utilisation d’une arithmétique ni, par
conséquent, d’ une arithmétique fausse.

Si des étres humains manifestaient ce qui se présente, a
premiére vue, comme une croyance arithmétique fausse, mais
dans le contexte de l'utilisation d’une technique que nous
n’appellerions pas compter et calculer et qui s’apparente plutdt
a quelque chose comme une cérémonie ou un rituel, nous ne
parlerions probablement pas de « fausseté » a propos de ce
qu’ils font. Nous dirions simplement qu'il s’agit d’une chose
étrange et incompréhensible. Mais supposons a présent qu'ils
utilisent réellement un autre calcul, quelque chose que nous
avons les meilleures raisons d’appeler une technique de calcul,
en ce sens qu’ils donnent I'impression de I'appliquer exacte-
ment a ce quoi nous appliquons la nétre et d’ére satisfaits du
résultat. Comment pourrions-nous éviter de dire de cette tech-
nique, qui remplit apparemment les mémes fonctions que la
nétre, qu’elle repose sur des croyances arithmétiques fausses ou,
en tout cas, révéle la présence de croyances de ce genre?
Wittgenstein admet que c’est sans doute ce que nous ditions et
que, d’une certaine maniére, nous ne pourrions pas dire autre
chose. Mais il soutient apparemment que c’est uniquement a
cause de I'arithmétique que nous avons adoptée, pour notre
part, et non sur la base de faits arithmétiquement neutres et
indépendamment reconnaissables, que nous serions amenés i
formuler un jugement de ce genre.

Si nous rencontrions des &tres humains qui croient que
2 fois 2 font 5, nous n’adopterions certainement pas 4 leur égard
I'attitude relativiste et anthropologiste conciliante qui consiste
a constater simplement qu’ils croient que 2 fois 2 font 5, alors
que nous croyons que 2 fois 2 font 4. Nous essaierions vraisem-
blablement de les persuader que 2 fois 2 font réellement 4,
comme nous le croyons. Mais ce que Wittgenstein veut dire est
qu'il n’y a pas de différence significative entre les convaincre
que, contrairement a ce qu’ils croyaient, 2 fois 2 font « réelle-
ment » 4 et les persuader, par des moyens qui ne peuvent
consister simplement a obtenir d’eux la reconnaissance de faits
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déterminés, qu'ils auraient ignorés jusque-la, d’adopter nos
méthodes de calcul.

Supposons, en effet, que la technique de calcul qu'ils utilisent
aboutisse régulidrement i des résultats que nous considérons
comme inacceptables. Dans la mesure ou elle est effectivement
utilisée, nous devrons supposer néanmoins que les résultats
qu'ils obtiennent sont conformes a leurs observations, a leurs
anticipations et 2 leurs attentes. Toute la question est donc de
savoir si, en disant que ce qu'ils font ne concorde pas avec les
faits, nous formulons autre chose qu'une remarque grammati-
cale sur la maniére dont nous avons déterminé ce qu’on appelle
« les faits » et « étre en accord ou en désaccord avec les faits »
ou encore, puisque la question de savoir si notre technique est
ou non en accord avec les faits ne se pose pas normalement pour
nous, s’il existe une différence réelle entre dire qu’ils ont adopté
une technique qui est contredite par les faits et dire simplement
qu’ils ont adopté une technique différente de la nétre.

Le conventionalisme se heurte ici 4 une difficulté sérieuse,
parce que la souveraineté que nous sommes disposés a reconnai-
tre a la régle ne devrait manifestement pas aller jusqu’a lui
permettre d’inventer des faits, 1a ou il n’y en a pas. Nous
sommes naturellement enclins 3 supposer que, lorsque nous
choisissons des régles arithmétiques, nous avons le devoir de
nous assurer qu'elles ne nous améneront pas a postuler des
oublis ou des étourderies, des illusions de la perception, des
erreurs de comptage, des apparitions ou des disparitions inopi-
nées d’objets, etc., dans des cas ol il n’y en a pas eu. Il n’en est
pas moins vrai en théorie que, comme le dit Crispin Wright,
« I'affirmation que guelque chose s’est produit, qui expliquerait
pourquoi nous n’avons pas obtenu ce que nous considérons
comme un résultat correct, n’est pas falsifiable » (op. cit., p.
91). Si c’est la concordance avec le résultat imposé par larith-
métique qui nous permet de passer de I'impression qu'aucun
phénoméne du genre de ceux qui viennent d’étre évoqués ne
s’est produit (selon les critéres ordinaires) a affirmation qu'il
est effectivement vrai qu’aucun ne s’est produit, il est impossi-
ble de soumettre le choix des régles arithmétiques a I'obligation
de respecter le verdict qui résulterait de Iapplication des
critéres pré-arithmétiques que nous utilisons, par ailleurs, pour
juger la situation. Car il n’y a tout simplement pas de verdict
de ce genre. Méme si les critéres perceptuels ou, comme les
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appelle Crispin Wright, « opérationnels » suggérent fortement
qu’aucun phénoméne anormal susceptible d’expliquer un résul-
tat déviant n’a pu se produire, nous ne sommes pas obligés de
leur faire confiance et nous ne leur faisons pas automatiquement
confiance. Un partisan du conventionalisme minimal objectera
qu'avant d’étre rendues indépendants de la tournure que
peuvent prendre les faits, les vérités arithmétiques devaient
d’abord étre au moins compatibles avec certains faits et que par
conséquent, en ce qui concerne la responsabilité ou I’absence de
responsabilité envers les faits, il ne semble pas y avoir de
différence fondamentale entre les vérités arithmétiques et les
vérités contingentes.

’ A strictement parler, cependant, I'objection ne porte pas sur
I'existence d’une responsabilité déterminée de la régle envers les
faits eux-mémes, mais plutdt sur celle d’'une responsabilité de
la regle envers d’autres régles, en 'occurrence, sur 'obligation,
pour les critéres arithmétiques proprement dits, de s’accorder
avec les critéres opérationnels, lorsque, comme c’est le cas au
moins pour des nombres suffisamment petits, ils peuvent étre
utilisés concurremment. Considérons, par exemple, le cas
d’étres humains qui ont un systéme de nombres et sont capables
de compter des objets, mais qui ne possédent pas encore de
régles comme celles de I'addition et de la multiplication. Leur
enseigner la régle « 7 + 5 = 12 » consistera, du point de vue de
Wittgenstein, i leur procurer un nouveau critére, un critére
mathématique, qui leur permettra désormais de juger de la
correction des résultats obtenus sur la base de simples expérien-
ces de dénombrement, par exemple, de décider qu'un objet
doit avoir été ajouté ou enlevé (s’ils ont de bonnes raisons
d’exclure la possibilité d’une erreur de comptage) ou qu’ils ont
mal compté (s’ils ont de bonnes raisons de croire qu’aucun objet
n’a pu étre ajouté ou enlevé). La régle leur fournit un critére
qu’ils n’avaient pas encore et dont Wittgenstein soutient qu’il
n’était pas déja implicitement contenu dans I'usage qu’ils fai-
saient jusqu’'a présent des concepts numériques, pour dire, par
exemple, qu’il y a douze personnes dans cette piéce sans avoir
besoin de compter le total. Et il semble que le critére ne puisse
étre considéré comme réellement nouveau que si son application
est susceptible de les amener a dire qu’il y a douze personnes
dans cette piéce dans des cas ol les critéres opérationnels
imposeraient, pour leur part, une conclusion différente. En
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d’autres termes, ou bien le critére est nouveau simplement en
ce sens anodin qu’ils ne 'avaient pas auparavant, ou bien il est
nouveau en ce sens, a la fois beaucoup plus substantiel et plus
contestable, qu’il peut les obliger a appliquer le concept d’une
facon qui contredit I'usage qu'ils en feraient sur la base des
critéres pré-arithmétiques qu'ils utilisaient jusque-la. Le critére
comporte indiscutablement une nouveauté importante, en ce
sens qu'il introduit une détermination conceptuelle a la place de
ce qui n’était encore, dans le meilleur des cas, qu'une corrélation
empirique bien fondée. Mais ['est-il également en ce sens qu'il
modifie I'extension du concept d’une maniére telle qu’il peut
désormais s’appliquer a des situations dans lesquelles il n’aurait
pas été applicable antérieurement ?

Wittgenstein ne conteste pas qu’au moins pour des nombres
suffisamment petits, la régle semble bel et bien étre sous la
dépendance immédiate des faits, en ce sens que nous ne
'aurions certainement pas adoptée et conservée comme régle si
son application conduisait 2 des résultats qui sont réguliérement
contredits par ceux que nous obtenons en comptant les objets :

« Si, lorsque nous comptons deux rangées de pommes, nous
n’obtenons pas le résultat calculé en ajoutant leurs nombres,
nous pouvons dire soit que notre régle de l'addition doit
changer, soit que le comptage est incotrect. Ce que nous dirions
est trés probablement la seconde chose. Ou bien nous pourrions
dire qu'une pomme a disparu, si le compte était inférieur au
résultat calculé. Quel est le critére qui permet de dire qu'une
pomme a disparu ? Un critére est constitué par le fait de la voir
disparaitre. Mais si nous avions deux boites de 25 et 16 pom-
mes respectivement et qu'aptés avoir compté soigneusement
nous ne trouvions que 40 pommes, bien que nous n’en ayons
pas vu disparaitre une, nous pourtions dire néanmoins qu’une
d’entre elles doit avoir disparu. Dans ce cas, nous considérons
25 + 16 = 41 comme le critére du fait que I'une d’entre elles a
disparu » (wLc, 1932-1935, p. 160).

La réalité ne nous impose donc pas par elle-méme une

maniére déterminée de distribuer entre nos différents énoncés -

la responsabilité qu’ils ont globalement envers elle et de choisir
ceux qui auront le privilege d’étre exemptés de toute responsa-
bilit¢é de ce genre. Avant d’étre accepté comme une régle,
I'énoncé « 25 + 16 = 41 » a envers les faits exactement le méme
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genre de responsabilité que n’importe quel énoncé ordinaire.
Une fois intronisé comme une régle, il est par définition sous-
trait a toute responsabilité de cette sorte, mais ne I'est cepen-
dant pas d’une maniere telle que nous ne pourrions pas étre
amenés a modifier ou a abandonner la régle en présence de
certains faits. Or, puisqu’une proposition promue i la dignité
de régle a, du méme coup, cessé de décrire quoi que ce soit, il
y a incontestablement un sens auquel on peut dire, comme le
fait Wittgenstein, qu’elle est antérieure a la vérité : « ... Les
propositions arithmétiques, au lieu d’étre elles-mémes descrip-
tives de quoi que ce soit, entrent dans la fixation de critéres
pour I'application de concepts dans les termes desquels la
description peut alors procéder. En ce sens, elles sont “antérieu-
res” a la description, et par le fait a la vérité » (C. Wright, op.
cit., p. 65). Mais, d’un autre coté, il semble bien qu’elles soient
également « postérieures » a la vérité, au sens ordinaire, des
énoncés descriptifs dont elles proviennent.

L’insatisfaction de Craig provient de ce que les faits précis
qui ont apparemment imposé 'adoption d’une régle arithméti-
que comme «7 + 5 = 12 », a I'exclusion de toute autre, ne
semblent pas du tout comparables aux faits qui ont simplement
rendu plus ou moins pratique I'adoption d"une certaine unité de
mesure, de préférence 3 d’autres. L’introduction de la régle
arithmétique devrait, semble-t-il, étre comparée non pas au
choix d’une unité de mesure, mais plutét a celui d’une régle de
conversion telle que, par exemple, « 1 pouce = 2,54 cm », qui
permet de transformer une indication de longueur obtenue dans
'un des deux systémes en une indication de longueur équiva-
lente dans l'autre. Dans ce cas-la également, a l'origine de
I'invention qui a consisté a adopter la proposition comme une
régle, il y a une expérience et une découverte préalable, a savoir
la découverte du fait que, si 'on mesure en centimétres un objet
qui a une longueur d’un pouce, on trouve normalement comme
résultat 2,54 cm (ou quelque chose de trés voisin). Wittgenstein
lui-méme ne conteste pas du tout ce point : « Mais est-ce que,
chez nous, le rapport des longueurs du meétre et du pied n’a pas
été déterminé expérimentalement ? Si; mais le résultat a été
estampillé comme une régle » (BGM, p. 432).

La nouveauté est que, si j’ai mesuré, par exemple, un objet
en pouces, je sais désormais quelle doit étre sa longueur en
centimetres. Et c’est incontestablement une nouveauté impor-
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tante. Car, comme dit Wittgenstein : « Cela doit étre ainsi, ne
signifie pas : cela sera ainsi. Au contraire : “Cela sera ainsi”
choisit une possibilité parmi d’autres. “Cela doit étre ainsi” ne
voit qu'une possibilité » (BGM, p. 239). Comme dans le cas de
I'énoncé arithmétique, la régle de conversion nous fournit un
nouveau critére pour dire qu'un objet a une longueur de tant
de centimétres (ou de tant de pouces) sans avoir besoin de le
mesurer une deuxiéme fois. Mais, comme pour I'énoncé arith-
métique, on est tenté de considérer que, si 'on met a part ce
qu’il peut y avoir de conventionnel dans le choix d’une valeur
précise autour de laquelle les résultats expérimentaux se disper-
sent nécessairement plus ou moins, la régle de conversion ne
pouvait, sous peine d’entrer directement en contradiction avec
les faits, faire autre chose que transformer en une connexion
conceptuelle rigide une corrélation empirique constatable et
constatée indépendamment d’elle.

Wittgenstein soutient pourtant que 'on a affaire, dans les
deux cas, 2 une convention et que I'on peut imaginer assez
facilement des circonstances et des raisons qui rendraient
utilisable et utile une convention différente de celle que nous
avons adoptée. Dans les Remarques sur les fondements des
mathématiques, il compare une inférence logique 3 une « tran-
formation de I'expression » effectuée, par exemple, a l'aide
d’une regle graduée d’un coté en pouces et de l'autre en
centimétres, et il ajoute : « Et certes il y a également dans le
passage d’une mesure 2 une autre une correction et une faus-
seté ; mais avec quoi concorde ici ce qui est correct ? Sans doute
avec une convention (Abmachung), ou un #sage, et peut-étre
avec les besoins pratiques » (BGM, p. 41). La correction ou
Iincorrection de la transformation consiste uniquement dans le
fait qu’elle s’accorde ou ne s’accorde pas avec la régle de
conversion. Et 'obligation pour la régle elle-méme de s’accorder
avec les résultats de mesure corrects obtenus indépendamment
d’elle dans chacun des deux systémes semble signifier simple-
ment qu’'un désaccord caractérisé mettrait sans aucun doute
I'usage de la transformation prescrite en contradiction avec des
impératifs pratiques, mais non, a proprement patler, avec des
faits objectifs. Car si une régle de conversion déviante se trouve
étre utilisable et utilisée par des étres humains qui ont des
besoins pratiques auxquels nous ne songeons pas ou ne sommes
pas sensibles, elle est, selon Wittgenstein, « correcte » dans le
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seul sens auquel une régle de ce genre peut I'étre et ce que nous
percevons comme un désaccord évident avec les faits n’existe
naturellement pas pour ceux qui I'utilisent.

La difficulté que 'on éprouve a suivre Wittgenstein sur ce
point pourrait étre exprimée ainsi. Ou bien la longueur est une
propriété objective des choses mesurées, qui peut seulement
étre déterminée et exprimée de différentes fagons dans diffé-
rents systemes. C’est manifestement ainsi que nous la considé-
rons et c’est la raison pour laquelle nous sommes convaincus
que le choix de la régle de conversion doit correspondre i
certains faits objectifs et qu’elle exprime, dans le cas précis,
quelque chose comme la vrase relation entre le pouce et le
centimetre. Il est vrai que, comme le fait remarquer Wittgens-
tein, si nous avions des raisons de croire que la longueur du pied
et du métre dont nous nous servons pour effectuer nos mesures
se modifie légérement d’un jour a l'autre, la proposition
« 1 pied = ... cm » ne serait pas utilisée, comme elle l'est, de
fagon intemporelle. La comparaison entre le pied et le métre
devrait étre réeffectuée constamment ; et la régle de conversion
que nous adopterions serait plutdt une régle fluctuante du genre
de celle qui fixe le cours des monnaies les unes par rapport aux
autres (cf. BGM, p. 432). Mais est-ce que cela ne revient pas a
constater, précisément, que nous devrions modifier la régle pour
Padapter 2 des faits qui existent et peuvent étre reconnus
indépendamment d’elle? Ou bien une indication de longueur
n’exprime pas réellement une propriété indépendante du choix
du systéme et de la technique utilisée pour mesurer les objets.
Et il est concevable que des étres humains différents de nous
utilisent quelque chose qui ressemble a un systéme de mesure,
dans lequel ils aboutissent, cependant, i des résultats suffisam-
ment étranges ou irréguliers pour n’étre convertibles avec ceux
que nous obtiendrions, pour notre part, selon aucune loi que
nous puissions entrevoir. Mais, dans ce cas, quelle raison
aurions-nous encore de dire que ce qu’ils font s’apparente de
preés ou de loin a ce que nous appelons mesurer la longueur d’'un
objet ?

Les efforts que fait Wittgenstein pour rendre compréhensible
et envisageable ['utilisation de techniques de calcul, de mesure,
etc., qui exemplifieraient des concepts de quantité, de longueur,
etc., différents des notres, mais qui leur sont néanmoins appa-
rentés selon une certaine analogie, ont rarement convaincu les
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commentateurs exigeants (et convainquent, au contraire, beau-
coup trop facilement les gens qui ne demandent qu’a croire ce
genre de choses, sans avoir aucune envie de les regarder de
pres). La seule fagon de restituer 4 sa position une certaine
intelligibilité, sinon une certaine plausibilité, me semble étre, ici
encore, de tenir compte de la thése, absolument centrale et
déterminante dans toute sa philosophie, de I'inexprimabilité
des relations sémantiques fondamentales. La connexion qui
existe entre les propositions arithmétiques et la réalité est
quelque chose qui, selon lui, peut seulement se montrer dans
Papplication et qu'il n’est, par conséquent, pas question de
décrire en termes de comparaison avec des faits accessibles d’un
point de vue complétement extérieur a la pratique du jeu de
langage dans lequel elles sont appliquées a la réalité. La relation
qui pourrait exister entre les propositions d’une arithmétique
déviante et la réalité se manifestera, elle aussi, dans la maniére
dont elle est appliquée par ceux qui 'utilisent ; et c’est unique-
ment sur le terrain de I'application qu’une comparaison pourrait
étre effectuée entre leur technique et la ndtre, pour ce qui est
de la relation que chacune entretient avec ce que, d’un point de
vue qui nous semble extérieur i elles, nous appelons la réalité.

On pourrait appeler « paradoxe de la nécessité » le fait que,
comme dit Wittgenstein, une nécessité de nature ne puisse
passer dans le langage que sous la forme de ce qui se présente
comme une reégle arbitraire. En d’autres termes, nous ne
pouvons extraire d’'une nécessité accessible indépendamment
d’eux une nécessité corrélative, pour notre langage ou nos
concepts, d’étre formés de telle ou telle fagon. On pourrait dire,
de la méme maniére, que la seule chose que nous puissions
retenir, dans le langage, des faits qui ont apparemment rendu
inévitable 'adoption d’une arithmétique comme celle que nous
avons est ce que nous exprimons en termes de simplicité, de
commodité, etc., plus ou moins grandes de la description qu’elle
nous permet de donner de la réalité. Et cela ne signifie pas, bien
entendu, qu’en disant que notre arithmétique est « vraie » ou
« correcte » nous voulons dire simplement qu’elle est « prati-
que ».

La these de 'antériorité par rapport a la vérité ne nie donc
pas qu'il puisse exister une responsabilité d’un certain type de
la logique et de I'arithmétique envers les faits. Ce qu’elle nie est
simplement qu'il y ait, d’'un cdté, quelque chose que I'on peut

142

L’ARITHMETIQUE, L'IMAGINATION ET LES FAITS

appeler «les faits » et, de I'autre, une maniére déterminée
d’exercer la responsabilité en question, qui pourrait en quelque
sorte étre déduite de la simple considération des faits concernés.
Wittgenstein soutient qu’il n’y a tout simplement aucun stade
auquel on pourrait dire que les régles et les concepts que nous
utilisons ont été, pour ainsi dire, lus directement sur les faits
eux-mémes. De toute fagon, méme s'il était vrai, quoi que cela
puisse vouloir dire, que les techniques de calcul et d’inférence
que nous utilisons sont les seules 2 exercer de fagon correcte la
responsabilité qui leur incombe, ce genre de chose ne pourrait
évidemment pas se dire.

Ce que dit Wittgenstein vaut naturellement aussi bien pour
des concepts numériques qui, comme dans I'exemple considéré
plus haut, seraient utilisés uniquement pour le dénombrement,
et pas encore pour le calcul arithmétique. Il est tentant de dire,
comme I'a fait Kronecker, que Dieu (ou, si I'on préfére, la
nature) a fait les nombres naturels et que tous les autres ont été

~ faits par 'homme. Wittgenstein suggére, au contraire, que le

systéme des entiers naturels est tout autant que les autres le
produit d’une invention, et non d’une simple découverte : il a
été fait pour nous, exactement de la méme fagon que les autres,
et il n’est, au fond, ni plus ni moins naturel que les extensions
diverses, considérées aujourd’hui comme tout 2 fait naturelles
et méme, jusqu'a un certain point, inévitables, qui lui ont été
ajoutées successivement par la suite. Dans une formule lapi-
daire, qui résume parfaitement son opposition 2 la problémati-
que des fondements, telle qu’elle a été congue par des auteurs
comme Frege et Russell, Wittgenstein constate : « Nous ne
pouvons pas réduire les mathématiques, nous. pouvons unique-
ment créer de nouvelles mathématiques » (wLC 1932-1935,
p. 71). Méme la métamathématique est encore, pour Wittgens-
tein, une création de ce genre. Le fait que le processus de
création ait été a 'ceuvre depuis le début signifie que nos
inventions ont, d’'une certaine maniére, toujours déja été précé-
dées par d’autres, et jamais par des « faits » qui les ont impo-
sées et qui permettraient de les faire apparaitre comme des
découvertes. C’est une etreur de croire que vous avez en vous
le concept de la couleur parce que vous regardez un objet coloré,
tout comme c’est une erreur de croire que « vous possédez le
concept de nombre négatif par le fait que vous avez des dettes »
(z, § 332). Mais il est, bien entendu, tout aussi illusoire de
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s’imaginer que 'on a le concept de nombre positif parce qu’on
a un solde créditeur. Encore une fois, cela n'implique pas que,
si nous n’avions pas créé les nombres naturels, il n'y aurait pas
neuf planétes ou douze apdtres. Nous avons créé le systéme des
nombres, nous n’avons certainement pas créé le nombre d’ob-
jets de telle ou telle nature qu'’il peut y avoir.
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11. LE COGNITIVISME,

LE CONVENTIONALISME

ET LE PROBLEME DE L’HISTORICITE
DES VERITES NECESSAIRES

Dans un passage du Cabier jaune, Wittgenstein suggére que
la différence entre un énoncé accepté a titre hypothétique et un
énoncé qui fonctionne comme une régle pourrait étre comprise
de la fagon suivante :

« Nous pouvons tracer la distinction entre hypothése et régle
grammaticale 2 I'aide des mots “vrai” et “faux”, d’'un c6té, et
“pratique” et “pas pratique”, de I'autre. Nous ne patlons pas de
propositions comme étant pratiques ou pas pratiques. Les mots
“pratique” et “pas pratique” caractérisent les régles. Une régle
n’est pas vraie ou fausse. Mais il se trouve qu’avec les hypothe-
ses nous utilisons les deux couples de mots. Une personne dit
qu’'une hypothése est erronée (lorsqu’elle n’est pas disposée a
remanier d’autres choses), une autre qu’elle n’est pas pratique
(ce qui revient a reconnaitre qu’elle pourrait remanier d’autres
choses). Décider si une proposition est utilisée comme une
hypothése ou comme une régle grammaticale est comme décider
si un jeu est le jeu d’échecs ou une variété du jeu d’échecs
distinguée par le fait qu'une nouvelle régle entre 3 un certain
stade dans le jeu. Avant que nous arrivions 2 ce stade, il n’y a
aucun moyen de dire quel est le jeu qui est joué en regardant
le jeu » (wLc 1932-1935, p. 70).

Aussi importante qu’ait pu étre, pour Wittgenstein, la dis-
tinction entre une hypothése et une régle grammaticale, elle ne
'a manifestement pas empéché de se rendre compte que la
question de savoir si un énoncé particulier est utilisé comme une
hypothése plutdt que comme une régle n’est, dans un bon
nombre de cas, pas décidée et pas non plus décidable sur le
moment :
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« Supposons qu’une planéte qui, selon une certaine hypo-
these, décrit une ellipse, ne le fasse pas en fait. Nous dirions
dans ce cas qu’il doit y avoir une autre planéte, que nous ne
voyons pas, qui agit sur elle. Que nous disions que nos lois de
Porbite sont correctes, que simplement nous ne voyons pas la
planéte qui agit sur elle, ou que nous disions qu'elles sont
erronées, est arbitraire. Nous avons | une transition entre une
hypothése et une régle grammaticale. Si nous disons que, quelles
que soient les observations que nous fassions, il y a une planéte
dans le voisinage, nous stipulons cela comme une régle de
grammaire ; cela ne décrit aucune expérience. Nous pouvons
alors étre forcés d’introduire une modification bizarre. I nous
faudrait accommoder tout le reste de fagon a rendre compte de
cela. (Considérez les changements qu’exigerait I'acceptation de
hypothése selon laquelle il y a un hippopotame dans cette
piece.) » (Ibid.)

Il n’est pas nécessaire d’insister sur la parenté qui existe entre
les considérations de Wittgenstein sur ce point et celles que
les travaux de Quine ont rendues, depuis un certain temps
déja, tout i fait familieres. La différence fondamentale est
que la tendance d’'un pragmatiste de 'espéce quinienne serait
probablement de dire que les deux distinctions : vrai-faux et
pratique-peu ou pas du tout pratique, peuvent &tre appliquées,
en un certain sens, 3 toutes les propositions sans exception. Il
n’est pas possible de distinguer réellement entre un énoncé que
nous acceptons de rejeter comme faux et un énoncé dont nous
considérons qu'’il est plus pratique de I'abandonner que d’essayer
de le maintenir en effectuant les réajustements nécessaires 2
d’autres endroits. Il n’y a pas d’énoncé que nous ne pourrions
pas continuer a considérer comme vrai, en présence d’une
expérience qui,  premiére vue, le réfute, si nous sommes disposés
a payer le prix de I'incommodité qui peut en résulter. Et il n’y
en a pas non plus que nous ne consentirions pas a reconsidérer
et abandonner, le cas échéant, si le bénéfice que 'on peut espérer
retirer de cette opération, pour ce qui est de la commodité de
'ensemble, était suffisant pour nous décider 4 le faire. La question
de savoir si une proposition doit ou non céder 4 la pression de
faits susceptibles de la réfuter ne peut étre tranchée, en fin de
compte, que par des considérations ayant trait a la simplicité,
la maniabilité, 'élégance et l'efficacité prédictive du systéme
global. Dans ce systéme, il n’y a tout simplement pas de
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propositions (pas méme celles des mathématiques et de la
logique) qui occupent réellement la position séparée que
Wittgenstein attribue aux propositions grammaticales et détien-
nent le genre de privilege qu'il leur reconnait.

Wittgenstein n’a jamais consenti a abandonner la distinction
cruciale qui existe, selon lui, entre le fait de rejeter comme
inadéquate ou incommode une certaine forme de description et
le fait de rejeter comme fausse, au sens propre du terme, une
proposition descriptive :

« ... Lorsque nous rejetons une forme de symbolisme, nous
sommes enclins  regarder les choses comme si nous avions
rejeté une proposition comme fausse. C’est une erreur de traiter
le rejet d’une unité de mesure comme s’il s’agissait du rejet de
la proposition “La chaise a une hauteur de trois pieds, et non
pas deux”. Cette confusion est répandue dans toute la philoso-
phie. C’est en vertu de la méme confusion que I'on considére un
probléme philosophique comme si un probléme de ce genre
avait trait 2 un fait du monde, et non pas i une question
d’expression » (WLC 1932-1935, p. 69).

1l aurait été évidemment difficile 3 Wittgenstein d’accepter
dé reconsidérer sérieusement la différence de nature qu'il
voudrait nous faire reconnaitre entre la contestation d’un mode
d’expression insatisfaisant (pour une raison ou pour une autre)
et celle d’'une proposition factuelle inacceptable (en ce sens
qu’elle est contredite par la réalité), puisque toute sa conception
de la problématique et de la méthode philosophiques repose,
d’une certaine fagon, sur cette distinction. On peut, cependant,
trouver également dans ce que dit Craig 4 propos de 'exigence
de transparence ou d’intelligibilité une raison indépendante et
probablement déterminante de ne pas accepter I'idée quinienne
qu'entre les propositions acceptées comme vraies simplement
dans le monde tel qu’il se trouve étre et celles que nous avons
tendance A considérer comme vraies, en outre, dans tous les
mondes possibles, il existe tout au plus une différence de degré,
et non de nature, autrement dit, de récuser le scepticisme
auquel Quine aboutit finalement a propos de I'idée méme de
nécessité,

La distinction que fait Wittgenstein entre les énoncés des-
criptifs et les régles de description repose sur un fondement
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intuitif suffisamment solide pour que les arguments de Quine
ne réussissent pas vraiment i faire douter de son authenticité.
On peut accorder a2 Quine que la distinction analytique-synthé-
tique n’a effectivement jamais été expliquée de facon satisfai-
sante et que la distinction nécessaire-contingent, dans la mesure
ou elle semblait pouvoir &tre réduite 2 la premiére, ne I'a pas été
davantage, sans que la conviction qu’une distinction de ce genre
doit, malgré tout, bel et bien exister soit réellement ébranlée par
ce constat d’échec. Une des raisons de la résistance spontanée
a laquelle se heurte la conception gradualiste et holiste de Quine
pourrait étre, comme le suggére Craig, que nous n’exigeons pas
simplement de nos théories qu’elles nous permettent de décrire,
de coordonner, de systématiser et de prédire de fagon satisfai-
sante les phénoménes, mais également qu’elles nous rendent
I'univers jusqu'a un certain point transparent. Or, si nous
devions admettre que n’importe quel énoncé accepté a un
moment donné comme vrai est susceptible en principe d’étre
rejeté a un autre moment comme faux, cela signifierait qu’en
dépit du succes « opérationnel » remarquable de la science et de
I'efficacité avec laquelle elle réussit a maitriser la réalité, celle-ci
lui reste néanmoins fondamentalement impénétrable. Comme le
constate Craig, la valorisation systématique de I'idée d’effica-
cité prédictive a toutes les chances d’entrainer une dépréciation
corrélative de I'idée de nécessité : « Si 'entreprise cognitive de
I'homme est simplement celle qui consiste 2 “déformer son
héritage scientifique de fagon a accommoder les excitations
sensorielles qui lui arrivent sans cesse” (Quine, Two Dogmas of
Empiricism, p. 46), on ne doit pas s’attendre 3 ce qu'un énoncé
quelconque soit absolument soustrait 4 I'obligation de plier »
(Arithmetic and Fact, p. 105).

Il est probable que bien des lecteurs de Quine ont trouvé
difficilement acceptable, pour ne pas dire incompréhensible,
son idée que méme une proposition mathématique comme « 7
+5 =12 » n’est, tout compte fait, pas réellement a I'abri d’une
révision possible. Il est vrai que cette possibilité est essentielle-
ment théorique, puisque c’est le genre de proposition que nous
n’accepterions de reconsidérer qu’en dernier ressort et en I'ab-
sence de toute autre solution, et que, pour que nous nous
décidions a le faire, il faudrait que le bénéfice escompté soit a
la mesure du sacrifice consenti. Une conception comme celle de
Quine implique, cependant, que nous pourrions dés a présent

148

L’HISTORICITE DES VERITES NECESSAIRES

adopter une théorie du monde physique qui contient une
arithmétique déviante, si nous étions préts a effectuer a d’autres
endroits dans le systéme des changements suffisamment radi-
caux pour la rendre compatible avec les faits. A cette fagon
d’envisager les choses Craig oppose un argument de poids
lorsqu’il remarque qu’en abandonnant l'arithmétique ortho-
doxe, nous ne nous trouverions pas simplement dans I'obliga-
tion de procéder a2 des modifications importantes dans le
systéme ; nous devrions également renoncer a ce qui constitue
'une des raisons d’étre principales de 'adoption d’'un systéme,
quel qu'’il soit, a savoir la volonté et I'espoir de rendre la réalité
compréhensible et transparente pour notre esprit (cf. The
Problem of Necessary Truth, p. 30).

Wittgenstein se demande, dans les Remarques sur les fonde-
ments des mathématiques, ce qui se passerait si nous devions
découvrir un jour que nous nous sommes trompés depuis le
début en croyant que 12 x 12 = 144, que cette proposition était,
en réalité, fausse :

« Imaginez cette possibilité étrange : nous aurions jusqu’a
présent toujours commis une erreur de calcul dans la multiplica-
tion 12 x 12. En vérité, la maniére dont cela a pu se produire
est incompréhensible, mais cela s’est produit. Par conséquent,
tout ce que l'on a calculé de cette fagon est faux! — Mais
qu’est-ce que cela fait ? Cela ne fait en vérité rien du tout! —
Dans ce cas, il doit donc y avoir quelque chose de faux dans
notre idée de la vérité et de la fausseté des propositions
arithmétiques » (BGM, p. 90).

Ce que Wittgenstein veut dire est, semble-t-il, que, si nous
avons une conception de la vérité et de la fausseté des proposi-
tions arithmétiques d’ou il résulte que nous pourrions nous
apercevoir, 4 un moment donné, que nous nous sommes
constamment trompés dans une multiplication de ce genre, C’est
cette conception elle-méme qui est probablement fausse. Cela
n’a pas de sens de supposer qu’une proposition comme 12 x 12
= 144 pourrait se révéler fausse, parce qu’'admettre ce genre de
chose nous obligerait finalement a renoncer 2 toute idée de ce
que cela peut étre pour une proposition arithmétique (et
probablement aussi pour une proposition en général) que d’étre
vraie ou fausse. Ce n’est pas simplement notre image du monde,
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telle qu’elle est, qui s’en trouverait sérieusement ébranlée, mais
'idée méme d’essayer de construire une image du monde
quelconque et finalement toute notre relation au monde. Si la
réalité était capable de nous abuser de cette fagon, quel sens y
aurait-il encore a parler d’une réalité que nous cherchons a
connaitre et que nous nous considérons comme capables de
connaitre ? Comme I’écrit Wittgenstein : « La ot on peut dire :
“Méme si un démon nous avait trompés, toutes les choses n’en
seraient pas moins en ordre”, le mauvais tour qu’il voulait nous
jouer a justement manqué son but » (BGM, p. 159). Or clest
exactement ce qui se passe lorsque nous essayons d’imaginer
que nous aurions pu étre induits en erreur depuis le début dans
le cas d’une proposition arithmétique comme 12 x 12 = 144,

Wittgenstein considére comme essentiel, du point de vue
philosophique, de se rendre compte que nos concepts pour-
raient étre différents de ce qu'ils sont. Il n’en résulte pas qu’ils
devraient ’étre et que nous devons étre préts a chaque instant
a en essayer d’autres. En dépit de tout ce qu’il a écrit & propos
de tribus dans lesquelles on utiliserait des techniques de calcul
déviantes, des instruments de mesure déformables ou extensi-
bles, etc., Wittgenstein ne cherchait certainement pas 4 encou-
rager la production systématique de systémes conceptuels ou de
méthodes de représentation hétérodoxes. Les philosophes se-
raient certainement beaucoup moins excités par les vertus des
systemes déviants s’ils n’avaient pas tendance 2 identifier la
possibilité d’utiliser, par exemple, pour décrire une certaine
catégorie de phénomenes, une logique non classique plutdt que
la logique usuelle avec la découverte du fait que les choses
peuvent obéir a une logique tout a fait différente de celle a
laquelle nous sommes habitués et, plus généralement, a considé-
rer que nous devons étre préts 4 découvrir a chaque instant que
la réalité se comporte d’une fagon qui correspond justement a
ce que nous refusions d’envisager par simple manque d’imagi-
nation. L’opinion de Wittgenstein, sur ce point, est que nous
pouvons inventer des logiques nouvelles et apprendre éventuel-
lement quelque chose du genre de description auquel on aboutit
si on essaie de les appliquer a la réalité, mais que 'on ne peut
en aucun cas découvrir que la réalité obéit a une logique de tel
ou tel type :
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« Je n’adopte pas la conception de C.I. Lewis et des écoles
de Varsovie selon laquelle il y a de nombreuses logiques
différentes. En parlant de plusieurs logiques, je ne me référe pas
aux logiques non aristotéliciennes telles que la logique 2 trois
valeurs dans laquelle les propositions avaient trois possibilités,
au lieu de deux, V, F et Possible. Il y a un grand danger dans
le fait de construire un jeu de ce genre, 2 moins qu’il ne soit pris
comme un jeu. La valeur de jeux de cette sorte est qu'ils
détruisent des préjugés ; ils montrent que “cela n’est pas forcé-
ment toujours comme ceci”. Mais si cette derniére chose est dite
comme s'il s’agissait d’un énoncé de la science (tel que “Vous
croyez que tous les rats sont comme ceci, mais il y en a
d’autres”), alors le systéme a 3 valeurs pourrait apparaitre
comme constituant une extension de la logique, représentant
une découverte » (WLC 1932-1935, p. 139).

Au lieu de s’enthousiasmer, comme on aurait pu s’y attendre,
pour la logique intuitionniste, Wittgenstein reproche a Brouwer
de commettre précisément une confusion de ce genre lorsqu’il
s’imagine avoir découvert des propositions qui n’obéissent pas
a la loi du tiers exclu :

« Il n’a pas découvert une proposition, mais quelque chose
qui a I'apparence d’une proposition. La situation est semblable
ici 2 celle d’un jeu d’échiquier qui a plus d’analogie avec un
concours de traction de corde qu’avec les échecs, mais conserve
cependant 'apparence d’étre les échecs. La maniére dont les
mathématiciens s’expriment est empruntée au langage des
sciences de la nature. Dire que la loi du tiers exclu ne vaut pas
pour les propositions portant sur des classes infinies est comme
dire “Dans cette couche de P'atmosphere, la loi de Boyle n’est
pas valable” » (wic 1932-1935, p. 140).

Il est possible que, dans le cas de la mécanique quantique,
nous soyons déja obligés de postuler, pour expliquer les phé-
nomenes observables, des entités et des processus qui ont des
caractéristiques difficiles ou impossibles 4 imaginer. Mais, en
plus du fait que la situation n’est peut-étre, justement, pas
particuliérement satisfaisante pour autant, cela serait, comme le
remarque Craig (The Problem of Necessary Truth, p. 29-30),
une tout autre affaire que de devoir admettre un jour que le
comportement des objets macroscopiques ordinaires obéit a des
régles arithmétiques déviantes. Il est réellement difficile de
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croire qu'un schéme conceptuel et théorique contenant une
arithmétique déviante pourrait posséder un jour des vertus
descriptives et prédictives suffisantes pour nous persuader de
I'accepter. Méme s’il est incontestable que la science a pro-
gressé, pour une patt essentielle, en étendant dans des propor-
tions considérables le domaine de 'imaginable, le changement
qui résulterait de 'abandon complet du réquisit de 'imaginabi-
lité (y compris de I'imaginabilité logique et arithmétique, pour
autant que cette éventualité ait un sens) serait, de toute évi-
dence, incomparablement plus radical et plus lourd de consé-
quences, en ce sens que nous vivrions désormais dans une
réalité qui nous est, du point de vue intellectuel, complétement
étrangere.

Pour une théorie cognitiviste au sens fort, les vérités nécessai-
res correspondent en quelque sorte a4 des faits bruts qui sont
réalisés dans un univers différent du monde physique et que
nous pouvons (et devons) reconnaitre tels qu’ils sont, méme si
la faculté spéciale qui nous permet de les appréhender est,
comme n’importe quelle autre, sujette a I'erreur. Ce genre de
théorie n’explique évidemment pas réellement en quoi consiste
la propriété qui distingue un fait nécessaire d’'un fait simple-
ment réel. C'est tout simplement ainsi que les choses sont dans
'univers en question et &tre ainsi veut dire, pour elles, ne pas
pouvoir ne pas étre ainsi. A cette facon de voir les choses
Wittgenstein oppose une conception qui refuse d’accorder i la
nécessité une quelconque « réalité » de ce genre. Si Dieu lui-
méme, comme nous sommes enclins 2 le dire, ne peut faire que
2 +2 =5, ce n’est pas parce qu une réalité de type supérieur s’y
oppose, mais uniquement a cause de connexions conceptuelles
que nowus avons créées.

Pour le cognitivisme, la dureté du « doit » logique se raméne,
en fin de compte, a la dureté spéciale d’'une certaine catégorie
de faits, que nos théories logiques et mathématiques s’efforcent
de représenter correctement. Pour Wittgenstein, la dureté en
question ne peut étre que celle d'une régle que nous nous
imposons ; et, puisque la décision de conférer a une proposition
le caractére intemporel d’'une régle n’a manifestement pas le
caractére irrévocable que devrait avoir la reconnaissance suppo-
sée d’une vérité éternelle, il est tout a fait compréhensible que
les vérités nécessaires aient une histoire, ne serait-ce que parce
que les incapacités imaginatives qui nous aménent a les recon-
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naitre comme telles ne sont pas forcément définitives. Mais,
d’un autre c6té, ce genre de conception « sceptique » suscite
presque fatalement le méme type d’incrédulité spontanée
qu'une théorie de la valeur qui soutient que nos jugements
éthiques n’expriment pas non plus des faits réels, mais projet-
tent simplement sur la réalité des sentiments, des réactions et
des attitudes de forme évaluative que nous avons a 'égard du
monde. Dans la mesure ou une nécessité réelle donne I'impres-
sion de ne pouvoir reposer sur rien de moins que la reconnais-
sance d’un fait objectif de I'espéce « dure », le sentiment qui
risque de prévaloir et qui, selon Wittgenstein, doit justement
faire 'objet d’un « traitement » philosophique est que I'essentiel
a été plus ou moins escamoté : dans le premier cas, ce qu'il
appelle « die Hirte des logischen Muss » et, dans le deuxiéme,
ce que I'on pourrait appeler « die Hirte des moralischen So// ».

Le platonisme ontologique de Frege repose, aux yeux de
Wittgenstein, essentiellement sur le fait que, lorsque nous
reconnaissons une chose comme possible, elle doit, semble-t-il,
étre déja réalisée quelque part :

« Frege, qui était un grand penseur, a déclaré que, bien qu’il
soit dit dans Euclide qu’une ligne droite peut étre tracée entre
deux points quelconques, en fait la ligne existe déji, méme si
personne ne 'a tracée. L'idée est qu'il y a un univers de la
géométrie dans lequel les entités géométriques existent. Ce que
dans le monde ordinaire nous appelons une possibilité est dans
le monde géométrique une réalité. Dans le ciel euclidien, deux
points sont déja reliés par une droite. C'est une idée de la plus
haute importance : l'idée de la possibilité comme étant une
espéce de réalité; et nous pourrions I'appeler une ombre de la
réalité » (WLFM, p. 144-145).

L’objection que Wittgenstein formule contre cette conception
(dont il reconnait, par ailleurs, 'importance considérable) ne
fait, 2 premiére vue, aucune distinction entre le cas de I'arithmé-
tique et celui de la géométrie :

Nous multiplions 25 x 25 et obtenons 625. Mais dans le
royaume mathématique 25 x 25 est déja 625. — L’objection
immédiate est : dans ce cas, C’est également 624, ou 623, ou
n’'importe quelle chose — pour tout systéme mathemathue que
vous voulez. — S’il y a une ligne tracée la entre deux points, il
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y a 1 000 lignes entre les points — pour la raison que dans une
géomeétrie différente cela serait différent » (WLFM, p. 145).

L’abstinence sémantique radicale de Wittgenstein, pour
parler comme le fait Hintikka, lui interdit évidemment d’accep-
ter un discours métasystématique quelconque, dans lequel il
pourrait étre question d'une « vérité » ou d’une « correction »
du systéme lui-méme par rapport a une réalité qui le précede.
Aucune garantie de ce genre ne peut étre espérée et invoquée.
Frege aurait évidemment protesté, en faisant remarquer que la
situation de I'arithmétique et celle de la géométrie sont tres
différentes, puisque 'arithmétique est simplement de la logi-
que, de sorte que I'on ne pourrait nier I'un ou l'autre de ses
axiomes sans entrer directement en contradiction avec des lois
logiques, alors que la géométrie repose sur un a priori qui n’est
pas purement logique et a des axiomes propres, dont il est
concevable que I'un ou l'autre puisse étre nié sans que l'on
aboutisse 4 une contradiction logique. Si quelqu'un objectait a
Wittgenstein que le genre de possibilité qu’il évoque a propos
de 'arithmétique et, qui plus est, de I'arithmétique tout A fait
élémentaire, est parfaitement inimaginable, sa réponse serait
certainement qu’il U'est, en effet, de la fagon la plus radicale et
la plus définitive qui puisse é&tre, comme I'était, d’ailleurs,
probablement, avant la découverte des géométries non eucli-
diennes, la possibilité pour deux droites d’enclore un espace.
Imaginer qu'une proposition mathématique acceptée comme
vraie puisse étre fausse reviendrait 3 imaginer des raisons qui
pourraient nous amener un jour 2 la rejeter comme fausse; et,
si nous étions d’ores et déja capables d’entrevoir des raisons de
ce genre, nous nous demanderions dés a présent si la position
inattaquable et séparée que nous lui avons conférée en I’accep-
tant comme régle ne doit pas étre reconsidérée.

Lorsqu’il a caractérisé les axiomes de la géométrie eucli-
dienne comme étant des conventions, Poincaré n’a évidemment
pas voulu dire que les géométres grecs avaient réellement choisi
entre plusieurs options possibles. Wittgenstein ne suggére pas
non plus que c’est ce que nous avons fait dans le cas de
Parithmétique et pourrait d’autant moins le suggérer qu'il n'y a,
en Poccurrence, toujours pas matiére a choisir. Veut-il dire,
dans ces conditions, que nous devons nous attendre a ce que
quelque chose de semblable a ce qui est arrivé dans le cas de
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la géométrie se produise, tot ou tard, également dans le cas de
I'arithmétique elle-méme ? Certainement pas. Ce qu'’il veut dire
est plutdt que, si nous avions besoin d’étre rassurés sur ce point,
une conception réaliste des entités mathématiques ne nous
serait d’aucune utilité. Car ce qui n’était pas possible et qui 'est
devenu devait, lui aussi, avoir été déja, en un certain sens, réel.
Les convictions réalistes et absolutistes d’un géométre euclidien
constituaient-elles une assurance quelconque contre le genre
d’éventualité que la découverte (ou, pour parler comme
Wittgenstein, 'invention) des géométries non euclidiennes a
obligé A prendre au sérieux ? Sur ce point précis, le réalisme
mathématique est donc bien moins une doctrine fausse qu'une
doctrine qui est tout simplement vide. Elle est supposée nous
indiquer ot nous devons chercher et ce que nous devons
chercher pour décider une question mathématique en suspens.
Mais elle ne fait évidemment rien de tel. Seul, dirait Wittgens-
tein, le systéme dans lequel nous cherchons peut le faire réelle-
ment. Pour reprendre la métaphore qu’il utilise, nous pouvons
décider une question physique par une expédition dans le
monde physique ; mais aucune décision mathématique ne peut
étre décrite comme résultant d’'une expédition entreprise dans
un univers d’entités mathématiques préexistantes. La concep-
tion frégéenne risque donc de n’étre, au fond, rien de plus que
ce que Wittgenstein la soupconne d’étre : une image extréme-
ment attrayante et néanmoins facultative, contre laquelle il n’y
a rien a dire, si ce n’est que nous ne savons toujours pas
comment I'appliquer ou quel usage en faire (cf. WLFM, p. 145).
On remarquera que, dans toute cette discussion, la déférence de
Wittgenstein envers Frege est au moins aussi frappante que sa
résistance a I'image suspecte que I'auteur des Lois fondamenta-
les de l'arithmétique essaie d’accréditer : « Ce qui vient d’étre
dit ne détruit pas du tout I'argument de Frege; cela montre
uniquement qu’il y a quelque chose de louche » (#id.).

On pourrait, naturellement, se poser bien des questions 2
propos du genre d’usage que nous pouvons faire de I'image de
la réalité physique dans la physique elle-méme et en dehors
d’elle. Wittgenstein dirait probablement que ce qui lui donne
un sens et une application en physique est que nos systémes de
physique, aussi différents qu’ils puissent étre, sont supposés
s’adapter 2 un univers de faits indépendants. Méme s’il est vrai
que les questions que nous pouvons poser et les réponses que
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nous pouvons obtenir dépendent jusqu’a un certain point du
systéme choisi, il n’en reste pas moins que c’est bel et bien a une
réalité physique que les questions sont posées et dans cette
réalité que les réponses sont cherchées. En revanche, si, comme
le croit Wittgenstein, il n'y a pas de faits mathématiques
auxquels nos systémes mathématiques sont supposés, de leur
coté, s’adapter, 'image d’une réalité mathématique n’est effec-
tivement d’aucun secours et ne constitue aucun recours.
Wittgenstein estime qu’il est dangereux de I'accepter et, malgré
tout, également de la critiquer, parce que celui qui le fait
pourrait étre tenté ou, en tout cas, soupgonné d’adhérer a une
position finitiste, ce que lui-méme se défend de vouloir faire ou
suggérer : « Je ne suis pas en train de dire que les propositions
transfinies sont fausses, mais que les images qui vont de pair
avec elles sont les mauvaises » (WLEM, p. 141). Wittgenstein
voudrait nous persuader de renoncer 4 ce genre d’image, en lui
enlevant une bonne partie de son attrait et de son intérét. A tort
ou a raison, il ne considére pas que son abandon puisse avoir
des conséquences plus spectaculaires ou plus catastrophiques
qu’un certain sentiment de frustration philosophique.
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CONCLUSION

A travers I'exemple privilégié des propositions mathémati-
ques, Wittgenstein a cherché a discréditer I'idée que les propo-
sitions grammaticales se distinguent des propositions ordinaires
simplement par la nature particulitre des objets dont elles
traitent. Dans le Cabier bleu, il remarque que ceux qui patlent
de I'« ceil géométrique » et de '« ceil physique » ou du « sense
datum d’un arbre » et de '« atbre physique » comme consti-
tuant deux espéces différentes d’objets commettent une erreur
sur la grammaire du mot espéce, « tout comme ceux qui disent
qu’un nombre est une autre espéce d’objet qu'un signe numéri-
que » (BIB, p. 64). La confusion provient du fait qu’ils ont
I'impression d’énoncer quelque chose comme « Un chemin de
fer, une gare de chemin de fer et une voiture de chemin de fer
sont des espéces différentes d’objets », alors que ce qu’ils disent
ressemble plutdt 2 « Un chemin de fer, un accident de chemin
de fer et un réglement de chemin de fer sont des espéces
différentes d’objets » (bid.).

Ce qui est trompeur n’est pas de parler d’« objets » dans
chacun des cas concernés, mais de parler d’objets d’espéces
différentes sans voir que le mot « espéce » peut lui-méme étre

 utilisé de plusieurs facons différentes : « Nous parlons d’espéces

de nombres, d’espéces de propositions, d’espéces de démons-
trations; et également d’espéces de pommes, d’espéces de
papier, etc. Dans un sens, ce qui définit 'espéce, ce sont des
propriétés, telles que la douceur, la rudesse au toucher, etc.
Dans l'autre, les différentes espéces sont des structures gram-
maticales différentes » (BIB, p. 19). Wittgenstein trouve dange-
reuse notre facon de parler des nombres cardinaux comme

157



LA FORCE DE LA REGLE

représentant une « espéce » particuliere de nombres, parce que
cela suggére que l'arithmétique, qui s’occupe de ce genre de
nombres, s’oppose a d’autres disciplines mathématiques comme
quelque chose de spécial a quelque chose de plus général. C’est
comme si un inventaire des différentes espéces de nombres
pouvait &tre incomplet au sens auquel peut I'étre, par exemple,
un traité de pomologie ou d’ornithologie qui oublierait de
mentionner certaines espéces. Dans le deuxiéme cas, nous avons
un critére de complétude qui est fourni par la nature elle-méme.
Mais aucun critére de ce genre ne nous permet de dire que
quelque chose manquerait 3 notre univers mathématique si
certaines structures grammaticales n’avaient pas été « éten-
dues » ou « complétées » par d’autres. Le modele de I’histoire
naturelle, que Wittgenstein critique, nous impose la représenta-
tion tout 2 fait inadéquate d’espéces mathématiques qui pour-
raient en quelque sorte étre provenues les unes des autres, dont
certaines semblent plus primitives et d’autres plus évoluées et
dont il nous reste probablement encore 2 découvrir un certain
nombre.

Le mot « espéce » est, de toute évidence, utilisé encore dans
un autre sens, lorsque nous disons que les entités mathémati-
ques en général constituent des objets d’une autre espéce que
les objets ordinaires. Il n’y a, bien entendu, aucun inconvénient
a dire qu’un chemin de fer, un accident de chemin de fer et un
réglement de chemin de fer constituent trois espéces différentes
d’objets. Nous pouvons dire, en fait, 2 peu prés de n’importe
quelle expression du langage qu’elle désigne un objet d’un
certain type. Dans le meilleur des cas, nous ne disons rien
d’intéressant ni non plus de compromettant en disant cela ; dans
le pire, nous risquons de dissimuler des différences grammatica-
les essentielles sous une simple uniformité de facade. Cest ce
qui se passe, selon Wittgenstein, lorsque nous considérons les
nombres comme des objets désignés par les signes numériques :
« 1l en va du processus psychique de la compréhension comme
de l'objet arithmétique trois. Le mot “processus” ici et le mot
“objet” 14 nous font adopter une attitude grammaticale fausse
a I'égard du mot » (pG, p. 85).

Cette attitude est déja fausse en ceci qu'une fois que nous
avons assigné a une expression le genre d’« objet » qui lui
correspond, nous nous considérons généralement comme dis-
pensés de considérer de plus prés les particularités de sa
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grammaire, puisque toute la grammaire se trouve pour ainsi dire
condensée dans cette mystérieuse relation a 'objet. La situation
devient, en outre, franchement désastreuse lorsque, pour ne pas
avoir a abandonner le modéle du nom et de I'objet, nous nous
mettons en quelque sorte a le sublimer et postulons, pour
expliquer la présence apparente d’un objet quelconque jointe 4
I'absence de tout objet de I'espéce ordinaire, un objet d’une
autre « espéce » et une réalité peuplée d’objets de ce genre.
L’idée d’« objets éthérés » est le subterfuge classique auquel
nous recourons « lorsque nous sommes embarrassés 4 propos de
la grammaire de certains mots, et que tout ce que nous savons
est qu'ils ne sont pas utilisés comme noms pour des objets
matériels » (BB, p. 47). Nous disons, en effet, que les objets en
question ne sont pas matériels ; mais il est facile de se rendre
compte que nous ne parvenons généralement pas 4 nous les
représenter autrement que comme constitués d’un matériau qui
est, lui aussi, d’'une autre espéce, un matériau qui, dans le cas
d’objets comme ceux des mathématiques, doit étre a la fois
extrémement subtil, parfaitement inaltérable et infiniment résis-
tant.

Wittgenstein ne cherche évidemment pas 4 combattre ’habi-
tude que nous avons d’utiliser des expressions comme « noms
de nombres », « noms de couleurs », « noms de matériaux »,
« noms de nations », etc., qui sont parfaitement anodines. Ce
qu'il critique est la tendance 2 croire qu’'on ne peut parler de noms
de choses aussi différentes que surlabase d une analogie suffisante
entre les fonctions respectives des différentes expressions linguis-
tiques concernées et que nous pouvons toujours invoquer, en
dernier ressort et 2 défaut d’une analogie plus intéressante, celle
qui consiste dans le fait qu’elles désignent toutes des objets d’une
espéce ou d’une autre. Il est bien possible qu’en réalité I'analogie
qui nous autorise A parler de noms de nombres ou de noms de
directions consiste principalement dans une absence d’analogie
qui se manifeste déja, bien avant que nous n’envisagions le cas
des objets abstraits, entre les modes de fonctionnement trés peu
ressemblants des différentes expressions que nous appelons des
« noms » (cf. BrB, p. 82).

Nous pouvons avoir envie de dire, par exemple, que les
régles du jeu d’échecs ont pour effet de constituer des objets,
qui ne peuvent évidemment pas étre identifiés aux choses
matérielles qui les représentent sur I'échiquier et le peuvent
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d’autant moins que, pour jouer aux échecs, il n’est méme pas
nécessaire de déplacer des piéces physiques sur un échiquier.
C’est un peu comme si, pour pouvoir jouer aux échecs, nous
devions connaitre une troisiéme chose en plus des régles qui
déterminent la fonction (les possibilités) du roi et de la piece
qui est le roi. Wittgenstein cherche a nous convaincre que cette
troisi¢eme chose (I'objet d’une autre nature que son corrélat
visible et tangible) ne joue aucun rdle réel, en dehors de celui
qui consiste A satisfaire notre besoin philosophique de nous
représenter l'usage comme étant, justement, un objet qui
coexiste avec le signe (cf. BIB, p. 5). Et pour lui, quoi qu'en
pense Frege, en dehors de l'application, qui fait toute la
différence, rien ne permet de distinguer fondamentalement les
régles de 'arithmétique de celle d’un jeu.

En parlant de noms de nombres ou de noms de direction,
nous ne voulons pas forcément dire que « les nombres et les
directions sont simplement des formes différentes d’objets » (ce
qui ressemble a une justification de ce que nous faisons, mais
n'en est évidemment pas une), mais peut-étre uniquement
qu’ils ne ressemblent pas plus et pas moins aux autres expres-
sions que nous considérons comme des noms qu’elles ne se
ressemblent entre elles. La confusion s’introduit, justement,
lorsqu’on essaie de préciser 'analogie supposée, en se deman-
dant quel genre ou quelle espéce d’objets peuvent étre au juste
les nombres ou les directions.

Si 'on considére que les propositions grammaticales traitent
d’objets d’un type particulier, on se trouve dans I'obligation de
résoudre deux problémes trés difficiles. Le premier est de savoir
comment ces objets, qui font partie d’'une autre réalité, se
rapportent i la réalité concréte, le second de savoir quel genre
de relation ils entretiennent avec le sujet connaissant. Wittgens-
tein essaie de résoudre simultanément ces deux difficultés en
montrant qu’il n’y a rien d’autre a postuler ici qu'une aptitude
a comprendre et 2 appliquer des régles de langage. Il est certain
que ce qu’on appelle « régle » et « suivre une régle » peut poser
a son tour des questions philosophiques extrémement ardues;
mais ce ne sont, en tout cas, pas des questions nouvelles,
puisque nous les rencontrerions tout aussi bien si nous admet-
tions que les régles peuvent étre lues en quelque sorte sur des
objets non sensibles, avec lesquels nous sommes capables, d’une
maniére ou d’'une autre, d’entrer en contact.
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Pour résoudre le second des deux problémes qui viennent
d’étre évoqués, on suppose généralement une faculté spéciale
appropriée 4 la connaissance d’une réalité inaccessible a nos
moyens de connaissance ordinaires. Pour résoudre le premier,
on suggére que les objets idéaux (ou, en tout cas, au moins
certains d’entre eux) peuvent étre représentés dans le monde
réel par des choses qui leur ressemblent plus ou moins. Les
énoncés mathématiques décrivent de fagon exacte la réalité
mathématique et de fagon seulement indirecte et inexacte, parce
qu'il s'agit d’une réalité qui est awussi physique, la réalité
physique a laquelle on les applique. Wittgenstein écarte cette
possibilité en dénongant comme des exemplifications caractéris-
tiques d’une forme de mythologie dont il avait été lui-méme
victime dans le Tractatus toutes les conceptions qui rappellent
de prés ou de loin la doctrine (ou peut-étre, plus exactement,
I'image) platonicienne de la participation : « Expulsion de la
mort ou meurtre de la mort; mais, d’'un autre coté, elle est
représentée comme squelette, comme étant elle-méme en un
certain sens morte. “As dead as death.” “Rien n’est aussi mort
que la mort; rien n'est aussi beau que la beauté elle-méme.”
L’image sous laquelle on se représente ici la réalité est que la
beauté, la mort, etc., sont les substances pures (concentrées),
alors qu’elles sont présentes comme additif dans un objet beau.
— FEt ne reconnais-je pas ici mes propres considérations sur
“objet” et “complexe” ' ? »

Nous avons tendance i concevoir les propriétés que les
propositions mathématiques attribuent aux objets mathémati-
ques dont elles sont censées patler comme n’apparaissant dans
la réalité ordinaire que sous forme d’ingrédients mélés a d’au-
tres ingrédients de nature tout 2 fait différente. Wittgenstein
attribue cette erreur a2 une méconnaissance de la position
particuliére qu’occupent dans notre langage les instruments qui
fonctionnent comme des éléments ou des normes de représenta-
tion. Les objets « idéaux » ne se distinguent pas des objets
ordinaires par un « plus » de quoi que ce soit (de perfection,
d’exactitude, de pureté, etc.), cest leur utilisation comme
paradigmes qui donne son sens a la question du plus ou moins.
Ils fournissent la méthode de comparaison, mais ne sont pas
eux-mémes comparables, sous le rapport envisagé, aux choses

1. « Bemerkungen iiber Frazers The Golden Bough », Synthese, 1967, p. 242.
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qu'ils permettent de comparer. Ou encore : ils rendent possible
la mesure, mais ne sont pas eux-mémes mesurables. Ce n'est
pas comme s'il y avait, d’'un c6té, I'idéal, qui posseéde au plus
haut degré une certaine propriété et, de I'autre, la méthode que
nous devons découvrir pour construire des objets qui la possé-
deront 2 un degré matheureusement toujours un peu inférieur.
L’idéal est, d’'une certaine maniére, constitué par la méthode
d’approximation elle-méme :

« 11y a manifestement une méthode pour fabriquer une régle
droite. Cette méthode inclut un idéal, je veux dire, un processus
d’approximation avec une possbilité illimitée, car précisément
ce processus est 'idéal.

Ou plutdt : c’est seulement si c’est un processus d’approxi-
mation avec une possibilité illimitée que la géométrie de ce
}S)rocessus peut (et non doit) étre la géométrie euclidienne » (z,

708).

Wittgenstein observe qu’« il y a une chose dont on ne peut
énoncer ni qu'elle a 1 m de long ni qu’elle n’a pas 1 m de long,
et c’est le métre-étalon de Paris » (PU, § 50). Si, en disant cela,
nous avions attribué une propriété i un obyet, il s’agirait incon-
testablement d’une propriété extraordinaire, mais, en parlant de
cette facon du meétre-étalon, nous avons, en réalité, simplement
« caractérisé son role spécifique dans le jeu de la mesure avec
le métre ». On ne pourrait pas, croyons-nous, mesurer en metres
s’il n’y avait pas le métre, ni formuler des énoncés de couleur
s'il n’y avait pas les couleurs, ni compter des objets sil n’y avait
pas les nombres, etc. A cela Wittgenstein répond : « Ce que,
apparemment, il doi y avoir fait partie du langage. Cest dans
notre jeu un paradigme ; quelque chose avec quoi 'on compare »
(bid.). Le fait que le rouge doive apparemment exister pour que
nous puissions dire de certaines choses qu’elles sont (ou ne sont
pas) rouges ou le nombre trois pour que nous puissions dire qu’il
y a (ou n'y a pas) trois choses de telle ou telle espéce se ramene
finalement a la trivialité selon laquelle, s’il n’y avait pas, dans le
jeu, ces instruments et les régles qui déterminent leur usage, nous
ne pourrions pas nous en servir. Les prototypes sont des
instruments qui font partie du jeu, et non des objets qui doivent
exister en dehors de lui pour qu’il puisse étre joué.

Il y a apparemment dans le langage des noms qui doivent leur
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signification au fait qu'ils ont été associés a des objets qui
doivent exister, quoi qu’il arrive, et qui, par le fait, ne peuvent
étre des objets de I'espéce ordinaire, puisque les noms devraient
conserver leur sens, méme s'ils ne pouvaient plus étre appliqués
a aucune chose de la réalité ordinaire. Wittgenstein estime que,
toutes les fois que nous avons I'impression d’avoir affaire a des
objets nécessaires de ce genre, nous songeons, en réalité, a des
éléments d’un systéme de représentation qui, en dépit des
apparences, ne sont pas eux-mémes représentes.

Le probléme de I'existence d’objets de cette sorte — intelligi-
bles (ou, en tout cas, non sensibles), intemporels, immuables et
indestructibles — se pose avec une acuité particuliere dans le cas
des mathématiques, a cause de la difficulté supplémentaire que
représente l'intervention de l'infini. Les énoncés portant sur
P'infini donnent Pimpression de présupposer I'existence d’une
infinité d’objets ; et il ne peut s’agir que d’objets mathématiques
dans un univers mathématique, parce que la question de savoir
si ces énoncés ont ou non un sens ne peut évidemment pas
dépendre de celle de savoir si l'infini est ou non exemplifié
concrétement dans la nature. La réponse de Wittgenstein est
qu’aucun énoncé mathématique ne porte réellement sur l'infini
et qu'aucun probléme d’existence ne se pose en pareil cas, parce
que linfini ne peut apparaitre que sous la forme d’une possibi-
lité inscrite dans le systéme de représentation lui-méme
« L'axiom of infinity est déja un non-sens pour cette raison que
la possibilité de I'énoncer présupposerait un nombre infini de
choses — donc ce qu'’il veut affirmer. Des concepts logiques, par
exemple de I'infinité, on peut dire que leur essence démontre
leur existence » (PB, p. 124).

Les philosophes des mathématiques qui ont estimé que les
énoncés mathématiques ne portaient pas sur des objets abstraits
se sont généralement efforcés de démontrer qu’ils portaient, en
réalité, sur d’autres choses (des constructions mentales, des
signes sur le papier, etc.). Et ils ont supposé que la décision de
dépouiller les mathématiques de leur ontologie apparente et,
pour ainsi dire, officielle les obligeait a se lancer dans une
entreprise de reformulation, de reconstruction et éventuelle-
ment de révision exceptionnellement compliquée et probléma-
tique. L’élément le plus remarquable dans la position de
Wittgenstein est certainement son refus d’entrer dans ce genre
de débat, sa conviction que les conceptions philosophiques qui
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se sont affrontées dans la controverse sur les fondements des
mathématiques reposaient toutes, en derniere analyse, sur le
méme type de confusion et l'assurance avec laquelle il a
maintenu que, en dehors de la reconnaissance du fait que les
propositions mathématiques sont des régles et ne traitent de
rien, aucune tiche de réinterprétation systématique et a fortiori
de réforme délibérée ne pouvait incomber 2 la philosophie.

Cela ne peut manquer de poser aux interprétes de Wittgens-
tein un sérieux probleme. Car, s’il est relativement facile
d’admettre pour des propositions comme les égalités arithméti-
ques une interprétation du genre de celle qu’il propose, qu'en
est-il de tous les énoncés mathématiques qui donnent 'impres-
sion de quantifier explicitement sur des ob]ets abstraits et de
nous obliger, que nous le voulions ou non, 4 admettre 'exis-
tence d’objets de ce genre? Wittgenstein est manifestement
persuadé que méme des énoncés de ce type ne disent pas
réellement ce que nous sommes tentés de leur faire dire « en
prose ». Ils ne tiennent leur sens que du calcul dans lequel ils
sont utilisés et ne disent rien sur des objets extérieurs au calcul,
en dépit de I'impression qu’ils donnent de faire justement cela :
« Si I'on songe que I'égalité 2 + 2 = 4 est une démonstration de
la proposition “Il y a des nombres pairs”, alors on voit 2 quel
point le mot “démonstration” est utilisé ici de facon relichée.
De l'égalité 2 + 2 = 4 est censée provenir la proposition “Il y a
des nombres pairs” ?! — Et qu'est-ce que la démonstration de
I’'existence de nombres premiers ? — La méthode de décompo-
sition en facteurs premiers. Mais dans cette méthode, en fait,
on ne parle pas du tout, pas méme de “nombres premiers” » (z,
§ 702). C’est seulement linterprétation que nous donnons dans
la langue verbale qui peut faire naitre des problémes philoso-
phiques et, en particulier, ontologiques, que l'influence perni-
cieuse de la logique rend encore plus insolubles : « En mathé-
matiques, fout est algorithme, rien n’est signification; méme la
ou cela semble étre le cas, parce que nous semblons parler en
mots sur les choses mathématiques. Ce qui est vrai est bien
plutét que nous construisons, dans ce cas, justement avec ces
mots un algorithme » (PG, p. 468).

Le fait que Wittgenstein ait consacré une partie aussi impor-
tante de ses réflexions aux mathématiques les plus élémentaires
et, comme il le dit lui-méme, a des problémes du méme genre
que ceux qu'elles posent aux enfants (cf. PG, p. 347, 381-382),
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lorsqu’ils les apprennent, améne fatalement a se demander s’il
n’a pas simplement cherché par tous les moyens 4 retarder le
moment auquel il faut bien admettre que les mathématiques
s’occupent d’autre chose que des paradigmes, des régles ou des
normes de description et des procédures de calcul. D. Gottlieb,
apres avoir développé une interprétation de I'arithmétique qui
la fait apparaitre comme n’étant, en fin de compte, rien de plus
qu ¢ (une partie de) la loglque des attributions de multlph-
cité’ » admet que, quel que soit I'intérét qu’il peut y avoir a
construire une arithmétique sans ontologie, on peut avoir le
sentiment que les choses vraiment sérieuses commencent seu-
lement aprés. A quoi peut bien servir une arithmétique sans
implications ontologiques, si nous avons besoin de la théorie des
ensembles (et de son ontologie) pour construire la théorie des
nombres réels et que nous pouvons alors obtenir en prime
P'arithmétique ? Dans la mesure ot les nombres dont s’occupe
Varithmétique peuvent étre identifiés (de plusieurs fagons
différentes) a des ensembles d’une certaine sorte, la question
ontologique peut effectivement étre reportée entiérement sur la
théorie des ensembles; et, s’il y a un domaine ou elle semble
inévitable, c’est bien celui-la.

Wittgenstein soutient, pour sa part, qu’il est possible, dans
la théorie des ensembles, de séparer rigoureusement le calcul de
la prose et de!’ontologie qu’elle suggere, et ne conteste en principe
que les deux derniéres. Mais c’est une question philosophique
extrémement redoutable et loin d’étre réglée que de savoir jusqu’a
quel point il est possible de construire une théorie des ensembles
sans ontologie. Et, de toute maniére, ce quel’on pourrait prétendre
conserver, 4 partir d’une position comme celle de Wittgenstein,
de la théorie des ensembles transfinis n’est rien moins qu’évident.
Les problémes ontologiques se posent, pour lui, essentiellement
lorsque nous oublions les applications ou que, comme C’est le
cas pour la théorie des ensembles, les applications possibles ne
sont pas claires ou donnent 'impression de s’effectuer principa-
lemental’intérieur des mathématiqueselles-mémes (lesensembles
transfinis se présentent d’abord comme des ensembles de
nombres, de fonctions, etc.). Wittgenstein n’exclut pas que la
théorie des ensembles puisse étre justifiée par des applications

2. D.Gouttlieb, « The Truthabout Arithmetic », American Philosophical Quarterly,
15 (1978), p. 86.
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réelles et estime qu’elle ne pourrait I'étre que de cette fagon. Mais,
en méme temps, il semble définitivement convaincu que le
traitement qu’elle donne de!'infini est intrinséquement inadéquat
et ne peut, par conséquent, avoir 'application a laquelle on le
destinait. Il soutient, par exemple, que « la syntaxe dumot “infini”
estunetout autresyntaxe quecelledusignerussellienpour!’infini »
(WwK, p. 114). Et 'on ne voit pas trés bien, dans ces conditions,
comment un calcul des classes comme celui de Russell pourrait
devenir applicable i ce pour quoi il a été congu : « En tant que
calcul, ce calcul est en ordre. Seulement il ne donne pas ce que
Russell a cru lorsqu’il I'a mis en place. Russell n’a naturellement
pas eu, lorsqu’il a créé le calcul, lintention de développer
simplement un jeu d’échecs, il croyait restituer, avec son calcul,
ce que le mot “infini” signifie réellement dans I'application. Mais
sur ce point il s’est trompé » (7d. ). La faute de syntaxe commise
par Russell a consisté a concevoir le mot « infini » comme’adjectif
d’une classe, alors qu'il est, selon Wittgenstein, 'adverbe d’une
possibilité (cf. wwk, p. 70). Rien n’interdisait, évidemment, 4
Russell de construire un calcul dont les régles sont, comme celles
de n’importe quel autre calcul, arbitraires. Mais le mot « infini »
ne peut manifestement pas avoir deux syntaxeslogiques, lasyntaxe
ordinaire, quiest celledel'application quel’on prévoit, et lasyntaxe
russellienne.

Je n’ai évoqué ici la délicate question des relations de
Wittgenstein avec la théorie des ensembles que pour indiquer
qu'il a probablement sous-estimé la difficulté qu'il y a a séparer
de sa métaphysique une théorie mathématique qui, comme celle
de Cantor, a été congue aussi ouvertement dans le « péché »
métaphysique (et méme théologique). Comme le dit Shanker :
« L’intention principale de Wittgenstein dans la philosophie des
mathématiques était d’expulser les sources de la métaphysique
du paradis des mathématiques. Mais méme 'archange saint
Michel ne pourrait accomplir un semblable exploit sans entrer
d’abord dans le jardin d’Eden’. » Puisque Wittgenstein semble
avoir voulu, de fagon plus générale, chasser les philosophes du
paradis des essences et que le fait de voir celles-ci rabaissées au
niveau de conventions simplement « humaines » est, pour
beaucoup d’entte eux, une chose qui ressemble fortement 2

3. S.G. Shanker, Wittgenstein and the Turning Point in the Philosophy of Mathema-
tics, Croom Helm, Londres et Sydney, 1987, p. 215.
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Ienfer, je dois ajouter pour finir qu’en qualifiant, comme l'ont
fait beaucoup d’autres commentateurs, sa position de « conven-
tionaliste », je n’ai ignoré ni les malentendus que I'usage de ce
terme risquait de susciter ni le fait que le conventionalisme
(sous quelque forme que ce soit) est radicalement dépourvu du
genre de profondeur que I'on exige habituellement d’une théo-
rie philosophique, surtout lorsque celle-ci se propose de rendre
compte de choses comme la vérité nécessaire en général et la
vérité mathématique en particulier.

Une dénomination plus respectable ou méme simplement un
peu plus neutre ne changerait, toutefois, rien au fait que, si
Wittgenstein -attribue une importance cruciale pour la philoso-
phie a la distinction de l'a priori et de 'a posteriori, ce n’est pas
parce que derriére les régles grammaticales se dissimulent des
vérités d’'une profondeur spéciale, que la philosophie serait
chargée de reconnaitre et de formuler. C’est, de son point de
vue, exactement I'inverse qui est vrai; et C’est justement parce
que la philosophie est une discipline conceptuelle ou a priori
qu’il n’y a pas de propositions proprement philosophiques ni,
par conséquent, de vérités philosophiques. Ce qui se cache
derriére celles auxquelles elle croit pouvoir accéder, ce sont, en
réalité, uniquement des régles qui ne sont pas clairement
reconnues comme telles, celles du jeu qui se joue ou celles d’'un

autre jeu que le philosophe voudrait voir jouer a sa place.

« Il ne serait pas tout 2 fait absurde, constate Wittgenstein,
de dire que la philosophie est la grammaire des mots “devoir”
et “pouvoir”; car ainsi elle montre de qui est a priori et ce qui
est a posteriori®. » 1l est difficile de croire qu'un philosophe qui
congoit de cette maniére la tiche de la philosophie puisse étre
en méme temps aussi éloigné de I'idée que les vérités a priori
requiérent une interprétation ou une explication métaphysiques
quelconques. Pourtant, la doctrine constante et maintes fois
réaffirmée de Wittgenstein est que la profondeur spéciale que
nous sommes tentés de leur attribuer ne peut étre que 'expres-
sion de la détermination avec laquelle nous avons décidé
d’adhérer a une certaine norme de description : « Toutes les fois
que nous disons que quelque chose dost étre le cas, nous
sommes en train d’utiliser une norme d’expression. Hertz a dit

4. « Ursache und Wirkung : Intuitives Erfassen », Philosophia, Philosophical
Quarterly of Israel, 6 (1976), p. 393.
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que, toutes les fois que quelque chose n’obéissait pas 2 ses lois,
il devait y avoir des masses invisibles pour en rendre compte.
Cet énoncé n’est pas correct ou incorrect, mais peut étre
pratique ou pas pratique. Des hypothéses comme les “masses
invisibles”, les “événements mentaux inconscients’ sont des
normes d’expression. Elles entrent dans le langage pour nous
permettre de dire qu'il do# y avoir des causes. (...) Nous
croyons que nous avons affaire  une loi naturelle 4 priori, alors
que nous avons affaire 3 une norme d’expression que nous
avons nous-mémes fixée » (WLC 1932-1935, p. 16). Dire que
nous ne cherchons pas s/ un phénomeéne a des causes, mais
quelles sont ses causes, c’est dire que nous avons adopté un
certain systéme; et c’est également le choix d’'un systéme, de
préférence a un autre, qui est en question dans la controverse
entre le déterminisme et I'indéterminisme (cf. :d.).

Il peut étre particulierement difficile (et pas forcément trés
important), dans le cas de la physique, de décider si une
proposition est introduite comme une norme de description
plutdét que comme une hypothése qui pourrait étre rejetée par
la suite. Mais Wittgenstein considére, en tout cas, que Hertz
(dont les Principes de la mécanique ont exercé une influence
décisive sur sa conception de I'z priori) a eu une perception
beaucoup plus claire que Freud de ce qu’il était en train de faire.
L’exemple de la psychanalyse montre bien 2 quel point il peut
étre dangereux de méconnaitre une distinction qui reste, pour
Wittgenstein, essentielle, méme si elle n’est pas toujours aussi
précise qu’on pourrait le souhaiter. Freud a commis, selon lui,
erreur de présenter comme des hypothéses scientifiques qui
ont été testées et vérifiées des propositions qui, dans I'usage
qu'il en fait, fonctionnent, en réalité, beaucoup plus comme des
formations ou des déterminations de concept. En proposant,
par exemple, de considérer le réve (toute espéce de réve)
comme étant la réalisation déguisée d’un désir, Freud décide
d’adopter un prototype ou un paradigme, qu’il utilise de fagon
dogmatique dans la mesure ou il ne le reconnait pas simplement
pour ce qu'il est : « Le “phénomene premier” (Urphinomen) est
par exemple ce que Freud a cru reconnaitre dans le réve de
désir simple. Le phénomeéne premier est une idée précongue qui
prend possession de nous » (BF, III, § 230). « Celui qui est
d’accord avec Goethe, remarque Wittgenstein, trouve que
Goethe a reconnu correctement la nature des couleurs. Et la
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nature n’est pas ici ce qui résulte d’expériences (Experimente),
elle réside dans le concept de la couleur » (BF, I, § 71). Etre
d’accord avec Goethe veut dire, en 'occurrence, accepter une
certaine fagon de décrire les phénomenes, qui est pergue comme
obligatoire. De la méme fagon, celui qui est d’accord avec Freud
estimera que Freud a reconnu correctement la nature du réve;
mais cela ne peut pas vouloir dire qu’il a découvert (expérimen-
talement) quelque chose comme la vraie nature ou le vrai
concept du réve.

Non seulement la distinction entre propositions @ priori et
propositions d’expérience n’est pas tranchée, mais encore c’est
précisément parce qu’il n’est pas toujours possible de détermi-
ner immédiatement si une proposition est utilisée de la pre-
miére ou de la deuxiéme facon que les probléemes philosophi-
ques sont si difficiles 4 reconnaitre pour ce qu’ils sont. Dans le
Cabier bleu, Wittgenstein décrit le métaphysicien comme quel-
qu’un qui cherche  imposer un changement de notation sur la
base de « faits » particuliérement importants que le systéme en
usage lui donne I'impression de négliger. Et « il est particulie-
rement difficile de découvrir qu’une assertion que le métaphysi-
cien profére exprime une insatisfaction a I'égard de notre
grammaire lorsque les mots de son assertion peuvent également
étre utilisés pour énoncer un fait d’expérience » (p. 56-57).
Clest ce qui se produit, par exemple, lorsque le solipsiste
voudrait que l'on reconnaisse que la douleur éprouvée par
quelqu’un d’autre que lui n’est pas réelle. On pourrait évidem-
ment essayer de lui donner satisfaction en adoptant un mode de
description qui lui octroie la position unique qu’il revendique.
D’une certaine facon, cela reviendrait & lui accorder beaucoup
plus que ce qu'il demande et beaucoup trop, puisqu’en disant
que quelqu’un d’autre ne peut avoir ce que lui-méme a lorsqu'il
a mal aux dents, il ne veut probablement pas dire que cela n’a
pas de sens de supposer que quelqu’'un d’autre a ce qu’il a et
que nous devrions exclure purement et simplement ce mode
d’expression de notre langage. Car ce qu'il voudrait voir exclure
doit rester en un certain sens possible pour que I'on puisse en
parler comme d’un fait significatif que nous devons reconnaitre.
Mais, d’un autre c6té, il semble également que nous lui ayons
accordé beaucoup moins que ce qu’il exige, puisque nous ne lui
avons concédé qu’'une possibilité, la possibilité de décrire les
choses d’une maniére différente, et non le fa# important
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concernant la nature méme de la douleur, qu’il croit avoir
découvert. Ce que Wittgenstein veut dire est qu'il n’y a aucun
moyen d’accorder au métaphysicien exactement ce qu’il de-
mande, parce qu’il voudrait qu'un fait non empirique soit
véritablement représenté dans notre systéme, et non pas sim-
plement reflété dans le choix (conventionnel) de nos moyens
d’expression.

Une fois que 'on a admis qu’il n’y a pas de faits métaphysi-
ques qui puissent étre invoqués en faveur de I'adoption d’'un
mode de représentation déterminé, on pourrait songer a utiliser
en faveur de la philosophie elle-méme, considérée comme une
activité qui crée librement des concepts (avec I'avantage appa-
rent d’échapper aux contraintes ficheuses qui semblent limiter
ailleurs les possibilités d’innovation conceptuelle), la theése
wittgensteinienne de I’autonomie de la grammaire et 4 revendi-
quer pour toute invention philosophique supposée une immu-
nité du méme genre que celle que Wittgenstein reconnait a
I'invention mathématique. Cela reviendrait, cependant, en
pratique 4 dissocier complétement 'activité philosophique de
I'idée de problémes philosophiques que I'on cherche a résoudre
et 4 considérer que le philosophe peut en quelque sorte, lui
aussi, écarter légitimement toute espéce de scrupule philoso-
phique’, en s’appuyant sur le méme genre de certitude instinc-
tive que le mathématicien : « C’est une erreur étrange des
mathématiciens, que beaucoup d’entre eux croient qu’une
critique des fondements pourrait faire disparaitre quelque chose
dans les mathématiques. Une partie des mathématiciens a
P'instinct tout a fait correct : ce que nous avons calculé une fois
ne peut tout de méme pas tomber et disparaitre! Effective-
ment, ce dont la critique peut entrainer la disparition, ce sont
uniquement les noms, les allusions qui apparaissent dans le
calcul, donc ce que j’aimerais appeler la prose » (WWK, p. 149).
Si la philosophie ne peut afficher une assurance du méme genre,
c’est parce qu'aucune distinction comparable n’est possible
dans son cas, parce qu’il lui manque justement le noyau dur
dont on sent qu'il ne peut étre affecté en rien par la confusion
du discours en prose. Nous n’avons ici, précisément, que la
prose (philosophique), c’est-a-dire la confusion conceptuelle, et

5. Selon certaines conceptions a la mode, les scrupules philosophiques proprement

dits ne sont effectivement pas plus de mise dans la philosophie que dans les
mathématiques ou dans les sciences en général.
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aucune méthode déterminée a priori pour en sortir. Clest la
raison pour laquelle une critique philosophique peut faire
disparaitre bien des choses et méme, d’une certaine fagon,
presque tout dans la philosophie. On peut, naturellement,
estimer et beaucoup de commentateurs ont estimé que la
conception wittgensteinienne de la philosophie ne correspon-
dait pas a ce que la philosophie traditionnelle a réellement
produit ni méme, probablement, & ce que Wittgenstein lui-
méme a réussi a faire en philosophie. Mais ce n’est pas une
raison pour faire comme si ce qu'il appelle la confusion ou le
non-sens philosophique n’avait jamais existé et ne pouvait tout
simplement pas exister.

Certains interprétes ont éprouvé le besoin de restituer aux
réflexions de Wittgenstein une dimension proprement ontolo-
gique et donc de contester que, comme I'a suggéré notamment
Wisdom, il ait proposé aux philosophes de remplacer les
questions ontologiques par des questions linguistiques °. Mais il
ne pouvait étre question, de son point de vue, ni de mettre les
secondes 2 la place des premiéres ni de préserver I'autonomie
et la spécificité de celles-ci contre une menace qui est tout a fait
illusoire. Wittgenstein considére que le langage est important
pour la philosophie, parce que les questions philosophiques
tirent leur origine du langage, mais certainement pas parce que
la philosophie s’occupe de questions linguistiques, c’est-a-dire
d’autre chose que ce dont elle a toujours cru s’occuper jusqu’ici
(cf. par exemple WLC 1932-1935, p. 13, 31). Ce qui est vrai est
bien plutdt que ce que les théoriciens de I'ontologie voudraient
exprimer ne peut I'étre, justement, que sous la forme de
considérations de I'espéce qu'il appelle « grammaticale » et ne
I’a jamais été, pour lui, d’une autre maniére. C’est la raison pour
laquelle on peut avoir |'impression que ce qu'il dit détruit « tout
ce qui est grand et important » (PU, § 118), alors qu’il ne
détruit, en fait, qu'une illusion de grandeur et d’importance, en
particulier, Iillusion que la grammaire de mots privilégiés
comme  «langage »,  «signification »,  « proposition »,
«monde », etc., peut révéler des choses d’une profondeur
exceptionnelle, alors qu’elle se situe, selon lui, exactement au
méme niveau que celle des mots les plus ordinaires.

6. Cf. par exemple EX. Specht, Die sprachphilosophischen und ontologischen

Grundlagen im Spitwerk Ludwig Wittgensteins, Kolner Universitits-Verlag, Cologne,
1963, p. 78-86.
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Une fois que I'on a constaté que « U'essence est exprimée dans
la grammaire » (PU, § 371), la tentation 2 laquelle il faut résister
est celle qui consiste a croire qu’une chose importante a été pour
ainsi dire escamotée dans cette présentation, que les détermina-
tions imposées par la grammaire ont dii étre tirées de la
considération d’un certain objet, mais d’un objet que l'on ne
peut malheureusement montrer a personne ni, d’ailleurs, non
plus se montrer 4 soi-méme. C’est comme si, voulant atteindre
I'essentiel, on se retrouvait tout a coup simplement avec le
langage et ses régles qui, en I'absence d’un objet de ce genre,
ne semblent pouvoir étre justifiées par rien. Lorsque Wittgens-
tein présente les énoncés grammaticaux comme déterminant a
priori la nature de certains objets, il prend, de fagon trés
significative, 'exemple de la théologie :

«Quelle espéce d’objet est quelque chose, la grammaire le
dit. (La théologie comme grammaire.) » (pu, § 373).

« Luther a dit que la théologie était la grammaire du mot
“Dieu”. J'interpréte cela comme signifiant qu’une étude du mot
serait une étude grammaticale. Par exemple, les gens pourraient
discuter sur la question de savoir combien de bras a Dieu, et
quelqu’un pourrait entrer dans le débat en niant que 'on puisse
parler des bras de Dieu. Cela jetterait une lumiére sur 'usage
du mot. Ce qui est ridicule ou blasphématoire, cela également
montre la grammaire du mot » (WLC 1932-1935, p. 32).

’ Wittgenstein ne veut certainement pas dire que la théologie
s‘occupe du mot « Dieu » plutét que de Dieu, pas plus qu'il ne
suggére que la géométrie s’occupe du mot « cube » plutdt que
du cube lui-méme ou Parithmétique des signes numériques
plutdt que des nombres. Et il est exactement aussi absurde de
s’imaginer que la philosophie, sous prétexte qu'elle est une
recherche grammaticale, ne s’occupe finalement que de mots.
Ce qui est vrai est que la théologie peut &tre comprise comme
déterminant ce qui peut et ce qui ne peut pas étre dit de fagon
douée de sens a propos de Dieu. Croire qu'en qualifiant une
interrogation de « grammaticale » on la transforme en une
question purement linguistique revient a oublier que la gram-
maire est justement prévue pour étre appliquée a la description
de la réalité, que, si elle nous dit ce que certaines choses sont,
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Cest précisément en nous montrant comment nous allons
pouvoir parler d’elles (du Dieu dont I'existence fait 'objet de
la croyance, des cubes réels, etc.). Wittgenstein proteste contre
I'idée que la philosophie doit s’efforcer de pénétrer (durch-
schauen) les phénomenes, alors qu'il s’agit, en réalité, de décrire
les possibilités des phénoménes, a travers le genre d’énoncés
que nous formulons sur eux (cf. Py, § 90). C’est pour cela que
la philosophie est une recherche grammaticale, et non parce
qu'elle porterait sur les mots plutdt que sur les choses. Les
interpretes de Wittgenstein auraient été probablement beau-
coup moins obsédés par cette question s’ils avaient davantage
réfléchi au fait que la raison essentielle pour laquelle la philoso-
phie, telle que la comprend Wittgenstein, peut donner 'impres-
sion de se désintéresser de la réalité n’est pas qu’elle s’intéresse,
au lieu de cela, au langage, mais que son objet est constitué par
des possibilités.

Je me suis abstenu délibérément, dans ce livre, d’aborder
directement le difficile probléme que pose au commentateur la
détermination de la position exacte de Wittgenstein par rapport
a la phénoménologie. Il m’a semblé préférable de réserver pour
une autre occasion un examen approfondi de ce que signifie
Péquation wittgensteinienne « phénoménologie = logique
= grammaire ». L affirmation selon laquelle « il n’y a assurément
pas de phénoménologie, mais bien des problémes phénoméno-
logiques » (BF, I, § 53) devient certainement plus compréhensi-
ble si I'on songe que, pour Wittgenstein, les problémes phéno-
ménologiques sont des problémes d’analyse conceptuelle et que,
s'il y a effectivement des problémes conceptuels, il n’y a, en
revanche, pas de découvertes ni de vérités conceptuelles. Pour
que la phénoménologie soit possible, en tant que discipline
intermédiaire entre la logique et la science, il faudrait que 'on
puisse parler de quelque chose comme une expérience originaire
des possibilités de sens (et, corrélativement, des nécessités de
non-sens). Et Wittgenstein nie précisément que l'on puisse le
faire. Ou, plus exactement, il semble qu’entre ce genre d’expé-
rience et nous la grammaire ait toujours déja interposé des
options et des décisions qui semblent « arbitraires ». Wittgens-
tein est tout 2 fait fidele 2 sa conception de la nature de la
proposition mathématique lorsqu’il remarque : « Je pourrais
m’imaginer un logicien qui raconte qu'il est arrivé maintenant
a ceci qu'il peut penser réellement 2 x 2 = 4 » (8F, III, § 109).
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Je ne vois pas de raison de penser que ce genre d’ironie ne
s’appliquerait pas également au cas de la logique ou de la
mathématique (cf. BF, III, § 3) des couleurs : on peut imaginer
un phénoménologue qui raconterait qu'il est arrivé 4 penser
réellement « Le jaune saturé est plus clair que le bleu saturé ».
Imaginer ce qu’il a pu faire réellement en pareil cas est évidem-
ment une tout autre affaire. Wittgenstein estime que la diffé-
rence entre ce qui appartient a la logique et ce qui releve de
Pempirie n’est pas faite par quelque chose que nous devons
nous efforcer de « penser » et que nous pouvons réussir a
penser effectivement, mais par 'usage de la proposition concer-
née : « Car, en vérité, ce n’est pas un phénoméne psychique
concomitant — c’est ainsi qu'on s’imagine la “pensée” —, mais
I'usage, qui distingue la proposition logique de la proposition
d’expérience » (BF, I, § 32). Nous n’avons pas 2 penser un fait
intemporel, mais plutdt 2 comprendre comment une proposi-
tion peut étre utilisée de fagon intemporelle, et non comme une
proposition relevant de ce que Wittgenstein appelle I'« histoire
naturelle » (cf. BF, III, § 9).

Ces considérations pourraient inciter a croire que quelque
chose (Porigine du sens ou le partage du sens et du non-sens)
a été perdu ou s’est définitivement dérobé. Il va sans dire que
c’est exactement le genre de mythologie compensatoire que
peut susciter le sentiment de privation ou de frustration
métaphysique que Wittgenstein cherche simultanément 4 pro-
voquer et a guérir.
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