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CaIao __ -'para el ·adliaia ~\teatro 
ele Harold Pinter, Ariel Dorfman 

toma la obra The Room (14 Habita

ti6n), atrenada en 1957, que, qdn 
Martin bUn, es el aemiUero de to

dO. 101 dramas JI01Iteriores del autor, 

dramas en que ~da eslabón acrece 

la unidad y diaimilitud del conjunto_ 

En FJleraI, 101 aiticoa ven en la 

obra de Pinter un conDicto entre dOl 

mundos: uno interior (la habitadón) 

y otro exterior (la no-habitaciÓD). 

AlgunOl creen ver la pugna entre 

~da y muerte, luz y tinieblas, bien 

y mal. Hay quienes aplican fónnulu 

exiatencialiltas a la obra: el hombre 

en IU IltuaciÓD limite amenazado por 
la muerte y por el azar. Otros creen 

que el dramaturgo habría velado a 

prop6úto la transparencia de Cada 

tfim1no e ignorarla en qué consia

te ~ fuerza que deja al hOplbre Un 

Iq'lÍridacL .Para este tipeS ele críticos«, 

nOl dia: Ariel Dorfman, .el arte con

temporáneo habla de irracionalidades. 

El mundo exterior IICrla lo incognOl
cible, lo innominable, una especie 

de ncfumeno moral. La fuerza poética 

ele Pinter reaidirla precilamente en la 

imposIbilidad de eaquematizarlo, IU 

negativa a dejarae reducir o IlmpU

Bcarc. 

_ El autor de este ensayo cooaidera 

que frente a etta.s altematiVllJ, hay 

1610 111) ente al cual podemOl haJItr 
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Esta es la historia de una pesadilla. 
y de su comprensión y superación por medio 

del arte. 
Todos hemos vivido, hemos visto vivir, 

hemos soñado, esta pesadilla. 
No todos hemos sabido superarla. 





Las obras de Pinter tr.mscurren en una pieza, donde 
se ha refugiado un ser humano. Un peligro lo acecha 
desde afuera, uil peligro que apenas conoce, pero que 
ha querido olvidar, una amenaza que se va haciendo 
m:ts y m:ts concreta en esa habitación y en esa con
ciencia y en nuestra mente de espectadores y que, 
sin embargo, resulta cada vez m:ts vaga, extraila, im
posible. Al final de la obra, la persona queda -des
truida. A veces, una destrucción total. A veces una 
deítrucción sutil, la trizadura de un espejo interior 
que parecía limpio y eterno. A veces, esa persona 
que hula (hula desde muchos años, desde muchos 
rostros, desde sí mismo, hula, hula) , desaparece vio
lentamente, nevada a ras inmensidades aterradoras 
del mundo eXterior. A veces fuerzas foráneas invaden 
ese lugar y lo ocupan, cambiando para siempre una 
vida que, apoyada en costumbres y ritos, trataba de 
hacerse eterna. 

Los críticos han sabido advertir en la obra de Pin
tc.r un conflicto entre dos mundos: uno interior (la 
habitación) y otro exterior' (la no-habitación). Pero 
no han logrado ponerse de acuerdo sobre- el lignifica
do de uta oposición. Algunos accn ver la pugna entre 
vida y muerte, luz y tinieblas, bien y mal. Otl'Ol han 
aplicado fórmulas existencialistas a la obra: el ser. 
humano en su situación límite, acechado por la muerte 
y pOI' el aJar, y hay quienes dicen que no saben el sig
nificado de aquella oposición y que el· dramaturgo ha
bria velado a propólito la transparencia de cada ~r
mino. Ni el artista mismo &abria en qué mnsiste esa 
fuerza que despoja al hombre de su seguridad. Para 
este tipo de críticos, el arte contempor.1oco habla de 
irracionalidades. El mundo exterior seria lo incognot. 
rible, lo innominable, una especie de nduPneno moral. 
La fuerza poética de Pinta residiria precisamente en 
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la imposibilidad de esquematizarlo, su negativa a de
jarse reduór o simplificar. 

Frente a estas alternativas, hay sólo un ente. al cual 
le podemos hacer pregunw: es la obra misma, único 
testigo y juez para una detenninada interpretación. 

El estudio tomará como base del análisis la primera 
obra de Pinter, The Room (La Habitación), estrenada 
en 1957, el semillero de los dramas posteriores del 
mismo autor, como lo ha advertido Martin Esslin, y 
el punto de panida para un largo desarrollo en que 
cada eslabón acrece la unidad y disimilitud del con
junto. 

El argumento es bastante simple. Rose, mujer de 
60 afios, vive en una pieza con Bert, su marido. El 
largo monólogo· que ella pronuncia se desarrolla mien
tras Bert silenciosamente toma su desayuno. Uega 
Mr. Kidd, el dueño de la casa donde ellos arriendan 
la habitación. Bert se va a trabajar; Mr. Kidd tam

bién sale. Rose descubre a dos individuos, UD hombre 
y una mujer. en el pasillo. Buscan una pieza, qU!! 
parece ser la que Rose ocupa. Cuando se van, vuelvi: 
Mr. Kidd, anunciando que hay alguien en el sótano 
llue quiere hablar con Rose. Esta rehúsa, pero ame
nazada, acepta enconuarse con el hombre, Riley, un 
negro ciego y viejo, que le pide que vuelva a CUIl. 

Cuando Rose parece acceder a sus demandas, vuelve 
Bert, que JIlllta al negro. Rose queda ciega. 

Para los fines del análisis, el drama puede dividirse 
en seis partes (corresponden a seis eaa:naa), cada una 
de las· cuales enfrenta a Rose a situaciones nuevas: 

1) El monólogo de ROle. 
2) La conversación con Mr. Kidd. 
S) La conversación con el hombre y la mujer que 

encuentra en el pasillo. 
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4) La segunda conversación con Mr. Kidd. 
5) El encuentro con Riley. 
6) La aparición de Bert, la muerte de Riley, la ce

guera de Rose. 

1) EL MONOLOGO DE ROSE 

Las obras de Pinter, la mayor parte de ellas en un 
acto, comienzan en un momento inmediatamente an
terior a una crisis que está por desatarse en la vida 
del protagonista. No hay interés en presentar todo el 
proceso de la vida previa al violento desenlace; la 
visión se concentra en un momento, el último, en la 
existencia de algún ser humano. Casi nunca (excep
ciones, The CaTetakeT 'Y The DwaTfs) se muestra una 
lenta evolución temporal. 

El espectador está presenciando el desenlace: la 
pri~ escena sq;i la representación de esa exiale1l:
cia que ha transcurrido durante años sin nuestra mi· 
rada .. La única experieQcia del pasado- de~ pcotagonilta 
cs esta primera sección que vale 110' t~OI· los aÓOl 
que no hemos vivido junto a él Al IOIpcchane c¡ue 
la vida anterior ha aidQ así, se postula como. etcm:a. 
Se engaiia al espectador con una sup,uesta estabilidad. 
~ el mundo de Pin4er, las aituaciones cambiaa sólo 

una vez, y en esa única ocaJÍÓn OCUlTe violent"me,U~. 

Por· eso, p~ que sintainos en carne propia la len
titud que antecede a la explosión, se nos presenta y 
resu1ne en la primera parte del drama toda la vida 
anterior del personaje. En la mayoría de las obras 
de Pinter, esta introcluc:ciÓD .intenta presentar un uni
yeno IWII&JIlente JIOI:IP;al. coratante, cpK. ID sufre aJte. 
raciones. donde .JIO. cxistea ~aciu ~ . &JCT; hoy, 
mañana. Es el mismo mundo que se vt\'i6 en el pa
liado (aquel sector oscuro que se agita fuera del tiem
po representado en escena), el mismo que el personaje 
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cree -equivooadamente- que elÚltÍrá. mañana. Se trata 
de crear la ilusiOn de la inmutabilidad coticwma. 1m 

estado 'tan imperturbable y tranquilo que provoca 
un bostezo. 

No obstante, la obra irá. revelando, lentameD,te, 
que" este dia, esta hora, esta ocasión" son distint06: 
hoy algo ocurrirá, se transformará esa rutina. 

Si las obras de Bedett son, en su lDayoria, lo qUe 
no pasó, aquello que no transcurrió UD dia, la poeti
zación de un cosmos siempre idéntico, donde lo teDIO 
procede de laesPf11l de que algo ocurra y de la 
certeza monótona (en el fondo, el pá.nico) de que 
n"da sucederá, las obras de Pinter, en cambio, mues~ 
tran lo que ~e hecho si pasó un 4ia,blUeAtDQ aquella. 
,ez ciJa~ teda IQ.,..que-sc- "teIQta_9-u0ug;d~~ 
ti-;íüiiéñtuY«dm... Bedett es l¡l angustia de la norma~ 
'lidia agobiante. Pinter es la angustia de la normalidad 
!e~iante ~.K:tDíiíPé-··.ió-·Béck-ett;"lOI· llUidbiti yá 
sOn fantallDllJ de si miamos, sólo les falta dar el mi
núacmlo y aterrador paso 'hada la mUlCI'te definitiva. 
En Pinter, 10J lICJ'CS no son fantasmas; su miedo de 
morir les asegura que aún viven. 

La primera escena de cada obra de Pinter es tina 
pequefta sección que equivale a todo el desanollo 
de una obra de Becltett, aunque persisten algunas di
ferencias. En Beck.ett, ,los protagonistas necesitan, UD 

milagro, una transformación, y todo pennte inútil
mente en funciÓn, de esperar ese hechoinexist¡nte, 
pero deseado. Presenciamos é:ómo le d~truye la últi
ma ilusióo de un ser: su eso. que, al exÍltir. DO 

quiere desaparecer. No hay deaarroUo dramático. For
malmente, es un largo desvanecimiento, la palidez de 
UD rostro disolviéndose en la blanca y anónima luz 
del vado. 

En Pinter. la pUl1lj;'ra ptne ~('" ~ctDra'~ la 
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"11e de! ~ el miedo de qpe algo suceda.J.. ~ 
resto de ~ obra es J1LtQQ!9riJi~ plogfSiVa. ~ 
~~L~o. El personaje tiene que-eDrrenfiiiíé' por 
·fin a la situación de la que ha huido. Tiene que mirar 
los contornos de su pesadilla. Por eso mismo, el uni
verso de Bedett rara vez es el de una habitación o, 
si lo es, esta no tiene el significado de Un refugio del 
mundo o del peligro. Los leres de Bedett no temen 
que alguien venga. No hay nadie que pueda vénir, 
malo o bueno. Son leres abandonados. Los otros que 
esün en ese mundo son iguales a ellos y se sienten 
vivir al torturarse mutuamente: no hay comunicación 
posible. Por lo dem:ls, tampoco se podrla cambiar la 
situación trascendental de un hombre mediante la 
intervención de ull ser finito. En Piruer se sabe, se 
subénticnde, que siempre hay alguien esperando al 
protagonista, listo para convertir ése recinto en un 
hÜtco -de angustia. Por eso, para Beckett, la bomba 
atómica ya tayó, el mundo es un desierto, los hom
bres 100 cadAveres, mi yo es un sobreviviente ilusOrio. 
Para Pinter, la bomba está siempre por caer. 

También, debidó lA Clto, los dos mundos absurdos 
SOD distintos. Porque en Béckett hay un mundo 
irreal, que nunca podriaaaoI encontrar en algún lugar 
factual y cotidiano de nueat1'O globo. La amarga fan
tasia crea la superrealidad; ti enauefto cruel muerde 
'sUs bordes, limita sus dimensiones, aleja IU reconoci
miento. Es una geograffa interior, imaginari~. Ajena 
an~ vida cotidiana, la imita, parodiándola en
masc;aradamente.ha.tta 'forzarnos a identificar nuestra 
vida con esa pesadilla. El espectador establece las, co
rrelaciones . alegóricas. Es un deecenao a Wl ,mundo pa
talelo, (¡ue nos, ha acompa6ado invisiblemente deade 
el fondo de los dos. Pinter, en cambio, nos encierra 
en lo :cotidiano. oos hace sufrir sus cuatto paredes .y 
laS medioaidades de aquel maloliente y triSte espacio. 
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Al en&entarnos a ese mundo DO necesitamos hacer 
un esfuerzo' para encontrar nuestra imagen. Autom4-
ticamente reconocemos nuestra realidad diaria en es
cena: se ilusiona al espectador con el ritmo ,de lo 
regular. 

Podemos decir que los personajes de Beck.ett tienen 
conciencia de su situación metaffsica, de Al soledad y 
culpa. Conocen la cercania de la muerte y la lejania 
de lo sobrenatural. Las novelas de Bedett son ver
daderos exámenes intelectuales, asi filosóficos, de la 
realidad. LOs-periQI@~es de Pinter son, justamente, los 
inconscientes, los que 1m4~ saben, los que han tratado 
de huir de la realidad que.,muestra Bedett. Lo que 
temen los personaje. de Pinter-!!S caer en la situación 
de los personajes de Beckett: dejar aquella realidad 
segura e iluminada para vagabundear por el llano y la 
intemperie de Espet"ando a Godot. Lo terrible en 
Reckett es que nada ocurre y que nada puede ocurrir. 
Lo terrible en Pinter es que algo necesariamente, tiene 
que ocurrir y ocurrid. La tensión es muy distinta J 
fluye de diferentes motivos psicológicos. En Pinter, el 
contraste es entre la cómoda realidad cotidiana. tan 
igual a la nuestra, y la otra realidad, la que irrumpe 
violenta y amenazadora portando la destrucción ., a 
veces la muerte. Nos preguntamos cómo puede un 
mundo tan regular, tan habitual. tan familiar como 
el que nos' presenta Pinter en la primera esceDa. caer 
en la disolución a que finalmente llega. 

La esencia del absurdo en el teatro de Pinte!' es .. 
darrios el sin sentido de un mundo que ttata, en 10 
posible, de ser totalmente normal. Es una ~alidad tan 
normal que termina por ser una caricatura de á 
misma, una seftal de que subyacen los aullidot de la 
irrealidad. Con' esto Pinter RSUe la tendencia de una 
gran pane del arte contemporineo (por ejemplo, la 
mósica concreta, el pop-art. y aqui CD Chile- la anti-
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poesfa de Nicanor Pana): volver la mirada hacia 
aquellos objetos con los cuales convivimos y que aH
mentan nuestra existencia. Dar al espectador la im
presión de que la distancia estética ha sido franquea
da. pero crear en su ánimo al mismo tiempo un sen
timiento agitado, extraño, forzándole a mirar con 
ojos nuevos ~quello que se le habla antojado viejo y 
habitual. Es un retorno al objeto, al ser humano en 
loa objetos, al ser humano que hace esos objetos y 
vive con esos objetos. Pinter nos fuerza a mirar la 
estrUctura habitual de nuestra existencia. 

El monólogo de Rose crea una realidad normal, 
en que está inmerso el ser humano. La trayectoria de 
este ser humano está por terminar. Después del le
targo, después de hundirnos en una existencia cosi
ficada, se nos despertará· con la violencia final . .l:! 
primera escena m!!..~~!luello A~e dejará de ,xisti! 
Mntro .Jk..v.r!...tl!.,/¡2~~. ~l deseglace Wá ya S"nnillall"o 
~ esta nriIQCR ~ena. E.s 19 .!lu!:, da sentjdo. a ..h 
totidi¡nidad. Es lo cotidiano desde otra perspectiva, 
desde Uñpéligro que. la amenaza. Es la ironización de 
la realidad habitual. Pero la ironfa es la muerte, es 
siempre la muerte. 

La relación entre ~~nzo de la obra y el dese n
~ e$ evidente. La parte igicial sjepu,re anticipará 
.I!! co!~ra..e.artida opuesta, ~al. Se empieza con len
titud, aburridamente dibUjando 1.~aved2' y grises 
vidas. GI actiVidades son regulares, reiteradu. el 
;7moo¡o de oiñiS oras pasa o é.~ 
timil . veces en e easado. 

J La obra te n cambio, oon una situación des-
~~~~ruc..irrea" que apunta aaa los vio: 
~t.os !:Ec;....~~~en ~ ignorados. Esta destrUcción 
que irrumpe al fuiif(fe nmguna"'lhanera pudo haber 
ocurrido en aquel universo tan normal. La acción fi
nal se desarrolla con lancetazos rápidos '1 diüogoa dra· 
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· ... Tiiiintnemos los primeros parlamentos 
terrumpidos por sus lentos movimientos 
mientras le sirve el desayuno a Bert: 

Rose, _in
en la pieza, 

ROSE: Aquí tienes. Con esto, no vas a tener frío. (Pone 
el tocino con los huevos encima de un plato, cort4 
el gas de la cocina 'Y trae el plato a la mesa). Hace 
mucho frío afuera, te lo puedo decir. Es la muerte. 
(Ella corta el gas, trae la -- tetera a la mesa, pone sal 
"1 ají en el plato 'Y corta dos pedazos de pan. Bert 
comienu a comer). -Eso es. Cómete eso no más. 1.0 
vas a necesitar. Puedo sentido hasta aqut -De todos 
modos, la pieza se conserva tibia. Es mejor que el 
sótano. (Le pone mantequilla al pan). No sé cómo 
viven ahí abajo. Se están buscando probkmas. Anda. 
Cómetelo. Te va a hacer bien. (Ya al lava"14tos, 
seca una t/JZIJ 'Y un platillo 'Y los tTae a la mesa). 
Si quieres salir es mejor que tengas algo en el es
tómago. Porque lo sentirás cuando salgas .afuera. 
(Echa leche eN la ttJ%4). Ahora, recién, miré por 
la ventana. Eso me bastó. Ni un alma en la calle. 
¿Puedes Gir el' viento? (Se sienta en la meudora). 
Nunca he podido verlo. lQuién es? ¿Quién vive 
allá abajo? Voy a tener i{ue preguntar. Quiero 

,decir,es mejor saber, Belt, tDO es c:ieno? Pero, 
sea quien sea, no puede str muy alegre o -cómodo. 

El monólogo -es mucho máa extenso que el trozo d
tado. No usa más de setenta a cien palabras diferen
tes, un vocabulario snmamente reducido. Como- para
lelo de la repetición temática, ~chamos una y otra 
vez las JDianas frases, que cambian levemente de COD-
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texto general, pero nunca de significado inmédiato. .Es 
un conjunto de trivialidades. 

Sin embargo, el monólogo ya mUesUa la oposición 
entre el mundo de·Rose (su pieza) y el mundo ajeno 
a· ella (el de afuera). La habitaci¡ón es el soporte 
objetivo- de las frases de Rose; está descrita en térmi
nos positivos:· caliente, mejor, bueno, agradable, si
lencioso, feliz; cómodo, lUz. abundancia, hogar. Y se 
repiten constantemente las palabras _está muy bien. 
(AIl right) y _lindo. (n ice). 

Esto estd muy bien para mI. Anda, Bert. Come un 
poco más pan. (Va a la mesa y le corta una rebanada). 
Te voy a tener cocoa lista para cuando vuelvas. (Ya 
ti la venttJna y arregla la cortina). No, esta pieza estd 
muy bien para mI. Quiero decir, uno sabe dónde 
está. Cuando hace frío, por ejemplo. (Vii a la mesa). 
Y, ¿qué tal el tocino? ¿Estaba muy bien7 Era un trozo 
bueno, pero no tan bueno como el último que con
seguf. 

Como se ve, cuando habla de la habitación, Rose in
cluye en ella realidades muy concretas y domésticas, 
fJue -configuran un pasado dedicado a estas preocupa
áones. Son objetos necesarios para la supervivencia: el 
techo, la comida, el sueño, la salud. Estas mismas cosas 
llenan la exiatfncia de Meg y Petey en El Cumpleaños 

para Súnley. ,-Los o~ ~~s_~e Pinter _~mbi~~_~ 
1!9W1, rl!.ecuten, me_~9C!!l_a!lla comida y ottas necell
dad~:{de qiii.o1ii_~. se podri~ h:a:~JW.~_d~O 
1aI oonvenaOones que tenemos con los seres human~ 

qu,!. eara~da n~j!l!e:úaaii: _lCl_~~~-aér~LJ- M 
~.,.E.~ último es importante, porque es UDa 
ae6al de la precariedad del mundo, de la presencia 
de la muerte. en esa habitación resguardada. 

La frase que define la actitud de Rose hacia SU pie-
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za y todo lo que ésta simboliza es • Uno tiene una 
oportunidadc • Ocurre al final del monólogo: 

Esta es una buena habitación. Uno tiene alguna posi
bilidad en un lugar como éste, una oportunidad si
quiera. Yo te cuido, ¿no es cierto, Bert? Cuando nos 
ofrecieron el sótano, yo dije que no, de inmediato. 
Yo sabía que eso no serviría. El techo justo, encima. 
No, aqui uno tiene una ventana, tú puedes moverte, 
puedes volver a casa en la noche si tienes que salir, 
puedes cumplir con tu trabajo, puedes volver a casa, 
uno está muy bien. Y yo estoy aquí. Uno tiene UFUI 

oportunidad. 

Es decir, esta pieza es la barricada que han construido 
contra la muerte. Ellos logran sobrevivir. Pero en su 
afán por sobrevivir se han contentado con vegetar: lo

do está centrado en poder tener una pequeña venta
na, en poder volver a las pequeiieces cuando ha termi
nado el trabajo del día. Es la castración espiritual, la 
entrega a una etenidad de momentos insignificantes. 
Si en una pieza no hay viento, tampoco hay horizontes 
que conquistar. 

Pero el sacrificio de otras realidades por la oportu
nidad de sobrevivir no le ha dado a Rose la tranqui
lidad de que disfrutan la mayor parte de los hombres 
que hacen lo mismo. En el monólogo también se ma
nifiesta una inseguridad básica. El ansia y temor de Rose 
se expresan cabalmente en la repetición constante del 
tema del sótano, que es la contrapartida de la pieza 
(un lugar oscuro, frío, cuya's paredes están mojadas, 
solitario y desconocido) y que la tiene obsesionada. 

El mundo de la no-habitación está dividido en dos 
sectores. El primero es el outside, el afuera, donde tra
baja Bert: la calle. Este mundo también atemoriza a 
Rose: hace frío, no hay gente, está anocheciendo, el 
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hielo y el viento en los caminos hacen peligrar la vida 
de Bert, que es camionero. Es mejor quedarse en casa, 
junto a Un fuego. Este mund!), que se menciona doce 
veces, es al menos una realidad necesaria, innegable. 
ROBe nunca sale a la intempctrie; Ben si lo hace, ga. 
nándose la vida en las desoladas calles. Rose tiene que 
aceptar la existencia, la legalidad, de ese mundo, por
que no es una amenaza directa para su vida en esta 
habitación particular. Ha incorporado el outside a la 
rutinaria rueda de su exi5tencia. Bert pertenece al ho
rari!) que Rose ha edificado para enmuraIlarse. 

Pero es otro el caso del sótano. Esta es una habita
ción, subterránea, por cieno, pero un lugar donde 
habitan otros, es decir, un recinto donde seres viven 
efectivamente, comen, duermen, defecan. Pero por sus 
características, la vida en el sótano tendrla que ser ah
IOlutamente diferente de la existencia en la pieza de 
Rose. De ahí, la fascinación que ejerce. El mundo del 
camionero sé definía con un mostrativo (out). Aquí 
hay otto: down there, allá abajo, con todas las suge· 
rencias de un infierno sucio y demoniaco. 

'Intercala las referencias al IlÓtano entre menciones 
de su propia situación, que mnaidera excelente: ella 
est4 mucho mejor que los del IÓtanO. Trata de reafit'
mar su propio modo de vida frente a lo desconoodo. 

No sé si debes salir. Quiero decir, jUlto después de tu 
enfermedad, no deberlas... De todos modos, DO te 
preocupes, Ben. Anda no más. No tardarás. (Se mece). 
Buena suene para ti que estuvieras aquí arriba, eso te 
puedo decir. Buena suerte que no estabas allá abajo 
en el IÓtano. Eso no es un chiste. Oh, dejé el té. Dejé 
el té enfriándose. (Va a la me$O. 'Y echa té en una taza). 
No, no está mal. Bien bueno y simple, este té. Mara
villolO y simple, este té. Aquf tieues. Tómatelo. Yo 
esperaré para tomarme el DÚo. De todos modos, yo lo 
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voy a tomar un poco más cargado. (Lleva un P14tD al 
laoop14tos 'Y lo deja). Eaa.s paredes te habrían liquidado. 
No sé q~n vive allá abajo ahora. Sea: quibt sea, se 
está arrieagando mucho. Tal vez son exttanjeroa. (V. 
a l4 mecedora 'Y se sienta). Yo te habrla curado. (Pawe). 
Como sea, no hay lugar para todos allá abajo ... , etc. 

Rose teme ese sótano: vuelve al tema una y otra vez, 
irritando 105 nervios, tensos de aburrimiento, del espec
tador, como un leve cosquilleo elktrico que apena. se 
siente la primera vez pero que termina por dc:seaperar. 
Posteriormente, sabemos que ella ha rechazado una 
ofena para vivir en el sótano. ~Acaso residió allá al· 
guna vez? En una ocasión dice que nunca visitó ele lu
gar. En otra oportunidad menciona la última vez que 
estuvo. Y lo describe como si lo recordara. 

ROlle puede pensar que Bert no está satisfecho con 
la habitación. Ella desearla puntualizar sus ventajas 
frente al sótano. Pero el pánico que provoca en la 
protagonista parece nacer de otra fuente: ella par:ea: 
aaber que la vida es algo mis que la acymulación de 
trivialidades en una pieza sin ventanas, y lIe aien~ culo 
pable. Tal vez cree que mereceda estar en el sótano, 
qt,le ese lugar le corresponde de verdad. Pero mu que 
nada, el sótano le recuerda constaDtemente que hay 
otras dimensioDe8 y aeres humaoOl en el mundo: todo 
intento de vivir en un aea.or de la realidad y J"eDqU 

del otra llevará a la .ignorancia. a la ceguera moral. 
Ha tratado de sellar su mundo. Pero el sótano está ahI. 
No lIe lo puede ignorar. 

Rose tampoco puede ignorarlo. Pero lo anula, ÍD

corporándolo a su mundo. Se muestra sumamente la· 

tilfecha de que haya otra que etté mfriendo frlo en 
la oscuridad del sótano, mienuu ella gou del calOr 
y de la comida. No hay lOlídaridad humana con 101 
que ocupan el subtenáneo, ni hay compaJión. Pero la 



curiosidad, morbosa, obsesionante, la domina en tOdo 
~nto. Se desvela ttatando de imaginar su identi
dad_ Esta incógnita, hace aUmentar la tensión. El es
pet:tador tampoco ~be quiénes habitan aquel lugar. 
JlOIc pregunta tanto que el espectador tiene más y 
mú interés en conocer la respuesta. Pero las preguntas 
no le contestan. Dejan un vado que el público debe 
Uenar con ~s propias imágenes. No hay razón expli
cita que aclare esta obsesión por el sótano; el público 
se riente tenso, molesto, identificado con la obsesión 
de Rose. 

Pinter busca, mediante este procedimiento, confron· 
tar al público con uno de los fenómenos contemporá
neoe más terribles: la indiferenóa ante el sufrimiento 
ájeno. En todas las obras de Pinter se mostrarán algu
nos teres miserables, hambrientos, solitarios, general
mente vagabundos, que- interesan sólo en cuanto signi
fitan una amenaza a la plácid-a existencia peque tia
bu.-guesa de cada WlO. El egoismo y la falta de preo
cupación por el otro, denunciados por los grandes au
tores de nuestro tiempo, también encuentran en Pin
ter una poderosa poetización. 

Pero Rose tiene otro modo de huir de la imagen 
del SÓtano. Se apoya conttantemente en pequefteces, 
porque cree que en la realidad momentánea y ttansi
tGria,en el reiterado contacto (!sico, en la repetición, 
podri resolver su. duda. acerca de 10 real. Se aferra 
canto a lo cotidiano que termina por mostrar su esen
da! precariedad. Nótese, en el siguiente trozo, CÓmo pua 
de la mención del sótano a la mención del tocino. 
Como si pudiera tapar UD ente con el otro; como si 
pudiera ahogar sus preblemu con t~ y tOOno: 
),fe pregunto quién tiene el sótano ahora. Nunca 
loI he visto ni he ofdo hablar de ellos. Pero creo que 
laay alguien am abajo. El que Jo tiene puede que-
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darse con él. Ese parecía un buen trozo de tocino. 
Bert. Yo voy a tomar mi taza de té más tarde. Me 
gusta la mta más cargada. A ti te gusta más simple. 

Estas dos últimas frases son innecesarias. Bert conoce 
los gustos de ella y ella, los de Bert. Cada uno puede 
pensar esto silenciosamente, ¿pero qué sentido tiene 
informar a alquien acerca de lo que esa persona sabe 
perfectamente bien? Rose necesita repetir palabras. 
como si en el lenguaje las cosas cobraran de pronto 
una seguridad, una persistencia, que justificara su vida 
presente. El lenguaje es como la pieza: un refugio 
donde las banalidades se repiten, donde tino se ab
sorbe en lo cotidiano, donde la inseguridad se supera 
mediante la retórica hueca. Siente que el sótano la va 
a devorar: con las palabras vuelve a crear su mundo 
rutinario y habitual: 

Si alguna vez te preguntan, Bert, yo estoy muy feliz 
aqui. Somos tranquilos, estamos muy bien. Tú estás 
feliz aqut arriba. No está muy arriba, tampoco, cuan
do vuelves desde afuera. Y no nos molestan, y nadie 
nos molesta. 

Esto último llega a ser tautológico. Cubierta de pala
bras, Rose combate su desnudez de ser humano. En 
vez de usar el lenguaje para aprehender la reali4ad, 
para comprender su situación y liberane, se enmaraña 
con sHabas que nada significan, que sólo la engaftan 
más y más. Rose ha catdo presa de su propia retórica. 
Por eso la tenemos monologando durante tantos minu
toS. El lenguaje ha perdido su {unción social, compai
cativa. abridora de mundos . 

.\', sin embargo, todo está expresado en un lenguaje 
plásticamente realista. Pinter es el dramaturgo que 
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ha captado más fehacientemente el idioma inglés co· 
loquial. Es casi una cinta grabadora. Como apunta 
Easlin, los naturalistas lo hubieran aplaudido. Pero 
no habrían celebrado la .inten«:!9.D. 5\1bterdpCLdc ... ..lLn· 
ter: ere.u un dima teoso mediante la oposición entte 

'laS PalaJu:as cotidiallílll_)""~Ilas de las. s~tuac;jc:wg.uCI.:: 
~dm;~_ ~~e ~e _lenJ1i!l,~ JtíUJSpatta Las frases 
son siempre muy cortas, como si el hablante no qui
siera decir todo lo que pudiera. Esto se une al des
concierto que produce el número excesivo de pregun· 
tas que encuentran respuesta. Las palabras esconden, 
semirrevelan y callan una interioridad frustrada que 
tiene miedo de expresarse. Cada frase es, en sf, total· 
mente real, identificable, normal. Pero el conjunto de 
estas frases nos hace sentirnos incómodos. La gente 
habla asf, es verdad. Pero cuando vamos al teatro no 
esperamos escuchar el tartamudeo de un ser con apa· 
rentes trabas mentales, sino un diálogo selecto, traba· 
jado, pulido, representativo. Pero eso significada que 
el personaje (y el autor también) sabe exactamente 

lo que quiere expresar. En r~ter ~!ID~~_Ja 
búsqueda de un significado, e esarrollo de un pro-...... ..- . . "~ - '. _. . --
ceso, no el Ef!Vi'?"Je~'!hª49 final. De ahí, la tensión 
araYécuca: -"Pero, claro, el lenguaje es tan real, tan 
exageradamente verdadero, que resulta demasiado pero 
fecto, demasiado verídico el retrato. La exageración 
realista nos lleva a otra dimensión, a la casi irrealidad 
de ese diálogo en que, por lo general, nunca nos fi· 
jamos. Ese lenguaje, caricatura de sf mismo, sorprende 
y revela, como en esos momentos, transitorios, en que 
tenemos conciencia de que el otro ser humano realmen ... 
te existe. 

Hay aún . otro elemento de tensión en el monólogo 
de Rose. En una parte, ella va a la ventana y mira 
hacia afuera: 
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Qué silencio. Ya va a oscurecer. Nadie en ninguna 
parte. (Se para ., mira). Un momentito. (Pawa). Y 
ése, ~quién sen? (PaWfJ). No, aela que habla visto 
a alguien. (Pawa). No. (Deja caer la cOTtina). 

El público se pregunta: ~vio a alguien? Parece que si, 
pero ella posteriormente lo niega. ~Estará esperando 
a alguien? Ha mencionado ya que nadie estaba en la 
calle. Y sin embargo irá de m1evo a la ventana. 

El problema de Rose, en esta primera parte, es 
que no pueck ver, es ciega. Está en una situación de 
ignorancia respecto a casi todo lo que le impona 
verdaderamente. ~ _ 0tr~ persoIlllj~LJ1~_ Pípte¡. S2 
las . d~~_.J)l:u:¡u. ___ ~ __ ~seIl!~iaQ ~_~~. __ ~~nca saben 
nada. A veces ni siquiera sus propios nombres. Rose -misma no sabe quién ocupa el sótano, no sabe quién 
estaba en la calle. Estas referencias, al sótano, a la 
calle, son jwtamente el trasunto fiel, aunque indirecto, 
de su pensamiento. Revelan lo que a ella, en verdad, 
le importa, lo que teme y anticipa. Menciona su 
pieza. su comida, la salud de Bert, el clima, habla de 
lo feliz que se siente; pero todo está relativizado, ca
mentado. sutilmente, todo aparece como contingente y 
quebradizo por los reiterados retamos a otros asuntos. 
que efectivamente le preocupan. Pinter ha logrado 
mostrarnos la conciencia de una persona en una obra 
,eatral IÍn recurrir a recursoa como los de O'Neill 
(Stf'ange lnterluck, The Great God BrOllJn) o a las 
convenciones del teatro isabelino o de la edad de oro 
española, cuya ralz est4 en la comedia latina. El hom· 
bre de Pinter no quiere expresar .os problemas: tal 
vez ni siquiera sabe que loa tiene. Pero ah( están. 
Afloran en la realidad del lenguaje mismo. Al final 
de la primera parte, el espectador sabe, ~neménder 
CÓmo, que Rose es UDa mujer aterrorizada. 

La tenlÍón aumenta al no poder determinar el m~ 
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do exacto que utilizó el dramaturgo para ¡intomatizar 
ese estado subterráneo sin referencias expIfcitu. Es 
lo que no dicen los personajes lo que les preo'rupa: su 
silencio dibuja la sombra de otra realidad, que tamo 
bién para ellos es un énigma. Es interesante notar 
que la relación de los personaje5 con sus parlamen
tos, que esconden y al mismo tiempo revelan sus 
secretos, es la misma relación que tiene Pinter con 
sus obras teatrales, con el lenguaje en que esas obras 
se corporifican. El lenguaje -como el arte- ya no tiene 
(nunca la tuvo, aun en los periodos del mayor equi
librio estiIfstieo:formal) la posibilidad de capturar la 
realidad plenamente: sólo sirve como un instrumento 
oblicuo, como una llave hacia otro mundo. 

La única manera de expresar ese otro mundo inex· 
presable es no mencionarlo directamente. Ese más allá 
inaccesible, cuya existencia sólo intuimos pálidamente, 
~ hace presente en la,s largas lagunas silenciosas, donde 
se guarecen los penonajea de Pinter, tácito reconoci-

miento de que ~llo~_~~~~ca..f.~~ fo~':I"!I'.-J:ll
el lenguaje aquello que SIenten y piensan, porque 
no 'sabeD' COn-exactitud qtd es lo-que 'iienten-~opien
¡'¡n. ~ ~ -ñiis~~---~rre ~n ~inier: comprende que 
el lenguaje, como veremos despu~, no puede decir 
toda -la verdad. pero que detm de la falledad de las 
palabras le puede entrever el brillo de alguna otra 
realidad, la necesidad de conocer la luz delde la 
sombra que arroja un obstáculo, una palabra densa 
y dura. El lenguaje es una doble trampa. Por una 
parte, encierra al hombre en una concepción conven
cional de la realidad, que ignora todo 10 que está más 
aUl de Su alcance prelimitado. Pero por otra parte, 
atrapa a medial eJe máa allá, mediante un rodeo, por
que asaltar el objeto de frente ea la mejor manera 
de espantarlo y negarlo. El lenguaje es un instro-
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mento para acercarse a lo inexpresable, es una cifra 
que deben entender los espectadores y el propio autor. 

En las primeras obras de Pinter, eso que no se 
~re expresar e!~lgo_~!:?-=-~l ese«:Cta~~l: 
na por adlvmar su existencia y rastrear .J,R.Jmdl!. 
ña"sta_~!scondif€l~~e·"~éí?~~~~_·.E~I!..,ªg&ie~~2! 
OCüuos se revelan en acción en el ~!2!-~_~ 
obra. ,Así, el miedo de Rose, el cansancio de Gus (en 
The Dumbwaiter), pueden comprenderse. En las obras 
siguientes, no logramos conocer cuál es ese factor X 
que no expresan los personajes JÚ en sus palabras ni 
en su actuar. No sabremos jamás qué le pasaba a 
Davies en The Caretaker o a Stanley en The Birthday 
Party o a Flora en A Slight Ache. Sol). como un para
guas cerrado que se abandonó hace mucho tiempo 
en la penumbra de algún rincón. Afuera llueve. La 
interioridad existe para la imaginación, es decir, en 
el reino de lo posible. Sin embargo, algo puede intuir 
el espectador, ya que el personaje tiene por lo menos 
la intención de esconder sus pensamientos y esa acción 
encubridora ayuda a señalar lo que alienta oscura
mente bajo la superficie. 

Ya en estos personajes advertimos el gran proble
ma de las últimas obras de Pinter. En The Collection 
y The Homecoming es absolutamente imposible apre
hender la interioridad de cada cual: hasta el peno
naje es como un espectador frente al misterio' de sf 
mismo. Es la realidad toda la que pasa a ser inexpre
sable, incognoscible. Ni siquiera hay un acto encubri
dor que podrfa indicarnos qué es lo que se trata de 
negar u ocultar. Y tal como los personajes son un 
enigma para sí mismos, así T he H omecoming, como 
obra teatral, es una incógnita para el autor, Harold 
Pinter, que ha confesado que no entiende su propio 
ane, no sabe qué quiere decir su última obra. 

Afuera ya anochece. Bert tiene que partir al tra-
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bajo. En ese momento golpean la puerta. La inse
guridad de Rose se manifiesta por medio de la pre
gunta -¿quién es?e, pregunta que se·ha estado ha
ciendo en relación a los habitantes del sótano. (-Nunca 
he visto quién es_ ,Quién es' No sé quién vive allá 
abajo ahorae. -Me pregunto quién tiene el sótano 
ahorae) y el habitante de la calle que vio o que 
creyó ver (-Me pregunto quién será ése.). Y ahora 
pregunta: ¿Quién es? (Pawa). Aló ... (Se Tepite el gol
pe en la pueTta)_ Entren, pues. (De nuevo, se siente 
el golPe J- ¿Quién es? 

Entra Mr. Kidd y comienza así la segunda parte 
de la obra: su primer enfrentamiento con otra per
sona_ 

2) CONVERSACION CON 1\.IR.. 111DD 

En el monólogo anterior, Rose manifestaba su inco
municación. El silencio de Bert y la locuacidad super
ficial de Rose eran dos caras de una misma moneda: 
la soledad que busca al otro ser humano .in encon
trarlo, la soledad que ni siquiera busca, prefiriendo 
encerrarse. 

En la siguiente escena, hay un diálogo, constituido, 
de hecho, por dos monólogos. Cada personaje habla 
de sus asuntos y preocupaciones; de repente, como 
las dO'> manos del reloj, se cruzan y .entrecruzan mi· 
radas, palabras, sombras, y entonces se establece un 
contacto momentáneo, fugaz, perturbador. Los seres 
humanos de Pinter construyen una aisladora pared de 
palabras a su alrededor. De pronto se une el rayo de 
luz con el ojo que mira. 

~~!~~ lin~2~~_~. ~~<!.~'luíJ en las 
deIU:,'~s_.?!>~ de Pinter, son _quée, 1 -~-E~19.r: 
§ __ ~pirit~~ _.~c:j~g~_""~~~~El mismo dramatur
go ha dicho, en una entrevista, ~ ~l_ problema no 
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~esiQe._.~~t~n ~~~te _.~.I!!!!~~.í9"'vnil::JRe-, 
como en· ef .!t~.c;:b~_.!!.«:'. -CJ...~_,,~, q~ ... fÓalP'jAnc 
~·una.,gan caQ~~~"!p!_,,~sto .parecería 
iñ ícar ~ un deseo de comunión, una efectiva apelación 
al otro. ~.~I"())~_.~..b0!..e.t1s .. dsJau:~ la pre~.~~ es 
!ln mero' ¡aémán, . un gesto autojustificatorio que igno.: 
ra- Ia: preSénci;- del oyente. No se espera la respuesta 
a .ella. Tampoc? hay una respu~'T¿i-ji~~,. 
entonces, se ... !~.J?it~:,_Cúando finalmente se contesta, se 
ñ-aéé" a . base de una equivocación. Ninguna de las 
personas se comp'rende: 

MR.. KIDn: Golpee. 
ROSE: Lo 01. 

MR. KIDn: ~Eh? 

ROSE: Lo 01mOl. 
MR. KIon: Buenas tardes, Sr. Hudd, ¿cómo está Ud., 

muy bien? He estado revisando las cafierias. 
ROSE: ~Están bien? 
MR. KIDD: lEh? 
ROSE: Siéntese, Sr. Kidd. 
MR. KmD: No, está bien ... 

Hasta el vocabulario usado aqui es el mismo que uti
lizó Rose en la primera escena. Mr. Kidd es cui una 
grotesca caricatura .de la mujer, que se enfreDta con 
su propio modo de hablar, mucretizado en otto indi
viduo, con el cual no logra comunicarse. La desinteli-

~?.c:ia~(!~~.:.!!~~}l~..!r.!_~~do oculto c;miQii9.;, 
una pregunta que no se respoDde o, si se contesta, 
~s una vaguedad, síryC! :pa.r-ª.. ·1l~!2!~w:.eli.nt~_]i..1i 
pc;!~~~e respuesta, llirve P..!!!_I!...(!iyE'_~~ .. l!. _~~_~! 
f~~ó~eño -_~.~~im.flec~~ imeJ~ Q.U&: DO 

~. cumple 1.. realidaCl se llena de sinuoaidades y 
bordea OICUTOS. Detrás d~ cada pregunta y cad¡ rp
~ssta~te la aúi"térlOláestñiCiura del universo potia ___ ..... ~_~~ •.. "'_0-' ~ •.. ,_~_. __ ~ __ 
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* seíW de que esa ~alidad, banal e,ti sJifiAdi 
aSé ~ illiuPP' f¡Y'" i'UGDU se .f~ El dmlogo 
desajustado es sólo el primer paso, casi imperceptible, 
en el lento deamoronamiento de la jerarqula objetiva 
del mundo, la destrucción de un punto de vista único 
que puede ser la pauta de referencia de todo juicio y 
todo conocimiento. El teatro anterior al absurdo da 
por supuesta la objetividad concreta del mundo. El 
co~icto se daba entre un ser humano y otro o entre 
un ser humano y el mundo que lo rodeaba. Resulta 
dificil, como haseiíalado Esslin en El Teatro del 
Absurdo, encontrar un conflicto en estas obras, porque 
se está poniendo en duda todo: la persona, el mundo, 
el conflicto mismo. La realidad queda arropada en 
una nelilina muda, desconcertante, que el público ex
perimenta, pero cuyo origen '.0 puede ubicarse cla· 
ramente. 

Este proceso de anublamiento llega a su cHmax 
en e¡ episodio de la mecedora. Rose ofrece la .ula a 
Mr. Kidd con la misma ansiedad con que antes le 
urvió té a Bert: 

MIt. Kloo; Eb, ¿he visto eso antes? 
Rou:: ~Qué? 
Ma. KIDD: Eso. 
RosE: No ~. ~l.a ha villo? 
MIt. KIDD: Parece que recuerdo algo. 
R.ou:: t5 .sólo una mecedora vieja. 
M.. Kloo: ~Estaba aquí cuando usted llegó? 
ROSE: No. la traje yo miama. 
ML 1úDD: Podría jurar a ciega. que la be villO antel. 
ROSE: Tal vei la ha visto. 
Ma. Kloo: ~Qué? 
RosE: Digo, ~ vez la ha visto. 
M.. Kloo: Si, tal vez la he visto. 
Rcu: Siéntese. Sr. Kidd. 
Ma. KIDD: Aunque no podría jurarlo. 
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Mr. Kidd primero jura y después afirma que no podda 
jurar. Estas palabra.s, insertas en interminables par
lamentos referentes a una simple silla, objeto trivial, 
sin importancia, casi no llaman la atención del pú
blico. Y sin embargo tienen el efecto de mostrar a 
un ser humano contradiciéndose, cambiando su punto 
de vista con respecto a un objeto. En el teatro ante
rior los seres humanos también variaban su punto de 
vista, pero en relación con una posición moral. Los 
objetos se consideraban firmes y seguros. Esta con
tradicción con respecto a una silla es señal de una 
contradicción en la estructura misma de la personali
dad, es señal del resquebrajamiento del tiempo que 
pierde su unidad continua. Más tarde en la misma 
escena, Rose y Mr. Kidd intercambian sus respectivas 
actitudes hacia la silla: 

MR. KIDD: ¿Estaba aquí esta silla cuando Ud. Uegó~ 

(la misma pregunta que ,.a habla hecho). 
ROSE: Si. (Rose había afirmado que ella misma había 

traído la silla). 
MR. KIDD: De ésta no me puedo acordar. (Habia ju

rado que la había visto antes). 

Por un lado, no nos llama demasiado la atención: 
los seres humanos suelen olvidarse de 10 que han 
dicho. Son perfectamente capaces de vivir en un oí· 
mulo de contradicciones sin advertirlas. En este sen
tido, Pinter, como veremos después, huye de la esque
matización de su personaje, no trata de crear un ser 
limpio, seguro de sí mismo, que se mueve sin proble
mas en las situaciones más difíciles. 

Por otra parte, se está manifestando la desintegra
ción del lenguaje y, con ello, la caída de la estruc
tura lógica que permitía encontrar una cierta causa~ 

lidad omniexplicativa en el universo. Pinter sigue, en 
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este sentido, la visión de Ionesco y la escuela pata
física de Jarry. El trozo de la silla también se rela
ciona con el problema de la continuidad de la per
IOnalidad del individuo, su identificación consigo mis
mo en un pasado, presente y futuro, uno de los temas 
más interesantes postulados por Beckett (La Ultima 
Cinta, Final de Juego), por Ionesco (Jlictimas del De
ber) y por Adamov. Es un tema que se ha planteado 
desde que el hombre tiene conciencia de sí mismo, es 
decir, conciencia de su ser en el tiempo, de su estar 
siendo en el tiempo. Pero los dramaturgos del absurdo 
radicalizan este problema, ya que a veces postulan una 
serie infinita de personalidades ocupando un mismo 
punto del espacio y del tiempo, sucediéndose unos 
a otros, negando su relación con toda personalidad 
pasada y toda individualidad futura. La trilogía de 
Bcdett, Molloy, Malone Muere y Lo lnnombrable es 
UD úpico ejemplo de esto. Pero esto $ignifica negar 
la _ continuidad de la conciencia de un ser humano, 
negar su culpabilidad responsable. (Para Beckett, el 
hombre es culpable por el mero hecho de existir, de 
DO suicidarse, ya que no podría pagar una culpa pa
sada, que no reconoce como suya). Corno toda la vi
siÓD de Pinter es la de un ser acechado, refugiándose 
en una pieza, le resulta imposible cortar la persona
lidad en trozos temporales. En las primeras obras, hay 
intentos de comiderar al ser humano como un con
junto de diferentes individuos que se van suplantando 
en el tiempo. Pero, a medida que Pinter va afinando 
SU estilo, vemos que los quiebres de la personalidad 
obedecen a razones psicológicas: el hombre -no quiere 
enfrentarse a su pasado, a cualquier aspecto de su 
puado, aunque sea una silla, un objeto banal Re
conocerse en el pasado, tomar una posición con res
pecto a algo significaría decidirse, identificane a sí 
mismo con el mismo ser que ha huido. La desintegra-
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ción psicológica del penonaje de Pinter ea una di
mensión de su deaintegnaci6n moral. 

La actitud de Pinter va a basarse siempre en la 
necesidad de incorporar el absurdo a la realidad co
tidiana. Tal como Pinttt soslaya la pintura (antútica 
de Beckett, incorporando el sin sentido a una habi
tación en una casa de alquiler, as! también en el 
plano del lenguaje no exagera tanto como Ionesco 
la falta de lógica en el desarrollo externo del diá
logo. Los momentos irracionales, como los que hemos 
visto, están espaciados de tal manera que parecen lapsus 
linguae más que intentos conscientes, abiertos, de 
desintegrar la base de la comunicaóón humana. ~ 
p~~da palabra. cada pcqYSÓa _)imarÍÓ't . ..p 
totalm~n!.«:,.reatf ,o.bj$.\iY.a. ¿Qué más trivial y cotidiana
mmf"é' auténtico que una discusión sobre una silla y 
las posibles razones que expliquen su presénte posi
ción? Por tener tan poca importancia, casi no se ad· 
vierten las contradicciones. Hay que buscarlas, espe
rarlas, conocerlas de antemano. El espectador sabe que 
algo anda mal, sabe que hay una irritante y minúscula 
herida mental abierta por algo. Pero es casi imposible 
poner el dedo en la causa, hacer tangibles y claras las 
razones de este desasosiego. Mediante la yuxtaposición 
de situaciones que son innegablemente cotidianas y 
reales en si mismu, pero que se contradicen levemmttl. 
Pinter subraya el absurdo total, el absurdo que no 
grita su presencia ni abofetea violentamente al espec
tador, petO que estA ahl tal vez má$ macizo y porten
toSO que el abaurdo de lonesca. Es un mundo .faintly 
idiotice, como dice un personaje de Tite Collection. 

lkckett y lonaco rompen categóricamente con laa 
formas tradicionales del teatro. Para una nueva \lisión 
de la realidad se necesita, legÓn ellos, una nueva 
estructura eltética. ~.SIP ... IIe .. ¡~-Y.O=-~..:1 
primer momento chocante, sabe ql.!e, onJquier COla 
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~ede . ~ en aquel univeno, que lu leyes que 
'gObieróáó -ese-mundano "soóTai-nuestras:-r.¡treaund 
"jiuooe -ser una alegorta, una sátira" de b nuestra, po
demos reconocemos en ella, pero sabemol de inmediato 
que se éstá éombatiendo la posición naturalista en el 
teatto, se está tratando de romper la concepción de 
un mundo racional, donde los personajes siempre con
testan sin vacilación a las preguntas ms diHciles, 
donde hay un conflicto y éste es siempre claro, donde 
hay acciones que tienen principio, medio y fin. 

Pero el éxito del teatto del absurdo de Beckett, Ce
net, Ionesco, demuestra que el póblico al cual se 
dirige y al que ataca es perfectamente capaz de acep
tar ese nuevo teatto sin problemas. Le quita su puesto 
de vanguardia mediante el eimple procedimiento de 
ubicarlo de nueVo en el mundo tradicional. El nuevo 
teatto es simplemente el antiteatro, la negación de 
w visiones anteriores. Como tal, tiene su lugar en el 
universo. -Se lo acomoda en un rincón; se procede a 
entender racionalmente aquello que va en contra de 
'la razónj se paga una enttada por ver un mundo al 
re~'-La vanguardia deja de serlo_ Se lo rebaja a la 
categoría de niño ttavieso que, en vez de ser castigado, 
recibe una 80nrisa y un caramelo. La vanguardia rcac
dona buscando formas más te .... ibles, más crueles, más 
exageradas. Esto DO quiere decir que no haya detrás 
de esta dramaturgia una seria visión artistica_ 

Pero .Pinter sigue otro camino. Conserva varias ca
tegorias tradicionales. Su labor es más insidiosa, ya 
que destruye al teatro tradicional pM dentro, incor
poran40 el ab!lUrdo a un mundo que es aparentemente 
qJheren~ y real. Por eso siempre parte de una primera 
situación muy realista, aburrida y baRal, para luego 
iDtroducir elementos extraftOI e inclaJificables en aquel 
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universo que pareda tan simple y tradicional, taD 

fácil de situar y comprender. 
Lo que se olvida, generalmente, es que el mundo 

dramático del absurdo, que rompe con las formas ex
presivas tradicionales para comunicar mejor la angus
tia y la desesperación contemporánea, se juzga y se 
entiende desde nuestra realidad. El dramaturgo del ab
surdo ha dicho: el teatro anterior ha objetivado una 
imagen errónea de la realidad; haciéndola aparecer 
como cerrada, racional, comprensible. Pero esta ima
gen tradicional es falsa. Nosotros, nuevos dramaturgos, 
mostraremos la verdadera realidad: universos que no 
tienen sentido, que son incoherentes, inconexos, increí
bles. Le diremos al público que esa realidad que están 
viviendo ahJ afuera es una máscara que el hombre 
se ha puesto para no ver la realidad auténtica, ésta, 
la que dramatizamos nosotros. 

Pero el problema es más complejo de lo que cree
rían los dramaturgos del absurdo. Si esa obra teatral 
aparece como ilógica, diferente, es debido a que sub
siste la perspectiva tradicional, el mundo común a 
todos nosotros (por falso que sea). Es decir, el teatro 
del absurdo puede rompemos el mundo porque nues
tro mundo ya tiene una ciena constitución regular, nor
mal, esto que vivimos ingenuamente todos los días y 
aceptamos como real. Esta forma habitual puede ser 
falsa, pero es una visión de la que todos los hombres 
participan, estén a favor o en contra de ella. 

Si nos imaginamos la siguiente situación esto que· 
dará claro. Supongamos que el mundo nuestro, el del 
espectador, se transformara de repente en un mundo 
exactamente igual al de Ionesco. Habría inmediata· 
mente una nivelación de los dos mundos, el artístico 
y el habitual, el ficticio y el nuestro. No habría 
una distancia entre el teatro y la vida. En esta situa· 
ción hipotética, el teano del absurdo no seria la ¡mj. 
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lKi60 de la esencia ilógica de ]a vida, sino la vida 
JDiIma, irracional e incomprensible. Es la distancia 
entre nuestro mundo y el del teatro lo que nOl hace 
.,.-esente el absurdo. El absurdo de Genet, Beck.ett. 
Icmesco. necesita como contrapunto una realidad ca
tidiana, aparentemente no-absurda. Para que subsista 
como ente estético. el teatro del absurdo necesita un 
lIl1Uldo que se considere a sl mismo racional y firme. 

Pero Pinter es un caso especial. Su dramaturgia 

~;: ~:C:~~~.J.l~ t=~~r~(~~b~~J~~:[~ 
dKc: siéntese cómodamente en su butaca. he aqul 
iíil;;und;' "perfectamente nonna]. Aquf no hay de
fGnnIaCi6ii del lenguaje. como en La Cantante Calva; 
aqul no hay damas entérradas en la arena como en 
Oh, los Dlas Felices; no hay salvajes ritmos desquicia
dores como en Los Negros; ni hombres tratados como 
si fueran monos como en Acto sin Palabras. Usted 
csti bien aquí. Nada puede ocurrirle o perturbarle. 

Poco a poco el espectador advierte que por más 
queese mli~rm:r:,~_arsuYCi;'3!gO-f.:¡~ 
n~.· no _~ .... algl?_ ~..s.tá _d~justa~~ .. Pero es muy 
clIrg( .~be~ . exac~e~t~ .. dóndl! .~tLsL proWS~ 
Gi palabras triviales. colocadas a un mismo n!vel 
eñBtico. ~;.-i~diéán-"q~e-:n~_~a.9-~Las 
¡;iibriSqüC:- diéeñ" los-ser~ humanos de Ionesco va
leD como interioridades. son la imagen efectiva de lo 
que ocurre en ]a conciencia del hombre. que las pro
aUDCia. No hay diferencia entre el ser interior y el 
aterior, entre apariencia y realidad, en las obras de 
1000esco. El personaje de Pinter siempre se esti es
condiendo. está huyendo de sus propios pensamientos. 
Aá, el público siente que debaio de eJe lDIIIlda . ..J.Pt 
~ell~~~ (aunque de hecho' esú.n ah •• 
ocultaS. pero diffcilmente ubica bIes) ~2~~ n:alidad 
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que, sumerlSida en el subconsciente, tiene miedo de 
aflorar. 

Pinter se mantiene dentro de la antigua tradición 
británica de realismo en el teatro. Pero usa ese rea· 
lismo para sus propios fines, subordina una coherencia 
superficial a un sin sentido más profundo. 

Claro que de todos modos Pinter comparte la ten· 
dencia contemporánea de desconfiar de las palabras, 
estableciendo el divorcio entre lenguaje y realidad. A 
cada momento se duda de lo que dijo la otra pero 
>ona, ya sea porque no se entendió lo que dijo, ya 
sea porque se lo hace repetir la pregunta o la res
puesta, o, por último, porque se afirma ahora lo 
que antes se negó. Es una forma peculiar de construir 
el diálogo la que usa Pinter en todas sus obras. Las 
palabras no sirven para capturar los objetos, ni par" 
comunicar a los seres humanos. Así, en A Slight Ache: 

FLORA: ¿Has notado la madreselva esta mañana? 
EDWARD: ¿La qué? 
FLORA: La madreselva. 
EDWARD: ¿Madreselva? ¿Adónde? 
FLORA: Junto a la puerta ttasera, Edward. 
EDWARD: ¿Madreselva? Yo creía que era ... convulvo, o 

algo por el estilo. 

Pero no hay aquí un mero deseo de mostrar la cadu· 
lidad del acto lingüístico. Este diálogo entre seres que 
han pasado toda su vida juntos, pero que no pueden 
ponerse de acuerdo ni en las nimiedades de la exis· 
tencia común, da sentido al resto de la obra, en que 
cada uno de ellos monologa con un vendedor de fós· 
foros mudo. Flora y Edward tratan de comunicarse 
con este hombre, buscan confesar lo que no pueden 
decirse entre ellos mismos. La caída del lenguaje su
giere la trizadura de un matrimonio. Frente al ven· 
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,ledor de fósforos no existe la costumbre-careta para 
acallar al ser humano. Si no pueden hablar de la 
madreselva, tampoco podrán hablar del fracaso sexual 
y espiritual que los agobia. 

En The Dumbwaiter los dos protagonistas, Ben y 
Gus, pasan largas horas en una pieza esperando ase· 
sinar a alguien. Ben llena su tiempo (en lo que 
equivale a la primera escena de Rose), leyendo el 
(Iiario y comen landa su contenido, cuya violencia es 
un correlato objetivo dr la in'l'ri~ridad del asesino. 

DEN (Cerrando el diario bruscamente): IKawl (ExPrt:· 
sión inglesa para la sorpresa). 

Gus: ¿Qué pasó? 
BEN: ¡Una niña de ocho años mató un gatol 
Gus: No te creo. 
BEN: Es un hecho. ¿Qué te parece eso, eh? ¡Una niiía 

de ocho años matando un gatol 

Este diálogo sigue así por largo rato. Es un ritual de 
Gus y Ben para no tener que hablarse, para no tener 
que mirarse las caras. Es una costumbre, un há.bito 
repetido durante años, hasta convertirse en una piel 
de palabras, una segunda naturaleza. 

Cuando. más tarde, los dos han luchado, demos
uando sostener diferentes posiciones frente a la vida 
y al slntido de rebelarse. frente a la necesidad de 
obedecer órdenes y matar, cuando está quebrada su 
I:onvivencia de años, hay un momento en el que Ben 
trata de recapturar aquel ritual, usando las mismas pa
labraa de los diálogos anteriores. Pero ya todo ha cam
biado: 

DEN: ¡Kaw! (Levanta el diario y lo mira). Escucha esto. 
(Pausa). ¿Qué te parece eso, eh? (Pausa). ¡Kawl ¿Has 
escuchado algo semejante en tu vida? 
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Gus: (Dlbilmente). INo puede serl 
BEN: Es verdad. 
Gus: No te crea. 
BEN: Ahi está en blanco y negro. 
Gus: ¿Es verídico eso~ 
BEN: ¿Te puedes imaginad 
Gus: No puede creerse. 
BEN: Es para cagarse, lno es cieno? 
Gus: Inadble. (Esto último casi no se O'1e). 

Después de este diü~, cuaodo lU r.eligió.D de pa
labras .e ha convertido, en un mero ludw. fúiilI -~: 
tarip, GUJ delaparece, para entrar por otra puena. 
la puma por la que debe llegar la v1ru.ma. 81, usO iId 
di:Oego ha mOl"Qdo d c:íiltanciamiento_ de Gu.t ,. .~ 
HaD asumido .. uf, diferentes posiciones frente al len.
guaje mismo. Gus ya. DO aee. 

En The CollectiOn, JaoieS se apodera momentinea.
mente de la habitaciÓl) de Bill y refuena su dominio 
de la situación (y d~ Bill) fingiendo ser el anfitrión al 
ofrecer tragO$ y servirlos. BiD, al ver invadida su habi
tualidad, se retira a otro refugio: el mundo familiar 
de las palabras. La inseguridad y el miedo se cubren. 
al repetirse fórmulas vadas, como si eso asegurara que 
no hay amenaza en la presente situación, que ea -tan 
tipica e insignificante como las palabras que Bil) dice. 
El lenguaje cumple aún una (unción mAgia, primitiv;a: 
como la habitación, se COll3truye para no tener que en
frentar lo desconocido; eao que amenaza sen archivado 
entre las familiares palabras cotidianas, envolviendo IU 

sorprendente inhabitualidad con la miel de una retó
rica repetible. 

Posteriormente, en la misma obril, Jama y Harry 
IOItienen una larga conversación que es un modo de 
recapturar la seguridad inicial, pero que es t~n un 
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contrapunto irónico frente a la tormenta que le ~pro

xima: 
JAMES: Creo que lo mejor que puedo hacer es llevar a 

mi señora a vacaciones. 
HAItRV: Al sur de Francia. 
JAMES: Las islas de Grecia. 
HAuv: Naturalmente, el sol es esencial. 
JAMES: Lo ~. Bermuda. 
H.uulv: Perfecto. 

En Ionesco, estas trivialidades son las formas habitua· 
les, absurdas, que el hombre utiliza todos los dias, sím· 
bolo de su mediocridad y masificac;ión, mediante las 
cuales el lenguaje ha perdido su sentido. Su uso en 
Pinter: obedece a otros fines, aunque su ilogicidad tam
hlrñ'h~ce reír: el lenguaje el como una habita,ci6D.. Wl 

lugar en que se 'refugian los Ie!ea humanos, un hábito 
eñ que se aPOYan para no y~r el, vado. la anarquía, el 
ain,~.ltüd.o-,a\,l~!,f?dea~ Las significaciones reconoci
bles son máscaras que'ie Ponen a las cosas para no 
tener que enfrentarlas. A ,medida que la habitación se 
transforma, en las últimas obras de Pinter, en el símbolo 
de la interioridad mental o 'emocional de cada ser.d 
diálogo es más y más un arma que utiliza"el penonaje 
"pmr'clttendu"'Itr'amct!ñCíá"dé' laS 'deprecia.Cione.:'d~ 
WlmJincJcl~r.EStó'es iDÍposible en lonesco. don
de el diálogo no es algo que usa cada personaje para 
fines especificas, sino la condición humana actual de 
inalterable incomunicación. Para lonesco, ya no hay per
lO~ajes auténticos, seres que puedan comunicarle, por· 
que en el mundo contemporáneo ha desaparecido el 
lenguaje como vínculo . .t:.It..!inter, el.len~aie ya M 

en~~~rque l~~bre(~ 'ñODbc!l ~ 
Ion~ panecJél lenguaje como iIio euprahumano. 
una generalidac;l de la que participan los hombres. P.il! 
Pinter, el lenguaje nunca se separa de su· particului· --- ... --..-_----------. ~-~_ .. ----,.,-... . 
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d~~P;C:!!O~3c=~,~g.~,'l'!~,.!,-~,,_sabevinculane mn 
1ge>~l.a diferencia de,énfasis sUbrajá1a-'cr.mmea 
entre ambos autores. 

Volvamos a Rose y a Mr. Kidd. J1,gac. pr.cw'p" vaAif 
cosas; Mr. Kidd no responde a n~_~stu 
_r-'<I-:'~""-I'-·_~ ___ """"' ___ P". _ --. - ~ 

prC!Untas hay unu cuantas que. se. re!i~nn....a..~ 
lión de ROse: el sÓta-oo. -Not~m08 con qué inteligencia 

- -- '. .. '.'. .....-: .-----... .....-7. r~ -' - • • 

mueve la ,mnversación en esa dirección ... cómo trata de 
ob'te~~' in-(o~ciÓn'-de M~: -Kidd~ Pero nunca' logra 

~ber algo mú que 'lo que 'ya sabe. 

R.OSE: Bueno, Sr. Kidd, debo decirle que ésta es una 
muy linda pieza. Ea una pieza muy cómoda. 

Mll. KmDI La mejor pieza en esta cua. 
ROSE: Debe ser un poco húmedo abajo. 
M •• KIDD: No tanto mmo arriba. 
ROSE: (Cómo es abajo? [ ... ] 
ML K.mD: ¿Qué hay mn lo de abajo? 
ROSE: Debe ser húmedo. 
Mil. KIDD: Algo. Pero no tanto como arriha. 

No toda la conversación está destinada a mostrar el ait
lamientó y la IOledad de Rose: hay también otro u
pecto sumamente importante. Mr. Kidd es ~n viejo, to
talmente solo en esa enorme caJa, sin compaftfa de nin
guna especie. En este sentido, su situación el opuesta 
a la de Bert, que tiene alguien que lo cuide. Rose sabe 
esto muy bien y te lo hace notar a Mr. Kidd, al prin
cipio de la escena: 

R()5l!!: Bueno, es una lástima que tenga que salir con 
este tiempo, Sr. Kidd. ¿No tiene empleada? 

Mll. KmD: ¿Eh? 
ROSE: Crefa que tenfa una mujer para ayudarlo. 
Mil. K.IDD: No tengo. 
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1l0SE: Crela que Ud. tenia una cuando recién Ikgamos. 
Mtt.KJoo: No. No la tenia. 
Roa: Tal vez estaría pensando en alguna otra parte. 

Pero no hay sólo crueldad en Rose al decir esto. De
tris' de sus palabras vislumbramos cómo le recuerda a 
Bert que elb es indispensable. 

A Mr. Kidd, como a tantos otros personajes del ah
wrdo, 'sólo le quedan IUS recuerdos, por. ser el más vie
jo. Rose está hundida en una vida estúpida; pero no 
vive solamente de recuerdos. Muy al contrario: ella 
niega su pasado, se aferra al presente. Mr. Kidd habla 
de 101 viejos tiempos, de todo lo que el reloj se ha de
vondo lentamente. 

A ralz de estos recuerdos, sabemos que Mr. Kidd 
tuvo en una ocasión ~guien que lo acompañara, una 
hermana. muerta ahora. 

MIL KIDD: Eso era cuando estaba viva mi hermana. 
Pero perdí bl aaenta un poco, de.pués de su muerte. 
Ha estado muerta un buen tiempo ya, mi hermana. 
Entonces era una buena casa. Era una mujer capaz. 
SI. Buen porte para una mujer, también. Creo que 
se pareda a mi mam, si, creo que se pareda a mi 
vieja, por lo que me puedo acordar. Creo que mi 
vieja era judia. SI, no me sorprenderla saber que 
era judia. No tuvo muchos hijos. 

Roa: I..y su hermana, Sr. Kidd? 
MIt. KmD: I..Qu~ hay de mi hermana? 
Roa: ¿Tuvo algunos- hijos? 
MIL KIDD: Si, eUa se pareda a mi vieja, creo. Más al

ta, claro. 

Es evidente que la hermana no tuvo hijos. Se empieza 
a advertir una situación similar entre, la hermana de 
Mi". Kidd Y Rose. Ambas cuidando a un hombre, ha-
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ciendo los trabajos dombticos. Ninguna de las dos tu
vo hijos. Pero más significativo es el factor de la muer
te, 4ue por primera vez se introduce en la obra. La 
hermana murió. Rose también morirá, al menos espiri
tualmente. Hasta es posible que Rose esté hablando con 
lo que Bert sen después de su desaparición. Es decir, 
Mr. Kidd (nótese la relación con Mr. ,Hudd, el nom
bre de Bert) representarla el futuro de Bert. Aunque 
esta interpretación no se puede probar no cabe la me
nor duda de que Pinter desea siempre reunir perso
najes que se parecen profundamente, representando 
muchas veces· diversas etapas en la vida de un mismo 
ser humano, las diferentes facetas de su personalidad. 

En The BiTthda'Y PaTt'Y, MeCann y Goldberg, opues
tos en edad y temperamento, tienen ciertos parecidos 
estrUcturales. En The CaretalceT, los personajes pare
cen ser una misma persona en diferentes momentos de 
su vida, enfrentándose y luchando en un escenario. Se 
mmienza a advertir que la habitación que pareda UD 

refugio exterior, es tal vez la mente de un ser humano 
y que los personajes son los representantes de sectores 
de su personalidad. En A Sljght Ache, el vendedor de 
fósforos y Edward IOn; de hecho, la misma penona, has
ta el punto de que sean intercambiables. Lo mismo 
ocurre en The DwaTfs, una obra para radio, donde la 
invisibilidad de las voces acentúa la geografía interior 
en que se desarrolla el drama. En The Collectjon, Pin
ter ha enfatizado el paralelismo de las parejas a propó
sito: James y Harry viven respectivamente con Stella y 
Bill. Jamea administra el negocio de los vestidos, Stella 
hace los modelos y los vende. Harry cumple la miJma 
función que James. yBill la misma que Stella. James 
y Harry son seres solitarios que tratan de conservar a 
su lado al compafiero o a la compañera. 

En casi todas las obras de Pinter, entonces, la peno
~lidad fragmentada de un hombre podria estar repre-
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tentada por los diferentes personajes paralelos que lu
chan entre si. En The LOIJet', esta situación se inviene: 
ahJ, dada la interiorización del conflicto, un solo per
sonaje representa sucesivamente los diferentes fraguaen
tos de su personalidad, dispersa en el tiempo y en el 
eapacio. Richard, el marido que acepta la infidelidad 
de IU esposa Sarah, se convierte posteriormente en Mo., 
el hombre que engafia a Richard como amante de la 
milma Sarah. Max y Richard son una persona y el 
mismo actor los presenta. A su vez Sarah, la esposa in· 
fiel. el también Mary, la amante de Mo. Richard y tam
bién la prostituta de Richard-Max. Después veremos el 
sentido . de esta división de un solo ser en divenos 
entes. 

En The Homecoming se retorna a la idea de The 
CtJTetakeT, pero profundizada hasta convertirse en un 
mito universal: tres personajes simbolizan a un solo ser 
humano. Estos tres hombres, que son hermanos, hijos 
de una misma madre que los abandonÓ hace muchos 
afios, representan las tres maneras fundamentales me
diante las cuales el macho puede acercarse a la mujer 
y amarla. Es posible que la mujer simbolice la realidad 
misma o la unidad de que carecen esas tres actitudes 
flotantes. El paralelismo se refuerza con los nombres: 
"AX, SAM, MAC. Pero además, este esquema (tres-hom. 
breHn-uno frente a la mujer única) se repite de una 
seneración a otra, combinando la intensidad dclica 
de la tragedia griega con la progresiva energfa desespe
rante de lo biblico. Las referencias ocultas. a la guerra, 
a los hermanos que lucharon y a los que se quedaron 
en casa, recuerdan vagamente a Agamenón, a Teseo y 
a algunos sombrfos héroes hebreos. 

En la primera generación tenemos a los dichos Max, 
Sam, Mac. Su madre ha muerto y los tres amaron a 
Jenny, esposa de Max. Al morir, ella deja tres hijos 
varones abandonados: Lenny, Joey, Teddy. Es la se-
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gunda generación. Los habitantes de la casa viven ea
perando a una mujer que ocupará el puesto de la ma
dre. Teddy retoma al hogar mn Ruth, su espou., quien 
decide quedarse con los hermanos de Teddy (Joey y 
Lenny) y con 6U padre Max. Teddy, a su vez, vuelve 
a ·sus propiOl tre, hijos varones (tercera generación), 
cuya madre de nuevo los ha abandonado. La hisllaria 
se repetirá interminablemente, porque Pinter simboliza 
en ia mujer el centro eterno en tomo al cual se 
unen los. diferentes fragmentos de un mismo hombre, 
en torno al cual gravitaR loa separados pediuos de 
una penonalidad destruida. Ruth o Jenny o la mu
jer el el factor que ordena y organiza siguificativa
men te a esos seres aialados, es la unidad hacia la cual 
convergen. Claro que esto significará absorber esos se
res, el decir, destruirlos. Muerte y vida siempre SOJI 
estructuras solidarias en Pinter. 

E! paralelismo de estos personajes, que Pinter habla 
preparado en tant.a.s obras, culmina en The Homeco
ming al cuajar en un mito moderno, una forma eterna 
del inconsciente colectivo, en aquello que Jung llamaba 
un arquetipo. Por lo demás, la poesia tiene por fun
ción el descubrimiento de estas estructuras, en que el 
hombre va reconociendo su eltncia. Volveremos a estos 
problemas cuando tratemos la progresiva visión alep 
rica de Pinter y suparentelCO con Kafka. 

E! paralelismo tangen,cial que existe entre Roee y la 
humana explica su curiosidad insaciable, parecida al 
interés que demuestra por el sótano. Ninguna de SUB 

preguntas recibe respuesta: 

R.oSE~ ¿Cuándo murió, entonces, su hermana? [ ... ] 
MR.. KIDD: ¿Quién? 
ROSE: Su hermana. (Pawa). 
MR.. KlDD: He podido subsistir. 
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y más adelante puntualiza el hecho de que ha podido 
sobrevivir, tal como ROle en la primera escena hablaba 
de la ,"oportunidadc : 

ML KIDD: Ah. si. he podido subsistir. 
Roa:: Y nosotros también hemos podido. ¿no es cier· 

to, Bert? 

La escena termina con la partida de Bert y Mr. Kidd. 
Rose va a la ventana. Mira a través de ella y hace un 
adem'n de ine. ¿Adónde piensa ir? ¿Al sótano? ¿Ha 
vilto a alguien? ¿Tiene alguna cita? Nunca 10 sabre
mos, ya que cuando abre la puerta se encuentra con 
UD hombre y una mujer esperando afuera: Mr. y Mrs. 
Sands. 

S) OONVEUACION OON LOS SANDS 

Huta ahon el páblico sólo ha podido vislumbrar un 
tubrepticio miedo al aótano, el imperceptible temor a 
un algo indefinido que espera en la boca del mundo 
exterior. La conversación con los Sands tiene por objeto 
conaetar esta amenaza, CÜJldole cuerpo al terror de 
la protagonista. Poco a poco. se extrae de las palabru 
del matrimonio el hecho de que buscan al duefto de la 
casa (que ellos de ninguna manera identifican con Mr. 
Kidd) y hacia el final de la escena queda especificado 
que ellos busc;an una habitación para alquilar. una pie
za que, en definitiva, parece ser la de ROle. 

Mrs. Sanda habla de la habitación con los mismos 
~nos que utilizara Rose en su monólogo: -Es UM 

linda casa, ¿no es cierto? Agradable- y -Estamos bU5-
cando un lugar, vea Ud., donde haya silencio y sabia
moa que en este distrito no hay ruido. y pasamos de
lante de esta casa unos meses atr', y pensamos· que 
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era linda., 'Y .Usted sabe, en esta pieza uno. puede 
sentarse y sentirse cómoda •• 

Este paralelismo entre el lenguaje de Mn. Sands y el 
de Rose indica, justamente, que no sólo se trata de una 
misma actitud hacia la realidad sino que se trata de 
la misma pieZIJ. Esta es la habitación ideal, el la perfec
ción, el paradigma. Este hecho se va insinuando prime
ro lentamente y después explota con toda la fuena de 
lo reprimido hacia el final del diálogo, cuando Mn. 
Sands menciona que han estado en el sótano. Ante el 
asedio de Rose, manifiestan que alH se encontraron 
con un hombre que les dijo que había UDa pieza que 
podían alquilar: es la habitación de Rose. La visita 
de los Sands representa para Rose, entonces, la actua
lización de sus temores de perder su rincón de refugio. 
La amenaza, que para el público existfa en la interio
ridad de Rose, manifiesta en palabras soslayadas, se ha
ce ahora concreta, visible, tangible, tanto para Rose 
como para el espectador. Ahora no son sólo temores de 
Rose; hay efectivamente dos penanas, los Sands, que 
desean la habitación, y hay de hecho alguien, el hom
bre d_el sótano, que avisa que la pieza está libre, que 
nadie la ocupa. 

Esta escena con los Sands puede enfocarse de dos 
maneras. 

Los Sands podrían interpretarse como seres reales. 
que existen al mismo nivel ontológico que Rose. Un 
matrimonio que sencillamente busca una pieza. Su pre
sencia en escena es signo de su corporeidad definitiva. 
Sería una pareja que, accidentalmente, ha llegado a.esa 
pieza, penurbando de paso a Rose justo en el momento 
en que ella tiene miedo de perder IU refugio. Por azar 
su llegada coincide con los temores de la protagonista. 
El encuentro es simbólico en cuanto enfrenta a lera 

reales. 
El otro enfoque es analizarlos auno entes ficticios, 
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la obsesión de Rose tomando cuerpo, su imapnaci6n 
haciéndose realidad. Aunque esta segunda interpreta
ción no puede ser probada categóricamente, vale la 
pena examinarla con mayor detención ya que ilumina 
el proceso de la obra y se reladona con la del desarro
llo posterior de la cosmovisión de Pinter. 

Los Sands sólo comunican a Rose lo que ella ya te
mia, lo que ella ya ha dicho en su monólogo,. lo que 
ya cree. No agregan nuevos conocimientos: al terminar 
la eséena, sabe tan poco como cuando comenzó. Su ce
guera no ha disminuido. Al contrario, ahora tiene con
dencia de lo mal que conoce su propia situación vital. 
Es el primer paso hacia si misma. 

Rose temía que alguien pudiera quitarle la pieza. 
Los Sands son la proyección de ese miedo. Rose creía 
que alguien habitaba el sótano, Los Sands, con las mis
mas palabras que Rose usara en la primera escena, con
firman su idea: 

Mas.. SANDS: Entonces bajamos al sótano. Bueno, pudi
mos llegar allá sólo porque Toddy tiene tan buena 
vista. Entre usted y yo, no me agradó mucho el as
pecto que tenía, quiero decir, no me sentía bien, no 
podíamos ver mucho, olla a humedad [ ... ] pareda 
que mientras más avanzábamos máJ oscuro se po
nía [ ... ] y este hombre, esta voz [ ... ] dijo que sf, 
que hay una pieza vada. Fue muy cortés, pensé yo, 
pero nunca lo vimos. 

Rose nada sabe de ese hombre. En su monólogo trata
ba de imaginarlo, de suponerle características. Los 
Sands taIQpoco pueden describirlo; no contestan las 
preguntas: 

ROSE: Este hombre, ¿cómo era, era viejo? 
ML SANDS: No lo vimos. 
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ROSE: ¿Era viejor (Pawa). 
M.. SANDS: Bueno, mejor tratemos de hablar con el 

duefio de la casa. si esti por aquí. 

Pero no es sólo en el plano de los temores que los Sands 
apuntalan la interioridad ya constituida de Iloee. Rose 
se siente sola y abandonada. Mn. Sandll se lo hace ver 
al despedirle de ella: .Ojal! su marido no tarde. Debe 
aentirse sola Ud., tan solitario que es esto., dando voz 
así a sus más íntimos problemas. 

Rose teme que algo le ocurra a su marido. Mr. Sands 
le confirma el miedo: 

ROSE: Ojalá no esté muy oscuro afuera. Ojalá no haya 
mucho hielo. Mi marido está en su camión. No ma
neja lento, tampoco. Nunca maneja lentamente. 

ML SANOS: Bueno, entonces se eatá arriesgando mucho 
esta noche. . 

La (unción de Mr. Sands es muy clara: es el encargado 
de romperle una serie de ilwiones, una serie de ilógJcas 
creencias de que dispone Rose para 'COnfrontar su pro
pio universo. Rose está segura de que Mr. Kidd es quien 
dice ser, el dueño de la casa. Mr. Sandll insinúa que 
Mr. Kidd no es el duefto de la casa, mostrindoee racio
nal y práctico, acorralando a Rose hasta enredarla en 
sw propias contradicciones: 

ROSE: Bueno, creo que encontrarán al Sr. Kidd en al
guna parte. No hace mucho que se fue para hacer
se el té. 

M •. SANDS: ¿Vive aquí, eh? 
llOSE: Naturalmente que vive aquí. 
ML SANOS: ¿Y usted dice que es el dueflo de la caaa? 
ROSE: Naturalmente que si. 
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Ese _naturalmente« (of coune) dcmuana una aparen
te firmeza de parte de Rose. Pero Mr. Sands prosigue. 
A él no le satisface un mero adverbio. Sus próxima. 
palabras indican una gran pericia, tasi adivinatoria, 
para hacer patente a Rose su falta de seguridad. Ano
temos que Rose ni siquiera sabe dónde encontrar a Mr. 
Kidd, a pesar de habérselo preguntado varias veces en 
la conversaéión previa. (ROSE: -Entoncn, ~dónde estoS. 
su dormitorio, Sr. Kidd? ML KuJD: ¿El DÚo? Puedo 
elegir«. Y en otra ocasión: ROSE: .Crefa que su dormi
torio estaba en la paJ;le de atnb, Sr. Kidd. ML KIDD: 
~Midonnitorio? ROSE: ¿No estaba en la parte de atrás? 
Claro, yo nunca he sabido dónde está. MIt. KIDD: Yo 
no estaba en mi dormitorio«). Asf, Mr. Sands le hace 
presente a Rose su falta de conocimiento, aun en las 
cosas más nimias y aparentemente seguras, como la 
exiitencia de Mr. Kidd o la ubicación exacta de su 
dormitorio: 

Ah. SÁNDS: Bueno, digamOl· que yo quiera ponerme en 
contacto (;on él, ¿dónde lo puedo encontraril 

RoSE: Bueno, no estoy segura. 
ML SANDS: ¿Vive aquí, no es cierto? 
Rosa: Sf, pero no sé. 
M .. SAND5: ¿No sabe exactamente dónde vive, eh? 
RUB: No, no euctamenu:. 
,fR. SANDS: Pero vive aquf, seguro que vive aquf, ¿no 

ea cierto? 

Con estasoltimaa palabras, ha vuelto a la primera pre
gunta (.¿Vive aquf, eh?«) , pero ahora se enmnta a una 
1loIe que ya ha tomado concie.wa de su aúlamiento y 
de su ignorancia. Rose ya no dispone del «naturalmen
te. para disfrazar la insegura y tambaleante realidad 
que la rodea_ 

El miSililo proceso ocurre con el SÓtano. Mr. Sand. 
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le hace ver las contradicciones en su actitud, mitad cu
riosidad, mitad terror, hacia el subterrineo: 

ROSE: ~Estuvo en el sótano? 
MRS. SANDS: SI, bajamos ahl cuando entramos. 
ROSE: ~Para qué? 
MRS. SANDS: Estábamos buscando al dueño de la casa. 
ROSE: ~Cómo era ahí abajo? 
MR. SANDS: No podlamos ver nada. 
ROSE: ¿Por qué? 
M1t. SANDS: No habla luz. 
ROSE: ¿Pero cómo era. Ud. dijo que era húmedo? 
MRS. SAND: Lo encontré un poco. ¿Y tú, Tod? 

Huta ahora, Rose ha hecho todas las preguntas. En el 
monólogo, ella tenía libertad para desplazarse sin pro
blemas, sin' encontrar oposición ni Hmite~ Al dialogar 
con Mr. Kidd ella hada preguntu que no recibfan 
respuesta, pero como ella tampoco contestaba las pre
guntas que se le hadan, también habla ahl un simulaao 
de libertad para usar el lenguaje como' deseara. Pero 
con Mr. Sands cambia. Las preguntas son un bumeTang: 
si ella pregunta, si ella habla, si ella en definitiva le 

atreve a usar el lenguaje y enfrentarse a otros seres hu· 
manos, debe sufrir las consecuencias, debe entender que 
todo acto comunicativo es un riesgo, que tiene dos mo
vimientos, hacia otra persona y desde la otra hacia uno 
mismo. Rose va a encontrarse con alguien que la fuerza 
a contestar, a dialogar, a comunicarse, aunque sea la 
comunicación de la desesperación y el desconocimiento. 
Al representar Mr. Sands la concretización objetiva de 
un temor subjetivo, simboliza correlativamente la nece
sidad de enfrentarse con una situación que no puede 
barrerse de la mente sin más. Es decir,' su modo de 
ser racional es, de hecho, sintomático de la necesidad 
de una confrontación lógica con una situación con-
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ttadictoria e inauténtica. Mr. Sands no agrega, co
mo dijimos ya, al conocimiento que Rose tiene del 
mundo; pero 51 funciona como una máquina razonado
ra, como un abogado de la psiquis, forzando a Rose a 
c1arifi~ su verdadera posición en el universo. 

M •. SANOS: ¿Cómo? ¿No ha estado allá abajo nunca, 
Sra. Hudd? 

ROSE: Ah, 51, una vez, hace mucho tiempo. 
Ma. SANOS: Bueno, entonces sabe cÓmo es ¿no es 

.óeno? 
ROlE: Fue hace mucho tiempo. 
Ma. SANOS: Pero .no hace tanto que Ud. vive aquf 

t.no ea cierto? 

Para Rose, Mr. Sands es la aterradora y ainiestta acti· 
uid nóonal que trata de dar cierta coherencia a un 
mundo donde el pánico DO permite pensar ni juzgar 
(Oueaamente. Pero eso no lignifica que haya comuni· 
cación con estos entes, representantes fantasmales de 
lO conciencia enajenada, de sus dudas y anticipaciones. 
Aunque no puede escapar de ellos, tampoco logra un 
contacto. Rose, por ejemplo, nta de disUadirlos de 
tomar la pieza; pero Mr, Sands casi hi la escucha: 

Roa: No encontrad ninguna pieza para alquilar en 
esta casa. 

M .. SANDS: ¿Y por qu~ no? 
ROSE: El Sr. Kidd me lo dijo. El me lo dijo. (N6tese 

14 repetición, sínroma de $U inseguridad casi his· 
.Urica). 

Ma. SANos: ¿El Sr. Kidd? (Incredulidad total; ya no hay 
base racional para creer en la existencia de tal pero 
~naje). 

ROSE: El me dijo que la casa estaba llena. 
M .. SANOS: El hombre del sótano nos dijo que habia 
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un lugar. Una pieza. La número ~te, dijo. (Powa). 
RosE: Es esta pieza. 
MR. SANDS: Mejor nOl vamos a buscar al dueñO de la 

casa. 
Mu. SA1'IDS (Levantdndose): Bueno. gracias por el calor. 

Sra. Hudd. Ahora me siento mejor. 
ROSE: Esta pieza está ocupada. 
Mil., SANOS: Vamos. 

La soledad de Rose ha sufrido una alteración: antes 
vivla aislada de 101 demás seres humanos, pero lograba 
refugiarse tras un escombro de palabras y quehaceres 
domésticos. La materialización de sus temores en la per
sona de los Sanda ha significado destruir las iluaioo,e& 
irracionales que le pennitlan funcionar. Se quiebra 
nna parte de su vida, de su personalidad: queda ai&
lada, no sólo frente a los otros, sino frente a si mimaa, 
frente a aquella sección de 1I que la amparó durante 
tantOs aftos. Es como si le hubieran cortado UD dedo 
o un brazo, pero un dedo y un brazo mentales. 

As.f, hay muchas razones para pensar que 101 Salada 
son la proyección de lá penonalidad enajenada de Ro
se. Para subrayar esta posición, Pinter hace que 101 
Sands aparezcan y desaparezcan sin ser vistos por nádie 
fuera de Rose. Mr. Kidd no loa ha divisado, a pesar 
de que entra apenas !le han ido. Debena haberlos en· 
contrado afuera de la pieza. Pero no ha sabido de ellos. 

Si no IOn la personificación subjetiva del tCl"lOr ~ 
Rose. son paro elÜJ, en todo caso, el acercamiento a 10 

desúno. Irrumpen miateriou.mente en IU vida, dejan 
su mensaje y se van. Desarrollando asl .una prograiva 
desrealizaciÓD, Pinter lleva' a Rose hacia el-mmnento 
de la inevitable confrontación con aquella fuerza exte· 
rior que espera en la penumbra del subteIrineo, q:ue 
io,sinuada apenas en las primeras escenas crece ahora 
cada vez mó. 
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Pero -el matrimonio Sanda agrega otra dimensi6n a 
la obra, más allá de su contacto con ROle: ellos mil
IDOS tienen una estructura y una función peculiares en 
al interacción dramá.tica. 

Hemos visto ya varios tipos de relaciones entre un 
hambre y una mujer: la mujer parlanchina, -maternal, 
frustrada (ROSE) y el marido silenciosamente agresivo, 
indiferente (BERT); la mujer aislada, temerosa (ROSE) 
y el hombre viejo, solo con sus recuerdos (MR. KmD); 
la hamana muerta y el hermano que la sobrevivió 
(HERMANA DE Ma. KII;D y Ma. KmD mismo). 

Ahora tenemos la relación entre otra pareja, de nue
vo un ~atrimonio. Pero DO hay aquí monólogo, SiDO 
dilcusión, agresividad, violencia. La relación entre los 
-SaBds nOI abre un nuevo horizonte del teatro de Pin
ter: se plantea aqul un tema que fundamentará casi 
todas sus obras: la poseai6n de un alma por otra. La 
lUcha por el dominio del alma ajena es un conocido 
tema en la literatura universal. Pero en Inglaterra 
ha tenido un florecimiento especialmente notable (véa
se lo dicho por Mario Praz en The Romantic Agony). 
En los últfmOl a60s podemos encontrar un acrecenta
miento de libros sobre .~tos temas: The Collector Uohn 
Fowles), Lord 01 the Flies (William Golding) , The 
SlmIIIftt (Robin Maugham), libro transformado en 
película con IIbreto de Pinter, y una serie de otras 
novelas contemporáneas britá.nicas. 

Pinter le ha dado a esta lucha una imagen dramá
tica especifica: el mundo de cada penaDa, IU indivi
dualidad, su abaIrf~.AUaIijijjñ"--'-~i!il\o'"'N 
iu pieza, el lupr donde habita y pu~e seJl~ .. _C
g'iB'ó. La tuerza exterior, aquella que qui~ domjp!.r 

~·:~'u ~rata de UTe~I~_.~!_~."pJ.~. Situación de 
intento simooliiii:ío:-"pero de grao conaeción. Detrás 
aeJ intento de poeesión real eat' el inten,o -de domi
Dio metaffaico. Empero, la lucha nunca cae en la ah$. 



tracóón: la pieza que !le desea dominar y poseer está 
siempre ante los ojos del espectador. 

Esta misma lucha se da de otras maneras, más di
rectas. Los Sands van a tratar de dominarse mutua
mente, con una inmediatez que Posterga la necesidad 
de la posesión metafórica del recinto. 

La vida matrimonial frustrada de los Sands intro
duce otro tipo de incomunicación: se discute. sob~ 
trivialidades, cosas sin importancia, que terminan con
virtiéndoseen el eje del universo. Se vive cada inci
dente estúpido y pobre como .si fuera el asunto más 
importante del mundo. En un universo deformado" sin 
valores ni jerarquías, en un mundo caído y quebrado, 
lo único cierto para cada cuales IU propio deseo, ea 
su propia exacerbada personalidad. Frente a uno est! 
el otro ser humano. La lucha es inevitable. Es el con
flicto entre un hombre y una mujer que han descendi
do al nivel animal. Para sentirse vivir, deben dominar 
al otro, sirviéndose de cualquier instrumento u ob,
jeto. 

Pinter sigue, de esta manera, incorpoPando el tema 
del abrurdo a la realidad cotidiana. No hay dilCUlio
nes de alto vuelo intelectual,. pseudofilosóficas. El do
minio del otro ser humano se con~tra en el dominio 
de los objetos del mundo,· en este caso, una silla. un 
objeto trivial. 

Pero no es la silla que taBto nos desconcertó en el 
diálogo de Rose y Mr. Kidd,no es un objeto .vago, 
inubicableen elopacio. o el tiempo. Es el acto de 
sentarse lo que importa aquí. Ya vimos que la visión 
estética contemporánea quiere hacerse cargo de w,. 
objetos y actos familiares, que generalmente dejamos 
de ver. 

Mr. Sandlquiere estar parado. Mn.· Sands, quiere 
que se siente. Detrás de este enfrentamiento palpita 
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una tensión casi psicótica: dos seres luchan para so
juzgarse: 

ROSE: Venga aquí cerca del fuego, Sr. Sanda. 
M.~ SANDS': No, está bien, sólo estiraré las piernas. 
Mu. SANDS: ¿Por qué? No has estado sentado. 
M •. SANDS: ¿Y qué importa? 
Mu. SANDS: Bueno, ¿por qué no te sientas? 
Ma. SANDS: ¿Y por qué voy a sentarme? 
Mas. SANDS: Debes tener frio, 
M •. SANDS: No tengo. 
Mas. SANDS: Tienes que tener fdo. Tráete una silla y 

te sientas. 
Ma. SANDS: Yo estoy muy bien, pa..rado aquí, gracias. 
Mas. SANDS: No pareces nada, parado como estás. 
M.. SANDS: Estoy muy bien, Clarisa. 

La discusión desemboca en un violento desenlace cuan· 
do, unos diez minutos más tarde, Mr. SandJ se apoya 
o semi apoya en una mesa: 

Mas. SANOS: ¡Estás sentado¡ 
M •. SANDS (Saltando): ¿Quién? 
Mas. SANOS: Tú estabas sentado. 
M •. SANDS: No seas tonta, me apoyé. 
Mas. SANDS: Yo te vi sentado. 
M •. · SANOS: Tú no me viste sentado porque por la puta 

que no me senté. Me apoyé. 
MRS. SANOS: ¿Tú crees que yo no puedo percibir cuán· 

do alguien está sentado? 
Ma. SANDS: ¡Percibirl ¡EIo es lo único que sabes hacer, 
percibirl 

Esta relación frustrada y mediocre es posible porque 
el universo en que se hallan estos ~res carece de una 
jerarquía objetiva. El hombre, sin orientación en un 
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mundo absurdo, aee que podrá. establecer un amoa. 
miento válido mediante el domiriio del otro, ya que 
el poder asegurarla la necesaria correspondencia entre 
la visión del dominador y el subY1.JgadG. Nuestra su· 
perioridad frente a otra persona puede dividir la rea
lidad en niveles que ie nos antojan como ontológica 
y moralmente distintos. Veremos después que esta 
actitud termina por crear un mundo donde los otros 
hombres no existen, barridos par la aniquilación ego
céntrica del dominador, que no los ha tomado en 
cuenta y que ahora se enfrenta con su propia solitaria 
deatrucción. 

Por lo demás, ser un dios cruel e indiferente frente 
a otro, como lo prueba la historia política y psicoló
gica de nuestro siglo, es tanto el signo de un complejo 
de inferioridad como la OSCUl'a venganza contra un 
ser divino ausente y lejano por el desamigo en que 
el hombre contemporá.neo se encuentra. Cada uno, 
culpable por haber nacido, trata de disminuir su rea. 
ponsabilidad al buscar la corroboración de otro, so
juzgándole para que sirva de espejo .fiel., para que 
sea su sirviente y su robot. En una época donde el 
ser humano se sabe controlado por (uenas masivas 
infinitamente superiores, busca en los otros la obe
diencia ciega, trata de convenir a ese otro ser en una 
máquina, en la prolongación de sus propios deseos. 
Lo que el mundo le háce' al hombre actual, éste trata 
de hacer con su semejante, tal como el nifio, deapuéa 
que lo han retado, ca5tip a la mufieca. Pero en CIte 
caso, no es una mufieca, es un le!' humano. 

Detrás de las palabras de los Sandl se perfilan la, 
preguntas fundamentales: ¿par qué estamos aqui? ¿cuál 
es el aentido de la rcalida4? 

Mas. SANDS: IYo no te traje a elle mundol 
MiLSANIIS: ¿Tll DO Ole qué? 
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Ma. S..ums: Dije que yo DO" te traje a este mundo. 
ML SANDII: Bueno. ¿Quién lo hizo. entonces? Eso es 

lo que quiero saber. ¿Quién lo hizo? ¿Quién me 
trajo a este mUMo? 

Pregunta que no puede tener respuesta. ya que en casi 
todas las obras de Pinter las raíces estoln cortadas: la 
madre y el padre han desaparecido. En Beckett. Albee 
y Ionesoola familia existe. siempre como contrapunto 
O'1lel de la desolación individual. Pero en Pinter sólo 

- ---_._.~ 

hU x",d~~~~<!os., _ &eJlerahD.ente cu1pable~. El 
hombre ha perdido toda relación d~ -'Op. eLi!!Ín
(ipío que lo-creó. 'humano'- natural -o divino. ' -

. ':.--.~.,."".' 

Cuando las pautas morales. las escalas de valores. se 
rompen, el hombre busca en su origen, en su esencia 
autcX:tona, la raíz que pueda explicar el mundo. El 
hombre europeo ha pBuido su pasado. Osbome. el 
autor que antecede y prepara el camino para la gene
ración de Pinter. se dedica a mo¡trarla caída de los 
valores tradicionales británicos y establece que lo único 
que queda es la rebeldJa personal, la colérica destruc
ción del orden establecido, de todo orden. Algunos 
de los p.ersonajes de Pinter se rebellin con i~ contra 
la estructura misma de la realidad. Pero la ma}'9rfa 
de eIJos convierten su agresividad e irritación en enero 
gía dirigida contra otrol, tan inocentes o culpables 
como ellos. como si éstos fueran los causantes de su 
IÍtuación. De alú la violencia considerable que encon
tl;lmos en todas. estaJ oJ)Qs. La furia se desata, ciega y 
,io dirección. Lastimando a otro ser humano, adqui
riendo ,poder cada hombre se aatoprueb~ su existen
cia. Se sienten vivir en directa proporción al dominio 
iIUC ejercen sobre otro. 

JidL gd • ...ün---*_Pj~~~.J!mb'ema..llt has;. ... 
duo. En, ~~, ~~4i(er~ l~ fuerza extnua DWÜpuJa 

.......... , ...... -
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a l()s, dI),' _á:~!~?~~~~!l!_~s_jJ~, ~a...~.J!g...c!E 
óbediencia, para hacer de ellos marionetas ~ia--
propia: Eso" 'llle" esa liTúera vive' de'chuPN-_~~ 
\rtd:Cs'-que esiárn:rañSéUrriendo ademo. En The Birth
éUty, n,fy; se'~~ívea~' tomar -ra' s:'hiidón de las sillas, 
pero el tono es más siniestro, se lucha para un domi
nio definitivo y no sólo momentáneo como en el caso 
de los Sands. Dos seres, tenebrosos' miembros de una 
extraña organización secreta, están tratando de doble
gar la volumad de Stanley, un hombre que, según 
parec~, se ha rebelado contra la autoridad, en cual
qu~ra de sus múltiples formas (iglesia, estado, fami
lia, lenguaje, asociación, etc.): 

GoLDBERC: Sr. Webber, si~ntese. 
STANLEY: No vale la pena empezar un Ho. 
GoLDBEIlG: Siéntese. 
STANLEY: ¿Y por qué? 
GoLDBERC: Si quiere saber la verdad, Webber, me está 

empezando a caer gordo. 
STANLEY: ¿Ah, sI? ¡Bueno, qué ... 1 
GoLDBERC: Siéntese. 
STANLEY: No (Goldberg susPira y se sienta a lá mesa). 
GoLDBERG: MeCann. 
McCANN: ¿Nat? 
GoLDBERC: Pídele que se siente. 
McCANN: Sí, Nat. (MeCa"" va hada Stanley); ¿Le 

importarla sentarse? 
STANLEY: Sí, me importa. 
McCANN: Sí, -pero seria mejor que lo hiciera. 
GoLDBERC: Pídele que se siente. 
MCCANN: No, yo no ... , usted. 
STANLEY: No, muchas gracias. (Pausa); 
MCCANN: Nat. 
GoLDBERG: ¿Qué? 
McCANN: No quiere sentarse. 
GoLDBERG: Bueno, pídeselo. 
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McCANN! Ya se lo pedi. 
GoLDBERG: Pídeselo de nuevo. 
McCANN (A Stanley): Siéntate. 

Cuando Stanley se sienta, está perdido. Su rebelión ha 
terminado. Se ha entregado al dejar que dominen su 
cuerpo, materialización de su voluntad. Al final de 
la obra se lo llevan para cambiar el sentido de su 
existencia, para encerrarlo en un manicomio o para 
matarlo. 

En la próxima obra, A Slight Ache, un viejo y ha· 
rapiento vendedor de fÓsforos reemplaza al duefio de 
una casa, que, a su vez, termina vendiendo fósforos, 
agobiado por su sentímiento de culpa. En la primera 
escena, que muestra la vida antes que irrumpiera la 
fuerza ex~erior, Flora y Edward desayunan juntos. Una 
avispa llega hasta la mesa. Durante diez minutos se 
dedican a cazarla. No sólo está en miniatura aquí el 
tema de la persecución y muerte, que es el tema de 
toda la obra, sino que se muestra cómo en estas pe· 
qúefías cosas, Eduard trata de imponerle a Flora una 
palabra: 

EDWAllD: No te muevas. Déjalo. Quieta. (Pawa). Dame 
el diario. 

FLORA.: No le pegues. Te va a morder. 
EDwARP:¿Morder? ¿Qué quieres decir, morder? Quieta. 

Más tarde: 

EDWAllD: Ponla en el lavatorio y ahógala. 
FLORA.: Va. a volar; me morderá. 
EDWARD: No te morderá. Las avispas no muerden. Y 

de todos modos, no volará. Está empantanada. Se 
> ahQgará, ahí en la. mermelada. 
FLORA.: rQué muerte más horril:>lel 
EDWAllD: En absoluto. 
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y aun mú tarde: 

EDWAJlD: Sácala con la cucl1ara y aplástala contra el 
plato. 

FLORA: Se volará. Morder4. 
EDWARD: Si tú no dejas de decir esa palabra me i~ de 

esta mesa. 
FLORA: Pero las avispas muerden. 
EDwARD: No muerden. Pican. Son laa serpientes laa que. 

muerden. 
Se usa la avispa para discutir y dominar, e~acta

mente como los Samu han usado la silla; Mient:ras 
hablan y trivializan, la avispa muere lentamente, pre
imitando la muerte dé Edward al final de la obra. 

Esa primera escena, esencia de su vida puada, 
muestra que ninguno de los dos ha podido poseer al 
otro, que ninguno de los dos ha podido dominar al 
otro para cargarlo con sus propias culpas. Tratada 
de dominar al vendedor de fósforos para usarlo con
tra el otro_ El que gane al vendedor contará co.n un 
voto más, será el duefio de la situación. El vendedor 
no dice nada. Deja que los demás se enreden ea IUI 

propias palabras, que vayan confesando de a poco 10 

pasado, que se enfrenten, a través de sw ojos DJudoI, 
con el pasado que los tiene arrinconados. Edward 10-

cumbe_ Flora también sucumbe, porque DO le libera 
de su pasado, sino que recae en un infantililmo Rníl, 
presexual. que la castra para siempre. Mediante el 
intento de dominar al otro, se ban destruido a II 

miADOS. 
Night School vuelve al proble;ma de la habitación y 

su ocupación por una mujer que finalmente ea echada 
a la calle·. En A Night Out, el problema de la JIOICIiÓD 

-No he podido leer esta obra; sólo teDIO wefercDdle de ella 
por el libro de John Ruseell Taylor, Anger cmd A#n, q_ 
tiene un buen capitulo IIObre pmla. 
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dél alma se integra a la relaciÓn madre-hijo. La re
beldía del hijo fracasa al ser absorbido por la madre. 
Al mismo tiempo. el dominio se ejerce desde la vida 
de oficina que lleva el protagonista. Pero es en The 
Ctm:t4lt.er donde más claramente se manifiesta este 
problema. LoI tres penanajes (que casi nunca están 
simuldneamente en el escenario) luchan por ocupar 
la personalidad del otro. que ser! -asl tomo la pieza-. 
refugio , realizaCiÓn única. Pero el que domina a otro. 
el que les quita su individualidad a los demás. se está 
perdiendo como ser humano. enajenándose víctima y 
verdugo a la vez··. 

Davies es un vagabundo. un desamparado. Sin em· 
bargo. &ente a los vagabundos rom!nticos. que eran 
portadARí de la libertad y el anticonvencionalismo. 
Davies es el depositario de todos los prejuicios y re
sentimientos de la sociedad que lo ha expulsado. Frente 
a este desposeído. que nada tiene. se encuentra Anton, 
que también necesita amparo. pero amparo mental, 
ya que no ha sido suficientemente fuerte como para 
sobrevivir sanamente en una .sociedad q~e desprecia 
a los débiles y a los artiMas. El acto de imaginar ha 
cuhmnado en un manicomio. real o imaginario. 

Alton buaca en Davies uncompafíero, pero tam
bién busca a alguien al cual puede cuidar. al cual 
puede 9JIlparar. (H~ta le podría decir que todo es 
parte de un plan siniestro para tonurar a Davies. 
Pero esto, sugerido en algunas partes de la obra. es 
impl'Qba~le). También Davies trata de soj~r al otro. 

- -Ellas ideas, por casualidad también se encuentran en los 
esCritores judlOl norteamericanos Bernard Malamud -en 
Tlie Fixer, The AssisttJnt. Tite AHgic B(,ITf'el, Idiot's Fint
y Saul Bellow -The Yictim. ~iu the Dtry. Henog. Tam· 
bién puede advertine el millllO motivo -la ambigüedad de 
la relación víctima-verdugo- en S. Agnón, el último Premio 
Nóbel ilr'aeU. No es ocioso mxmIar que Pintcr tiene asCen. 
dencia judía. 
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~e quedarse con la habitación de Aston, de co.nvertine 
en el. cuidador de la casa. Aston intenta arrinconar a 
Davies mediante la ansiosa búsqueda de bienes mate
riales para satisfacerlo. Por otra pane, debido al fra
caso de la familia, como veremos posteriormente. Aston 
hace de madre de Davies y éste actúa como el hijo 
pródigo que puede quejarse todo lo que quiera. como 
si supiera que su madre jamás 10 echará a la calle. 
Sin embargo. al final, Davies será arrojado de la ha
bitación. No es la primera vez que en Pinter los 
más viejos dependen de 101 más jóvenel y IOn domi
nados por éstos. (También se da esto mismo en 
The Birthda-y Part-y, The. Collection, The Home
coming). 

Por otra parte, Davies quiere crear en Aston un 
sentimientO de culpa, responsabiliÚlldolo constante
mente de su condición de vagabundo y de su incomo
didad. Ambos ya están dominados; de hecho. se hallan 
ya en manos de 10 irracional, que los controla abso
lutamente. Esta irracionalidad. que crea una pesadi
lla de incomprensibles e inexplicables situaciones, lleva 
a· Davies a tomar una serie de actitudes agresivas hacia 
Aston que van a determinar su expulsión de la pieza. 
Aston es incapaz de establecer una relación verdadera: 
es absorbido finalmente por un mundo de ensueño. 

Frente a los dos está Mick. el hermano de Aston, 
que se divierte, jugando con ambos. aparentemente 
el más poderoso y normal de los tres, pero incapaz de 
ayudar a su hermano a integrarse a la vida. Mick es el 
pequeño c:Jios de la escena. Se asemeja a los amenaza
dores de The Birthda-y Party: él parece conocer los 
intrincados meandros del laberinto misterioso que los 
rodea. Su conocimiento no le sirve de nada; es frio, 
sádico, cruel, lleno de cinismo. Tal como Mr. Sands, 
parece ser la figura de la racionalidad que no sabe 
amar. 
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En The Dwarfs este mundo objetivo de los tres se
res que luchan en The Caretalter, ha pasado a ser un 
drama p~icológico, como apunta Russel Taylor. Más 
que nada muestra una serie de enfrentamientos de 
tres seres humanos, dos de los cuales, Mark y Pete, 
tratan de dominar al tercero, Len, dueoo de la casa. 
Entremezclados con las alucinaciones de Len, que se 
parece mucho a Aston, se encuentran los enanoa del 
titulo, seres que realmente dominan el mundo, comién
dose todo, corrompiendo la naturaleza y la sociedad. 

El problema de la posesión del otro, estructura 
The Examination, cuento de Pinter: 

En la pieza del narrador se está llevando a cabo un 
extrafio examen acerca de alguna materia no especifi
cada. Lo que importa es quién domina; el narrador 
está oonvencido de que es suya la ventaja: 

.Pues parecía en este momento, que la ventaja era 
mla. ¿No estaba obligado Kullus a atender el examen? 
¿Y su llegada no era la admisión de esa obligación? 
¿Y mi posición, por ende, una de dominio? Yo calcu
laba que asJ era y ningún incidente inicial me hizo 
cambiar este cálculo. Es decir, estaba tan confiado de 
cuál seria el resultado de nuestras conversaciones, que 
decidl pennitirle intervalos.. 

Estos son intervalos de silencio. Justamente el cuento 
habla comenzado hablando de éstos: .Cuando comen
zamos yo le permitía intervalos. Ni dijo desearlos ni 
objetó. Y así yo me hice responsable de detenninar su 
cantidad y duración-o 

Pero más tarde cambia la situación debido a la 
estrategia del imperturbable Kullus: .Porque gradual
mente estos intervalos parecieron ocurrir de acuerdo 
con su conveniencia. Y si antes la cantidad y dura
ción descansaban en mi, y los habla impuesto yo, 
ahora procedían de acuerdo a sus dictados y resulta
ban ser sus imposiciones •. 
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Esta pérdida de la dominación se repite una y 
otra vez, siempre reiterándOle en un ,contexto leve
mente diferenciado, como una pesadilla que se filma Y 
refilma: ~Sólo puedo asumir que KuIlus tenIa am
ciencia, en estas ocasione.. del elCÚdriftamiento del 
cual era objeto y estaba decidido a resistirlo, y altctuar 
contra aqueJlo. Lo hizo al aumentar la cantidad de 
sus silencios, y al tomar cursos que yo. de ninguna 
manera, podla seguir. para que asi yo quedara. aiI
lado y fuera de su silencio. y de este modo sin 
influencia •. 

El natrador ha arreglado los objetoade la pieza, 
pizarrón, taburet~, (artims abiertas de una ventana. 
para molestar a Kullus. Se ha encargado a propllsito 
de no encender un fuego para su visitante. Pero. al 
final del cuento llega un momento cuando todo esto 
cambia . 

• y cuando. Xullus hizo notarlt ausencia del fuqo 
en la parrilla. yo me vi forzado a reconocerla. Y 
cuando biza notar la presencia del taburete. igual
mente tuve que reconocerla. y cuando sacó el piza
rrón, no hice criticas. Y cuando corrió las cortinas, no 
lo objeté . 

• Porque ahora estábamos en la pieza de KuUw •. 
En TheCotlection y The LoVeT te vuelve a repetir 

la lucha por un objeto corito un modo de manifestu 
un deseo mayor de posesión. El ser humano, en su 
IOledad. dispone únicamente de los objetos t»ara sen
tíne seguro. ·como un nifio que canta en la 9$curidad. 
y loa utiliza para subyugar al otro. De nuevo, el acto 
de sentarse es importante. James pide permito para 
sentarse. Bill se lo niega. James se sienta de inme
diato. para mostrar su independencia. Harry y Bill 
pelean por la posesión del diario durante UDOl mi
nutot. Finalmente, cada uno dice: ~No lo quiero •. 
Es decir no interesa la posesiÓD del objeto en si; am-
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boa saben que el diario es el instrumento de una 
lucha más importante, el campo de batalla en que 
tratarán de dominar mutuamente. Lo mismo ocurre 
en varias escenas de The LoveT, así como en los pe
queños slr.etches que Pinter ha preparado para el 
vaudeville. 

En The Homecoming falta esta tediosa guerra co
tidiana, esta lucha a través de los objetos, porque 
cada persona, conociendo la ineficiencia del dominio 
por medio de los objetos, por medio del cuerpo que es 
un objeto, ha optado por alejarse lo más que puede 
de los demás seres. De ahí, la extraña frialdad de esos 
seres, que intuyen que ellos mismos son cosas. Si alguien 
se sienta o no lo hace, cuando se le ordena que así lo 
haga, como en la primera escena entre Ruth y Teddy, 
no es porque haya un intento de dominio. Cada hom· 
bre, como las mónadas de Leibniz o el alma<uerpo 
de Descartes, funciona por su cuenta, coincidiendo o 
no con los movimientos de los otros. No hay domi· 
nio ni independencia. Hay concordancia temporaria 
o momentánea desarmonía. El contacto con el otro 
está casi totalmente roto. As', dice Todd)': -Uds. sólo 
IOn objetos. Uds. sólo ... se mueven. Yo puedo obser· 
var esto. Puedo ver lo que hacen. Es 10 mismo que 
hago yo. Pero Uds. se pierden en dIo. No me agarra· 
r.m a m' en ... Yo no me perderé en ello_. El domi· 
nio, por lo demás, no necesita apoyarse en los objetos 
en esta obra; está enraizado en el mito del alma di· 
vidida )' el centto que busca, el mito arquetípico de la 
familia contemporánea. Las fatales atracciones psicoló
gicas llevan a los hombres a dejarse sojuzgar, a entre· 
garse a la imagen de la madre, Jenny, Ruth u otra. 

En The Collection, el problema de la posesión toma 
una forma muy peculiar. James trata de dominar a 
Bill )' a Stella durante toda la obra. Su intento es 
claro: quiere saber qué ha pasado entte los dos, cuál 
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ha sido el grado de conocimiento sexual que han te· 
nido. Pero esta búsqueda de la verdad que trata de 
conciliar las diferentes versiones sucesivas y contra· 
dictorias de Bill y Stella, y que no llega a conclusión 
alguna, tenninará por darle un sentido irónico a todo 
intento de subyugar al otro. James quiere asustar a 
Bill y a Stella para conocer la verdad. Pero para 
dominarlos necesita saber de antemano la verdad. 
Es un drculo vicioso. Para poseer a otro ser efectiva· 
mente, controlarlo más allá de todo límite, es neceo 
sario saber quién es el otro, saber ubicarlo y conocerlo 
a la perfección. Pero desde The Caretaker en adelante, 
el misterio de cada ser humano (la variación de la 
realidad, la contradicción entre diferentes versiones, la 
discontinuidad fragmentaria de cada individuo) es tan 
inmenso que imposibilita la dominación total. No hay 
claridad en el universo. En ,las,?~~~grasL el Aomi· 
nador (Ben en The Room, el dueño del montacargas 
en:' The Dumbwaiter, Goldberg en The Birthday Par,." 
el vendedor de fósforos en A Slight Ache, la madre en 
A Night Out) nunca dud~ba, ~ucl;1a.! .. .vc:c.<;u!i,Jjqyieu 

"", . __ ~ ~ ~~ ..... ..,:-S:r.,.. . - .. -'~ .. 

~e~~!.!!~ baNar' .....tQntr~aQ!t .. ª ~$QS~e:s •. ~5 ,,~ 
con el privilegio de un dios P!!1nitcitntel lle!!,andQ-c-.c:1 
vaCTO- oon"slE!:C;:tiya Xig1epcia. El domiD.iUlor siQWQlip. 
ba o'trólñ~e(~~.t~~ . .d.e 10 J:ClIJ.. ~tu -Ptesox~ supe~¡9L 
de Jas~ cosas.' Era~_¡¡¡¡b~ ... ~.la víctima; sabL'! 

_,.."... '~_"' •• -_ ..... _-..._ '--'-' .... 7" .... -..-~~ 

más queéI ~e~~fll!~Pero en The Collection, el 
presunto' dominador (James), que exige inConnaciones 
durante toda la obra, pasa a formar pane de la misma 
realidad ontológica que el dominado. Se nivela su po
der, porque ahora duda. Primero debe establecer y 
fundar la objetividad, para después poder actuar. Eso es 
lo importante en la última etapa de Pinter: saber qué ea 
la realidad, entender su consistencia. Y la posesión no 
puede nunca garantizar la verdad, no puede generar 
desde sí misma la seguridad: es un acto de expansión 

[66 



de la conciencia solitaria, que sólo advierte lo que ella 
misma quiere ver. Inútil tratar de crear una verdad a 
través del dominio de los demás, nos dice Pinter, a me· 
nos que el verdugo tenga ya efectivamente el poder y 
el conocimiento, en cuyo caso el acto de dominar es 
muy fácil, ya que actualiza lo que ya existe en potencia, 
es una toma de posesión de algo adquirido en teoría 
hace mucho tiempo. 

O sabemos todo o no sabemos nada. Por primera vez, 
Pinter ironiza la situación del que quiere dominar, re· 
lacionándolo con su teoría gnoseológica: tennina James 
por ser la vlctima, el controlado, al no disponer de las 
claves, al no poder ubicar a los demás en un orden 
completo e integrado. Durante el transcw¡so de la obra, 
se podria pensar que James era quien amenazaba, 
que James se asemejaría a las figuras siniestras de las 
obras anteriores. Pero nos damos cuenta, al final, de 
que no es así: la amenaza de James era la otra cara de su 
IOledad, de su desconocimiento de lo que ocurrió entre 
Bill y Stella. Pinter engaña al espectador: James es la 
verdadera vlctima, despojado de la seguridad que bus
ca, incapaz de entender el mundo en que vive. Ha 
buscado, mediante el dominio ficticio de otros seres, 
construir un universo cerrado, convencional, sin dudas o 
problemas: la cómoda habitación mental, donde ha que· 
rido refugiarse, será destruida por la realidad misma, 
dejándolo desnudo frente al flujo contradictorio de los 
incategorizables rios de lo real. 

La idea básica de The Lover, más compleja y sutil 
que la de The Collection, es que hay dos o más dife· 
rentes personalidades dentro de cada hombre y mujer: es
tas facetas antagónicas de un ser humano deben ser satis
fechas o terminarán por destruirlo. Sarah y Richard 
saben que detrás de su matrimonio cómodo, convencio
nal, sin rie&gQs, estable, hogarefio, persiste la necesidad 
de un sensualismo desbocado, de una aventura sin U· 
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mites, de la imaginación volcánica. Hay que mantener 
separadas las dos formas de una misma personalidad. 
Para esto, en vez de buscar él una prostituta y ella un 
amante, se los buscan en ellos mismos, asumen un doble 
papel: Richard es el marido perfecto para Sarab y se 
disfraza de Max para ser su amante. Sarah a su vez se 
pone la máscara de Mary para hacer de amante de Ri
chard. Es un juego que les permite desarrollar simultá
neamente sus diversas necesidades. Han separado los 
sectores de su alma para poder controlarlos, han bus
cado un equilibrio, un arrangement, un agreement. Las 
primeras esCenas, como en casi todas las obras de Pinter, 
representan el equilibrio que han estado viviendo duo 
rante tanto tiempo. aquella situación que finalmente 
será destruida por las mismas fuerzas que la construye· 
ron. Es evidente que la separación en dos personalida
des es, de por si, un modo de comunicarse con la atta 
persona, de explorarse mutuamente. Así, Richard siente 
enorme curiosidad por Max y le pregunta siempre a 
Sarah por él: quiere verse a si mismo a través de otros 
ojos. Sarab tiene interés en que Richard le informe so
bre su prostituta (Sarab misma), para poder re-mirarse 
desde la perspectiva de Richard. Sus otras personalida
des son como extranjeros para ellos: hay que explorarse 
por medio de preguntas. Pero el juego imaginativo que 
no logra sintetizar el matrimonio con el sexo, la segu
ridad con la aventura, lo cerrado con lo abierto, lo 
apolíneo con lo dionisiaco, resulta finalmente peligroso. 
Mientras se ignoran las dos facetas de la personalidad, 
éstas no se amenazan. Pero cuando Richard intenta 
romper el equilibrio y prohibirle al amante la CaJa 

(sólo viene en la tarde, nunca ve la puesta de sol), ne
gando a $U Ob'O yo, al atto mundo necesario para la 
vida burguesa cómoda, sólo entonces, cuando Richard 
b'ata de destruir a Max, hay una amenaza. Uno de los 
dos tiene que desaparecer. no se puede seguir viviendo 
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una decepción. La razón que da Richard para termi· 
nar con la relación e5 significativa: Max se está apo
derando de su casa. La relación puede seguir, pero fue. 
ra del living. Y le sugiere a Sarab que encuentre un 
basural o una laguna de agua estancada para sus en· 
cuentros sexuales con Max. Richard lucha por su casa, 
por su mujer, por el tipo de vida tranquila y normal 
que él cree que todo inglés debe llevar. Lucha por con· 
trolar su propio cuerpo, lucha contra una parte sumer· 
gida, sexual, vagabunda, de su personalidad. Sarab ha· 
ce últimos ~ infructuosos intentos por mantener sepa· 
rados los· dos espacios, por prohibir todo entrecruza
miento que debe conducir a una lucha: -No de.bes ha
cer esto, no debes hacerlo, no debes- y -Piensa, piensa. 
piensa, en lo que estás haciendo-. Richard fracasa: es 
Max quien se apoderará de él, dominará el cuerpo. se 
quedará con Sarab. quien a su vez se conviene definiti
mente en la prostituta de Max. Ambos. amante y pros
tituta, ven por primera vez la puesta de sol desde la 
respetable y decente casa que es ahora suya, eliminados 
para siempre Sarah y Richard. Una de las personalida. 
des, la pane sexual, ha dominado finalmente a la otra 
parte, la trabajadora. responsable, burguesa, cómoda. 
Sólo queda uno de los dos disfraces, una de las máscaras. 
Richard se rebeló y fue destruido. La lucha. tal como 
en The Homecoming, es por ocupar la casa, la mujer. 
la personalidad. Quien domine a Ruth, en esa obra. 
será el amo de la familia. Pero es Ruth la que efectiva· 
mente domina al final, porque es la única que encar
na lo mfticamente real. En The Lover, dos seres han 
ocupado, yuxtapuestos en diferentes sectores tempora
les. la misma habitación: uno. Richard. para vivir su 
normalidad, su éxito, su trabajo. sus camas separadas; 
el otro. Max. para hundirse en una turbulenta pasión. 
para galopar en un tambor de lujuria. Uega un mo
mento cuando Richard desea poseer toda la pieza. es 
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decir, no quiere compartir su personalidad; Max termi· 
na por exilar al presunto dominador. El problema del 
dominio es interior, por lo tanto, y volveremos a (Do 

mentarlo cuando se vea el proceso de interiorización 
de la habitación en el teatro de Pinter. 

La conversación de los Sands es importante por otroS 
motivos: por primera vez en la obra se utiliza un pro
cedimiento que usarli siempre el Teatro del Absurdo 
para desvalorizar el lenguaje: la confusión y equivoca· 
ción de nombres. El juego de palabras ha sido siempre 
signo de una crisis en la cosmovisión. En Hamlet, en 
El Buseón, ea los poetas metafisicos, encontramos la 
dolorosa conciencia de la realidad emparentada a la 
ingeniosidad en el uso de los vocablos. Aunque el jue. 
go de palabras comienza por suscitar risa, la risa se toro 
na rápidamente grotesca y patética y, finalmente en· 
fatiza una situación donde los seres humanos usan 
etiquetas, moldes vaclos que sirven para esconder la 
realidad. U no se ríe cuando dos seres humanos no pue· 
den ponerse de acuerdo acerca de un nombre. Pero en 
la obra de Pinter esto sirve para demostramos que na· 
die verdaderamente tiene un nombre: Son rostros que 
se ocultan detrás de unas sflabas, como el nombre 
Bobby Watson, que sirve para designar a todo el 
mundo en La Cantante Calva. 

Pinter vuelve a poner Umite al desenfreno genial con 
que Ionesco juega con las palabras. Aquí la duda y la 
inseguridad de Rose quedan subrayadas por el equívoco. 
Es una situación tipicamente confusa, de ésas que pue
den sucedemos todos los días, pero debajo vislumbra· 
mos una corriente de angustia y balbuceo: 

Mas. SANOS: Por qué no se sienta, Sra. 
ROSE: Hudd. No, gracias. 
MR. SANOS: ¿Qué dijo Ud.? 

[ 70 



RoSE: ¿Cuándo? 
Ma. SANOS: ¿Qué nombre dijo Ud.? 
ROSE: Hudd. 
MR. SANOS: Eso es. Ud., es la esposa del tipo ele' que 

Ud. mencionó. 
Mas. SANOS: No, no es. Ese era el Sr. Kidd. 
Ma. SANOS: ¿Sí? Yo creía que era Hudd. 
Mas. SANOS: No, era Kidd. ¿No es así, Sra Hudd? 
ROSE: Ese mismo, el dueño. 
Mas. SANOS: No, el dueño no; el otro. 
ROSE: Pues, ése es su nombre. Es el dueño. 
Ma. SANOS: ¿Quién? 
ROSE: El Sr. Kidd. (Pausa). 
Ma. SANOS: Ah, ¿sí? 
Mas. SANOS: Puede que haya dos dueños. 

Esta última afirmación de Mrs. Sands lleva impUcito 
otro principio del teatro del absurdo de Pinter. 1e!.. 
personajes son seres ndgnales. normalc;s.,.,SD. un YAi,
~~:tt@:¡09111,- ,p~!!.Y!!!le~ irreall-.. ~.l'~ J~!!.. ds.. 
operación se _ ~~!!l_.~~. __ ~~_,~~_J~~~~~les l 
salv&es. 
~~e ~9JtCL~~~JtQ,lJar"la_afc:i~~ .. ~l!Uc!u,ra _ The 
Du"!.~.wªit~r,.,~~ durante un perlodo más largo que 
la primera escena de Rose, ~_ ~uesjr,a.la.~~!';I..!~2e
gularidad y aburrimiento de l~ .!~g¡ 4c..1Pa ani¡l2J.,. 
Pa~_~tíora-irarándo de entretenerse antes de 

-.."r'- .T ~"":~.-..t"'-!F."'."---"~-""'-"~--:-=>'':!'"."-~~_.¡, .... .y.,"_~,,,,~ 

cometer~el criJ:l1:en l"!~~~ .. cl,l~L~J~t~~.,,L~e ~!._~~
río (lleno,CI;III!.P_. P.·_vi~o~~._~e_~!.u~sjgQCI de "''''''ra.. 
un paraleloi~Óf.1~~o_<I~_s_u 2t9~ ~ºpJ~!..<haE~"B_ 4d 
!ú~bpl>'del wata<lÓsetJ .del.té jp1e _!iebeD.P~""· 
mem,oraQ algnoN .iw;j~ent_es_ p~gd~$ qUt;_»r~_~ 
E,~aada..lI;lás .!lOrma~·._~Ue~&u.aic._~_ p~,Yo.-~ 
~I encargado de dar e,sa ientitu~ co!i~iay,.,.~!J.º~ 
coloquialmente de~napréguntaa una rese.,:,esti'~ .. pun-
bí":nfó '~fp!usasy )~~t~~ud~~ . .'- .' 
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De pronto, en ese mundo cerrado y regular ~ niT. 
indica que han viirtClo esto mismo, exactameIrie' 19u , 
durante aftos, asesinato tras asesinato), irrumpe algp 
desde afuera. Ea un sobre. La primera reacción de Gus 
y Ben es -Esto es un poco extraño, gracioso, ,no es 
cierto?- Es decir" es in~plicable que te" Jm'M...-lDandado 
un sobre cerrado, sin palabras escritas. Ab¡c:,u. el ~re 

y encuentrall fósfoms ~'t. ¿Por q1,l~ ,bu ~ 
pueden servir? Frente a un hecho que no ca1za.,.,.etr.c,l 
esqlleUla que tftoneA. del mundo, lo único que,,¡u¡cd.c:u 
hacer es tratar de explicarse la razón del envio rel?i
tiendo inceIIIltmJeme-~bttt, cómo una .. iQl;anta,i4u 
mágica que de repente har! comprensible el fenómeno. 
Notemos cómo intercambian parlamentos: 

Guss Bueno. serán muy útiles. 
BEN: Si. 
Gus: ¿No es cierto? 
BEN: Bueno, ¿siempre están terminándose, verdad? 
Gus: Siempre. 
BEN: Bueno, entonces serán muy útiles. 
Gus: SI. 

BEN: lNo es cierto? 

La aceptaciÓn del eRo pUDto de 'tUlI., ~._vado, 
que nada explica, muestra que no comprenden el por 
qué de los fósfoms: 

Gus: Sí, no me vienen nada de maJo 
BEN: lPodrlas usarlos, eh? 
Gus: Sí. 
BEN: lPor qué? 
Gus: No tenemos ninguno. 
DEN: Bueno, lahora tienes algunos, verdad? 
Gus: Ahora puedo poner la tetera al fuego. 
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PerO tamP-o.Cct ~~9 W ps. 
,. Lo fundamental acá es que nosotros nos identifica-
mo;-'ooiilos' ~~IIO;;~jes-de 'piº~~;::~":'@~d8n fréiile 
al misterioso mundo que los rodéa es esendiImCime-1l 
misma posicióQ ,del espeétq.Me kí~.:tD~-~~· realtdaif. 
Gtis y Ben &ente a los fosforos, RQie,' anteér·~tanO: 
Siimley ante los visitantes, Davies respecto --a' ~a; 
Edwards frente al vendedor, James frente al adulterio 
de Stella;~res Que. DA cptic'!cn ~ creeD ~ 
una explicac13n ~.c:!.~-J,..QLpeno;,a¡;¡:A&. Pinter,úl~lr 
m ~~@'~_~!~~~l,_~~f:Íj,!,anoslo.awslum.brag~ 
~, o.~J',:,~,!1.9~~~ .. ,~Ü;I!.~t~i.~~~:*-iAa1i1: 
~~~':i!. ~'!.,!~fuB!.~S • ..I~a..jlQ ~ ___ J~ __ 

i!~"pli~ble, elloarea~ona~ tall:~!D,o,,1!2Sf?tro.s~jQU!
pectadores, lo hadamos. N090tros.,_elJ!~ndemos su des
coñCieitó"7--~E5 -ñ~e5tt~ desconci~rto. Entendemos s,f'-"Ui
gusfi:iiiIéoiitrontár -una sÍtuaciÓD que parece cóilttariar 
fa 'normafope1':ld6n aesu 'rlíói1cJo. ESa misiDa~'ii~; 
dMí 'íÍosesiCcreandó 'uni 'QIÍpI.-~~' , -tammm -,,,.~_ .. ,--, .. ,"" ..... " ' .. ' '.. "~,, ',. 

Qiega la esP:JJ(tA'A.~"Qi~, 4el_WJ!!I~: 
Muchas de las obru de Pinter SOD, por lo tanto, la 

histona de la PJwqued4 de la verdad en UD universo 
.~ .. ' -,_ . _ .. ' .. "" .'. __ ~ _ ._>_~_ .. _ .... ~,._·------.r. 
absurdo. LOa persOnajes de Beckett no aceptan la pog-
6iJi(Iid"de un sentido en sus vidas. No tienen esperanza 
de encontrar algo en que cifrar su futuro. No úenen, 
de hecho, futuro. ~~rsonajell de Pinter tampoco lo 
tienen. Pero no lo saben:--~Síempreactíí'itÍl'~como-~lr sus 
~Z;-tuvierá.D 'uo"SigiilEicádó· entró) "tIb~iVo:--"Siñay 
fittIlos' 'que pareéen' n!i.ar'estó,'-1It'tti1d;" set[ .yml'ie 
'fO'(tavla no 6añ-eñco-;'t~a~o, Iá' Soluclop-:~ .. .9.!.~. 
~.uC;!l~~ ~.!..~~a,g!¡U!~ qQe.,d,hpwbrepu,edaCOlD.
~-'):"'.~1.!pg:1P"_ $J,lS_Ji.lHa~~~~_.§.cm..~~cia~~_~~te, 
detecú~e¡,.<k ,~Gpia siWaáQD· aiNepcia' Se:,_~ 
úgará por Uatal, de,eJl(OIJ.tr,ar un ,sel1,ti~,o,t;n, las, .CQ8S. 

Pero III fra9..~,~.r~*j~ 
En The Dumbwaiter, uno de 105 asesinos, Gus, rehú-- . _ ~" ... -,.,.." "-~. . .~ 
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~.liL.~rde!l~s,~ .d«:cide preguntarse J»Or. la_. ,r~cio
~alidad o la irracionalidad del u~iveiso: -B~~ '";n ca.n;.: 
bio, acepta lnmediatame-';te t<Xio l~ que paS;;~ se SatiS:: 
face concualquie¡'~-~;plk~dÓn. Trata de ;ca:l1ar--~ 
conciencia, su visión de un mundo cada vez más diab6-. . 
ILc;q ~. inhumano. Los ~squemas mentales salvan aBen: 
él no cree que algo ande maL No necesita. investigar. 
La misma división se encuentra en El RinoceTonte, pero 
en las demás obras de Ionesco la mayór parte de los per
sonajes son tan irracionales como el mundo en que se 
encuentran. No hay un conflicto mundo ilógico - hom
bre lógico, porque para Ionesco la razón ha perdido su 
importancia. Para Pinter, el hombre es un ser racional 
en un univer~~~cioñaT.La=e:~na.a-d~l hombre es p~e: 
gúñtarse por la veídad: atrnque termin·e.destrÚI~dQK.. 
Por eso se ha señalado que Iónesco y"Beckett acercan lo 
teatral al género lirico; Pinter realza lo dramático. 

La situat:Íón en The Dumbwaiter se hace cada vez 
más crítica. Reciben una ordena través del montacaJB'llS, 
para que manden unos platos exóticos al piso superior. 
Gua enjuicia la situación con la.s mismas palabras ,dé 
Beo, al. enconuai" el. sobre: 

Gus: EstQ es un poco extraiio, graciOllO, ¿no es cierto? 
DEN (rdpidamente): No, no tiene nifl8lWtl gracia. Segu

ramente había un café aquí, eso es t,odo. Estos lugares 
cambian de dueño rápidamente. 

Gus: ¿Un café? 
BEN: Si. 

Gvs: ¿Cómo, quieres decir que la cocina estaba aquf 

abajo? 

BEN: SI, cambian de dueño en una noche, estos lugares. 

Se liquidan. La gente que está a cargo. sabes, no lo 

encuentran UD buen negocio, se van. 

[ 74 



Gvs: lQuieres decir que la gente que estaba a cargo de 
este lugar no lo encontró un buen negoáo y se fue? 

BEN: Eso mismo. 
Gvs: Bueno, lQuién lo tiene ahora? (Silencio). 
BEN: lQué quieres decir, quién lo tiene ahora? 
Gus: lQuién lo tiene ahora? Si se fueron, ¿quién est! 

ahora? 

!,ero la pregunta no se c~l:!!e,5.ta~ ~u.,.iQtea:»JQR.ilt2!_ dS 
nuevo pói 'el 'iñootaárjás. que impide así una crisis. 
tsta, sin embargo, 5Obreyie}le ~steJ:ior:m..ente. ,Gus. si~ 
toe haciendo preguntas, tratando de entiñder una ~rie 
de acciones increíbles. Finalmente. llqa el !JIOIQCQto 

fatal en que Gus identifica a la perllOoa que les está 
mandando, los fósforos y p~endo comida, elÚgiéndoles 
una ciega ollL:diencia, COn el hombre que les paga para 
asesinar a otros. El desenlace no estt lejOs. Gua, al USU' 

SIl capacidad hu diana para I'lllDAar y prquntarsé •• -
ca de su situación. c:omQ-~ .hu~no, de~rt, IC!:I' dimi
nado. Reniega de' su condición de marioneta: 

Gus: ¿Por qué DOS mandó los fósforos si sabía que aquí 
no había gas? (Bm lo mira). ¿Por qué hizo eso? 

BEN: lQui~n? ' 
Gus: ¿Quién IlO5 mandó esos fósforDs? 
BEN: .¿De quiéJl estú hablando? (Gus lo mira fijamente). 
Gus (Con voz ronca): ¿Quién está ahí arriba? .. Te 

pregunté antes. ¿Quién se mudó aquí? Te pregunté. 
Me dijiste que los que lo tuvieron antes se habían 
mudado. Bueno, ¿quién se mudó aquí? 

Desde ahora ell adclant~. las preguntas se repetirtIl io
s~tenlemente. Cuáuo ~ en sic te frasca Gas. Fcgu~
q;,~.¿»ara qué está )llIamdo~to?-. 

Freo te a esto, como en casi toda obra de Pinter, la 
únita salida es la violencia. Ben trata de acallar lo. ¡,t 
asesino debe siempre q1vidanc M preguntar, debe qJ» 
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4tttt tUeÓdoaameD~. ~~C?_!lepel _~~Ilto de 
asesinar a la jlenQna de8CO~.99da, resulta ser Gm._,M:~" 
alMáiire' estudiar~s' ~-?~~ciJilli.:,pJLiñli$ai~~l;.. 

La identificá.CMft· tRf' espectador con un personaje 
que busca una explicación racional de sus circunstan
cias, que pueda integrarse a la convencionalidad, cul
mina en James (The Collection). James provoca la si
tuación final de angustia e incertidumbre: no acepta 
la versión de SteIla. Busca la confirmación de sw duo' 
das y sm temores, interrogando a Bill. Su investigación 
despliega una serie de narraciones contradictorias. Pri
mero Stella informa y Bill niega. Después Bill confirma 
la versión de la mujer. Luego Bill se contradice y Stena 
confirma esta segunda historia de Bill. Y asf sigue, has
ta que James no puede hacer coincidir tantas visiones. 
En los periodos de· equilibrio entre las dos versiones, 
cuando hay concordancia entre lo dicho por Bill y por 
Stella, el mundo aparece como racional y correcto. Pero 
cada cambio de testimonio desequilibra a James: mien
tras haya contradicción, no hay una realidad absoluta, 
única, y no habrá descanso posible. James es responsa
ble de su angustia al buscar confirmación y seguridad 
en un mundo donde no son posibles. Ahora deberá 
enfrentar las consecuencias de sus actos. No hay verifi
cación posible porque la realidad no es monoUtica. 
Es esencialmente diabólica. Bill dice: .Seguramente 
sanará la herida cuando uno conoce la verdad, tno 
es cierto? Quiero decir, cuando la verdad quede ve
rificada.. La herida de James no cicatrizará jamla: 
ha empezado a preguntar, aventurándose lejos de lo 
convencional, lejos del refugio de la explicación fácil, 
de la aceptación inmediata de lo que pudo haber sido 
una mentira, y acaba por asomarse al abismo de la rea
lidad. Para él una habitación, como veremos luego, no 
es un espacio Chico, sino un espacio mental, una actitud 
psíquica: quiere que toda la realidad sea la verifica-
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ción de su seguridad interior, prolongindola, y esto 
es imposible. 

!.~"t.:f-~!>.t~!~_ ~er CJ-~,~~nca",~~,; c~!nzamot~ 
~~~~~~~!!~r~~s. sabc;r ha.s~_4Q!l.i!t.J)gI. Jle¡lj¡áp 
nuestras invesugaclones. Hasta la mue~e,. en~~} .. c~Jle. 
Aeii,~~J.l}!)·,o.J~~~~§:t~urféJ.l ~étcaSO ~AMee. 

~ ~~~j~~.~~l!~~tr~·.:~~:!.~ '~r'::b=' 
se entiende la relación de Pinter con Kafka (y con los 
cuentos Jorge Luis Borges). Antes, ~n,!& al~itn_~ 
atrevía a preguntar, era una orgalli~.92~ .. ,~gJ!~._~ll~ 
p1iiperíonáfla i:Jtre'r eiit:ri~if ¡ré"~ti"ar_al individuo 
(Trze?rum1/'¡¡liüter :11artjjiiTí([áyP~Ttj); '~n 'í1er!'óYiéc: 
tio" (como en The Homecoming, aunque en esta obra 
los hombres preguntan poco porque ya tienen miedo 
de destruirse, de dudar; han llegado a un frio pacto con 
la realidad para poder sobrevivir) es la estructura mis
ma de lo real la que castiga al hombre, al negarle la se
guridad mental, al sacarlo de su habitación de conven
ciones y perspectivas unilaterales, arrojindolo a la in-

certidumbre. ~~,)~~?!~~ ... $ mundQ~ w.li&rulorj 
gangsteril, vel!sa:tivo, a la estructu~ ~~.4e las cosas, 
~."eSen.éi.~ .:def'fiombre. hEs'Ala-Tigislación automitÍci. 
nfsiquiéTi exiSte' un' o~~n'.supeJ:ior~ fren~e ,al. cual uno 

P_§_.~~~~.!,l!~P.SC .. a.í.~.~~ u!1 ~ntido 
aunque ésto' cOnduzca. a ,la dc:struc;Qóa. Hasta la digni-
datf'delsúiéidió esti vedada en este mundo. Es la soleo 
dad radicalizada, como en el mundo de Kafka, donde 
pareceria que los oficiales de El Proceso y de El Cas
tillo (y hasta de cLa Colonia Penitenciariac), son, en 
último término, formas de la psicología de K., las con
creciones mediante las cuales el hombre busca su casti
go, la otra faz de su personalidad bloqueada. Esto, en 
Pinter, se relaciona con la interiorización cada vez 
mayor de los problemas. 

Esto nos lleva a un' último aspecto de la escena con 
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los Sands que vale la pena examinar brevemente. Ea 
el problema de la fragmentación de la personalidad en 
las obras de Pinter. En una de las discusiones entre los 
esposos se manifiesta el sentido que tiene el pasado y 
el presente para el dramaturgo, cuál es su actitud gno
seológica frente a la realidaB: 

Ma. SANOS: ¡Percibirl Eso es todo lo que haces. ,Per
cibirl 

MRS. SANOS: A ti te vendrla bien un poco más de eso 
en vez de toda esa porquer1a en que te metes. 

MA.. SANDS: A ti no te deja de gustar parte de esa por
querla. 

MRS. SANDS: 'Te pareces a tu tlo, a ése te pareces. 
MR. SANOS: ¿Y a quién te pareces tú? 

Hay dos menciones inveroslmiles en el texto. La pri
mera es a la _porqueríac. ¿Se referirá a las actividades, 
acaso ilegales, de Sands? ¿O es una referencia sexual? 
No sabemos. La referencia al do, al que no se vuelve 
a mencionar en toda la obra, nos muestra la peculiar 
visión estética de Pinter frente a sus personajes. En los 
dramas tradicionales, el material se selecciona y orga
niza con. un criterio único, -veroslmilc, habiéndose eli
minado de antemano todo aspecto que pudiera desca
rriar al espectador. Hay una elaboración anterior, que 
crea un personaje perfecto, que debe funcionar unlvo
camente sin crear atmósferas inciertas en la mente 
del público. 

Pinter también trabaja su material. .. re.IJL!.Y~!~: 
bOrii.Cióó -tleneouo sentido: se trata de no sim~ifigr. 
o esquematizar al" índiV:iduó~-' NiIIl~~~g;wga:r. 
toÚllIñente al ottO, nesu PaA4o: l&.b,mqy....CDvueJve 
siempre al otro." Si eW;QDtQ.1J:LO,S~~~~~ _.o.!. 
pe_~II:aje,,,~~ ~Jl~Ul}lWr~t.~e. l~ .. vilf;a~~,- . .mi!.t.t~. 
riosa, nuestra relación con )~~.~~""CJ.~e_~.Il~~~ 
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a cada momento y hasta con aquellos que conviven 

~ iiO&óiros es eXaétaIñéñi~~ !~~sma:~e'i'§~. 
Cófltos' 'pe~' lte-1'ínter. 'No podemos agotar 
a ftlngun' serltma;;:-ñT"7n'ificar sus complejida
des innumerables. Pinter rechaza todo intento de 
allimilar sus personajes a normas de conducta que les 
son ajenas. Justamente, en su entrevista con Kenneth 
Tynan: »§91Q ,.I;l.pl..-'QpcjeJ:De,,~_~ 
~ts.se DlOmento,en este _.e~~~QJ:D~~ 
~~~d~,e.~1íI- .~te...,N~~.~z.qJ!~~'L~9G.~~ 
en un momento. u otlO..J;I,Jp$ PO fuerlllJ-.ª- c'W-..:.mi:t,jJJ. 
p:i~ti~o ono hayan tenido' am~~.!as pqr ~L~ •..•. . 
....,...~.-.. "t,." ____ •••• _ ...... -:'" - . ~ 

El personaj~~ es ~edondo..; Nu~ visión de su 

vida¿e~.l~e far~~ ~ ~,L..Pe~.SS'p.iie.! . a.!ll1!lue pI,!:;, 

~~!!~.!a __ $_~.~~_~_ ~.~!I1el.~.~l~~~9.hf9!l_Jlll 
pasado incognoscible e inconmensurable. Para Pinter 
~_~ .. .,.-._., ___ ..... " _.~_~~_~ ......... ,· ..... ..-....--·""'.'· .................. _T .......... -__ .. _._ 
cada~rl1Uma?o es infimto. Lo quev.~mos ~n __ eSf~na_ 

~ ~-;~~;~~~~~~.t~-~~~o~ces ,~~ la s~t~~ci~n._~aq¡d 
CJ..,!~11~~. EO.r._c~U1!Uc!a4c_~,....gttreVI:L a, otr~x,re~.c»i 
a~~.!;~_JP,.c;.~.~e ... Hay aspectos de la conversación, 
como las referencias a la »porquería. y al »tlo. que 
necesariamente nunca se comprenderán, pero que re
velan puertas cuyas llaves se han perdido, sumergidas 
en el pasado del personaje, al que no tenemos acceso. 

A veces este pasado se menciona, lo que aumenta 
la angusúa del espectador, que ve abrirse un poquito 
una dimensión que podrla explicar y motivar al per
sonaje, pero que apenas se puede intuir. 

En The BiTthday PaTty, frente al mundo de la 
violencia desatada por los amenazadores, está el mundo 
infanúl de cada personaje: 

GoLDBERG: Le estaba contando al Sr. Boles acerca de 
mi vieja. rQué dlas aquellosr (Se sienta en la mesa). 
Sí, cuando era un jovenzuelo, algunos viernes, aros-
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tumbraba caminar a orillas del canal con una mu
chacha que vivía cerca de mi casa. Una hermosa 
muchacha. 

Pero no sólo Goldberg tiene recuerdos. MeCann, el 
otro, intercala los suyos entre las palabras de Meg, 
que rememora su propio pasado: 

McCA.NN: Conozco un lugar. Rosecrea. Donde la Ma
dre Nolan. 

MEG: Había una luz de velador en mi habitación 
cuando era pequefia. 

McCANN: Una vez me quedé ahí toda la noche con 
los muchachos. Cantando y bebiendo toda la noche. 

MEG: Y mi nana se sentaba a mi lado y me can
taba canciones.. 

McCANN: Y un plato de pescado frito por la mañana. 
¿Y ahora dónde estoy? 

MEG: Mi pequefia pieza era rosada. Tenía una alfom
bra rosada y cortinas rosadas y cajitas de múaica 
por toda la pieza. Y me acunaban hasta que me 
donnfa. 

Estos hechos del pasado, lejano y desconocido, muchas 
veces constituyen la clave para entender la acción 
que está realizándose ahora. ¿Qué hizo Stanley en el 
pasado para que se lo peniga? Y Davies, ¿por qué 
tiene miedo de un -ellose, una organización que pa
rece buscarlo? Y en The Loo", ¿cómo fue el primer 
encuentro de la pareja? Nunca lo sabremos. 

Sólo en A Slight Ache logramos e~trever el pasado, 
fundamento de la acción. Hay muchos pecados en 
la vida de Edward y Flora. Por uno de ellos se va a 
pagar. Pero, ¿cuál? 

Este excurso, que hemos hecho a raíz de latl con
tingentes palabras que la Sra. Sands dirige a su ma-
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rido, tiene especial aplicación al caso de Rose. Como 
veremos, el mensajero que viene a verla desde el 
sótano es un mensajero de su propio impene~rable 

pasado. A ella también la conocemos sólo a medias. 
Los motivos de los hombres, según Pinter, permane
cerán siempre ocultos. 

4) SEGUNDA CONVERSACION CON MR. KIDD 

Lentamente, el vago temor de Rose se ha idp tradu
ciendo en imágenes. Primero, un • afuera e , luego, un 
sótano, y en la última escena, un hombre que habita 
ese subterráneo y que ha avisado que la habitación 
de Rose está vacante. 

La segunda conversación con Mr. Kidd acercará 
aún más aquella presencia indeseada_ El sótano ya 
está vinculado directamente con Rose; hay alguien 
allá que se interesa por ella y por su pieza. Pero 
aún no se le ha hecho necesario enfrentar a ese indi
viduo. La amenaza todavia es impersonal, su miedo 
no tiene rostro. 

La conversación con Mr. Kidd está estructurada 
por el deseo de Rose de escapar de ese posible en
cuentro. Mr. Kidd viene, precisamente, para decirle 
que hay un hombre (suponemos que es el mismo que 
est\lvO en el sótano) que desea hablar con ella. Rose 
no lo escucha: está demasiado preocupada con su 
problema, la posible vacancia de la pieza, Mr. Kidd 
tampoco la escucha, ya que el hombre que viene a 
ver a Rose lo tiene frenético. Es el viejo, sin embargo, 
quien logra detener su propio flujo de palabras para 
eaeucbar lo que dice Rose: 

ROSE (Levantándose): ¡Sr. Kiddl JUSl2mente iba a 
buscarlo. Tengo que hablarle. 
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MR. K.mD: Mire, Sra. Hudd, tengo que hablar ron 
Ud. Subí a propósito. 

ROSE: Estuvieron dos personas aquí hace poquito. 
Dijeron que esta pieza iba a desocuparse. ¿Qué 
quenan decir con eso? 

MR. KIDD: Apenas oí partir el camión me apresté para 
venir a verla. Estoy deshecho. 

ROSE: ¿De qué se trataba? ¿Vio Ud. a esa gente? ¿Ce> 
mo puede quedar libre esta pieza? Está ocupada. 
¿Lo encontraron ellos, por fin, Sr. Kidd? 

MR. KIDD: ¿Me encontraron? ¿Quiénes? 

La esencia de la escena, el diálogo entreauzado, signo 
de la absorción que sufre cada uno por sus propios 
problemas, tennina un rato después, cuando se rea· 
liza el contacto entre ellos al recordar Rose que habla 
un hombre en el SÓtano. 

R.OSE: Oiga, Sr. Kidd, ¿Ud. es el duefto, no es verdad? 
¿No hay otro duefio? 

MR. KIDD: ¿Qué? ¿Yeso qué tiene que ver? No sé de 
qué está hablando. Se 10 tengo que decir, eso ea 
todo. Tengo que dednelo. He tenido un terrible 
fin de semana. Tendrá que verlo. No aguanto IDÚ. 

Tiene que verlo. 
ROSE: ¿Quién? 
MR. KmD: El hombre ... 

Rose repite varias veces la pregunta quién. pero. no 
recibe respuesta. En esta escena tampoco se sabe más 
acerca de las caracterlsticas de ese individuo. Mr. Kidd 
ignora la pregunta de Rose acerca de la procedencia 
del hombre. SI. se sabe que se relaciona con 10 o~ro. 
Mr. Kidd menciona varias veces que lo único que 
hace es esperar en la oscuridad. Una vez hasta la 
llama .la negra oscuridad-o El hombre tiene un deseo 
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único: ver a Rose. Pero tiene que ser con su libre 
consentimiento, ella debe d~cjdir reunirse y hablar 
con él. 

Mr. Kidd, obsesionado por el individuo, que -tanto 
lo molesta intenta convencer a Rose que lo reciba. 
Va a utilizar una serie de métodos: la ciega creencia, 
el razonamiento, la compasión y, finalmente, la ame
naza. Es la desesperación de Rose cOl)tra la de Mr. 
Kidd. Ella debe enfrentar ahora lo que ha temido du
rante toda la obra; pero antes opone todo tipo de 
argumentos a esas persuasiones. 

La creencia: 

ROSE: ~Ud_ espera que vea a alguien que no conozco? 
~y ni siquiera estando mi marido aqú'? 

Ma. KIDns. Pero él la conoce, Sra. Hudd. El la conoce. 
(El único argumento: la fe). 

ROSE: ~Cómo puede conocerme, Sr. Kidd, si yo no lo 
conozco a él? 

M.. KmD: Usted tiene que conocerlo. (De auevo, la 
simple creencia que suPle al razonamiento). 

Al fallar la creencia, apela al raciocinio: 

ROSE: Pero no. conozco a nadie. Estamos tranquilos 
aqui. Acabamos de mudamos a este distrito. 

Ma. KIDD: Pero él no viene de este distrito. Tal vez 
lo conoció Ud_ en otro distrito. 

Rolle no se deja convencer y entonces Mr. Kidd re
curre a la compasión: -~Por qué no me dejan en 
paz. los dos? Sra. Hudd, tenga un poco de compasión. 
Por favor, véalo. ~Por qué no lo recibe?_ 

A sus quejas, Rose responde bruscamente. -No 10 
conozco-, aunque ella si· conoce la identidad de 
ese individuo, como veremos en la próxima escena. 
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Lucha contra Mr. Kidd y contra su propia interiori
dad, tratando de convencerse de que ella nada tiene 
que ver con aquella sombra. Pero lo único que sUrte 
efecto es la amenaza, la maximización del miedo: 
.Si no lo recibe ahora, no habrá otro remedio. Ven
drá por su cuenta, cuando su marido est~ aquf, eso 
es lo que va a hacer. Vendrá cuando el Sr. Hudd 
esté aquí, cuando su marido esté aquí •. 

Notemos que esta conversación, como las otras, ha 
estado construida en torno a preguntas, algunas re
tóricas, algunas dirigidas a otras personas. Pinter es el 
dramaturgo contemporáneo que más preguntas utiliza 
en el diálogo. En The Dumbwaíter, ~r ejewplo, la 
mayoría de las ·~tiV'is,'" 12 .9ve-a~ 
:SÓlo co~fáraore,-~ritr~--los~, ~~l1~:~, d~~~f!!!!l~_J!~J 
teatro uDlversal, con La Celestana.-· {P'ueaen verse laI 
~brasde Gilman,'The A.rt 01 La Celestina, y de Maria 
Rosá Lida, La Originalidad A.rtística de La Celestina. 

Esto nos indica que la realidad que pinta el dra
maturgo es objetiva, pero muy oscura, llena de e.
condri jos y rincones. Los, hOlMlj;1 ~!>en, aa:a 
de sí J;DiND,Qs. La pregunta es, por lo tanto, el ~o 
de afirmar algo, de equilibrar el lenguaje entte. la 
dudll. y la seguridad, buscando. unll. fespue~ta m.I!Er: 
matorla, ada~ora. Pc:ro el penonaje de PiD~ c:uI 
nunca halla 'una ¡apuesta. Se ~t COJtt ~ 
preguPta o con el SIlencio. El- otro 5e!ñumillo taóJ
bién está buscalldo. Es el drama de un ec:b que huaca 
su voz originaria '1 se encuentra con otro eco o COO 

una pared blanca, impersonal. 

Al no contestar las 'pregu~nfa~._-c;C b.ombn uai. 
como si el otro no existiese. A(.J!t~!Ulta-.Y_}.!2 tIlK~. 
rar la respuesta. actúa como si el otro estuviera a IU 

entera disposición. El hombre de Pinter está atrapada 
entre e1 silencio y la pregunta, entre ser dominado o 
dominar, aun en el lenguaje mismo. 
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En The Collecti07l, el hecho de que no se respon
da a una pregunta es esencial a la estructura de la 
obra, configura el drama de James: no es simple
mlmte la forma de un diálogo o de lo incomunicado 
o de la soledad. Muestra cómo James es incapaz de 
encontrar confirmación o negación a sus ideas, para 
construir un universo seguro, donde todo está respon
dido, tal como el que tenía antes del encuentro de 
Stella con Bill. Pinter implica, en The Collection, 
que no es sólo el hecho de que el otro ser no rcs
ponda: es la realidad misma la que calla, la que re
húsa contestar sí o no. El hombre es un signo de 
interrogación que se desangra tratando de oír una 
respuesta que· jamás llegará. 

La estn"tlIra dnmática ..de~W' teJJpiPi por .... 
ve;;;; al espectador _~n .UDa- PteWmlft, ea -i!l- buscad.ar 
1!i:~~~~.]i~~a._expljcax la .~d. Esto 
llega a su culminaCIón en The Homecomlng, donde 
loe conflictos aparecen como disfrazados, incompren
sibles, pero los reconocemos como propios, como nues
troL Lo significativo, dice Ruth, no son las palabras, 
lino el hecho de que los labios se muevan, Sí, el 
verdadero problema es descubrir el sentido de ese 
mundo, que se nos presenta como un enipa. ~ 
!i. todo lo ,.9..ue estuviéramos viendo . no fuera la Vt!l'-

~_. ~~~Siño ~~uiíjs~j03ue,,~úmJii.L.~ria-
101 _~~~~_~e_l~! _~--.-.a!_~ejar!~; como si 
euminánmos 5010 el negauvo oe una foto, y no 
la foto misma, porque lo único de que disponemos 
a ese negativo, ese otro lado de lo real, esta oscuri
dadIIena de luces que podrían ser significativas .i 
..piramos cómo interpretarlas. 1!!l..~~ndo< ,~. RO
le m~de.iomedia».-,","mjeP'T2'-1ÚLIC-JA...~ 

~j!...~~J~._lP.Q)~~._}..o imponalJlc.A-lG.. 
~~~...& dI,.,. .el. petV'Dar da". 111 el fI .. e .. ..,... 
!~.1!..!~.-~K:a _tado..CI.alp..que jama-pacida 
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explicane, y. la mi~.ide~~~.,~~!i?r ~. fal __ 0! 
~-COIIaS"'50fi·lrsíy silueran d~~seDan de p~ 
maner~.~~CJio~!e~.2'-.!:_~1=!i.§ful!~_R!~ntc. ale~. 
~~íí!liI~. c:'~ iQl1lCQiato¡ pero es también. la .E~D.: 
dlOÓri -pa!:~ 'l.~e lo real exista, para que. ~st~ .. a~1....J. 
se I() I'lleda lnirár, ~ün~llli~Ja!:09!~ . 

Si el hombre está absolutamente solo, es imposible 
que vea la realidad. Necesita estar acompaííado: úni
camente a través de otros ojos, podremos construir 
un mundo humano. Aun cuando hay una respuesta 
parcial, ésta sigue sin decide nada, como dos manos 
que apenas se rozan en la oscuridad de una enorme, 
casi infinita, \:,.ansión. Para saber lo que significa esa 
respuesta, que viene de la lejanla de otra conciencia 
(The Caretaler, The Lover) The Homecoming)} hay 
que entender quién es el otro. Pinter se va intere
sando . cada vez más por el problema de la persona
lidad y su continuidad en el tiempo, el centro uni
tario esencial que permitida un contacto con otros 
seres humanos. 

Es por esto que el problema mundo-interior-refu
gio contra mundo-extenor-amenazante va cambiado 
sutilmente de orientación. Todas las obras de Pinter 
después de The Caretalt:'T tratan de estudiar la rela· 
ción humana entre gente que podría .construir algo 
junta, que se necesita y se complementa, que se
ría capaz de imponerle coherencia a ese universo, 
que está a un paso del amor y de la apertura hacia 
el otro, pero que de todos modos no logra comu
nicarse. 

El mundo interior (el ¡mide)} en estas obras últi· 
mas, ha pasado a constituirse en el 'Jo de cada indio 
viduo en escena. El mundo exterior (el outside) es 
el otro ser humano, que está fuera de 'la concien~ 
fuera de la pieza mental y espiritual en que el pero 
sonaje se ha encerrado. Desde The Careta1ceT en 
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adelante, cada ser humano asume una doble función, 
ambigua y misteriosa: para sí mismo es un yo, para el 
otro es un otro. De ahí la combinación en cada per
sonaje de la familiaridad y la extrañeza. Nos parece 
que hemos conocido gente como ésta toda la vida. 
y, no obstante, cuán alejada, diferente, rara, se re
vela. Está ahí, semejante, pero separada por abismos. 
Expectadores y personajes, estamos encerrados entre 
las cuatro paredes de la mente, para usar la metáfora 
de Virginia Woolf. 

Sin duda, en The Homecoming, adquiere mayor 
complejidad la interiorización de la pieza. Allá, 
por primera vez, se rechaza el esquema de una vícti
ma o un verdugo; por decirlo de otra manera, se 
niega que uno de los sectores del alma, corporificado 
cm un personaje, sea el .protagonista« o el centro de 
la atención (como lo eran Rose o Stanley), sino que 
todos son dominados y dominadores a la vez, un yo 
y un otro simultáneamente. La complicación desespe
rante de la obra resulta de la confrontación de una 
maraña de actitudes interconectadas, de seres que 100 

una mcUCara exterior y- un rostro -interior al miImo 
tiempo. 

Esta visión de Tia. H,omeeoming ea posible por
que en Tite Caretaker y especialmente en Tite Collee
tion, Pimer ha m05ttado la habitación como un re
fugio mental, psíquico, que cada hombre construye 
para seguir viviendo. La habitación fúica es una mera 
prolongación, como la casucha de Aston, del deseo 
de un mundo habitual, tanto en lo lingüístico como en 
lo afectivo, que permita al personaje erigir categorías 
que tieneo apariencia -de eternidad. Frente al dionisíaco 
bramido de la muerte, ante la anarquía del sexo y la 
intemperie del compromiso con el otro ser, está la 
conciencia de cada cual, arrodillándose como un feto 
en el centro de un cuerpo que tampoco es suyo_ Porque 
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después de The Lovn, el cuerpo mismo pasa a conver
tirse en una sección de la realidad exterior, aquella 
pane que esti tan cerca del alma, pero que, sin embar
go, DO puede realmente controlarse, que tiene deseos e 
instintos propios_ Lo que amenaza a ese mundo inte
rior, última reducción a que se puede llegar, el centro 
que sabe decir yo y que se condenará o se salvará, 
se aislará o se comunicará, lo que amenaza es la 
realidad misma, el hecho de que la realidad exista 
como contradicción, como movimiento y flujo, la inse
gulidad de la experiencia, eso que es peligroso por
que se otorga sus propias categorías, porque en la 
experiencia el ser humano puede perder la radical 
inocencia -tomando prestada la frase del ensayista 
norteamericano Ihab Hassan (»Radical Innocence.)
que significa la identificación con un centro caliente 
que reconozco como mlo_ 

VemO! entonces que la habitación lIsica de las pri
meras obras de Pinter era simplemente la primera 
imagen que el dramaturgo utilizó para poder exterio
rizar su cosmovisión, fue su primer asedio. a través 
de una metáfora simple e inmediata. La evolución 
posterior fue afinando este acercamiento preliminar, 
fue explorándolo. hasta convertir la primitiva dico
tomia habitación frente a realidad-que-amenaza. en 
una dualidad mucho más profunda: el problema de la 
conciencia individual enfrentando un mundo que no se 
deja atrapar en las categorías de lo convencional. En 
Pinter encontramos. por lo tanto, la misma ley que se 
advierte en casi todos los grandes escritores: su proble
mática es una sola y la única verdadera historia de IU 

literatura es la investigación de la.. diferentes plasmacio
nes de una constante fundamental, el desarrollo de un 
autor hacia si miao. trataDdo de comprender lo 
que significa su existencia y su mundo. el ane como 
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un pacto desgarrador entre la realidad y quien la 
vive. 

Se entiende asl el sentido esencial de la dicotomía 
refugio contra amenaza, que encontramos en todas las 
obras de Pinter. Su postulación más clara se encuen
tra en The L(JVer, donde el mundo privado de cada 
uno está amenazado desde adentro, desde la otra per
sonalidad, que ha sido exiliada a un mundo imaginario 
paralelo, para poder seguir viviendo una tranquila exis
tencia al margen de la muerte, del sexo, de la aventura. 
Sarah y Richard han tratado de abolir la contradicción 
entre matrimonio y sexo, estabilidad y variación, lo 
inmutable y el movimiento, al expulsar a otra realidad 
uno de los dos términos de la ecuación. 

Esta división, por lo demás, permite a Pinter pro
seguir la tarea de los iracundos dramaturgos de la ge
neración anterior (Osborne y Cia.), que atacaron 
frontalmente el sistema social imperante en Ingla
terra, rebelándose contra los clisés, y rompiendo con 
su arte los mitos que los ingleses se habían creado 
para no tener que ver la realidad. Más representativa 
de esta tendencia es The Entertainer que Look Back 
in Anger. 

El matrimonio, pilar del sistema de la familia, 
se va derrumbando en las últimas obras de Pinter, 
porque esa relación no incorpora los verdaderos pro
blemas del hombre. Es interesante notar que la pareja 
de The Lover satisface este otro mundo, trata de 
apaciguarlo, por medio de la imaginación: juegan 
a tener otras personalidades, reconciliÚldose en el 
enfrentamiento fantástico con esos lados oscuros de su 
ser, ese sector que no quieren reconocer como suyo. Ese 
juego separa mOlDentáneamente dos mundos que, por 
ser contradictorios, deberían antagonizarse (como ocurre 
al final de la obra, cuando vence uno de ellos). Sarah 
Y Richard casi logran comunicarse (tal como veremos 
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ocurre con Rose y Riley en The Room: ese mundo 
imaginario que está edificado por la confluencia de 
dos mente.s, es de hecho un esCenario interior, acon· 
vencional, donde se podrá efectuar la cita amorosa 
paralela, donde ellos han de explorarse con nostálgica 
ternura. 

Pero en el mundo de Pinter, entregarse a la ima· 
gin"ación es peligroso 'f. hast.a Plonal, ya que equIvale' 
a poner en duda la sit~ónpresente. suponer aJ.tema~ 
tivas posibles, atreverse a desembocar,en oUQ Dlundq. 
lejos de lo inmediato y limitado. La "consecuencia 
es el cast!go (o la libertad). En el caso de Astan; 
e;ió d se ~e claramente. La sociedad no ha querido 
aceptar su derecho a la fantasia, lo han torturado 
en lo que parece ser una cUnica psiquiátrica. !;n The 
Dumbwaiter, es la imaginación de Gus, lo que lo lleva 
a la rebelión y a la muerte. Por otra parte. "los'"'qúe 
iechazanfa imaghiaciÓo' ,"<"tratan de quedarse en la 
falsa coherencia de un universo racional también 
están desúnados al fracaso, como en A Slight Ache, y 
especialmente en The" Collection, donde James quiere 
seguridad, que la llave que me sirve hoy para abrir 
esta puerta me siga sirviendo mañana, que al abrir 
los ojos esté en el mismo sitio en que uno lo dejó 
cuando se durmió la noche anterior. 

Porque al haberse interiorizado el conflicto, la 
imaginación es esencial para contestar la pregunta, 
¿quién soy yo? Sólo el diálogo con lo posible, con 
mi futuro, puede mostrarme mi propio rostro. Asi, 
en The Lover, auxiliado por la fantasia, el ser hu· 
mano se pregunta quién es, es decir. ¿cuál de estas 
movedizas sombras controlará mis a.cOónes, cuál de 
de estos sectores de mi personalidad es el más fuerte? 
y la imaginación casi logra lo que la violencia no ha 
conseguido en el mundo de PiI\ter: tomar en cuenta 
al otro, recrearlo desde el lenguaje interior. 
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En The DwaTfs encontramos resumida esta proble
mática: 

,.Lo que importa es quién es uno. No por qué, ni 
cómo, ni siquiera qué es uno". ,.Puedo ver tal vez 
qué es uno, bastante claro. Pero, ¿quién es uno? De 
nada sirve decir que uno sabe quién es, sólo porque 
tú me dices que puedes calzar tu llave personal en 
uóa ranura personal que puede sólo recibir tu llave 
personal, porque ésa no es prueba de nada y con 
toda seguridad no es concluyente". 

,. ... De vez en cuando creo que percibo una parte 
de lo que eres, pero por pura casualidad por ambas 
partes, la del percibido y la del percibidor. Nada 
tiene que ver con la casualidad, es deliberado, es una 
simulación mutua. Dependemos de esas casualidades, 
de esas casualidades arregladas, para persistir. Enton
ces, no importa que sea una conspiración o una alu
cinación. Lo que eres, o pareces ser para mi, o pa
reces ser a tus ojos, cambia tan rápidamente, tan 
espantosamente, que yo con toda seguridad, no puedo 
~antener ese ritmo. Y tú no puedes hacerlo tam
poco. Pero, ¿quién eres? No puedo ni siquiera ca
menzar a reconocerlo, y a veces lo reconozco tan 
enteramente, tan poderoeamente, que no puedo mirar, 
y ¿cómo puedo estar seguro de lo que veo?". 

Esta relación inmediata, un contacto entre dos 
seres, esta comunicación fugaz, ocurre pocas veces en 
la vida, y menos aun en la obra de Pinter. La mayor 
parte de ellas están basadas en la imposibilidad de que 
cada hombre conozca su personalidad, esa esperanza 
vana que enga15.a en vez de guiar. Aston tiene su 
casucha que nunca edificará, Davies un Viaje para 
buscar sus papeles. Es la realización que los espera, 
la decisión que nunca tomarán. 

El odio contra el otro, el miedo que provoca, de
pende en parte de esta falta de comunicación. Los 
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personajes se intuyen a sí mismos, pero no se auto
conocen bien. Frente al otro ser humano deben asumir 
un papel teatral, que los aleja aun más de su verda
dero ser. Cada personaje finge una personalidad para 
dominar al otro. En The LoveT los disfraces son tam
bién una forma -tal vez la única posible- de comu
nión_ 

En la primera obra The Room, se da justamente 
una comunicación, afectiva y efectiva, que resulta 
aun más poderosa después de las cuatro conversa
ciones balbucean tes de las escenas anteriores, cuyas 
caracterfsticas quedan definidas en otro trozo de The 
Dwarfs: 

-¿Dónde he de mirar, qué hay para localizar, para 
tener alguna seguridad, para tener algún descanso de 
toda esta maldita y estrepitosa confusión? Uno es la 
suma de tantos reflejos. ¿Cuántos reflejos? ¿De quién? 
¿Estamos constituidos asf?c. 

Rose ha sido hasta ahora el reflejo de otros hom
bres_ En este momento, se enfrentará con su destino 
y aflorará su propia penonalidad. No será el espejo 
deforme de los demás: será ella misma, aunque sólo 
sea por un momento, previo a la muerte_ 

5) OONVERSACION CON IUUY 

Por fin, se ha llegado al cI1max. En general, Pinter 
tiene una técnica especial para desarrollar la tensión 
de una obra: cuando. mdA.~_lkv.v ... &.-.lJ,P&..""" 

áón, cuando I3.sfuenas en conflicto es.~"¡l_ borde 

~r:~~~~~-;~~~~~~~i~~l;~~~ 
se eámnta con un hermano. despub con el otro, y 
asf sucelÍvamente, nunca reuniendo a los tres en es
cena. Llega un momento cuando los do. hermanos J 
Davies se encuentran. El público espeo que en ese 

[92 



instante toda la nebulosa que envuelve a cada peno
naje quede resuelta. Pero no es así. En vez de co
mentar la presencia de Davies, Aston y Mick. con
versan trivialidades. 

Esta primera obra, sin embargo, úene una cons
trucción dramática tradicional en cuanto a su desa
rrollo: hay un conflicto, vago e inestable, que mueve 
la acción, la que tiene principio, medio y fin. Ahora, 
en esta escena quinta. Rose se tiene que enfrentar a 
aquello que se ha hecho concreto, acercándosele en 
el transcurso de la obra. Rose se negará a reconocer 
al hombre. Al final, inevitablemente, se produce el 
contacto que lleva al desenlace. 

Rile)' es un negro ciego. Rose está aterrada por 
las enfermedades; su preocupación por la salud de 
Bert es síntoma de su propio temor a .enfermar y 
envejecer. Es el miedo a la muerte. Riley represen
tará para Rose todo lo que ha tenido: la edad, la 
ceguera, la pobreza. Ella lo define varias veces de 
un modo despectivo: -Son todos Uds. sordos y mu
dos )' ciegos ... Un grupo de lisiados •. Y después 
recalca: -Ud. es un ciego. Un pobre viejo ciego •. 
Frente a esta situación de los inválidos, de los des
poseídos, de los que habitan la fda soledad del só
tano oscuro y sienten hambre, está el mundo de Rose: 
-Aquí estamos instalados, confortablemente tranqui
litos ... ¿Qué quiere Ud.? Entra a la fuerza aquí arri· 
ba, me arruina la noche, entra y se sienta aquí. ¿Qué 
quiere?. Riley no representa la ceguera en la obra. 
Representa la ceguera para Rose, porque esto es lo 
que ella teme ser. 

Rose pide a Riley que se siente. Igual cosa le ha 
dicho a Mr. Kidd, a los Sands. En cada caso significó 
un latgo intercambio de palabras antes de que éstos 
se sentaran o quedaran parados. Transformaban la 
silla o el hecho de sentarse en un acontecimiento de 
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trivial magnitud. Loa Sands usaban la silla para do
min~ mutuamente. Mr. Kidd miraba la silla y re
memoraba su pasado, lo que provocaba interminables 
parlamentos. A Bert, en cambio, se le ofredan cosas, 
té, tocino, mantequilla, abrigo, hasta carilio, y él las 
aceptaba o rechazaba sin decir una palabra. Por un 
lado, la retórica que construye catedrales de are
nosas palabras partiendo desde un objeto simple_ Por 
otro lado, el silencio grosero, insultante. Riley repre
senta la verdadera dimensión digna que se les debe 
dar a los objetos y al lenguaje en la realidad. 

ROSE: Acaba de t~r una silla. ¿Por qué no se sienta 
en ella? (Riley se sienta). 

RILEY: Gracias. 

Rose le advierte, insultándolo, que no está tratando 
con una nlna chica (-¿Quién cree Ud. que soy, 
una niñita?c - y - Ud. está con una mujer adulta en 
esta pieza, ¿me entiende?c). Para Riley ella es pre
cisamente una persona estancada en un mundo infan
til e inmaduro. 

Se produce el primer contacto de la obra: Riley 
dice su nombre. Rose lo reconoce, aunque niega esto 
de inmediato. Desea separar al negro viejo y ciego de 
ese nombre que le es familiar. 

ROSE: Dfgame lo que quiere y lárguese. 
RIUY: Me llamo Riley. 
ROSE: No me importa si se - ... ¿qué? Ese no es su 

nombre, ése no es su nombre. 

El personaje de Pinter re ite una 
e~ s~~~~omo SI con la reiteraCJ n estuviera frán-

q~ei~_~~ __ .~~~~~g:I~~:~j 
la..... realidad. epmo si mediante la exteriorización lin-
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,ºfstiE~,~~~~!~.e .~creando una verdad iDlaginaria que 
1Rl~~~.~~~ •. ~~ .• un __ ~~~ .. ~~!! 'Pe Kai!!~.!! 
fa correspol)denaa Je la mención con la realidad. 
. Riley menciona la pieza. Rose' se -sient~ -;'~~;~a:a 
cada vez m.ás. Su pequeña luz que bafia una noche 
eterna parece estarse extinguiendo, su refugio se des
morona. Rose trata de alejar, a. Riley de toda rela
ción con la habitación. Asf, extrañamente, Rose ha 
sentido durante la obra una insaciable curiosidad por 
el sótano, por el hombre que lo habita, por lo que 
parece amenazarla desde afuera. Pero una vez en
.frentada a la situación misma, ella huye. Es la ambi
güedad que todo ser humano lleva adentro, la fasci
nación que ejerce el abismo de la autodesttucción. 
Riley la atrae y la repele a la vez. 

ROSE: No se preocupe por la pieza. ¿Qué abe Ud. 
de esta pieza? Ud. no sabe nada acerca de esto; y DO 

va a quedarse largo tiempo aquf tampoco. ¡Mi 
suertel A mI me tocan todos estos degenerados que 
llegan apestándome la pieza. ¿Qué quiere? 

Ru.EY: Quiero verla. 
Esta declaraciÓn, simple y escueta, enfurece a Rose. 
IQué un ciego la quiera ver! Sin embargo, a eso 
mismo ha venido Riley. Posteriormente cuando ROle 
haya pronunciado la palabra .sfc por primera vez en 
la . obra, Riley responderá: .Ahora te veoc. 

Rose se vuelve histérica. Va afirmándose en su 
pequeña realidad habitacional, para cobrar mayO!' 
seguridad en su ataque. Comienza insultándolo por 
ser ciego, desp~ le advierte que le escupirá. Prosigue: 

.Oh, lestos tiposl Llegan acá y apestan todos los 
rincones. Después de la limoma. Sé muy bien de qué 
se trata. Y en cuanto a decir que Ud. me conoce, 
¿qué se ha imaginado Ud? ¿Contándoselo al dueiio de 
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la casa, también? MolettAndolo. ¿Y qué piensa Ud. 
conseguir? Aquí estamos instalados confortablemente, 
tranquilos, y el dueño de esta casa nos estima mucho. 
Somos sw inquilinos favoritos, y llega Ud. Y lo vuelve 
medio loco y arrastra mi nombre y también enloda 
el de mi marido. ¿Y cómo supo Ud. nuestro nombre?. 

Habiendo restablecido su derecho a la pieza, puede 
pedirle una explicación racional, puede mostrar una 
máscara de logicidad con que piensa aterrar al visi· 
tanteo Menciona también una categoría imponand
sima para el mundo pequeño burgués en que ella se 
maneja: elaqué dirán., la opinión que tendd.n de 
ella por semejante visita: a¿Lindo baile le ha dado, 
eh, este fin de semana? Lo tiene vuelto loco. Lo ha 
conseguido, eh, un pobre viejo débil, que arrienda 
en una casa respetable. Acabado. Agotado. Ud. entra 
aqu{ a la fuerza y 10 empuja. Y mete mi nombre en 
todo esto •. Fortalecida por su largo ataque, restituida 
su calma, su dignidad, su decencia, termina pregun
tando de nuevo: a¿Qué quiere Ud.?. Se ha conven· 
cido de que la respaldan en su superioridad en la 
pieza, el Sr. Kidd, su arespectability •. 

Riley le contesta que tiene un mensaje para ella. 
Para Rose esto es imposible, seft1l1 de su solitario 
aislamiento: 

a¿Cómo podría tener un mensaje para DÚ, Sr. 
Riley, no lo conozco y nadie sabe que yo estoy aqul 
y de todos modOI no conozco a nadie?. Es la negación 
total de su propia penonalidad, del posible contacto 
con otros. 

A Riley lo ha tratado de vagabundo, de lisiado, 
de ciego. Ahora le dice aseftor.. Porque con esto eli
mina el poder del nombre a Riley., mención que ha 
reconocido. Poniendo -dor antea de -Ililey. ella 
incorpora a Riley a su mundo trivial y vado. Ella 
es respetable, vive en una casa respetable: él es un 
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vagabundo, un marginado de la sociedad, el represen
tante de un mundo despreciable. 

El vagabundo aparece en casi todas las obras de 
Pinter: un ser que ha tocado fondo, de alguna manera 
rebelándose contra una existencia fácil, desecho de 
una sociedad y por ende su reflejo, la venganza de 
un submundo que irrumpe violentamente en la plá
cida habitación de una sociedad injusta que simula 
desconocerlos. En A Slight Ache, el vendedor de fós
foros es el representante de la pobreza en un mundo 
de clase alta. Pinter implica que hay vendedores de 
fósforos en el mundo, porque hay Floras y Edwards 
con sus casas de campo. Es una llaga que vuelve a 
herirlos desde su pasado. Stanley, en The Birthday 
Party, es un bohemio que no acepta las convenciones 
sociales, que no ha querido jugar el juego burgués, 
como los beamiks o los hippies actuales. Davies, en 
The CaretalceT, es un resentido social, como el jar
dinero imaginario de The Lover. La función de este 
tipo de personaje es la de un ser que destruye la 
seguridad falsa, un hombre que seAala las cavernas 
sobre las cuales se vive tan cómodamente. Como Bill, 
en The Collection, se burla de los convencionalismos 
y del cosmos refugiado que los otros se han· erigido. 
Se tiende a identificar a estos personajes con el sen· 
sualil1DO desatado, con una anarqufa sexual que rom
pe con las reglas del matrimonio_ La corriente de la 
sexualidad subterrlinea se desarrolla especialmente en 
The Lover, donde la división de la personalidad entre 
Max y Richard (o entre Sarah y Mary) es la división 
de la vida entre sexo y matrimonio. Pero sólo en The 
Collection encontramos un ser que a propósito sabo
tea los esfuerzos de la burguesfa por aear un orden 
eterno y sin riesgos. Bill, como una venganza por 
pertenecer a las clases bajas, hace entrar la duda, el 
sexo, la burla imaginativa en un mundo que pareda 
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inquebrantablemente equilibrado. En general, sin em
bargo, Pinter no muestra los conflictos sociales en 
(orma directa o clara. 

Rose ha manifestado no tener conocidos: se siente: 
segura al preguntar -¿Qué mensaje? ¿De quién tiene 
un mensaje? ¿Quién?e, ya que si nadie la conote, 
¿quién podría mandarle un mensaje? 

La respuesta de Riley encierra en una 501a frase 
todo el mundo de la antihabitación: -Tu padre quie
re que vuelvas al hogarc. Es decir, hay alguien en su 
pasado a quien tuvo que haber conocido: su proge
~itor. Son las rafees que llaman, ya sean rafees metafi
sicas, divinas, o simplemente el hogar humano que 
Rose abandonó para vivir esta mediocre existencia con 
Bert. Para los efectos inmediatos de nuestro análisis 
da lo mismo, si se trata de su padre verdadero o si 
es Dios como Padre. Lo que importa es que, de 
pronto, la habitación que ella ocupa queda relegada 
a. la categoría de antihogar, un lugar frío, sin ternura 
o comunicación. 

Rose repite la palabra -hogare, acercándose así, por 
primera vez, a alguna persona en el transcurso de la 
obra. Está comenzando a ver a Riley, dando el primer 
golpe que trizará su refugiada campana de cristal. Pero 
siente al mismo tiempo que es demasiado tarde. Al 
decir -es tardee lo manifiesta en un .doble sentido: 
que ya viene su marido y que no hay tiempo para 
salvarse, está empantanada: 

ROSE: ¿Al hogar? 
RILEY: Sí. 
ROSE: ¿Al hogar? Váyase. De una vez. Es tarde. Es 

tarde. 
IlILEY: pará que vengas al hogar. 
ROSE: Basta. No puedo soportarlo. 
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No puede soportar el enfrentamiento con otta realidad. 
La amenaza es mucho máJ terrible cuanto más implica 
'realidades como hogar, padre, mensaje. Y vuelve a 
la pregunta original: .~Qué quiere Ud., qué quiere 

Ud.?. 

Ru.EY: Vuelve a casa, Sal. 

Por primera vez la ha llamado por su nombre. La 
ha descubierto, la ha recreado, reubicándola en un 
pasado que ambos conocen. Ella puede ahora recu
perarse, ver su propia personalidad. Puede aceptar 
que el hogar existe, que ella existe, porque tiene un 
nombre. 

El nombre de una persona en las obras de Pinter es 
sumamente importante. En general, este dramaturgo 
demuestra una condencia muy clara de los proble
mas del lenguaje en el mundo contemporineo. Sin 
dejar de problema tizar su calda y crisis, su falta de 
sentido, recupera para el lenguaje la poaición de fun
damentador del mundo humano. Para Ionesco, Bedett, 
Genet, y tantos otros, el lenguaje es de por si falso, 
porque, siguie~do las ideas de Bergson, paraliza y 
esquematiza, racionaliza y encajona, la fluidez emo
cional del tiempo y de la realidad. Pinter aún cree 
que el lenguaje logra comunicar, bajo ciertas circuns
tancias. Es decir, aunque está de acuerdo con el cri
terio de que las palabras son signos del absurdo, tam
bién cree en su legalidad y necesidad en el mundo. 
Como ha visto Heiddegger, en El Ser 'Y El Tiempo, 
es esencial al lenguaje, la verdad y la mentira. Los 
hombres actuales han gastado los significados, se han 
disfrazado; pero eso no descalifica todo lenguaje en 
loda situación humana. 

Durante la obra se ha mostrado la inoperancia del 
lenguaje para intercomunicar a los seret humanos. Y, 
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sin embargo, Rose se está enfrentando con Riley. 
Es decir, algo ha pasado efectivamente, las cosas su
ceden a pesar de que el mundo está dislocado. De 
pronto, el lenguaje es el portador de la esperanza, 
es el vinculador del pasado con el presente, del hom
bre con el hombre. Se realza su función comunicativa 
por contraposición con los momentos anteriores. 

Del pasado de Rose, nada sabemos. Su nombre es 
el único lazo con ese pretérito. 

En The Bif"thday Party, el nombre o apellido tam
bién importa muchísimo. De aquí la reacción de 
Stanley frente a la llegada de dos visitantes: 

STANLEY: ¿Cómo se llaman? ¿Cuáles son sus nombres? 
MEG: Oh Stanley, no puedo acordarme. 
STANLEY: Te dijeron, ¿no es cierto? ¿O no te dijeron? 
MEG: Sí, me ... 
STANLEY: Entonces, ¿cuáles IOn? Vamos. Trata de 
. recordar. 

MEG: ¿Por qué, Stanley? ¿Aca50 los conoces? 
STANLEY: ¿Cómo puedo saber si los conozco hasta nO 

saber sus nombres? 

En The Lover, el cambio de nombres y de identidad 
que sufre cada miembro de la pareja, subraya tu 

incapacidad de ser ellos mismos, su necesidad de 
enmascarane para poder amar, de imaginarse su otro 
yo bajo el amparo de otro nombre. 

Davies, enThe Caretalcer, espera poder cambiar 
de personalidad cuando réCupere sus papeles y vuelva 
a tener su verdadero nombre. Usa esta esperanza 
para convencerse de que su mediocridad transcurre en 
el desamparo por causas ajenu a su voluntad: -No. 
Vea Ud., el nombre que wo ahora, ése DO es mi ver
dadero nombre. Mi nombre verdadero DO es el que 
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estoy usando, vea Ud. Es otro. Vea Ud., el nombre 
al que respondo no es el mio. Es encubierto •. 

Anteriormente, ha hablado de buacar sus papeles 
en Sidcup: 

AsrON: tPor qué están en Sidcupr 
DAVIES: Un hombre que conozco los tiene. Los dejé 

con él. ¿Ve Ud.? Ellos prueban quién soy. No 
puedo trasladarme sin los papeles esos. Dicen quién 
soy •. 

Este es el sueño de Davies: encontrar un lugar en el 
universo, ser el cuidador de algún rincón del mundo. 
Pero para el ruturo, para batirse con la realidad, sólo 
tiene su nombre. Su pasado no existe o siempre está 
en contradicción con otros datos que ha suministrado: 

AnoN: Entonce., ¿dónde nació? 
DAVIES (Sordamente): ¿Qué quiere decir? 
AsroN: ¿Dónde nació? 
DAVID: Yo ... uh ... eh, es un poco como dificil 

acordarse para atrú... me comprende... volvien
do . .. un buen tranco... se pierde la huella, como 
que. .. Ud. sabe. 

Pero The CaTetalter no es The Room, Davies no tiene 
contaao con ser humano alguno. No hay una voz 
anidada en el pasado, como la de Riley, que pueda 
rescatarlo. Pinter s\lbraya esto, consciente o incons
cientemente, mostrando que Davies odia por sobre 
todas las cosas a los negros. Los papeles de Davies, 
su viaje resurreccionador a Sidcup, es mero anhelo 
que jamás cumplirá. La rafz se ha perdido. El no 
tiene nombre, no tiene un lugar donde buscar am
paro. Mick le pregunta cuatro veces en una escena 
cuM es su nombre. Davies contesta invariablemente 
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]enlUns. Da lo mismo cómo alguien se llame: el hom
bre está sólo con sus rótulos que no lo pueden 
salvar. 

A! final de la obra, Davies se da cuenta de esto. 
Durante The Caretalter, él trata de engafiar a los de
más y se autosugestiona, llega a creer sus propias 
mentiras. Despedido definitivamente de la casa por 
los dos hermanos, comienza a balbucear esperanzas 
acerca de sus papeles. Finalmente se queda callado, 
intuyendo su propia cafda final: 

DAVIES: Oiga ... si yo ... fuera para allá ... si pu
diera. .. conseguirme mis papeles... Ud. me ... 
Ud. me dejaría ... Ud. me ... si yo fuera para 
allá. .. y tuviera mis... (Largo silencio. Cae el 
telón). 
The Caretaker marca el último escalón en la trayec· 

toria que comenzó conThe Room y es el primero en 
el camino que conduce a las últimas obras, las que ex
ploran la personalidad del hombre, su fragmentación 
psfquica. Davies es el hombre si.n pasado ni futuro. 
Está en un eterno y desesperado presente. En The 
Dwarfs, Mark, Len, Pete se entrelazan en un mundo 
que ya no puede apelar a Riley para que les recuerde 
el hogar que nunca existió. 

Pero, lcómo es posible que no exista un hogar, por 
qué ha desaparecido la salvación quePinter entrevió 
en su primera obra? lDónde está la familia, el padre, la 
madre, los hermanos? En las próximas obras, Pinter ex· 
plica por qué Davies carece de un hogar al cual retor· 
nar: el dramaturgo examina cuáles son las fuerzas que 
destruyen a la familia, cuáles son las contradicciones 
que rompen ese mundo fraternal y hacen imposible su 
supervivencia. La soledad de Davies conduce a Pinter 
a investigar los fundamentos de esa situación: lpor qué 
el hombre no cuenta con aliados en su lucha, aliados 
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naturales en la biología de la familia? Comienza por 
escudriñar de cerca el matrimonio, que se derrumba en 
The Collection y The Laver. En Pinter nos encontra· 
mos (salvo una excepción, A Night Out) con parejas 
sin hijos (Rose y Bert, Mr. y Mrs. Sands, Meg y Pete, 
Flora y Edwards, Sarab y Richard, James y Stella), ade· 
más de las solitarias parejas masculinas (Ben y Gus, 
Herry y Bill, Aston y Mid, Pete, Mark y Len). En 
The Homecoming presenta por primera vez una fami· 
lia con hijos, exclusivamente varones, repitiendo las 
tdadas de figuras masculinas solitarias que veíamos 
en The Caretaker y The Dwarfs. Aunque The Home
coming es una obra de difícil interpretación, frente a 
la cual falta una perspectiva que da la distancia tempo
ral, podemos decir que Pinter rompe su última ilusión 
en esta obra, destruye el nexo que habían establecido 
Rose y Riley: la familia es el infierno, el centro mltico, 
arquetípicamente repetible, donde los hombres se en
cuentran para poder destruirse en la lucha por la mu
jer. Claro que se puede advertir en algunas obras ante
riores que la mujer trata de dominar al hombre toman
do el papel de madre, pero sólo en The Homecoming 
encontramos una postura clara frente a la relación de 
los padres con sus hijos. 

Al darle un nombre, Rileyha establecido un contacto 
mn Rose. Tal mmo el nombre era antes fuente de equí
vocos en boca de los Sands, aqul constituye el puente 
entre dos seres humanos. La reacción de Rose nos mues
tra hasta qué punto al nombrarla la han creado de nue
vo, la han sacado de la materia informe para darle un 
sentido, una forma: 

RoSE.: tCómo me llamó Ud.? 
RIUY: Vuelve al hogar, Sal. 
ROSE: No me llames así. 
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RJI..EY: Ven ahora. 
ROSE: No me llames asf. 
RIUY: Asf que ahora estás aquí. 
ROSE: Sal, no. 

Aún prosigue la lucha entre la confonable vida de la 
pieza y la presencia del viejo mensajero, del ciego que 
quiere ver, el profético Tiresias moderno. 

Riley se acerca a ella y la toca: 

Ru.EY: Ahora te toco. 
ROSE: No me toques. 

Este contacto ffsico, esta comunicación calurosa, por 
medio de los sentidos, tiene fundamental importancia 
en la cosmovisión de Pinter. Hasta ahora, nadie Ir 

ha tocado en esta obra. Ni siquiera cuando los Samls 
se introdujeron en la habitación le dieron la mano a 
Rose. La mujer ha vivido, sin rozar a nadie. Esto sim· 
bolizaba el aislamiento ffsico y espiritual de cada uno. 
Que alguien la toque, que ella sienta en su piel y en 
fUS dedos el cuerpo de otro ser es la prueba mú 
inmediata y válida de su propio existir. Es otro que 
está ahl mismo, resolviendo todas las dudas mediante 
el con·tacto. 

Estos momentos son igualmente interesantes en otras 
obras del mismo autor. Entre los 2n~ten de The 
Dumbwaiter lI.!.e Bi.!1h~i t9HiKv !iisb¡;; 
rQeiaOóñ1isica con otra persoOil¡, ,9dl uno vive ee la 
inm~ma rJucdón ik..m.¿Wo ruerpp ..H.a. CQIlsaa,0 
enire doscuer,B2s ~r1a ~pº!'ibilitar la acción de ase· 
¡¡!FaX; 'ya -qu; signifiealia- tomar conocimiento de otro, 
e~ _ cl~g.r~._!.«:ndr1.!1! g,ye darse cuenta de <¡ue hay 9ue 
eliminar a un ser ue vive, a una mano e ha vibrado. 
q!l~.Jl e e huesos músculo. Por eso 

Gus: (. 
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~~ro de Ben. SeD se sacude-). Ea pata 90 C9~a 

~~.~mf~~~ro'...p~~~5~.!,e~$.!,c:_Ql)p_~~ ~,!J;~.!~!1. 
tasmas cuya ~~~i'><l.._sc:~~}~,~r_~ ~~_c!i1L~. 
m-a~tm'1iñtasma: ya está muerto. 

Por ~~ta' ~ismara;.ó~-~M~~~ rechaza a Stanley. 
Sabe que el hombre que lo toca, es un cadáver, ya 
condenado: 

(STANLEY CTUza hasta él 'Y lo agarra del braw). 
STANLEY (Con urgencia): Mire. 
MCCANN: No me toques. 
STANUY: Mire, etCÓcheme un momento. 
MCCANN: Su~ltame el brazo. 
STANUY: Mire. Siéntese un segundo. 
MCCANN (Salvajemente, golpedndole el brazo): No ha· 

gas eso. 

Pero aqui es la mano de Ríley, es el hogar, que hace 
cariños. Rose sigue luchando infructuosamente contra 
ese llamado: 

RILE\': Sal. 
ROSE: No puedo. 
Ru..Ev: Quiero que vuelvas al hogar. 
R.OSE: No. 
Rll .. .EY: Conmigo. 
ROSE: No puedo. 

Mer, como se ve, ya no habla en tercera persona. Ha· 
bla desde un yo. Hasta es posible que Ríley sea el pa. 
dre, que ahora habla de si mismo en primera persona. 
Lo importante es que hay una traslación a un plano 
cada vez más expresivo e individual. 

Ahora, Riley retoma a la idea de verla, con la cual 
comenzó: 
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RILEY: Esperé para verte. 
ROSE: Sí. 

Con esta palabra afirmativa, el primer sí de la obra, 
la resistencia que opone a Riley se debilita. Dice sí a 
mucho más que a las palabras del negro; acepta su si
tuación; es una apenura hacia otros. Decir si es una 
de las cosas más difíciles para alguien que ha estado 
negándose y rechazando al mundo tanto tiempo. Riley 
reacciona también: 

RILEY: Ahora te puedo ver. 
ROSE: Sí. 
RILEY: Sal. 
ROSE: Eso no. 
RILEY: Así que ahora. (Pausa). Así que ahora. 
ROSE: He estado aquí. 

Esta última declaración de Rose es una respuesta a 
otra pregunta de Riley, hecha unos minutos antes: 
»¿Así que ahora estás aqui?. Se ha estado usando 
una serie de adverbios mostrativo! de tiempo y de 
lugar en la obra. Estos mostrativos sirven para sdía
lar y ubicar en las coordenadas de espacio y tiempo, 
la lejanía o cercanía de alguien. Frente al afuera, al 
alld abajo, al entonces, está el aquí y ahora. Rose ha 
ha cambiado desde un ello a un 'Jo. 

Rose contesta, aunque retardadamente, una de las 
preguntas de Riley. Con esto han conseguido un 
contacto definitivo. Ella está libre para enfrentar su 
propia condición, para conocer el nudo en que se ha 
estado asfixiando. Puede ahora admitir la mediocridad 
vada de su anterior existencia: 

ROSE: He estado aquí. 
Rn.EY: Si. 
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ROSE: Mucho tiempo. 
RILEY: Sí. 
ROSE: El día es un túnel. Nunca salgo. 
llILEY: No. 
ROSE: He estado aquí. 
RILEY: Ahora ven a casa, Sal. 

Ya lo reconoce, ya puede decidir. Su respuesta a este 
contacto es definitoria: por primera y única vez, ella 
se acerca a otro ser humano. .Ella toca sus ojos, su 
cabeza. Y su frente con las manoseo La comunicación 
se ha llevado a cabo. Rose habla, por fin, pero no con 
palabraa sino con el cuerpo. Como dice Richard Coe 
en su obra sobre lonesco, el Teatro del Absurdo con· 
sidera al lenguaje como una forma encubridora y 
falsa de la realidad y el dramaturgo usa medios extra· 
lingüísticos para expresar lo inexpresable. En Bea.ett 
hay una obra que es pura mímica. Y Tardieu, un 
llutor francés de vanguardia, ha escrito obras teatrales 
donde no hay lenguaje, sino un extraiio entreauza· 
miento del ballet y la cacofonía. La misma tendencia 
existe en los poemas de Raymond Queneau, una apli. 
cación de la escritura automática a los sonidos de la 
ciudad. 

Aqul, en La Pie1A, el rechazo del lenguaje está 
suplementado por la plasticidad móvil de los dos 
cuerpos: Rose ha evolucionado desde el monólogo 
lleno de trivialidades hasta la seguridad madura de su 
propio cuerpo que toca los objetos y los reconoce. 

Toda la obra se reduce a la trayectoria que Rose 
ha recorrido desde la inautenticidad hasta una actitud 
auténtica, desde la incomunicación hasta la comunica· 
ción. El rostro reemplaza la máscara. La fuerza exte
rior que tanto temía resultó ser beneficiosa para ella, 
ya que la hacía volver a sus orígenes, la reintegraba 
a la vida, destruyendo la futilidad para llevarla a 
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otro mundo. El refugio de la pieza, en esta obra, no 
seda sino el resguardo de la inautenticidad que huye 
de todo contacto que pudiera sacudir su inercia do
lorosa y cómoda. 

Sin embargo, esta división mundo-exterior·auténtico 
frente a mundo·interior-inauténtico es sólo paráal. 
mente verdadera. Quedan por explicar muchos aspec
tos de la obra. ~Por qué se ha sentido tanto terror 

frente a esa amenaza? El pánico que el negro suscita 
en Rose está. fuera de toda proporción. Además, ¿por 
qué es negro el mensajero? ¿Por qué viene de una 
pieza oscura y húmeda? 

Se ha tratado de interpretar este problema como 
metaflsico y alegórico. Pero esta idea, aunque inte
resante, es fundamentalmente incorrecta. Según esta 
visión, el sótano vendrfa a ser la nada de los que 
aun no han nacido, el mundo antes de la creación 
de la individualidad. El retorno a esa nada, a eae 
aposento, sería la muerte. La pieza simbolizada la 
existencia humana. El temor es el guardiá.n de la 
luz; Riley portavoz de la muene, negro, viene a re
cobrar esa vida, para arrojarla a la eternidad. Pinter 
estaría, entonces, modelando un mito religioso, con cla
ras tendencias pitagóricas u órficas. La pieza sería el 
sorna que es serna (cuerpo que es prisión). El hombre 
cree que fuera de la pieza está la nada y IÓlo la Dada. 
Pero se equivoca. Viene el momento de la liberación 
y el alma vuelve a Dios, vuelve al Hogar Celestial. 

Esta teoría sostendría que toda vida h\lmana es 
inauténtica por naturaleza, que es inescapablemente 
mediocre y vana, que la única salida. de este mundo 
de apariencias es la muene. TIIe Room sería una ale
goría acerca del sentido de la vida y de la muerte. 
Rose tiene miedo de perder esa pequefta luz. que ha 
conseguido. 

Esta posible interpretación, a la que tienden mu-
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chos criticol amtemporáneOl es errónea: no explica 
por qué hay aquí una evolución desde la incomuni· 
cación a la comunicación, ni permitirla comprender 
la relación de la pieza con las otras obras de Pinter, 
donde la amenaza que se cierne desde afuera o desde 
adentro es definitivamente peligrosa. Y lo que es 
peor: no permite comprender la relación personal, 
humana, que existe entre Riley y Rose ni el desen· 
lace de la obra en que Bert mata al negro. 

COmparemos la evohld{)p de The Room con la 
que experimenta ~Um6y!a"'T, donde hU un L

' t 

~~I!Y0lvimiento ~~00~,J~.9>~~!? ... !2 
auténtic,g.. 

COmo ya se dijo, 9J!~ es.!!~reo,,!pado egr MI pr~ 
~ón de ~i~ Se e,re,enta mp"?P'meRk qllita ser' la ,~~tima ~'7'I!~he" ,.~~ IlreCW;J!º,...Aw9.\l,~ 
~e~Llt!.ú.,l-a~~ 

Gvs: Creí que tú podrías saber algo. (Ben lo miTa). 
Creí que tal vez tú - quiero decir - tú tienes alguna 

alguna idea - ¿a quién le va a tocar esta noche? 
BEN: ¿A quién le ya a tocar qué? 
Gus: ¿A quién le va a tocar? 
Se acuerda constantemente de, la mU,~.~c.h3,., CU!~ ,ase· 
5§0ií.}!i~ott~-§~, .-" 
Gus: He "e;;ao pensando acerca de la última. 
BEN: ¿Cuál última? 
Gus: Esa muchacha. 

y pregunta a Ben si éste n~~~~~ ca~.:~..!!p..Q...,Je 

C:!!!~~_ Be~""~~~~_.~u~~a.:~~t~ ~ .~~n~ 
~r ,9uét-. 

Para, Ben matar es lo mismo que comer o dormir; 
~ p~oÍ~óii éoDio cualquiera' ofril:---"-'--" -., 

-_.~ .• -.• ~ ........ -.=.<",-----......... ~ 

BEN: Tengo mi carpintería. Tengo mis boteatos. ¿Me 
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has visto alguna vez sin hacer o:ada~ Siempre tengo 
algo que hacer. Sé ocupar mi tiempo, para sacarle d 
jugo, entonces cuando viene un llamado estoy listo. 

Ben nota que Gus ha cambiado: 

BEN: Tú nunca me hadas tantas preguntas pelotudas. 
¿Qué te pasa de repente~ 

Gus: No, sólo estaba imaginando. 
BEN: Déjate de imaginar. Tienes un trabajo que ha· 

cero Por qué no lo haces y te callas. 

Justamente la palabra que más usa Gus para referirse 
a sí mismo es -thinltingc Q _wonderingc. :E; deor,';' 
mente está cada vez', más despierta, obsesiomda con el 
¡:eeuerdo-'de ii muchacha' que mataron. Al haberle "is
~o, la cara, al recomarla, humanizándola, se le" ha pa
ralizado la facultad de mauro Hay una larga escena, 
de unos 60 breves parlamentos; durante la cual Den 
da instrucciones precisas aGus acerca de cómo han 
de matar esta vez. Gus lu repite como ~n loro humano 
que no piensa en lo que hace, embotada su facultad 
moral. Es el peso del pasado, las innumerables expe
riendas anteriores que han tenjdo al asesinar, reite
rándo~ a través de una ceremonia casi adorativa. ~ 
escondell_dc:.tr.áj ___ de._la.s..~alabras. _, Per~ ,~de repente. 
dentro de la monotonía y la rutina, ~~ hace, una 
pregunta, proyectando con su imaginación un~ ~ 
ción ficticia que quiebra el ritual: 

Gvs: ¿Qué hacemos si el una muchacha~ 
BEN: Lo mismo. 
Gvs: ¿Exactamente lo mi5mo~ 
BEN: Exactamente. (Pausa). 
Gvs: ¿No hacemos nada diferente? 
BEN: Hacemos exactamente lo mismo. 
Gvs: Oh. 
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La !l!?!.a muestra el lento autocon~e~to que ~ll 
adquiriendo Gus de' su condición humana y su rebe
lión contra -los poder~ ocultos que, lo han manipu
l3do, ~e'siJ:!ppre. Pero hay otra persona en el dra
ma: és~ ~ evolucioña, per_o-,- paradÓjicamente, 5f'rá 
la única qu~ teridrá la oponunidad de ser aut~ntiOl o 
iilaúientica, humana o inhumamk 

La obra tet91ina cuando se, abre la puerta por Ja 
cual ti~,ne que entrar la ~~gJ..ll.q.u.e., Ben debe matar 
y es justamente Gus, q,ue supon~a~os preparándose, 
en otrá habitación. -Gus levanta la cabeza y mira a 
Beñ. Un largo silencio. Se miran •. 
'-Gus' ha sido el rebelde durante toda la obra. Sin 
emba~, no pudo im~ que las fuerzas de arriba 
lo llevaran hasl~ 'ji puona pdr laque debe ~ 
la vfctima. Como tantos otros personajes de Pjnter. 
su ~ebelión ha sido auténtica. petO puci~. EL ~g.~o 
maneja a estos hombre$, IQs contrOla.. pesar -d~,sus 
éUbiles esfuerzos por liberarse. , 

, Resulta ser Ben el que, tendrá que deC;i~ir. TendR 
que .... ~t.ai a Cüa '1 en.freru,arse asf por primera. vea '. 
una vfctima que ~no~¡, Están cara a cara con sus 
JéC@ones de' Seguir' matando, frente a frente con todo 
"iü-pas:llt6'-¡re-aseiiíóatos. EStán solos. e Gus espera la 
aecisJan-dé'-Be~.-Ben 'no puede decidir.' .' 

-G' ~rtina' ~~ Justamente sin que ésta hayª- ~do 
tom;da. Ess]¡n-sé' equivOca cUando advierte-'que Cw 
éi l~~p,róxim~ vfctima (1'he TMatTe 01 tlle At;su7'd, 
p. 202). ~ de~6n de Ben DO -le conoce. Si mata a 
Gw asesinar! a, u~ parte de ,.~, mism:o,-:c:aJi.i:.~ 
~t' ~:"C'us será un fantasma que nunca.1o aban· 
acm-ará. '"Si' ~no lo mata, ambos ~ liquidll;dOi-¡iii 
~' fÜerU,¡ ékbóIic;Ú que contro}a¡J...m mundo. .', 

En el COSlDOl de Pinter, no hay salida posible. 
~ Por lo menos .. dOl_~aibreJ J)ali podi~~nr~l1:. 
iiinC 9)11 ia -vm1~d. ~Jl,,_qu.cJJq ,q~ es eleombn: 
~~ . __ 7 •. ~. , • - - __ 
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~I!..~~!L..-con 1L.r.c.alida!L..moral g,ue "~~te .. lta '! 
cada acto humano .. El destino' d0mm.~~lPL.liBL.Jal 
mmtl" elIoitrat3.ban' de "(foIÍliniiSé-entre ,sf. El deJliDQ 
podra""f1q~~._~ 'estos seres:' peTo é;é' iñi~~i~ 
permite a Ben ~. La Situación es' parecida a la 
de--ltuse;'-~'~ies _Cl\ll!.- i!.~n , ~volu~~!lac!.~ _.d.eJAie _ la 
ignorancia de su situac~ón, humán~ ,J::ta:s~ la acepta· 
ciÓri'de- cieitas_~t~g~~fas definitivas: vida,-~ueite, 
amor- y; en el caso de--itose; -hogai:-Ottas-Oóiii"íe 
~turan al revés: muestran la incapacidad del hom· 
bre de dar ese paso hacia sf mismo.· Lo exterior (en 
A Slight Ache, The Lover, The Collection) es un 
reto para que el hombre se entregue a la experiencia, 
al movimiento. 

A veces la fuerza externa es]alibeprióQ¡ en otros 

ca;;·~~ra~~~~.E~t~l~~l! Q.\!C estA 
a,den~r.o ~~ .a.:!!l,~lla~ ..5.uitmpte~~A~-!!c:!!L ~.,m~~ 
lo gan~~!~l, .}~letaffs~!2:..~~~5L~~ este '* 
ñl~ . .iIvimo.s.j&~~c:.nt~ __ ~~ .. !~or al ()Cligro a ~ 
cambio, a cualquier cambio. La 'reaudiase sota 
désdé los -ai;mdosges"ªer'~mo: Tá-a"tm era 

__ .. _A_. __ -""' ___ .·_.,.,...u',Jl ""'",-. ---- ._ .• ,~- .. ", -.v~ __ ~~~~ .. ~~_.~ sé. ~l'..~lectrizante." . " --
La ambigüedad ~mpreja"1e esa fuerza exterior 

reside en la peculiar constitución del mundo de 
Pinter. Sea una fuerza resurreccionadora o destructiva, 
su irrupción en la habitación siempre trae la 'muene. 
De ahf el pánico de ROBe: elJa sabe que . detrás de 
Riley viena la muerte. No hay eScapatoria posible. 

A veces el ser amenazado es inauténtico, es decir, 
alguien que deberfa salir cuanto antes de esa pie· 
za, del refugio, para enfrentarse a su propio yo, a 
su pasado olvidado, a su realización como persona. 
Lo ~21e es que !!.E:2!,l~j,m.le!lt9.c;l.e !;~ijL ~~_.~ 
amsigo inevitablemente la extinción. Por qll-lado, 
pOrquebay-gene~ente en ei pUado ~.1! .... 1l$9 re· 

-~~.~ -- - .-.-.-., -.- ".' -' ... 
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belde contra la autoridad, contra la estructura del 
irDiVeriO. Reconocer es.:' i;uado ,- es -recon~ cíilp¡. 
1STe:- jji"álir- qüe'-mucbU vem- er-¡e¡."hüiñallo'-está 
Üe¡hado por algo que hizo, pero no algo malo que 
hizo, sino algo bueno 'Y digno, que en ese ~niveno 
absurdo lleva a ser perseguido. Posteriormente rehu
yeron su autenticidad, su rebelión. Morirán por ha· 
ber sido auténticos en el pasado, morirán por haberse 
refugiado, por no haber' encontrado la energfa sufi· 
ciente para seguir siendo eUos mismos. Es el calO de 
Stanley. 

rero (rent~ a _~~~~,e5tán ,los 'lue mori.rán pof haber 
lido'- inautéñ'ticos en el pasado. Se nos muestra ~l 
momeótO,' el Íl1a, la ocasión, cuandO, elÍQs, 4~ciden; 
comoltóSeo Gw, rebelarse c;oD~: ~. ;';m¡;¡o ,-bajg, 
cl . ro~l transcumn sus vidas. La fuerza exterior es 
~5f~qtidro"q~~~~:~9~dón o_g,~Q. ~~eJUQ. 
f<iS 'va a enfrentar a la dura necesidad de volver a 
déCi:di~~ .. - "'-'~"~'''''''-'. -.. -,~ .... -~. o", •• ---", '_"~_JI'_'.-:'..., 

""I:'ias primeras obras, todo hombre tien$. o ha te
nido momentos auténticos e inautlnticos. La ironla 
,?gaca es ,9!Ie ,el }~~~b~~ ,(7,eé-q~'e-!t~ge ·la!o~ 
~1U81aaa! jna~~'1.~', _~" esc;<l~~r de JiJDu:e,T!~: 
!..~~"~_~~ ~u~.c!~ ,~t)5, modos morirá. Y si elige 
ser auténtico •. tambj~. ha d~_1D?!ÍJ',!a «¡ue. para Pin
ier,lá"'VenIá ,-o,', ,-" --"':.~.ji~' ' aun ue también 
,-_,.' ._~~~lp!;~L,-m.~,. 111 ... , , 

dignifica y da~Il.,~~: ,~~~".~~~Jjr.~o.~~~ 
~monr. Para el PJOter de la pnmeraetap!. 
añíerior'¡-'TTíi--Ca,eítiler, es preteiÍbÍe' moni en re· 
bé~. ., ,., .. 

Pero las últimas obras presentan un mundo DllÍS 

trágico 'Y sofocante, al desaparecer la fuerza exterior. 
la organización maligna contra la cual podemos re
belamos aunque después nos mate, que apareda en 
The Room, The Dumblllaiter, The Birthd4y Par,.,. 
Ya en The Cafftalter ni siquiera existe la ausencia o 
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crueldad de Dios: no hay contta quién o qué rebe
larse. Sólo existe uno mismo, responsable e inocente. 
y el otro ser humano, esa terrible amenaza que es el 
otro, alejado, indiferente, angustiado, peligroso. 

Frente ~ la _ muerte en las primeras obras, habfa 
dos"'actitudes P;S16Je¡:,sñü1r~-o¡:eoelaise. En am60í 
calós, -se teriiiulabi~"por- aesoiifr"-ilI"' . efsonaJe:1"éiO 
eolli últimas 'obias,-la'iniiené,"el'Sé!i;-iii ll'V~ntura, 
el mundo exterior abierto, no est:ln (uera del hombre; 
son partes de su personalidad. ¿Cómo podrá Richard 
huir de Max? Pero ¿cómo podrá aceptarlo? Lo mismo 
ocurre entre Aston y Davies. La esencia del mundo 
de Pinter es la división, la proyección de la persona
lidad en dos sectores antagónicos. Es inevitable un 
choque entre estos dos mundos (estos dos espacios 
de las primeras obras). Todo equilibrio es una tregua 
en una larga guerra. El hombre de Pinter en sus úl
timas obras sacrifica su personalidad secreta, encerrán
dose en la soledad mediocre de una conciencia IÍD 

horizontes. Ante la posibilidad de perder su perso
nalidad familiar, su convención cotidiana, ante el 
caos de la muerte, de tener que mirar la cara per
sonal y definitiva de su muerte, el personaje trata 
de refugiarse en la propia interioridad herida. 

Cuando una rebelión es posible, es más fácil des
enajenarse, objetivarse, encontrar su personalidad en 
la lucha contra algo claro Y exterior. Pero cuando no 
se sabe lo que está bien y lo que está mal, cuando 
todo, desde hace mucho tiempo, está radicalmente 
mal, cuando han desaparecido las rutas éticas, se hace 
imposible el camino del autorreconocimiento. La muer
te pierde su sentido, su limite: uno se muere no porque 
se ha rebelado, sino porque se ha resignado. No porque 
se comprendió, sino porque no se ha comprendido. Era 
imposible rebelarse y no habla nada que comprender. 
Porque la rebelión presupone un mundo relativamente 
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claro y un yo que pudiera decidir frente a esas oh
jetividades. Y en las últimas obras de Pinter es preci
samente la personalidad .del hombre lo que se pone 
en duda, es el espedfico lugar donde se desarrolla· 
rá la lucha. El problema es encontrar el qui~n suy 
de cada personaje. Y para esto no sirve rebelarse 
contra la respiración, contra los ojos, contra la vida 
que fluye dentro, contra lo que el ser humano es. las 
irreconciliables tendencias de cada hombre. Ensimis
mados con el horror de su irreversible pasado, huyen 
de su personalidad para encontrarse anclados a ella, 
enfrentando un futuro que no existe. 

EJ1 .!!QI. ~ . obras, Pinter entrevefa IU. visián 
esencial sobre. l~ ~!ídll.~~o . ~o' 'la .~a~fa . clarifi(:lldo 
~"'1)ít'esta niánera creó,' para expresar su pri· 
mitiva, intÜición en tmmnos e ~nes o:M""'".., 

úiíá .OW.!1i~c~~n.r=..!!~,que fodaQa a 10& .bgm. 

~~~··desc:1.e afuera:. a ~raar. .J~g',pO.i'ióe .... la. OQ

s}2.n~~~,...,!.~"~m.1I~~'...0' f.aa"..~~=a.~eriór. .a~qa~! 
hoI!1E!e~. ~~~iftllab~ ,_ al ~!. ~~~!!~> .. I).!!~ .. llevarlo ¡ 
In" des~'l~!.-"" 
~.--'- . .-

Con el tiempo, el autor evolucionó hasta profun-
dizar su primera aproximación. No necesitó una fuer· 
za exterior, una mafia amenazante, para expresar el 
conflicto del hombre con su universo. Se dio cuenta 
de que esoI seres amenazantes (Riley, el vendedor 
de fósforos, Goldberg, McCann) eran la corporización 
de los temores del protagonista, eran otro hombre que 
uno lleva adentro. La ambigüedad de ese ser exterior 
se alimentaba de la conciencia de cada personaje: era 
una apertura hacia la muerte y por lo tanto peligro
sa y dañina; pero al mismo tiempo esos seres que ame
nazan exigfan un compromiso con la oscuridad que 
cada hombre lleva adentro y que es parte esencial 
de su corazón. Pinter incorpora lo anticonvencional, 
lo diabólico, el sexo, a la psiquis de cada indivi· 
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duo, comprende qué adentro y afuera son loa dife
rentes nombres que se le da a una misma básica rea
lidad, son actitudel psiquicas del hombre ante BU 

propio yo, su necesidad de exteriorizar, hacer ajenas 
ciertas fuerzas que amenazan ron -destruir su tr.lnquila 
seguridad, su hogar, su casa. 

!:ts primeraa,,2htas de PiPter son. po¡ 19f.jU)~ 

~~~~.:...!ambi~n son ~ú fác~es d~!~xa !J!C= 

í::!;etJ~~~:'t;~~~É~jii.~ 
uJ.l.a _ fuer~. !l~-~,:ll~_.~~~ ,.x,.J!,~JUIDqI!'r ItA el GP 
I~ . terrenospoytj~.'?~/~· J~~~~J~~J:HI~W;gI~, .11 
uria IIilágén'-éiencial, bruana, del mundo rontS!PR.R; 
P4.neo. Es Uno -de-losmit<i'~i~~YarDQi.~~~~1~a",1oa 
hUJDlJoidad, .f:u&uM. 

Lu últimu o~ preaentan hombres para quienn 
es imposible una acción moral, que desean refugiane 
porque la rebelión no tiene sentido. 

Por eso, las primeras obras tienen una serie de 
5i{~onl!. tantasU~nd.lfeale8. ~ faeña exterior 
Interviene'é;}Iá -.Yi4a··dé-í~. ii~br;;;~~oc;~ 
sabemos ubiarla to~'~~cteristi~as imagill_~~ IJ!>r
tentosas; 100"mares de 10 desmn~. ~~án,Pl~l~~~ 
de ' moolu'lÍ,9s. . ' ..... - . 

hra Pinter, el ~wi9" natural del, hombre ,~ . .Ja. 
cegue;';:: 'E!-'fi()mbie es ;;eneal, ~;;;;toi~aU;enié, m! 
eQ;l~nado; La ~rebe'liOn'momentánea:~~;,-~ 
b1tn . iñóme"iülñea, abSW'da, son las~nig¡. __ ;¡r.¡¡c., 
ñ"Dt se tu puC!tfE'n¡-ma-r:áTaiíé-;;~' d-;i' hombre. ---Pero "ñ1á"'mumé'''aetst'' venirTealiú~rte. 
ECªe~ii-¡;~~"f trae ~1i&Q., ti' JIUI,:Mn -~ 

la fuerza exterior quiebra la ~,t!ad .~~bol~~~CJL 
~:_~~wbie,~!~~ó.'fer'~tá~~til!a~~ 
~~~ede Volver'a Ia~!l,g~ .~~!._n~~ ..... 
~.?!~!:!,~·~~v~.:J~~ .e~.;l~~I.:~.~~9.~. 
~pre ~ndjdp.~!l~~ «¡ue r~~a órd~~~ Jk...~ 
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tar, el James Bo!.ld. .. a!~!~~, «~~Ei_c,l9h~9Q:~.d:le la 
~~~ .ér-embaJad~~,d~)~~9!~,m~Jp~ 
obr.u, un.-'sercoñ'éréto; un personaje; en las ,5Wodas, 
§~ lu~ámE~i:~!9~!fi~ ,,~ . - ; ,~ .. 

. ~!~~ c;..1!-. The !h'm.Pwaiter Sf.),mWa linrer, ~ 
una ~~~~Il ~~.~~~~,~si!?i!i.c:l¡l<l '" AA mqo 
en-que los asesinos se -negaran a matar. En The Birth-
dáyPáTtr~'de10sIiüe íüñlnazañ,""'1Ctccann, tiene du
das, pero las ahoga rápidamente . 

.. ~~J~ __ "el hombr~ jra~~-Q SlJ. intent9 p()r sal~r fuera 
d.'i! _~.lII,_{Q';udqacdiOQ;C.:. ~ro aun en el caso de que el 
ser humano, como ROle, te'pga la fugaz oportunidad de 
.superar las aporías fundam~ntales de su existencia, aun 
entonces, habrá siempre alguien que intervendrá tra
yendo la muerte. 

Uega Bert. Estamos listos para la última escena 
de la obra: es la catanis, violenta, inevitable, termi
nante. 

6) ENCtJbrrRO CON BDT 

Ya es de noc:he. 
liemos estado esperando el atardecer durante toda 

la obra. Los penonajel, en cada escena, se han refe
rido a la próxima llegada de la noche. En el monó
• de Rose (-Pronto OICUrecerác); en la primera 
conversación con Mr. Kidd (_Luego tendremos oscu
ridad. Pero aún faltae); en el diálogo con los Sands 
(ROSE: -y afuera, ¿cómo está el' tiempo? Mu. SANOS: 
Eatt muy oscuro afuerae). No es sólo el ciclo natural 
que llega a su fin, no es sólo el dia que muere en el 
crepúsculo; es también Rose la que va a morir ahora 
que ha anochecido. La premonición de la OICUridad, 
reiterada imperceptiblemente, nos ha preparado para 
el desenlace. El terrOr primitivo e irraciónal que inJ
pira la noche, fundamenta el pánico que le produda 
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a Rose la negra faz del sótano, de los pasillos, de la 
casa en general. Esa realidad semiluminosa está ro
deada de sombras. Es el último refugio frente a la 
muerte. 

Durante la obra, Rose ha temido a Riley, el hom
bre del sótano. Al haber establecido contacto con él, 
al haber vencido su miedo, se podría creer que no 
se repetiria el conflicto entre un mundo interior y 
un mundo exterior que amenaza. Sin embargo, Pinter 
nos hace ver que estas categorias son eternas. Rose 
ha incorporado a su mundo interior, mediante el amor, 
y la comprensión, esa fuerza que creía nociva. Pero 
al hacerlo no 1I.a abolido el mundo exterior. Siempre ha
brá alguien afuera. El hombre es lucha, dice Pinter, 
es agonía. Se engaña aquel que cree posible un equi
librio, un respiro, en esta lucha. El hombre se opone 
a su mundo, a los otros hombres. Estar amenazado, 
estar frente a la muerte, es nuestra condición na
tural. Rose aprenderá esto. Ella ha vivido engaña
da. Creía que Ben seria su protector frente a Riley. 
Ahora cree que Riley la podrá proteger frente a 
Bert. Este engaño, que llega a su máxima expresión 
en los cambios de parejas en na: COLLECTION, es lo que 
hace irónica la ceguera de cada personaje. 

Por primera vez, Rert hablará. Lo hace para narrar 
cómo fue y volvió. Sus palabras son violentas, grose~ 

ras, ásperas. Repite tres veces: .Volví muy biene. 
El uso del muy bien (a11 rigbt) recuerda las palabras 
de Rose en su monólogo. La obra ha mostrado la do
lorosa evolución de Rose desde esa mediocridad pri
mera hasta su actual madurez. Pero Bert no ha cam
biado con ella. Rose no ha podido eliminar el mun
do del pasado inmediato, ese cosmos refugio al que 
oontribuy6, en que creía; para liberarse de verdad 
tiene que enfrentar ese mundo, tiene que mirar 
ese pre~rito oorporizado en Ben. Ese lastre que ella 
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misma ha creado y ha vivido, tendrá demasiado peso. 
Es el tema del destino, es cierto, pero un destino que 
Rose ha hecho. Es su pasado, su propia imagen en
carnada en Bert, su propia vida inauténtica, lo que 
no la dejará en libertad. Los que creen ver en Pinter 
un destino implacable y ciego están equivocados. El 
hombre hace su destino. Su vida pasada pisa los ta
lones de su vida presente. Como en el caso de Edipo, 
Rose tendrá que tomar en cuenta el pasado que ella 
misma ha construido. 

Ben reitera el tema del dominio, en una forma 
muy sutil. Se refiere a la máquina que manejó, como 
si ésta fuera una mujer. De inmediato queda estable
cido el paralelo con Rose: 
BEIlT: La manejé con fuerza para allá. Se pone oscuro 

afuera_ 
ROSE: Sí. 
BERT: Luego la manejé de vuelta, con fuerza. Se pone 

muy helado afuera. 

Hay aquí un doble sentido que no se advierte en la 
traducción al castellano. Se usan los modismos ingle
ses lo drive down y lo drive back, que significan ir y 
volver en un vehículo motorizado. Pero al mismo 
tiempo tienen el sentido de -sojuzgar. y -rechazar 
un ataque •. 

El salvajismo de Bert va aumentando: 

BERT: Pero la manejé. (Pausa). Le di duro. Le metí 
fierro. Ella se ponó bien. Entonces volví. Podía 
ver el camino perfectamente. No había autos. Uno 
había. No quería moverse. Lo choqué. Me abrl 
camino. Tuve cancha libre. De ida y vuelta. No 
se la pudieron. Segui adelante. No se la pueden 
conmigo. Ni con ella. Se portó bien. Se vino con· 
migo. Ella se la puede, pero no conmigo. 
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Mano d~ra. Asi. La domino. Voy donde voy. Me 
llevó all¡\. Me trajo de vuelta. (Pausa). Uegu~ bien. 

Es evidente que se esti refiriendo a su mujer, a IU 

deseo de usarla, fomndola a seguir el camino trazado 
por ~1. Nada ni nadie detendd a Bert. Para demos
trarlo, golpea salvajemente al negro. Este cae y queda 
quieto, tal vez muerto, en el piso. 

La reacción de Rose es inmediata. Dice las últimas 
palabras de la obra: -No puedo ver. Yo no puedo 
ver. Yo no puedo vere. ~-~_..-.~ ------, --

-~:; ·!:i~t~~ili~~~J:¡1~~nm~aI!~::!~~:::t:.~ 
la ceguera. Durante unos minutos estableció un ver· 
dadero contacto con Riley; ambos lograron ver, to
carse, Al morir Riley, ella hereda su enfermedad, su 
ceguera física. Mantiene as! contacto con el negro: 
entra en la oscuridad que tanto ha temido. Acepta la 
noche, la muerte, el sótano. En este sentido, hay una 
redención, una resurrección. Comprende ahora la ne
cesidad de la oscuridad, la necesidad de una vida 
frente a la muerte. Rechaza a Bert y a la habitación. 

Pero la superación del temor a la muerte me
diante su comprensión, mediante su ubicación en un 
orden significativo, también implica la ceguera misma. 
a la que no se puede escapar. Su vida futura es esa 
oscuridad que ha elegido. Ha elegido vivir la muerte. 
Ha elegido ver a trav~s de la ceguera. En definitiva, 
ha escogido el camino de lo humano. 

Su soledad es total y desnuda. Ya no -pertenece 
al mundo de Bert. Pero ha muerto Riley, portavoz 
de su hogar, representante del amor. 

La muerte de Riley es esencial. 
Al morir, se lleva consigo el seaeto de su identi

dad. tQui~n el? tE} padre de Rose? ¿Un amigo? ¿Otro 
marido? ¿Un hermano? No sabemos. 
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~ el la representación de la conciencia de Rose? 
¿O es un ser irreal, un mensajero de la muerte, de la 
vida, de la IOmbra? No sabemos. Y no importa. 

Hay cosas que no tienen respuesta posible. No tie
ne sentido preguntarse cuál es el verdadero nombre de 
Davies, quién es el vendedor de fósforos, qué crimen 
cometió Stanley, hubo o no una relación sexual entre 
SteUa y Bill (en The Collection), cómo se conocieron 
Max y Sarah (The Lover). 

Pinter logra presentarnos el misterio del otro ser hu
mano. Riley trae la vida, pero también trae la muer
te. Es la ternura, pero es lo desconocido. Ciego, viene 
de un sótano oscuro, pero hace ver a alguien por pri
mera vez. Es un hombre como los que conocemos, 
tememos, amamos; es cada persona que vive. Es el 
extranjero querido y misterioso, ese que está ahí, 
igual y distinto todas las mañanas, el que viene sin 
anunciar su nombre, el qu·e desaparece sin huella. Es el 
otro, con quien nos relacionamos en una forma parcial, 
temblorosa, oscura. Es la vida y la muerte, es la realidad. 

Su muerte en esta primera obra permite ~xpliear la 
estructura de otras obras de Pinter, donde cada vez se 
apaga más y más la llama que el negro mensajero en
ccodióen The Room. 

En The DumbllJ4iter todavía persiste su mensaJs-~n 
!!.-J¡d.1Jdmr··~.II~anlé·d éOmpafler'o-q'üe debe 
matar. . ... _.'. . _ •. - _N'.~ --En The Birthdtry Party palpita levemente en la 
rebeli6n de Pete para salvar a Stilnley, y en el 
mismo pasado de Stanley. Pero todQ es inútil, me
ro gesto. StaDley, a diferencia de Rose, no como 
prende lo que le está pasando. Ya no hay una fuena 
~itiva en ese mundo. La fuerza exterior es decidida· 
mente peligrosa ., destructiva .. La fuena interior se re· 
fugia en el acapismo. La voz de Riley se ahoga len· 
tamente. 



A Slight Ache enfatiza la imposibilidad de com
prender la muerte o la vida, conttariando la espe
ranza de Riley. Aquí la fuerza exterior y la inte
rior no se diferencian, son intercambiables. Edward 
y el vendedor de fósforos son dos aspectos de una 
misma personalidad. El hombre nunca es sí mis
mo. Siempre es el otto. La vida nunca es vida opues
ta a muerte. Siempre es muerte. Símbolo de esto el 
proceso del eterno ciclo, tan grato a los dramaturgos 
del absurdo (Ionesco, Beckett, Adamov). El hombre 
está condenado a perder su casa, su individualidad, 
su vida, al ser reemplazado por otro hombre, el ven
dedor de fósforos. Pero ese vendedor a su vez seri 
reemplazado por otto vendedor. Lo que lleva adentro 
cada hombre no es la voz de Riley, sino la voz de la 
propia culpa, la anticipación del futuro reemplazante. 
Esta eternidad de sustituciones le quita todo posible 
sentido a la vida. 

The CaTetalcer también elimina toda diferencia en
tre fuerza externa e interna, entre vida auténtica e 
inauténtica. No hay, por lo tanto, posibilidad de evo
lución. Cada ser está anclado en su propio presente sin 
poder comprenderlo. Aquí Riley muere definitivamente: 
al ser derrotados los tres personajes de The CaTetwT 
y los de las obras que siguen. 

Las obras de Pinter muestran, entonces, la situación 
del hombreen el mundo actual. Ca~~naje le Aa 
aeado un mundo aparte. ai¡'ad.!l. A<&i1l1dov.a.=;'u &

esas fuerzas ~L~.st~n~.~c;l..~t.!2. ,x.-.afu.~~~~!!~~ 
eiifrentái' esé-~z?~.(! tinieblas que .. ~~IJ.ar,. -i9Qi\i~. 
ñós. Los hWDhiu ~ tratan de aeu. ua..ili ..... · __ 
~tá¡¡~~~·~ uIl mundo que no to.~en ~.!~~ 
enetgiá¡¡- Qames, Rose, Stanley, la pareja de A Slight 
Aclie) o !:i aísla,1l dáQ.doles UD papelsvboJ'~o •. r(!Il~~, 
sándole la entrada a la ILQ; del ho&\U'. (The Lover): el 
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resultado es que esas fuerzas reaccionan y finalmente 
se apoderan de ese mundo, aniquilándolo. 

La situación es insostenible, el hombre está atrapa
do: no puede vivir fuera de ese mundo subterráneo, 
esa pesadilla sexual de vagabundos y muertes, porque 
finalmente el vendedor de fósforos entrará a la casa o 
Bill romperá las convenciones; pero tampoco se pueden 
adinitir esas fuerzas, no se las puede incorporar a la 

~ 

habitación privada (como ocurre en The CaTetaker. 
The LoveT, The Homecoming), porque se pierde la 
propia personalidad. 

Así, las ob~> _ d~_rj,!1J~pal'ece"~~_~ una aleggrfª 
a~~c;a-,del honi~~_~ .~?~~~J:Jl~!,2~-!ive aPil'e Jk 
!~i~~_~riSttinci_a.~ L.:~~.di~i~nes_,9~~~.2= .~_~~~ _que son 
su..!c!. ~ -encarar fa fragmentaoón ~~.!I~a __ que r- .. ,- ~. .-. _ ...... - .- - - - - -
acaba por ser destruido. Ese otro mundo ha sido ig-
Jioradó(sea en lo econ6mico, como- en- el UiIIt -de los 
;';gabundos, sea en lo sexual}, existe adentro de cada 
ser: el hombre no podrá escapar"a su esencia. -~ESres:' 
ponsabTiíl"éiupropla enaJenaáon, es résponsable fren
te a los vagabundos y frente a su sensualidad frustrada. 

l 
T_~~~j~~. ~ de_ P~~beñ'~_~:~~~~ 

o que mil3 temeD. ero no sa e .. '1..... ay algo t"'-ur: 

~§,~:.n>-oo-;-iirinder·!~-!~~~~"iDlefi~~,_:~~ 'pr(}-

:~;~~ier~~~2-~!ln~~*~Jé~~:~;:: 
der sú-:V]dá::-·tr ÓiiIco'personaje' que logra'esto éabiíl-
-~-;;-~" 

mente es Rose, que supera la muerte al entenderla, 
al aceptarla . 

. Pero el triunfo de Rose es fugaz. Solamente es un 
triunfo para ella, para su conciencia que se extingue. 
En el mismo instante en que comprende la estructura 
del hombre, se entrega -tal vez necesariamente- al 
proceso corruptor de la desintegración. ¿Hay otro mo
do? Rose es un relámpago victorioso tragado por la 
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muene, esa muerte que no es lÓIo la nada, sino tam
hién el tiempo, la oscuridad, la contradicción, el dolor. 

Frente a R.ose, sin embargo, hay otto ser que si su
pera la muerte en (orma definitiva. Es el artista, Harold 
Pinter. 

No es momentánea o solitaria su comprensión de lu 
Eracasadu vidas de sus personajes. Ni lo es tampoco IU 

Juperación de la muerte y de la frustración. Su mi
rada se ha objetivado en la obra de arte, se ha expre
sado y comunicado en el lenguaje. 

Rose triunfa en la soledad. Por eso mismo, no triun
fa, no trasciende. Los hombres no existen solos. Se es 
en la sociedad, en la historia, frente a otros. Pinter co
munica su visión de la vida y la muerte, la hace ~ig

nificativa más allá de su propia conciencia limitada 
y mortal, concilia lo imaginario con lo cotidiano como 
no lo pudieron hacer sus personajes, estabiliza el mo
vimiento, dinamiza la forma. 

Detrás de los problemas de sus personajes están, por 
lo tanto, los problemas estéticos del creador. 

Pinter enfrenta las fuerzas desordenadoras (e inevi
tables) de la materia, de la muerte, del tiempo, median
te un acto estético que controla y da expresión a esas 
fuerzas. Toma en cuenta el caos y lo derrota. En IU 

acto estético está su acto moral. 
Es la superación de la muerte, de la pequefta muerte. 
Es su perduración en la eternidad. 

NOTA SOBRE LA BlBUOGRAFlA 

Es poco lo que se ha escrito sobre Pinter. Mucbol U'

tirulos de revistas y de periódicos, los mlls,inótiles, ., 
los excelentes capitulas respectivos de las obras de 
Esslin, The Thetüre of the Absurd, ., de R.ulICll Ta.,
Ior, Anger tJnd After_ He coincidido con estos dos au
tores en cienos juicios suyos. . pero en general mi aj

terlo sobre Pinter ha sido diverso. 
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pregunw: la obn m.ilma, -1búcD la

tigo Y juez phra una determlDada 
interpretación ••. 

A fin de aclarar algunoe c:oucep' 
t08 del Teatro del Absurdo, al cual 

pertenece Harold Pinter, Artel Dorf· 

man establece un paralelo entre el 

dramatuIJO inglés y Samuel Beckett. 

La esencia del abturdo en el tcab'o 

de Pinter, nOl dice, es damos el Iin· 
sentido de un mundo que tIalIl, en 

10 posible, de ser totalmente normal .. 

Es una realidad tan DOI'IIlal que ter· 

mina por ser una caricatura de .. 
misma. En cambio Beckett es la ano 
guetia de la normalidad agob~, 

101 homb1'Cl ya IlOl1 fantaamlll de li 

milmos, sólo les falta dar el min\ÚQJ· 

lo y aterrador paso hada la mu~ 

definitiva. Su. obras IOn, en IU ma

yoría, lo que no pasó, la poerind6n. 

de un COIIIlOl siempre idéntim, •• 

de lo tenso procede de la certeza;de 

que nada 1Uaederá. Para Beckett la 
bomba atómica ya cayó, el mUDdo Q 

un delierto, 101 hombm 100 ~. 

m, mi yo es UD sobreviviente QUID

lio. Para Pinta, la bomba CItt deIII~ 

pre por caer. 

El talentOlO emayista DOI 0beQ: 

una visiÓD clara y original de la 
obra de uno de 101 autorel mU Iigql

ficativos del momen~o actual, lo que 

al mimlo tiempo aclara el diecuddo 

Teatro de Vanguardia. 
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