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Polyphonie et dialogisme dans le discours
autobiographique

Avant d’entamer les analyses des trois textes autobiographiques que
je traiterai ci-dessous, jaimerais, en guise de préambpitésenter
guelques propos concernant un projet de film congu en 1943 par
Jean-Paul Sartre et le cinéaste Henri-Georges Clouzot.prbpss

sont rapportés dans le derniBulletin d’information du Groupes
d’Etudes Sartriennd&!l: il s'agit de quelques commentaires de
Clouzot sur ce projet de film, un «film psychanalytique ou la caméra
devait représenter la conscience du héros». \Voici ce qu'il en dit :

«Nous avons eu une idée : faire un film sur ce qui, en
deux heures de temps, pouvait se passer a l'intérieur
d’'une conscience. C’était I'histoire d’un petit professeur
placé en face d’'une responsabilité et d’'une décision a
prendre. Prétexte pour montrer ce qui, pendant ces deux
heures, se déroulait dans sa téte et aussi dans son
subconscient face a 'ambiance contemporaine. Il y avait
la un mélange effarant : tant6t, I'esprit du professeur
s’'absentait, il ne faisait plus que voir comme nous voyons
en pensant a autre chose (...). Et dans sa téte surgissait
aussi des souvenirsAinsi, dans une méme téte se
déroulait un monologue intérieur a plusieurs voies
sensations se mélaient & un raisonnement. Des souvenirs
auditifs se mélaient aux images présentes. (...) Sartre et
moi avons travaillé trois mois la-dessus. Nous étions trés
contents de ce que nous avions fait. Pour ne pas avoir de
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complexes, nous ne relisions rien. Puis au bout de deux
mois et demi ou trois mois, nous avons tout relu : et nous
avons été obligés de reconnaitre que c'était trés gentil,
mais que personne n’y comprendrait rien. C’est pourquoi
nous avons renonceé a tourner.» (C’est moi qui souligne.)

Dans le discours autobiographique, comme dans tout autre discours,
la question de l'intelligibilité se pose a I'énonciateur : it ga’'il ne

peut exprimer par des mots tout ce qui se passe dans sa t&éait. |l
gu'’il faut maitriser la parole pour étre compris, qu'il faut cher a
exprimer parune voix plus ou moins claire et nette ce «monologue
intérieur a plusieurs voix» qui se déroule dans sa téte au moment de
I'écriture. Pourtant, un discours autobiographique net et clair ou |l
n'y aurait quune voix qui s’exprime laisserait les lecteurs attentifs
sur leur faim malgré lintelligibilité apparente : nous ne lisgnére

pour comprendre les paroles au premier degré mais pour comprendre
ce qui se cache derriere elles. Par conséquent, la questian de
«maitrise» de la parole dans le discours autobiographique nous mene
droit au centre d’intérét de I'analyse de ce genre littérdeeconflit
permanent ou plutdét ledialogue intérieur permanent entre
énonciateur et énoncé, la tension entre ce qui ce passe dans une
conscience et ce qui se laisse exprimer de fagon plus ou moins
intelligible par des paroles.

Nous allons voir comment trois écrivains font face a ce
probleme dans trois textes que l'on pourrait appeler, selon la
classification générique plus ou moins établie de ces ouvrages,
respectivement une autobiographlees Motsde Jean-Paul Sartre, un
roman autobiographiqueLes Mots pour les dirde Marie Cardinal,
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et une «autofictior$? : Le livre briséde Serge Doubrovsky. La
guestion de «maitrise» de la parole est affrontée de maniére différente
par chacun des ces écrivains ; pour simplifier on pourrait diréaque
maitrise se veut absolue chez Sartre, qu’elle est délibéreéukrite

chez Cardinal et qu'elle est abandonnée chez Doubrovsky.
Cependant, une maitrise qui se veut absolue ne lest pas
nécessairement, nous le verrons dans une bréve analyse de quelque:
extraits desMots En ce qui concerne Marie Cardinal, la réduction
délibérée de la maitrise absolue de la parole dans une parte de s
texte offre sans doute une certaine liberté d’interprétatiorceur.

Mais dans le roman de Cardinal, on peut difficilement parler de
plusieurs voix de narrateur indépendantes telles qu’on les rencontre,
selon moi, dans l'autofiction de Doubrovsky.

Afin de pouvoir repérer ces voix de narrateur - indépendantes ou non
- dans le discours autobiographique, établissons une distinction entre
deux je du narrateur autodiégétiddd : le je narrant et lge narré.

Le je narrant, c’est celui qui narre, qui raconte : c’est I'autobiographe
en train d’écrire 'histoire de son passé, tandis que harré, c’'est le
protagoniste de cette histoire racontée, de ce vécu. LU2arngotsle

je narrant est donc I'écrivain Jean-Paul Sartre en train digeréle

récit de son enfance, tandis quéel@arré est a la fois Sartre, adulte,
jusqu'au moment de la rédaction en cours, et le petit Jean-Paul,
nommé Poulou, I'enfant que fut Sartre jusqu’a I'dge de douze ans

09/11/2014 16:1



Polyphonie_et_dialogisme http://www.hum.au.dk/ronk@&pslyfoni/Tribun..

4 de 25

environ. Au niveau de la perspective du narrateur, le cas normal
d’'une autobiographie est en principe celui que I'on trouve Hass
Mots : la dominance apparemment compléetejelnarrant sur lge
narré, de celui qui écrit sur celui qui est décrit, notamment sur
'enfant représenté par fe narré. Les réactions et réflexions du
petit Jean-Paul, appelé Poulou, sont clairement formulées par
I'écrivain adulte : elles sont choisies par I'adulte pour &vecues a
travers ses yeux.

Dans un article sures Motsqui précede d’'un an la publication
du Livre brisé Serge Doubrovsky maintient que Sartre s’est «refait
une enfance sur mesure philosophique» (1988 : 126). A en croire
Doubrovsky, il y a toujours, dans une autobiographie a la sartrienne,
«mainmise explicative non seulement sur les sentiments, mdessur
événements de l'existence brute, clarification ultime d'un vécu
opaque par le lucidité théoriqgue. Avec cette conséquence inévitable
gue, sur le plan de I'écriturela posture de I'’énonciation récupére,
s’approprie toutes les positions et propositions de I'énondéc» (
cit., c’est I'auteur qui souligne).

Nous allons voir gu’indirectement, Doubrovsky réfutera la
valeur générique plus générale d’une telle thése par la publication du
Livre brisé ou justement il n'y a pas d’énonciation finale ou globale
qui «s’approprie toutes les positions et propositions de I'énoncé». Je
m’expliquerai plus loin. D’abord nous regarderons quelques
passages dedots ou la mainmise explicative de narrant sur les
sentiments duye narré est certainement indiscutable, mais ou la
maitrise apparente de la parole pardenarrant n’est point sans
faille. Ensuite je commenterai deux extraits tsts pour le dire
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extraits qui traitent les mémes événements de I'enfance du
protagoniste de deux facons différentes, ou il y a donc deux versions
du vécu dye narré ou I'une nécessairement est & comprendre comme
fausse et 'autre comme vraie. Et finalement nous étudierons deux
passages diLivre bris¢ qui montrent une opposition d’énoncés
laissée ouverte, sans récupération de la maitrise absolugpamla

par leje narrant. A ce propos, il va falloir considérer une spécificité
de ce texte particulier du «genre» doubrovskien d’autofiction, le
temps de la narration, une position temporelle que I'on pourrait
appeler avec Genette «narration intercalée» (1972 : 229), ampellati
réservée par Genette aux romans épistolaires et journaux intimes
notamment.

Commencgons par quelques extraits Nexs qui traitent la mort du
pere du narrateur-protagoniste :

«La mort de Jean-Baptiste fut la grande affaire de ma vie
: elle rendit & ma mére ses chaines et me donna la liberté.

Il n'y a pas de bon pere, c'est la regle ; qu'on n'en
tienne pas grief aux hommes mais au lien de paternité qui
est pourri. (...) EQt-il vécu, mon pére se fat couché sur
moi de tout son long et m'edt écrasé. Par chance, il est
mort en bas age (...) ; jai laissé derriere moi un jeune
mort qui n'‘eut pas le temps d’étre mon pére et qui
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pourrait étre, aujourd’hui, mon fils. Fut-ce un mal ou un
bien ? Je ne sais, mais je souscris volontiers au verdict
d’'un éminent psychanalyste : je n’ai pas de Sur-moi.

Ce n'est pas tout de mourir: il faut mourir a temps.
Plus tard, je me fusse senti coupable ; un orphelin
conscient se donne tort : offusqués par sa vue, ses
parents se sont retirés dans leurs appartements du ciel.
Moi, j'étais ravi (...). J'ai vendu (ses) livres : ce défunt me
concernait si peu. (...) S'il m'a aimé, s'il m'a pris dans ses
bras, s'il a tourné vers son fils ses yeux clairs, aujourd’hui
mangés, personne n'en a gardé mémoire : ce sont des
peines d'amour perdues. Ce pére n'est pas méme une
ombre, pas méme un regard : nous avons pesé quelque
temps, lui et moi, sur la méme terre, voila tout" (p.
18-20).

Ce «voila tout» surprend : le cri muet et probablement refoulé de
'orphelin de pére se cache a peine dans le double langage de ces
passages. Ne serait-ce que la métaphore ligmids du pére ; du
moins contredit-elle indirectement I'idée d'un pére qui soit «pas
méme une ombre, pas méme un regard» :

«EQt-il vécu, mon prere gét couché sur maie tout son
long etm’elt écrase (p. 18, c’est moi qui souligne).

J'ai dit «cri muet eprobablementefoulé d’orphelin de péere», parce
gue méme si le narrateur parait sincére, rien n'exclut lahidés
gu’en écrivant ces lignes, Sartre ne se soit livré a une cortfoonta
avec ses fantasmes paternels suffisamment obscurs - pour lgi-mém
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pour qu’il ait voulu laisser au lecteur le soin d’en tirer les conclusions
nécessaires. Satialogismesera alors une invitation pour le lecteur

a participer a la création de I'ceuvre, selon les formuldsiesmes

que I'on connait de «Qu'est-ce que la littératuré“?» Mais a en
croire ce narrateur «ravi» ayant «vendu» son héritage paternel
(métonymiquement identifié aux livres vendus), il n’y aurait rien de
moins problématique que la relation entre I'orphelin et 'image -

le vide - laissés par le pere précocement disparu. Avons-nairs a f
donc a un narrateur naif ou superficiel en ce qui concerne sa propre
situation psychologique, et s’il est naif dans ce domaine, s’agit-il
d’une naivité voulue ou involontaire?

Rappelons a ce propos une phrase du passage cité ci-dessus,
une assertion qui a suscité de longs débats entre sartrologues et qui
peut-étre a été prise un peu trop au sérieux par bien des critijaes :
souscris volontiers au verdict d’'un éminent psychanalyste : je n’ai
pas de Sur-moi « (p. 19).

A mon avis, il y a, au moins, une lecture alternative & fde
cette assertion. Ou bien on peut y voir une complaisancedeere
Sartre qui commente sa propre situation d’orphelin de pere,
complaisance impliquant une sorte de raillerie triomphante d’'une
discipline - la psychanalyse - que l'auteur a fortement critiqués da
d’autres contextes. Ou bien la citation en question tradaituele
réelle angoisse qui serait camouflée par cette référence autnee
voix que la sienne, une voix d’autorité qui enléve au narrateur la
responsabilité de l'analyse, une voix avec laquelle il entretient un
dialogue complaisant. Le verdict n’est pas de lui, mais il ycsitus
volontiers. Donc, apparemment pas de discorde, mais le lecteur un
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peu averti ne peut pas ne pas sentir que tout n’est pas dit, I@En de
et que cette petite citation contient plutdét une confrontation de voix
discordantes qu’'un accord harmonieux entre la voix de l'autorité
scientifique et celle du narrateur.

Une question qui devrait nous intéresser particulierement dans
le contexte de ce colloque, serait donc de savoir si I'on peut plarler
polyphonie dans le dialogisme que je viens de commenter ? Y a-t-il
une voix véritablemenautre : celle de I'éminent psycanalyste, et
est-ce que la voix du narrateur s’y confronte ? Entend-on des voix
plus ou moins égales s’opposer, y a-t-il, pour citer Bakhtine sur
Dostoievski, une voix «capable de prendre plkaocedté de( son)
créateur, de le contredire et méme de se révolter contilud»

Selon moi, nous avons affaire a un exemple assez classique de
mangue de compréhension de sa propre situation psychologique de la
part du narrateur, ce qui est d’ailleurs plutét typique du discours
autobiographique en général, mais on peut difficilement qualifier de
polyphonie un tel double discours : il y a quand méme une voix (celle
qui a la parole) qudominel’autre (qui dépend, elle, entierement de
l'interprétation que fait le lecteur des paroles de la voix dom@)a
Disons plutét qu’il s’agit d'un dialogisme a la fois non-intentionnel
et intentionnel, a la fois intérieur et dirigé vers la partiograactive
du lecteur.
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Passons alors au paragraphe final ddets et regardons-en
notamment les deux dernieres phrases, leewgalicit du texte:

«Ce que j'aime en ma folie, c’est gu’elle m’a protégé, du
premier jour, contre les séductions de I"élite’ : jamais je
ne me suis cru I'’heureux propriétaire d’'un ‘talent’ : ma
seule affaire était de me sauver - rien dans les maaéms, ri
dans les poches - par le travail et la foi. Du coup ma pure
option ne m'élevait au-dessus de personne : sans
équipment, sans outillage je me suis mis tout entier a
'ceuvre pour me sauver tout entier. Si je range
impossible Salut au magasin des accessoires, que
reste-t-il 7 Tout un homme, fait de tous les hommes et
qui les vaut tous et que vaut n'importe qui» (p. 206).

Dans un article de 1986!, Jane P. Tompkins maintient qu'il y a une
opposition presque totale entre ce qui est dit dans cet explio# et
qui est le sens de tout ce qui le précede, c'est-a-dire la-tgtaldié

du texte. Jai discuté l'article de Tompkins ailléfifs et je ne
reprendrai guere mon argumentation ici. Jaimerais seulement
présenter un des points principaux de Tompkins pour commenter
ensuite quelques implications qui, selon moi, résultent du dialogisme
fondamental du discours autobiographique

Selon Tompkins, la phrase finale du texte, ou Sartre conclut en
disant qu’il est un homme «que vaut n'importe qui», cette phrase est
contredite par I'ensemble du texte qui les précede, a la foitepar
proces impitoyable intenté par Sartre a son enfance, a son entourage
bourgeois mais notamment a lui-méme en tant qu’enfant, et par le
style brillant dans lequel ce procés est décrit, style quicfia
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'auteur se présente devant ses lecteurs comme quelqu’un de trés
différent de la plupart d’entre eux, comme quelqu’un qui serait a la
fois quasi le meilleur et le pire des hommes, et en tous@agpas
comme un homme «que vaut n'importe qui».

A mon avis, Tompkins n’a pas tout a fait tort : il y a ené |
prétentions égalitaires de I'explicit et I'autoflagellation larite de la
globalité du texte une contradiction apparente. Mais je me demande
si cette contradiction n’est pas une autre expression de la
contradiction fondamentale de ce projet autobiographique et littéraire
de Sartre : d'écrire une autobiographie qui n’en serait pas une, en
forme d’'un adieu a la littérature. Comme on le saitéhultat est
non seulement le texte sans doute littérairement le plus rdessi
Sartre mais aussi un texte autobiographique fascinant en tant
gu’autobiographie, et qui constitue en méme temps une véritable
parodie du genre ! |l suffit de voir les réactions extrémement
divergeantes des critiques au moment de la parution en 1963 et 1964
ainsi que les applaudissements du comité Nobel de Stockholm. Si a
peu prés tout le monde est d’accord pour qualifies Motsde
réussite littéraire, le livre sera interprété par les cosime un
désengagement idéologique et par les autres comme une attaque
virulente de l'idéologie bourgeoise et de son mythe littéraire. Nous
venons de le voir & propos de I'autocompréhension du narrateur : il y
a une sorte de «double langage» qui caractérise ce texte. Un tel
double langage se laisse cependant difficilement qualifier de
polyphonie dans le sens bakhtinien du terme, c’est-a dire comme une
situation ou des voix égales et indépendantes se trouvent en
confrontation.
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Passons maintenant au deuxieme texte autobiographique, le roman
Les Mots pour le direde Marie Cardinal. Ce texte s’inspire de
'expérience gqu’'a vécue l'auteur pendant sept ans de psychanalyse.
C’est un roman raconté a la premiére personne par une narcairice

est bien la protagoniste du texte et qui, dans son vécu, ressemble
beaucoup a l'auteur, mais qui n’a pas de nom propre dans le texte.
On pourrait la comparer au protagoniste du premier roman de Knut
Hamsun, Sult, ou le protagoniste n’a pas de nom, mais ou il raconte,
a la premiére personne, une expérience tres proche de celle que I'on
sait vécue par l'auteur. Il s’agit donc d’'un roman d'une forte
inspiration autobiographique, voire d’'un roman autobiographique
tout court, mais non pas d'une autobiographie, précision générique
soulignée d’ailleurs par I'auteur au cours de maintes interiA8ws

DansLes Mots pour le direil y a clairement un «jeu dge»
assez important, un jeu et une relation parfois trés subtils kje
narrant er lge narré, entre celle qui raconte et celle qui vit ce qui est
raconté. Ce que jaimerais commenter dans le cadre de cegexpos
c’est la facon choisie par la narratrice pour raconter un engmte
crucial dans sa vie, celui qu’elle nomme «la saloperie de me»mer
Il s’agit de la scéne ou la mére de la narratrice explicgeefdle que
celle-ci est le résultat d’un avortement raté, qu'ell@-mgre - avait
fait tout ce qu’elle pouvait pour se débarrasser de ce foetus non
souhaité, ce foetus qui par la suite est devenu une petite fille
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traumatisée, une femme adulte subissant une psychanalyse de sept
ans, et enfin la narratrice autodiégétigue du roman que l'omnest
train de lire.

C'est dans le chapitre 7 du roman que cet événement - la
«saloperie de ma mere» - est présenté, dans deux versions
radicalement différentes. D’abord dans un cadre superbement
harmonieux et tranquille : sur 25 pages (p. 107 -132), nous assistons
a une conversation entre mere et fille sur quelques aspects du
changement physique de petite fille en jeune fille, notamment la
possibilité catastrophiqgue d'une grossesse hors mariage, et sur la
mésalliance qu’avait été pour la mére le mariage avec ledecta
fille. Nous apprenons les raisons du divorce, entre autres la mort
tragique du premier enfant du couple, et enfin est abordée la situation
vécue comme inacceptable par la mére : au moment du divorce elle
se trouva enceinte de nouveau, enceinte donc de la petite fille qu’elle
a en face d’elle, une grossesse absoluement pas souhaitée.

A ce moment-la de la lecture, au moment ou le lecteté a é
bien préparé a comprendre le choc et la détresse de la pletitan f
train d’écouter ces paroles plus que dures de sa mére («la saloperie de
ma mere»), nous lisons le développementsuivant:

«A la vérité, cela ne s’est pas passé comme ¢a. Nous
n'étions pas a la ferme, dans le salon, en face d’'un feu de
bois. Tout son monologue, toutes les précisions, les
révélations et les instructions qu’elle me donnait sur la
condition des femmes, sur la famille, sur la morale, sur
I'argent, c’est dans la rue qu’elle me les débitait. (...)
Nous étions dans la rue, une rue du centre pleine de
passants, de bruit. Ce que je voyais, car je baissais la téte
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pendant qu’elle parlait, c’était les dalles de ciment du
trottoir et, sur ces dalles, les résidus de la ville : de la
poussiere, des crachats, de vieux mégots, de la pisse et de
la crotte de chiens. (...) A chaque fois que je repensais a
cette scéne, je chassais la rue. Je créais un cadre
rassurant pour soutenir le souvenir de cet unique entretien
avec ma mere. Je me remémorais souvent son discours
et, au cours des anneées, jélaborais un décor dans lequel
javais des prises et des possibilités d’évasion. Je me
rappelais ses moindres mots, les moindres intonations de
sa voix, les moindres expressions de son visage apergues
a chaque fois qu’un silence trop long me faisait lever la
téte vers elle, pour voir ou elle en était. Mais je ne
voulais a aucun prix me rappeler que nous étions dans la
rue. Cela devenait alors insupportable pour moi» (p.
132-133).

La narratrice nous donne donc son explication de la premiere mise en
scéne, la fausse, en établissant la version «correcte»,rdorve
«vraie». Je mets «correcte» et «vraie» entre guillemets, pour que
'on n'oublie pas que nous sommes dans un cadre romanesque, que
les deux versions ont leur part de la vérité, et que, comme dans tout
roman, il s’agit d’'une vérité psychologique et non pas factuelle ou
référentielle. Leje narrant a choisi d’opposer deux scénarios pour
gue nous comprenions mieux la situation psychologi¢echarré.
Cependant, il n’y a pas entre ces deux versions d’opposition sans
solution ou de confrontation aux armes égalege tearrant nous dit

gu’'il y a une version «vraie» et une version »fausse».

Par conséquent, il n’'y a pas pelyphoniebakhtinienne dans
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ce passage du texte, mais on pourrait parler diatogisme qui

invite le lecteur a juger lui-méme, a se poser des questions
concernant la motivation de cette mise en scéne de la pad de |
narratrice autodiégétique. Mais il y a tout de méme une sorte de
récupération de la maitrise absolue de la parole : aprés l'avoir
partiellement ou temporairement cédéejelearrant la récupere et
nous donne son explication de la double mise en scéne de cet
événement, double mise en scene qui ne constitue pas une véritable
confrontation a armes égales de deux voix de narratrice opposées
'une a l'autre.

Clairement il y a chez Cardinal, comme le dit Doubrovsky a
propos de lautobiographie sartrienne, une sorte de «mainmise
explicative non seulement sur les sentiments, mais sur les
événements de l'existence brute, clarification ultime d'un vécu
opaque par la lucidité théorique.» Marie Cardinal invite le leceur
dialoguer, et a travers une mise en récit double, elle expose un
dialogue intérieur qu’a vécu le je narré par rapport a un événement
crucial de sa vie, «la saloperie de (sa) meére». Maje farrant
rétabliera les «faits», et le dialogisme du texte en setape Pour
cette raison, et parce que le double langage ainsi que I'emploi de
I'ironie, notamment l'auto-ironie, caractérisent nettement mégns
texte global de Cardinal que celui de Sartre, je suis endligealjes
Mots plus dialogiques, plus polysémiques et plus ouverts a
I'interprétation individuelle du lecteur que ne le shes Mots pour
le dire, malgré la prétendue maitrise absolue de la parole de la part du
narrateur sartrien. Mais ni dans I'un ni dans l'autre on ne peut
trouver, selon moi, une vraie confrontation de vdigales ou I'une
ne domine pas ni recupere l'autre. |l faut passer au troistase

14 de 25 09/11/2014 16:1



Polyphonie_et_dialogisme http://www.hum.au.dk/ronk@&pslyfoni/Tribun..

15 de 25

textes choisis pour rencontrer ce que l'on pourrait appeler une
polyphoniedu discours autobiographique.

Avant de laisser la parole au narrateur du dernier chapittavde

brisé de Serge Doubrovsky, il nous faut dire quelques mots sur le
contexte référentiel tout a fait extraordinaire et tragiqueederéit.

llse, la femme de l'auteur et protagoniste avec lui de cette
autofiction, vient de mourir brutalement d’overdose d’alcool peu de
temps apres avoir lu quelques pages extrémement dures envers elle
dans le manuscrit du livre alors en cours et qui sera publié sous |
titre Le livre brisé \oici donc, a ce moment plus que difficile qui
sera le point de départ de la deuxiéme partie du livre, quelques
réflexions du narrateur autodiégétique :

«Un livre, comme une vie, se brise. Ma vie, mon livre
sont cassés net.

llse est morte brusquement.
Je suis soudain frappé au caeur.

Ma femme de chair, mon personnage de roman,
mon inspiratrice, ma lectrice, mon guide, mon juge. Ma
compagne d’existence et d’écriture m’a quitté.

En pleine force de I'age. En pleine force de notre
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amour. Au dernier chapitre de notre livre.

Un livre que nous avions fait a deux, comme un
enfant. Dans une longue, immense, cruelle tendresse. Je
suis mutilé de ma moitié.

L'autre, effondrée, écrasée, est inerte. Elle n'aspire
plus qu’au silence, ce silence ou la mort hurle.

Mais I'écrivain n’a pas le droit de se taire. |l faut
poursuivre la tache, terminer I'ceuvre. L'écrivain est la
part inhumaine de I’'homme. Son au-dela.

llse m’a donné sa vie, pour que notre livre soit. Je
le lui dois.

Elle me I'ai donnée, comme elle s’est toujours
donnée : tout entiére, sans réserve, pauvretés et grandeur
péle-méle. Un étre de passion n’a point de prudences.

Elle m’a dit : tiens, voila ma vie, et la tienne, et leur
enchevétrement inextricable, et leur emmélement de
joies, et leur entrelacs de tortures, c’est a toi, tiege t
texte.

Elle s’était lancé ce défi allegre et douloureux : que
nous entrions ensemble, vivants, dans [Iécriture.
L'autobiographie est un genre posthume. Elle voulait de
nous un récit a vif.» (p. 311).

Nous allons tout de suite regarder un extrait d’'un tel récit a ivif
s’agira en effet d’une discussion littéraiinevivo, d’'une discussion du
projet littéraire qui est en train de prendre forme a ladaiss la téte
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du je narré sous linspiration, voire le défi, de sa «compagne
d’existence et d’écriture» et sous la plumejelmarrant, mais uie
narrantautre - je m’expliquerai plus loin - que celui qui domine la
citation ci-dessus :

«Dire la vérité sur la vie vraie, la quotidienne, la réelle...
Difficile, peut-étre impossible.

- Justement, essaie. Tu t'es pas mal déballé dans
Un amour de sg@ica n'a pas l'air de te faire peur...

- Pas du tout pareil ! Lhistoire avec Rachel, quand
jai publié mon bouquin, cela faisait quatre ans qu’elle
était enterrée. On peut tout dire, du moment que c’est
passé. Le présent, voila le probleme, parce qu’il engage
l'avenir. Il y a déja assez de difficultés entre nous’ysi |
ajoute encore celle de les raconter !

- Michel Contat a écrit que, dans tes romans, tu
reculais ‘les limites du dicible’... Eh bien, recule-les
encore !

Peux plus reculer. Ma femme me tient. Elle m'a
jeté son défi a la figure. Je suis coincé. Salement pris
dans un dilemme. Je la connais. Maintenant que sa
jalousie est déchainée, qu'entendre parler de mes
dulcinées d’antan la hérisse, si je continue. Je suis bon
pour des scenes vocéfirantes en série, engueulades sur
hurlements, reproches a la queue leu leu, réprimandes
d’affilée, toujours ton Elisabeth, toujours ta Rachel,
toujours les autres, ET MOI ?nutile de lui expliquer
que, justement, si jécris, c’est pour tuer une femme par
livre. Elisabeth danga Dispersion Rachel dandJn
amour de soi Ma meére dankils. Lorsqu’on a raconté,
on liquide et ¢ca s’en va. On accole des centaines de
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milliers de signes pour effacer» (p. 50, c’est l'auteur qui
souligne).

J'ai dit : unje narrantautre que celui de la citation précédente, et par
le qualificatifautre j’entends urje égal et indépendaipiar rapport au

je narrant de la partie finale du livre. Je m’explique : dante cet
partie finale, constituée d'une centaine de pages intitulées
«Disparition», leje narrant a «mainmise explicative non seulement
sur les sentiments, mais sur les événements de l'existeneg brut
clarification ultime d’'un vécu par la lucidité théorique, » poiberc
Doubrovsky sur Sartre (voisuprg. Le narrateur autodiégétique
connait, autant que I'on peut, la fin de I'histoire qu'’il estramtde
raconter et commenter : tout ce qu’il dit sur lui-méme et sur s
femme llse est vu dans la perspective de la mort brutalelldecce

Je continue la citation de Doubrovsky sur Sartre : "Avec cette
conséquence inevitable quayr le plan de I'écriture)a posture de
I’énonciation récupére, s’approprie toutes les positions de I'énonce”.

Conséquence inévitable ? Normalement oui, nhaslivre
brisé n’est point un livre «normal». Le co-protagoniste de cette
«autofiction au présent» meurt avant que le livre soit terming, e
'auteur décide de le publier sans en refaire la premiereepdreje
narrant de cette partie-ci sera donc ym d'une narration
intercalé&®l, et, notons-le, non pas d'une narration intercalée
fictionnelleou le je prétend ne pas connaitre la fin de I'histoire, non
plus d’'une narration intercaléon-fictionnelle (par exemple d’'un
journal intime) ou le texte a été revu par lauteur avant la
publication. Il s’agit d’'une narration intercalée autofictionnelide
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je narrant de la premiére partie ne connait pas la fin de I'téstoi
globale, ou il y n’a qu’une récupération partielle de la parol¢edu
narré par lge narrant, parce que les implications des paroles de la
premiére partie du texte changent a la suite de I'événemergueagi
et imprévu, la mort du deuxieme protagoniste. L'appropriation, sur le
plan de I'écriture, des positions et propositions de I'’énoncé par la
posture de I'énonciation, n'a plus du tout l'effet prévu par le
«premier»je narrant, ce qui mene l'auteur a faire la confidence
suivante, trois ans aprés la publication de sonl#tre

«Je dois avouer qu’'en me relisant sur épreuves, pour la
premiére fois, mon texte m’est tombé des mains. Il m'a
sidéré. La formule ‘si j'écris, c’est pour tuer une femme
par livre’ (p. 50) m’est restée fichée dans la gorge «
(1993 : 216).

Doubrovsky insiste a ce propos, comme il le fait dans une interview
inédite référée par Héléne Jaccon®ld sur le fait qu'il n'a pas
récrit la premiere partie de son texte apres coup. C'ef marrant

qui n'aura pas le dernier mot qui s’exprime dans la premiere partie du
Livre brisé unje narrant qui illustre bien I'observation déja citée plus
haut : «On peut tout dire, du moment que c’est passé. Le présent,
voila le probléme, parce qu’il engage I'avenir» (p. 50).

Evidemment, tout autobiographe engage I'avenir au moment de
I'écriture, car, comme Georges Gusdorf le dit avec pertinence :

«l'autobiographie est un moment de la vie qu'elle

raconte ; elle s’efforce de dégager le sens de cette vie,
seulement elle est elle-méme un sens dans cette vie. Une
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partie de I'ensemble prétend refléter I'ensemble, mais elle
ajoute quelque chose a cet ensemble dont elle constitue

un momentk2l.

La narration rétrospective typique de l'autobiographie «cache»
cependant ce proces en créant un discours geinkrrant fait de son
mieux pour garder le contrdle, pour obtenir la maitrise absolue de la
parole. Lautofiction duLivre brisé évite ce piege par sa narration
intercalée et par le fait que e narrant du dernier chapitre ne
révendique pas la maitrise globale du texte. En d’autres mots,
'auteur ne se met pas a corriger ce qui est devenu plus ou moins
incompatible avec la conclusion du livre, ou le narrant garde letton

la position pathétigues qui domine le passage cité qui ouvre cette
derniere partie du livre. C’est un ton totalement différent de celui qui
caractérise toute la premiere partie, ou dominent la désinveltlae
fascination de la formule choquante mais littérairement ré(ssie

la fameuse : «si jécris, c’est pour tuer une femme parsjvreOn
pourrait dire que Ige narrant de la derniere partie laissg@narrant

de la premiere partie la responsabilité de ce qui a été dsopasi
moment de I'écriture. En conséquence, Doubrovsky a publié un
texte ou la voix dye narrant de la premiére partie est indépendante et
véritablement égale a celle de la derniere partie, gréc@arration
intercalée et a I'abstention de «révision de la copie» aprés cimip.
cite la priére d’insérer de Doubrovsky pdur livre brisé:

«Entre mes mains, mon livre s’est brisé, comme ma vie.
Je me suis alors apercu, avec horreur, que je I'avais écrit
a l'envers. Pendant quatre ans, jai cru raconter, de
difficulté en difficulté, le déroulement de notre vie,
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jusqu’a la réconciliation finale. Mon livre, lui, @ mon
insu, racontait, d’avortements en beuveries, I'avénement

de la mort}3!

C'est la un phénoméne du discours autobiographique que I'on
pourrait classer comme polyphonie, sans prétendre rendre justice a
toutes les implications, loin de la, du concept bakhtinien, congu pour
lanalyse d'un autre type de textes littéraires : les romans de
DostoievskP4. Mais contrairement aux auteurs des deux autres
textes autobiographiques traités dans cet exposé, Doubrovsky, tout
comme Dostoievski, abandonne consciemment la maitrise absolue de
la parole.

Bien que Sartre introduise d’autres voix que la sienne, telle
celle de [I'»éminent psychanalyste», dans son discours
autobiographique, soje narrant s’approprie toutes les positions de
'énoncé au travers de sa domination de la globalité du textge Le
narrant dedots pour le diredomine, lui aussi, tout son texte, et les
deux mises en scene, ou si I'on veut, les deux mises en dextda
saloperie de ma mére», ne s’'opposent pas vraiment, a cause de la
récupération de la parole par le seul et mgnmarrant. Doubrovsky,
par contre, laisse s’exprimer, sans intervention ou récupératen,
voix autre que la voix dominante, avec le méme poids et la méme
indépendance que celle-ci, et avec un résultat qui surprend
apparemment l'auteur autant qu’il choque les lecteurs. Je r@péte
derniere phrase de la priere d’'insérer en en soulignant trois mots
capitaux : «Mon livre, luia mon insuracontait, d’avortements en
beuveries, 'avenement de la mort».
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Le livre briséest un texte qui se révolte contre son créateur, un
texte constitué de plusieurs voix égales, a savoir genarrants qui
se confrontent de maniére polyphonique dans un dialogisme ou il n'y
a pas de maitrise absolue de la parole. je_gui normalement
s’approprie toutes les positions de I'énoncé se trouve pris dans un
«jeu deje narrants» qui sera un élément constitutif - et subversif -
de cette autofiction, notamment a travers ce qui est nouvealLelans
livre brisé par rapport aux précédentes autofictions doubrovskiennes :
la narration intercalée.
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Cité sur la quatrieme de couverture
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@ Voir Bakhtine 1970
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