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Acerca de los autores

Fredric Jameson es profesor de Literatura Compara-
da en la Universidad de Duke. Entre sus numerosas
obras publicadas cabe citar Documentos de cultura, docu-
mentosde barbarie; La aírceldel lenguaje; El pcsmodernis-
mo o lo lógica cultural del capitalismo avanzado y La estéti-
ca geopolítica.

S/avo) Zizek es doctor en Filosofía, investigador del
Instituto de Estudios Sociales de Liubiana, Eslovenia, y
profesor visitante en la New School for Social Research
de Nueva York. Es autor, entre otras obras, de El subli-
me objeto de lo Ideología; Goza tu síntoma!; TOdo lo que
Usted quería saber sobre Lacan y nunca se atrevió a pre-
guntarle a Hitcbcock; Porque no saben lo que hacen y Mí-
rondo al sesgo.

Eduardo Grüner es sociólogo y ensayista. Es profe-
sor titular de Teoría Política en la Facultad de Ciencias
Sociales de la Universidad de Buenos Aires y de Litera-
tura y Cine en la Facultad de Filosofía y Letras de la
misma universidad. Es miembro de la Dirección de las
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revistas Sitio, Cinégrafo y SyC y autor de los libros Un
género culpable y Las formas de la espada. Ha publicado
numerosos ensayos en medios especializados locales y
del exterior.
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El retorno de la teoría crítica de la
cultura: una introducción

alegórjca a
Jameson y Zizek

Eduardo Grüner

"Introducción alegórica": utilizamos esta expresión
en un sentido vagamente benjaminiano; vale decir, en el
sentido de una construccum permanente del significado que
para nosotros pueden adquirir hoy y mañana [as obras de
dos autores como Fredric jameson y Slavoj Zifek. "Ale-
goría", en este contexto, se opone a "símbolo", como se
opone la pasión activa por la búsqueda de ese significado
a la recepción pasiva de un sentido "congelado", ya defi-
nido de una vez para siempre. Es esa diferencia, sosten-
dremos, la que podría permitir -en las huellas de esos dos
autores, que aún no han terminado de imprimirse plena-
mente- recuperar para lo que se suele llamar "estudios
culrurales" un espíritu crítico y político (en el sentido am-
plio y profundo de una interpelación a los discursos
ideológicos de la polis) en buena medida perdido, o al
menos anestesiado.

A nadie que mantenga un mínimo de compromiso
intelectual, en efecto, se le escapa que la gran tradición
occidental de una teoría crítica de la cultura a partir de
los actos fundacionales de Marx o Freud (tradición
ejemplarmente representada por la Escuela de Frank-.
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furt, pero también por autores individuales como Lu-
kács o Sartre) parece estar en crisis; su reemplazo aca-
démico por los llamados Cultural Studies, y las caracterís-
ticas teóricas, ideológicas y políticas de ese reemplazo
(así como la verdadera naturaleza de esa "crisis", más ca-
careada que realmente demostrada) no nos ocuparán
ahora: son el tema central de esta Introducción, cuya es-
trategia es la de un breve ensayo· articulado sobre los
ejes centrales que preocupan a nuestros autores. Baste
decir, por el momento, que obras como las de Jameson
y Ziáek -y no son las únicas, aunque ocupen un lugar
decisivo- parecerían desmentir saludablemente el ca-
rácter definitivo de esa "crisis" y confirmar la sabiduría
etimológica (y ya, a esta altura, "popular") que incluye
en el concepto de "crisis" no sólo la idea de un fin, sino
la de un recomienzo.

jameson y Zizek (pero especialmente el primero)
no son dos completos desconocidos para los lectores de
habla hispana' y, en particular, para los argentinos. Sin
embargo, sus efectos sobre el alicaído debate intelectual
local han sido escasísimos, aun en el ámbito de cierta es-
pecialización académica (el autor de estas líneas sólo co-
noce dos cátedras universitarias, incluida la propia, en la
que ambos, o al menos uno de ellos, se incluya en la bi-
bliografía). Pero su ausencia en los claustros no sería tan
grave: después de todo, es un destino de silencio com-
partido por otros "grandes" como los ya nombrados
Sartre, Lukács o los miembros de la Escuela de Frank-
furt --con la parcial excepción de Benjamin, desde hace
un tiempo transformado en una suerte de moda acadé-

1. Para una bibliografía más o menos exhaustiva de ambos au-
tores (incluyendo ediciones en castellano) remitimos a nuestro
"Apéndice", al final de esta Introducción.
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mica que le ha hecho más mal que bien-o Lo verdadera-
mente preocupante es el "ninguneo" (como gusta decir
David Viñas) a que son sometidos, con honrosas pero
magras excepciones, por las publicaciones extrauniver-
sitarias que deberían, supuestamente, ser el centro de
difusión privilegiado de un pensamiento de izquierda
profundamente renovador como el que representan es-
tos autores.' Analizar por qué sucede eso requeriría to-
da una antropología social de las "tribus" intelectuales
argentinas, que no estamos en condiciones de empren-
der aquí. Limitémonos, pues, a consignarlo como cons-
tatación y como protesta.

Fredric jameson (actual profesor de Literatura Com-
parada en la Universidad de Duke, Estados Unidos) y Sla-
voj Ziáek (actual investigador del Instituto de Estudios
Sociales de Liubiana, Eslovenia, y profesor visitante en
la New School for Social Research, Nueva York) son
dos intelectuales de procedencia y tradición intelectual
notoriamente diferentes: Jameson viene de la teoría li-
teraria y estética de inspiración marxista; Zizek de la fi-
losofía posthegeliana y la teoría psicoanalítica de inspi-
ración lacaniana. El primero, obviamente, escribe en
inglés; el segundo, por razones igualmente obvias, ha te-
nido que aprender a escribir en inglés y, ocasionalmente,
en francés. Aunque jameson es, evidentemente, un inte-
lectual políticamente comprometido, po se le conoce
una militancia orgánica o sistemática; Zizek, por su par-
te, llegó a ser candidato a presidente por la República de
Eslovenia (y, si la leyenda se acerca a la realidad, perdió

2. Algunos artículos de jarrreson han aparecido en revistas como
FJCieto porAsalto, El Rodaba/le, ConfirusyPunwde Visto. De Zléek só-
lo registramos una aparición en revistas, en los Cuadenws de Investiga-
ción de la Sociedad Filosófica de Buenos Aires.
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por escasísimo margen de votos). jameson, el mayor de
los dos, viene publicando desde fines de la década del
'60; Ziiek, principios de la de los '80.

Estas diferencias, por así decir, existenciales se expre-
san, a su manera, en sus respectivas referencias teóricas.
]ameson se inscribe sin lugar a dudas en la tradición
marxista anglosajona preocupada por la cultura (de Ray-
mond Williams a Terry Eagleton, pasando por E. P.
Thompson o Perry Anderson), pero de una manera mu-
cho más "continental" (en el sentido británico del tér-
mino) que lo coloca en la gran corriente de lo que An-
derson ha llamado el marxismo occidental. Bastaría con
ojear la enumeración de autores de los que se ocupa en
su primer libro importante, Marxism and Form (Adorno,
Benjarnin, Marcuse, Bloch, Lukács, Sartre), y agregar el
de Antonio Gramsci o el de Louis Althusser -a quien
vuelve recurrentemente, sin concesiones pero sin com-
plicidad con el gesto que lo ha declarado un "perro
muerto", al igual que a Sartre- para entender de qué es-
tamos hablando. Pero está asimismo decidido a aprove-
char para su propia perspectiva lo que pueda ser útil de
la teoría psicoanalítica, y en particular lacaniana, y su
sensibilidad literaria y estética lo ha llevado a estudiar a
fondo la producción teórica y artística en prácticamen-
te todos los campos posibles (la literatura, la plástica, la
arquitectura, el cine, el vídeo, la música), a partir de los
cuales es capaz de teorizar con una solvencia absoluta-
mente pasmosa: de]ameson se puede decir que es uno
de esos casos singulares de hombre-orquesta que toca
con igual idoneidad en los registros más disímiles. Tam-
bién, el que más inteligentemente ha sabido generar
una crítica teórica del posmodcrnismo sutilmente mati-
zada y exenta del ideologismo fácil, pero al mismo tiem-
po sin renunciar a la reutilización complejizada de cate-
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godas marxistas "duras", como las de modo deproducción
o lucha de clases.

Ziiek, por otro lado, proviene de una tradición fi-
losófica más "clásica" (en la cual ocupa un puesto cen-
tral el idealismo alemán), que ha sabido articular de una
forma extraordinariamente creativa con la "nueva" tra-
dición francesa posterior a Mayo del '68, muyespecial-
mente, claro está, el pensamiento lacaniano. Y decimos
"muy especialmente", porque esa "especialidad" tiene
una función estratégica (esdecir, en última instancia, po-
lítica) que hace, si podemos decirlo así, la gran diferen-
cia. Para empezar, esa articulación es al mismo tiempo
tan rigurosa y tan original, que ya no podemos saber--es
un debate que existe a propósito de Ziiek- si la opera-
ción consiste en "lacanizar" a Hegel (y a Kant) o en "he-
gelianizar" a Lacan (y a Freud). No lo sabemos, y real-
mente no importa: lo que importa es el resultado, que
se hace patente en la notable capacidad de Z iáek para
sustraerse (y en ello seguramente tiene mucho que ver
su origen cultural y lingüístico) a los fetichismos de la
"novedad", tan típicamente franceses, y mantener bajo
la estricta vigilancia de los clásicos las sofistiquerias del
postestrueturalismo y las diversas variantes del
demismo, hasta el punto de poder argumentar con bri-
Hamez y consistencia, por ejemplo, que Lacan ... ¡es el
último gran ilurninista! Más "iluminista" incluso, quizás
(aunque esto ya es materia de interpretación), gue Marx
o el marxismo en su conjunto. La relación de Ziiek con
el marxismo es, creemos entender, más ambivalente (tal
vez habría que decir: más indecisa, 9 indecidible) que la
de jameson, aunque en el último Ziiek -y particular-
mente, si se sabe leer entre líneas, en el texto que pre-
sentamos en este volumen- ese vínculo parece haberse
fortalecido. Sea como fuere, y a partir de sus ya canóni-
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cas reflexiones sobre la articulación entre el fetichismo
de la mercancía de Marx y el inconciente freudiano-Ia-
caniano expuestas en El sublime objeto de la ideología y
continuadas de una u otra forma a lo largo de toda su
abundante producción, no nos cabe ninguna duda de
que Zizek es, hoy por hoy, uno de los (pocos) intelec-
tuales que más está haciendo por la reconstrucción de
una teoría de la ideología de cuño marxiano, pero es-
pectacularmenre renovado por el aporte teórico psicoa-
nalítico.

Diferencias, pero también subterráneas (o no tanto)
"afinidades electivas": fundamentalmente, la literatura y
el cine, como grandes "textos sintomáticos" de la mo-
dernidad y la posmodemidad, que ponen en juego las
formas más complejas de la plagafantasmática (para re-
currir a una expresión reciente de Ziáek o del ínconciente
político (una noción ya clásica de jameson) contemporá-
neos: es verdaderamente asombroso lo que ambos auto-
res son capaces de hacer, desde un punto de vista teóri-
co-filosófico, con el análisis de novelas o filmes que no
necesariamente son los más "importantes" para la pers-
pectiva de la cultura dominante; pero sin caer, por otra
parte, en ninguno de los clichés del populismo posmo-
derno que pretende borrar las diferencias ideológicas en
nombre de una malentendida transgresión de las fron-
teras entre "cultura de elite" y "cultura popular" (o me-
jor: cultura de masas, que no es, precisamente, lo mis-
mo). Justamente -y he aquí otra de aquellas grandes
"afinidades"- se trata, ya lo hemos dicho, de ser impla-
cables en la recuperación, todo lo aggiornado que se
quiera, de la crítica de las ideologías, hoy caída en un des-
crédito que responde más a los actuales intereses ideoló-
gicos del capitalismo tardío y "glohalizado" que a una
auténtica revisión teórica y cultural. Ya nos hemos refe-
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rido al papel fundamental que, en este proyecto de re-
cuperación, desempeña el vínculo renovado entre mar-
xismo y psicoanálisis. Aunque jameson se "recueste"
más en una de esas patas (la del marxismo) y Zizek en la
otra (la del psicoanálisis), ninguno de los dos descuida
en ningún momento a la pata compañera, y en ese sen-
tido sus obras son estrictamente complementarias, y así
deberían a nuestro juicio ser leídas.

Finalmente (last but not least), está la cuestión del es-
tilo. No puede decir que los estilos "literarios" de Ja-
mesan y Ziáek sean, en verdad, similares: aunque am-
bos son igualmente ricos y complejos, el de Jameson es
más reconcentrado y sobrio; el de Ziéek, más juguetón
y saltarín (ambos se leen con ese engañoso placer que a
veces se encuentra en los clásicos, y donde la limpidez
de la lectura oculta las arenas movedizas de una gran
densidad conceptual). Pero sí se puede decir, quizá, que
son convergentes, al menos en la figura retórico-argu-
mentativa (pero, desde ya, es mucho más que eso) que
los atraviesa permanentemente: la ironía, que, como se
sabe, es desde tiempo inmemorial el arma implacable
del ensayo crítico. Por supuesto que, atento a las dife-
rencias estilísticas, el efecto es también distinto: en ja-
mesan (¿tendrá que ver con la tradición cultural anglo-
sajona de la contención y el british humour?) puede ser
la sonrisa levemente sarcástica, mezclada a veces con la
admonición severa; en Ziiek (¿tendrá que ver con la
tradición cultural centroeuropea de cierto grotesco de-
lirante y desborde barroco?) puede llegar a ser la abier-
ta carcajada, mezclada con no se sabe qué pequeño es-
tremecimiento de extrañeza y hasta de angustia por el
absurdo destino humano. Pero, en todo caso, en los dos
es el indicador de un rigor intelectual y crítico que no
está dispuesto a dejarse chantajear ni por la pusilanimi-
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dad disfrazada de cortesía y "corrección política" ni por
el anonimato soporífero y deserotizado del rutinario pa-
per académico. Sean cuales fueren sus diferencias, en ja-
mesan y Z iáek hay estilo, y no como ornamento del
concepto, sino como rigurosa materialidad de la forma.

Para terminar este esquemático introito, y antes de
zambullirnos de plano en la cuestión de los Estudios
Culturales, cabe decir dos palabras sobre los textos que
conforman este volumen. Ambos, como es obvio, se
ocupan, desde una perspectiva crítica, de diferentes as-
pectos ligados a los estudios culturales y en especial a la
obsesión teórica, académica y política por cuestiones
como el "multiculturalismo'' y el conflicto de identida-
des colectivas. Si bien no excesivamente separados en el
tiempo (el de jameson apareció en la revista Social Text
en 1993; el de Z'izek en la New Left Review en 1997),
pertenecen a momentos diferentes en el desarrollo de
un análisis crítico de los estudios culturales. Esa dife-
rencia podría casi calificarse de "complementariedad de
los extremos": el ensayo de ]ameson, por un lado, que
está construido tomando como pre-texto --en sentido
estricto- una compilación sobre Cultural Studies editada
por Lawrence Grossberg,' es un trabajo pionero, en el
sentido de que es uno de los primeros que se atreve a
desmontar (estuvimos a punto de decir "a descons-
truir") críticamente los componentes ideológicos más
discutibles de los estudios culturales académicos, aun-
que separando cuidadosamenteIa paja del trigo, como
es su costumbre. El trabajo de Zieek, por su parte, es el

3. Lamentablemente, el libro comentado por jamesón no existe
en castellano. No obstante, el ensayo mantiene todo su interés -como
apreciará el lecror-, puesto que jameson usa el libro de Grossman a
modo de excusa (en el mejor sentido) para ofrecer su propia visión
analítico-crítica del discurso dominante en los Estudios Culturales.
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único que conozcamos en el que aborda de modo fron-
tal (y central) e! tema de los Estudios Culturales, y para
los lectores de nzek puede resultar una no pequeña sor-
presa el modo decidido en que articula su crítica desde
posiciones notoriamente más cercanas al marxismo (a
un marxismo, evidentemente, informado por su estrate-
gia consecuente de articulación con la teoría lacaniana)
de lo que estamos acostumbrados a leerle. Por otra par-
te -y es una justificación ulterior nada despreciable pa-
ra publicar ambos textos juntos- desde su propio título
("Multiculturalismo, o la lógica cultural del capitalismo
multinacional") el ensayo de Ziáek constituye un home-
naje al ya clásico y riquísimo estudio de ]ameson sobre
el posmodernismo ("Posmodemismo, o la lógica cultu-
ral del capitalismo tardío"). Entre los dos se conforma
lo que nos atreveríamos a denominar, adornianamenre,
una verdadera constelación crítica sobre la compleja pro-
blemática de los Estudios Culturales, y más aún, sobre
la compleja problemática que constituye elllos objeto/s
de los Estudios Culturales.

Pero es ya el momento de abordar nosotros, a nues-
tra cuenta y riesgo, esa compleja problemática, en el
profundo surco abierto por nuestros autores.

¿Estudios Culturales o teoría crítica de la cultura?

Puesto que, pese a las apariencias posmodernas, to-
do está sometido a la Historia, parece haber un consen-
so generalizado que fecha el inicio de los así llamados
"Estudios Culturales" en la Inglaterra de 1956, coinci-
diendo con el desencanto posterior al XX Congreso del
PCUS y a la invasión rusa de Hungría. Intelectuales co-
mo Raymond Williams, William Hoggart y E. P.
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Thompson -esistidos por el brillante pero aún joven
Stuart Hall- iniciaron, por esas fechas, un movimiento
de toma de distancia del marxismo dogmático dominan-
te en el Partido Comunista británico, para adoptar lo
que ellos mismos llamaron una versión "compleja" y
crítica de un marxismo culturalista, más atento a las es-
pecificidades y autonomías de las antiguas "superestruc-
turas", incluyendo el arte y la literatura. Pero para el
propio Stuart Hall (más matizadamente, como vere-
mos) y para la mayoría de sus seguidores (más enfática-
mente), las relaciones ambivalentes con el marxismo pa-
recen haberse derrumbado junto con el Muro de Berlín,
para ser sustituidas por una "apertura" hacia -cuando
no una directa fusión con- ciertas corrientes del postes-
tructuralismo francés (Foucault y Derrida principal-
mente, ocasionalmente Lacan) y del ambivalente post-
marxismo "desconstructivo" (Laclau y Mouffe).

No se trata, aquí, de establecer un inventario obse-
sivo de las pérdidas y ganancias estrictamente teóricas
que ha supuesto ese cambio de parejas, pero sí de seña-
lar cierto complejo grado de "academización" y despoli-
tizacién (y también de "desapasionamiento", si podemos
decirlo así) que ha producido el abandono de algunos de
los supuestos básicos de Marx -el concepto de lucha de
clases es, desde ya, el más conspicuo-, que vienen a re-
forzar el descuido que los Estudios Culturales tuvieron
siempre hacia otras tradiciones europeas del marxismo
occidental y crítico: Lukács y sobre todo la Escuela de
Frankfurt son ejemplos paradigmáticos, pero también
podría nombrarse a Sartre, e incluso a Althusser, de
quien pensadores como Hall o Laclau se declararon, en
un principio, seguidores.

Por su parte, el último y más interesante desarrollo
de los Estudios Culturales -Ia corriente de la llamada
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"teoría poscolonial" de Edward Said, Homi Bhabha, G.
Chakravorty Spivak el al.- está casi completamente su-
mergido en el postestructuralismo, aunque con desigual
énfasis, ya veces hace gala de un decidido antimarxismo
que, a nuestro juicio, puede terminar paralizando mu-
chas de sus mejores ideas, incluyendo aquellas deduci-
das de ese mismo postestructuralismo.

En cambio, también en los últimos años han surgi-
do algunos importantes autores (FredricJameson, "Ierry
Eagleton y Slavoj Zizek en la primera línea, aunque ha-
bría que agregar aquí a un marxista "poscolonial" como
Aijaz Ahmad) que, sin desaprovechar las más agudas in-
tuiciones del psicoanálisis Iacaniano y el postestructura-
lismc, y aun de lo mejor del posmodemismo, las reins-
criben críticamente en la tradición de aquel "marxismo
complejo" representado por los nombres de Lukács,
Gramsci, Korsch, Bajtín, Benjamín, Adorno, Marcuse,
Sartre, Althusser, Nos encontramos, pues, en medio de
un "momento" teórico de extraordinaria complejidad y
riqueza, que desmiente la impresión general -y, claro
está, ideológicamente "interesada"- de que el marxismo
ya no tiene nada que decir sobre el mundo y la cultura
contemporánea, cuando lo que en realidad sucede es
que se está abriendo un enorme abanico dialógico (para
utilizar la célebre categoría bajtiniana) que, a partir de
una reflexión permanentemente renovada sobre y dentro
del marxismo, promete transformar radicalmente el
pensamiento filosófico-cultural y echar una bocanada
de aire fresco sobre la tediosa mediocridad del (anti)
pensamiento del "fin" (de las ideologías, de la historia
de los grandes relatos y via dicendo).

Si esta renovación todavía no se ha vuelto lo sufi-
cientemente visible es en 10 fundamental, desde luego,
por la hegemonía de la ideología dominante en nuestro
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capitalismo tardío, pero también porque los Estudios
Culturales -y el pensamiento "de izquierda" o "progre-
sista" en general- parecen haberse rendido, en el mejor
de los casos, a aquella "academización", cuando no a la
lisa y llana meramtilizacitm fetichizada de los productos
culturales. Una crítica de las inconsistencias y, sobre to-
do, de las faltas de los Estudios Culturales tal como se
practican hoy nos parece, por lo tanto, una tarea inte-
lectual -es decir, política- de primera importancia. Este
es el sentido profundo, sin duda, de textos como los de
jamcson y Ziáek que integran el presente volumen, co-
mo una manera de empezar a recuperar la "tragicidad"
perdida de nuestra cultura, aunque pueda parecer, sar-
treanarnente dicho, una pasión inútil (pero, por otra
parte, ¿no será la "utilidad" un concepto excesivamente
instrumenta!?): inútil, al menos, en una época farsesca
que, justamente, ha olvidado todo sentido de la trage-
dia, para embarcarse a menudo en el culto frívolo de
ciertas modas, desligándolas de las contradicciones sub-
yacentemente criticas que ellas mismas pueden conte-
ner.

Las modas (esto ya lo había percibido perfectamen-
te Walter Benjamin en la década del '30) son un testi-
monio del progresivo aumento del fetichismo de la
mercancía en la modernidad, pero también -y justa-
mente por ello- tienen un riquísimo valor de síntoma
ideológico y cultural. El auge actual ("actual" en la Ar-
gentina y Latinoamérica, pero con una antigüedad de
un par de décadas en los centros académicos anglosajo-
nes) de los Estudios Culturales convoca en este sentido
una serie de cuestiones -teóricas, metodológicas y polí-
ticas- de las cuales lo menos que se puede" decir es que
son extraordinariamente complejas. Como siempre, lo
más tentador (lo cual no quiere decir necesariamente lo
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más cómodo) es empezar por sus riesgos. En primer lu-
gar, elya mencionado riesgo del abandono total, por su-
puesta "obsolescencia", de los grandes paradigmas críti-
cos del siglo XX, como el marxismo y el psicoanálisis (y
su continuidad no exenta de problemas en corrientes
posteriores de teoría crítica, como la Escuela de Frank-
furt}. No nos estamos refiriendo a una simple enuncia-
ción ritualizada del "fin de los grandes relatos", que po-
cos críticos rigurosos podrían tomar realmente en serio,
sino a intenciones más concretas. No hace mucho, una
prestigiosa figura de la teoría literaria que actualmente
enseña en los Estados Unidos, declaró que ahora sólo
pensaba poder utilizar ciertos aportes parciales de esas
teorías (el marxismo y el psicoanálisis) para "agregar" a
investigaciones más "localizadas", menos ambiciosas.
_Parece francamente preocupante. ¿Qué puede significar
este agregado de parcialidades sino la promoción de algún
neoeclecticismo o neorrelativismo que termine renun-
ciando a la lucha por el sentido, a la consideración de la
cultura como un campo debatalla atravesado por relacio-
nes de fuerza ideológicas que sí juegan a totalizar la he-
gemonía de sus representaciones del mundo?

No es, por supuesto, que ese parcelamiento teórico
no pueda ser explicado: es el necesario correlato de lo
que nos gustaría llamar la[eticbizacicn de los particularis-
mos (algo bien diferente, desde ya, de su reconocimien-
to teórico y político) y de los "juegos de lenguaje" es-
trictamente locales y desconectados entre si. Esa
fetichización es poco más que resignación a una forma
de lo que ahora se llama "pensamiento débil", expresa-
do -entre otras cosas- por el abandono de la noción de
Ideología para el análisis de la cultura, por cargos de
"universalismo" y "esencialismo". Pero seamos claros:
no hay particularidad que, por definición, no se oponga

23



Eduardo Grüner

a alguna forma de universalidad, "esencial" o histórica-
mente construida. Y no hay pensamiento crítico posible
y eficaz que no empiece por interrogar las tensiones en-
tre la particularidad y la universalidad, que son, después
de todo, las que definen a una cultura como tal en la era
de la "globalización" -para no mencionar a esa cultura de
"europeos en el exilio" que pasa por ser la argentina-o

N os gustaría defender aquí que cieno monto de
universalismo, e incluso de "esencialismo estratégico"
(para utilizar un celebrado concepto de Chakravorty
Spivak),' siempre será pertinente para sortear el peligro
--característico de los actuales Estudios Culturales, hay
que decirlo- de estar forzando todo el tiempo la emer-
gencia de particularismos y alteridades que después no
sabemos cómo definir, de todo el tiempo estar inven-
tando "orientalismos", como diría Edward Said.' Teme-
mos que los necesarios correctivos a los reduccionismos
--ellos, sí, "esencialistas" y universalizantes- en que han
incurrido cienos marxistas y psicoanalistas, nos deslicen
hacia un reduccionismo peor, un reduccionismo por así
decir eliminatitc de la legitimidad teórica y política de
categorías como la de "lucha de clases" o "inconciente",
para no mencionar la hoy tan desprestigiada idea de un
pensamiento histórico. De este (y otros) riesgos quisiéra-
mos (pre)ocuparnos -apenas a título de no menos ries-
gosas hipótesis de trabajo- en los párrafos que siguen.

4. Gayatri Cbakravorty Spivak: Outside in tbr teaching machine,
New York, Routledge, 1993.

5. Edward Saíd: Ürientalismo, Madrid, Prodhufi, 1995.
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Una cuestión de límites

"La literatura está hecha para que la protesta huma-
na sobreviva al naufragio de los destinos individuales."
Esta estupenda frase de Sartre r, define, entre otras co-
sas, la única "función" a la que debería querer aspirar un
intelectual crítico: la de generar un universo discursivo
que se transforme en el horizonte de toda una época,
más allá de los avatares y las contingencias inmediatas
del "nombre de autor" que dibujó por primera vez esa
línea horizontaL Esto es lo que lograron, para nuestra
modernidad, Marx o Freud.

¿Acaso es ese horizonte el que -según se nos dice-
ha desaparecido? Pero un horizonte no desaparece: se
desplaza. Tampoco, en ese desplazamiento, se aleja: se
mueve junto con el que camina hacia él, pero a su mis-
mo ritmo, manteniéndose a una distancia constante de
su mirada. Para que un horizonte verdaderamente desa-
pareciera -y pudiera, por lo tanto, ser sustituido por
otro- tendría que demostrarse que ha desaparecido la
época entera para la que fue concebido. Para el caso:
tendría que demostrarse que ha desaparecido el capita-
lismo. O que ha desaparecido el inconciente. Dos cosas,
evidentemente, indemostrables (aunque no, como se
verá luego, estrictamente improbables como postulados
ideológicos). Es obvio que en 1989 -para tomar una fe-
cha ya emblemática- desaparecieron los así llamados
"socialismos reales", ya sea que lo lamentemos o no. Pe-
ro el horizonte discursivo que inauguró Marx no es el
de una teoría de los socialismos reales: es el de una teo-
ría (crítica) del capitalismo real. No se ve por qué esa crí-

6. jean-Paul Sartre: El idiota de la f¡¡miJiIl, vol. 1, Buenos Aires,
Tiempo Contemporáneo, 1975.
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tica -esa "protesta" teórica, si se la quiere pensar así- no
habría de sobrevivir al naufragio "individual" de lo que,
malo bien (personalmente, creemos que mal) se erigió
en su nombre. Y con mucha más razón en una época en
la que, en cierto sentido porprimera vez en la historia, la
llamada "globalización" ha creado, es cierto que en for-
ma paradójica, las condiciones de un capitalismo uni-
versal previstas por Marx para una crítica teórico-prác-
tica igualmente universal de ese modo de producción.

La paradoja a la que nos referimos es evidente y es-
candalosa -lo cual no significa que no tenga sus razones
de ser-: esjustamente en el marco de esas condiciones de
"universalización" que recrudecen y se radicalizan las
recusaciones a toda forma de "universalismo", a la no-
ción de "totalidad", a las grandes categorías históricas y
a los "grandes relatos", y se promociona una estética (ya
se verá por qué la llamamos así) del fragmento y, para
decirlo todo, una nueva y poderosa forma de fetichismo
ideológico.

Pero, ante todo, estamos eligiendo mal nuestras
metáforas: la del marxismo, como la del psicoanálisis,
no es (no debería ser) una mera supervivencia, como
quien dice la supervivencia anómala de una especie que
tendría que haberse extinguido y por lo tanto se conser-
va, en el mejor de los casos, en el zoológico exótico de
algunas cátedras universitarias. Es la persistencia siempre
renovada de una práctica transformadora y de una ma-
nera de pensar el mundo lo que está en juego. Que de la
teoría crítica de la cultura -tal como podía postularla,
por ejemplo, la mencionada Escuela de Frankfurt- se
haya pasado a los Estudios Culturales, es algo más que la
simple adaptación de una moda norteamericana, o que
la comprensible disputa por la inclusión en el mercado
de los financiamientos académicos. Es, ademásde eso, el
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síntoma de la sustitución de un intento de puesta en cri-
sis de las hegemonías culturales en su conjunto por la
observación etnográfica de las dispersiones y fragmen-
taciones político-sociales y discursivas producidas por el
capitalismo tardío y expresadas en su "lógica cultural",
como ha etiquetado Jameson al así llamado "posmoder-
. " ,rusmo .'
Es decir: esto es lo que parecen haber devenido los

Estudios Culturales, luego de su emergencia en trabajos
como los de Raymond Williams o Stuart Hall, en los
que todavía se conservaba el impulso de su vinculación
con la política en general, y en particular con las formas,
orgánicas o no, de resistencia cultural por parte de di-
versos sectores oprimidos, marginados o subordinados:
han devenido -especialmentc en su cruce del Atlántico
a la universidad norteamericana, y con mayor fuerza
luego de la "colonización" postestructuralista de los
centros académicos- un (allá) bien financiado objeto de
"carrerismo" universitario y una cómoda manera de sa-
car patente de radicalismo ideológico-cultural despro-
visto del malestar de una crítica de conjunto a lo que so-
lía llamarse el "sistema": es notorio, en este sentido, que
el eulturalismo (que no es lo mismo que la rigurosa aten-
ción debida a una dimensión simbólica mucho más de-
cisiva de Jo que la tradicional vulgata marxista quiso re-
conocer) característico de los Cultural Studies ha
renunciado 'casi por completo -salvo en casos como los
ya citados- a toda preocupación por las articulaciones
(todo Jo mediatizadas o "sobredeterminadas" que se
quiera) histórico-sociales o político-económicas de los

7. Fredric Jarneson: El posmodemísmo o la kigíca cultural del capi-
tatism«aranzada, Buenos Aires, Paidós, 1992.
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procesos culturales.' Para no hablar -vade retro- de la
vituperada y anacrónica categoría de clase, que frente a
los particularismos étnicos, subculturales o de género,
aparece hoy como una pura entelequia "textual" o un
vergonzante resto arqueológico de las eras "(prejhistó-
ricas". En fin, ¿para qué abundar? A continuación qui-
siéramos ensayar un mínimo replanteo de algunas de es-
tas cuestiones, sobre la base de dos presupuestos
generales, claramente inspirados en trabajos como los
de jamcson y Ziáek.

Primero: los logros originales -que es imprescindi-
ble rescatar y revaluar- de los "Estudios Culturales"
han venido precipitándose en los últimos años, como
decíamos, en el abismo de una cierta (no decimos que
necesariamente conciente) complicidad con lo peor de
las teorizaciones post (modernas/estructuralistas/mar-
xistas). Ello es explicable, en buena medida, por el pro-
gresivo ensanchamiento de la brecha entre la produc-
ción intelectual y el compromiso político (aunque fuera
también él meramente "intelectual") que es el producto
de la derrota de los movimientos post-Mayo del '68, Y
la consiguiente sumisión a formas relativamente inédi-
tas de fetichización mercantil producidas por el capita-
lismo tardío. Claro está que ello no significa en absoluto
que esas nuevas formas de dominación puedan enfrentar-
se con los instrumentos teórico-prácticos tradicionales de
un marxismo anquilosado, como si para él no hubiera
transcurrido una Historia, por otra parte considerable-
mente dramática. Pero no basta tampoco apelar ritual-

8. Aquí definiremos "culruralismc'', rápidamente, como la au-
tocontradictoria idea de una determinación "en última instancia" de
las relaciones sociales y la subjetividad por parte de la cultura pensa-
da como pura contingencia.
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mente a una necesaria "renovación" de aquellos instru-
mentos si no se está dispuesto a discriminar críticamen-
te la paja del trigo: después de todo, como dijo alguna
vez un viejo marxista, "aquellos que no sean capaces de
defender antiguas posiciones, nunca lograrán conquis-
tar las nuevas"."

Segundo: por esa misma razón, tampoco es cues-
tión de echar por la borda indiscriminadamente todas las
postulaciones de las teorías "post" incorporadas por los
Estudios Culturales, en la medida en que ellas represen-
ten legítimas formas de tratamiento de problemas ine-
vitablemente no previstos por las "narrativas" clásicas.
Pero sí de reinscribírlas en aquellos horizontes no agota-
dos de los que hablábamos al principio. Como explica-
ba Althusser a propósito dc lo que llamaba "lectura sin-
tomática", el problema no está tanto en las respuestas
"post" (que pueden ser perfectamente correctas), como
en la restitución de las preguntas no formuladas -o ideo-
lógicamente desplazadas- a las que esas respuestas se di-
rigen sin (querer) saberlo. 111

Para nuestro caso, se trata de restituir la pregunta
por las relaciones entre los .fragmentos (culturales, socia-
les, textuales, de género, de identidad, etc.) a que son
tan afectos los Estudios Culturales, y la totalidad, una
categoría cuya devaluación actual enabstracto es, sosten-
dremos, un síntoma de barbarie teórica e ideológica. Y
desde ya adelantamos -aunque luego volveremos sobre
el tema- que aquí tomamos el término "totalidad" en la
acepción clara y precisa que le da Jameson, a saber, el de

9. Trotsky, León: En defensa del marxismo, Buenos Aires, Plu-
ma,1972.

10. Althusser, Louis: Para leer "El Capitnl". México, Siglo XXI,
1972.
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modo de producción:" Entendiendo esta expresión, claro
está, en un sentido mucho más amplio, más dialéctico y
más complejo que el meramente economieista de "fuer-
zas productivas". Entendiéndola, incluso, en el sentido
filosófico, histórico y crítico que puede tener en un
Adorno, y que jameson no deja de recordar en su estu-
pendo texto sobre el autor de la Dialéctica negatíua."

La restitución de esa pregunta, sostendremos una
vez más, aún -y más que nunca- puede hacerse por la
vía de repensar aquella tradición del marxismo occiden-
tal -en particular la que va del primer Lukács a la Es-
cuela de Frankfurt, aunque no deberían descstimarse
nombres hoy menos transitados como el de Sartre- ysu
relación con el psicoanálisis, especialmente como ha si-
do pensada a partir de Althusser, y como está siendo re-
pensada hoy en los trabajos del propio Jameson y de
Slavoj Ziéek. Esta tradición es, en efecto, la "causa au-
sente" que aparece actualmente renegada en el pensa-
miento postestructuralista en el que se abrevan mayori-
tariamente los Estudios Culturales. Como ha dicho el
mismo Ziéek, el tan promocionado y comentado deba-
te entre Habermas y Foucault, por ejemplo, desplaza y
oculta el debate implícito pero más profundo que se ha
llevado a cabo en las últimas décadas, identificable con
los nombres de Althusser y LacanYVale decir, el deba-

11. Fredric jameson: Temía de inpostmodemidad, Madrid, Trotta,
1995. Está asimismo claro que "modo de producción" es, para
jameson (y para nosotros) mucho más que su "base económica" en el
sentido vulgar, puesto que incluye las relaciones de producción -por
lo tanto, la lucha de clases- atravesadas por las relativamente autóno-
mas instancias jurídico-políticas, ideológico-culturales, estéticas,
etcétera, tal como lo explicamos un poco más adelante.

12. FredricJameson: Late Marxism, Londres, Verso, 1990.
1J. Slavoj Z iáek: El sublimeobjeto de in ideología, México, Siglo

XXI, 1992.
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te que (luego de los equívocos y las inconsistencias del
"freudomarxismo" de Wilheim Reich y sus seguidores)
por primera vez permite concebir una articulación crí-
tica entre las dos principales formas de pensamiento crí-
tico del siglo XX.

Pero retomemos por un momento la cuestión de la
"observación etnográfica", característica de los Estudios
Culturales actuales, a la que hacíamos mención. Natu-
ralmente, esa observación, ese registro minucioso y di-
versificado, tiene su razón de ser y tiene su indudable
utilidad. Tiene su razón de ser en la profundidad de las
transformaciones sociales, ideológicas e incluso subjeti-
vas operadas en la cultura occidental (aunque no sólo en
ella) en las últimas décadas: principalmente, la desdife-
renciación -o, al menos, la problematización- de iden-
tidades que las ciencias sociales tradicionales imagina-
ban como preconstituidas y sólidas (la nación, la clase,
la adscripción político-ideológica) y la emergencia teóri-
co-discursiva y académica, porque en la "realidad" existie-
ron siempre, de identidades -y por lo tanto de proble-
máticas- más "blandas" y en permanente redefinición
(el género, la etnicidad, la elección sexual, el multicul-
turalismo, etc.) que obligan a multiplicar y "ablandar",
asimismo, las estrategias de la así llamada desconstruccién
de los dispositivos de discurso unitarios y totalizadores
que pretendían dar cuenta de las identidades "antiguas".
Lo que está en juego, en una palabra, es una cierta cues-
tión de límites.

En efecto, una noción central para la teoría litera-
ria y psicoanalitica y en general para la crítica cultural
contemporánea -y, por extensión, para las ciencias so-
ciales, que desde la década del '60 han venido inspirán-
dose progresivamente en las disciplinas de la "significa-
ción"- es la noción de límite. El límite, como se sabe, es
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cos", como elManifiesto o la "Introducción de 1857"- que
la famosa "base económica" (una expresión ciertamente
desafortunada de Marx) implica no sólo el desarrollo de
las fuerzas productivas, sino su relación conflictiva con las
relaciones de producción, es decir, en términos estricta-
mente marxianos, con la lucba de clases, explícitao laten-
te. Por lo tanto, la propia "base económica" está ya
siempre atravesada por los "momentos" político (la orga-
nización de las clases y sus fracciones en relación con el
Estado y con sus posiciones en el mercado de capitales
y trabajo), jurídico (las regulaciones legales de dicha or-
ganización y del régimen de propiedad), ideológico (la re-
producción "motivacional" de las relaciones de produc-
ción, las normas morales y religiosas, la legitimación del
poder político y social, etcétera), e incluso cultural en
sentido amplio (la promoción, conciente o no, de cier-
tos "estilos de vida", prácticas y comportamientos, gus-
tos estéticos y literarios, formas de producción y consu-
mo, pautas educacionales e informativas, etcétera).

Si ello es así, no se ve cómo desde elpropio Marx po-
dría defenderse -salvo mediante una lectura de decidida
mala fe- una versión "reflexológica" o mecanicista de
las relaciones base/superestructura. Tampoco se trata
-malgré Laclau y otros "posmarxistas't-" de ningún "re-
duccionismo de clase": las "identidades" múltiples con-
figuradas por la coexistencia desigual y combinada de esas
posiciones identirarias relativamente autónomas y con
límites imprecisos -la del ciudadano, la del consumidor,
la de la elección sexual, religiosa o estética- no están di-
rectamente determinadas por la "identidad" de clase, que
de todos modos tampoco supone una "pertenencia" rf-

14. Cf., por ejemplo, Ernesto Ladau y Chantal Mouffe.
HcgemlJTlia y estrategia socialista, México, Siglo XXI, 1989.
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gida, desde siempre y para siempre. Pero no se entien-
de por qué -en el contexto de formaciones sociales en
las que existe, y cada vez más, la diferencia básica entre
propiedad y no propiedad de los medios de producción-
esta afirmación hoy casi perogrullesca sería lógicamen-
te contradictoria con la que sostiene una articulación de
esas "identidades" con el proceso de la lucha de clases,
que "sobredetermina" los espacios de construcción (y,
por cierto, de "desconstrucción") de las identidades. Es
"este tipo de articulación y categorización el que jame-
son -y, a su manera más "mediatizada", Zizek- no está
dispuesto a abandonar, al menos hasta que se demuestre
su estricta inutilidad.

Es evidente, por otra parte, que hay "identidades"
-digamos, la racial, o la sexual en sentido biológico-
que son en su origen completamente independientes de
los procesos económicos o sociopolíticos; pero ¿quién
podría seriamente sostener que el desarrollo de la lucha
de clases no tiene influencia sobre la situación de los ne-
gros o de las mujeres?

Una tendencia dominante en el pensamiento pos-
moderno aun "de izquierda" (y que lamentablemente ha
permeado a buena parte de los Estudios Culturales), sin
embargo, es la acentuación -perfcctamente legítima- de
aquellas identidades "particulares" a costa que ya no
es tan legítimo- de la casi total expulsión de la catego-
ría "lucha de clases" fuera del escenario histórico v so-
ciocultural. ¿Será excesivamente "anacrónico"
rar que dicha eliminación constituye un empobrecimiento
y una simplificación -y no, como se pretende, un enri-
quecimiento y una cornplejización-. del pensamiento
teórico-crítico? Es necesario ser absolutamente claro
también en esto: todavía no se ha inventado una catego-
ría que permita explicar mejor el modo de producción
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capitalista que la categoría de "clase"; los argumentos
que aducen una disolución de las clases, y en particular
del proletariado, sobre la base de las transformaciones
profundas que ha sufrido el capitalismo en las últimas
décadas, son por lo menos irracionales, cuando no di-
rectamente reaccionarios: que el contenido específico de
la "experiencia de clase" y sus formas de "conciencia" (en
el sentido thompsoniano)" ha cambiado sustantivamen-
te, sería absurdo negarlo. Pero insistimos: mientras exis-
ta la propiedad privada de los medios de producción, ha-
brá clases, y habrá proletariado. Más aún: se podría
demostrar -como intenta hacerlo jameson- que el capi-
talismo tardío, transnacional y globalizado, está gene-
rando -junto a modos inéditos de liquidación de la clase
obrera industrial tradicional- una suerte de superproleta-
riado mundial, cuya forma no estamos aún en condicio-
nes de prever, pero que dará más de una sorpresa en el
siglo que viene. En ese contexto, para retomar la rego->
cijante ironía de Jameson, acusar a los que seguimos
empeñados en el análisis "totalizante" del modo de pro-
ducción de "nostálgicos de la clase", equivale poco más
o menos a acusar a un muerto de hambre de ser "nos-
tálgico de la comida" .16

Desde luego, no se nos escapa que por detrás de
ese cuestionamicnro a la "lógica de clase" está el éxito
que en los últimos años han conocido las reflexiones
más o menos foucaultianas sobre la "microfísica del po-
der", así como la promoción teórica y política -a la cual
los Estudios Culturales han contribuido en gran medi-
da- de los llamados "movimientos sociales", articula-

15. E. P. Thompson: La jormación de la clase obrera inglesa, v
también Costumbres en común,Barcelona, Crítica, 1993.

16. Fredric]ameson: Teoria de la postmodemídad, ob. cit.
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dos según otros intereses y demandas (así como también
según otros tiempos y características organizativas) que
los de la clase. No obstante, insistiremos en que ambas
formas no sólo no son necesariamente incompatibles,
sino que mucho puede ganarse (nuevamente, tanto en
términos teóricos como políticos) del análisis de sus po-
sibles fonnas de articulación, aunque no podemos me-
nos que compartir las ironías deslizadas por Jameson
-en el trabajo incluido en este volumen- a propósito del
término "articulación", que ha terminado por transfor-
marse en uno de esos explicatodo que finalmente expli-
can bien poco.

Por otra parte, no cabe duda de que el interés por
la "micropolitica" y por los "nuevos movimientos socia-
les" es un fenómeno típicamente posmoderno -lo cual,
por supuesto, en sí mismo no le quita valor-: debe, por
lo tanto, ser rigurosamente bistorizado, en tanto produc-
to de la prodigiosa expansión multinacional del capita-
lismo y la consiguiente "desdiferenciación de identida-
des" a la que alude Scott Lash," que ha seguido a las
etapas del capitalismo clásico del siglo XIX (en la que se
conformaron el proletariado y el movimiento socialista
como tales) y del imperialismo en sentido leniniano (en la
que apareció el problema de la relación entre la "libera-
ción social" del proletariado mundial y la "liberación na-
cional" de los países dependientes y semicoloniales). El
capitalismo transnacionalizado de la actualidad, pese a las
apariencias, no ha eliminado las etapas anteriores: en todo
caso, las ha integrado (dialécticamente, si se nos permi-
te), agregando la cuestión ya aludida de la desdiferen-

17. Scott Lash: Sociología de la postmodemidad, Buenos Aires,
Amorrortu, 1997.
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ciación de identidades y la consecuente multiplicación
-asimismo desdiferenciada y "microlocalizada"- de po-
tenciales puntos de conflicto.

Este fenómeno tiene su expresión teórica también
-aunque desde luego no puede reducirse a ella- en los
igualmente multiplicados cuestionamientos "postestruc-
turalistas" o "posmarxistas" a toda forma pensable de
"identidad" estabilizada o incluso políticamente eonstrui-
ble, idea que cae bajo la acusación de pertenecer a un pen-
samiento de la "totalidad", cuando no directamente "tota-
litario". Nada más falso, y volveremos sobre el tema;
digamos por ahora, otra vez siguiendo a-jameson; la_
aparición de los "nuevos movimientos sociales" es sin du-
da un extraordinario fenómeno histórico que se compli-
ca con la explicación que muchos ideólogos "post"
creen poder proponer: a saber, que surgen en el vacío
dejado por la desaparición de las clases sociales y de los
movimientos políticos organizados en torno de ellas."
'En estos análisis no queda en absoluto claro -msis-

te jameson- cómo podría esperarse que desaparecieran
clases enteras, y ello sin mencionar el peligro que entra-
ña el dejar teórica, política y organizativamente inermes
a dichos movimientos ante la conclusión lógica de que
también la clase dominante -que sí tiene una "identi-
dad" notablemente sólida, unificada y organizada- po-
dría haber desaparecido, o al menos podría ver su poder
disuelto en la "microfísica" de una cotidianidad frag-
mentada y atomizada. Como lo ha visto agudamente
Eagleton, esto noescontradictorio con las consideracio-
nes pesimistas sobre el carácter todopoderoso del "Sis-

18. Fredric jameson: Teoría de la posmodernidad. oh. cit.
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tema", sino que más bien es la otra cara, llamémosla
dialéctica, de la misma moneda: en efecto, "si el Siste-
ma es considerado todopoderoso [... ] entonces las fuen-
tes de oposición pueden encontrarse fuera de él. Pero si
es realmente todopoderoso, entonces por definición no
puede haber nada fuera de él, de la misma manera que
no puede haber nada fuera de la infinita curvatura del
espacio cósmico. Si el Sistema está en todas partes, así
como el Todopoderoso no aparece en ningún lugar en
particular y por lo tanto es invisible, puede decirse en-
tonces que no hay ninguna clase de sistema"."

La insistencia excluyente en los movimientos socia-
les y el multiculruralismo, por lo tanto, entraña el peli-
gro de un desarmante descuido del análisis del "sistema"
como totalidad articulada (por el contrario, el análisis del
sistema en estos términos de totalidad articulada obliga a
restituir a la teoría el eje de las clases y sus luchas, justa-
mente en su articulación con otras farolas de resistencia).
Es cierto que esa "totalización" es por definición incom-
pleta -lo cual, en principio, distinguiría al "todo social"
marxista (y con más razón, al freudiano) de la "totalidad
expresiva" hegeliana, al menos tal como es entendida
por Alrhusser-c la paradoja es que aquel mismo resto
inasimilable que permite a la totalidad capitalista
cionar y aparecer en su completud (es decir, la plusvalía
y la explotación del proletariado) es lo que, de un modo
"sintomático" (diría Zizek) denuncia su carácter de "no-
todo", y desmonta desde adentro la consistencia de la
ideología dominante. Pero ello no es un argumento pa-
ra el abandono de la categoría "lucha de clases" a favor
de la de "multiculturalismo", sino precisamente todo lo

19. 'Icrry Eaglcron: LtIJ" iínsiones del posmodemismo, Buenos
Aires, Paidós, 1997.
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contrario. Porque es la lucha de clases lo que muestra la
fractura constitutiva de la sociedad (que no tiene por
qué, desde ya, coincidir con las fracturas de la cultura,
aunque sin duda en una sociedad histórica particular
tienden a intcrsectarse). Al contrario de lo que se apre-
suran a criticar las teorías "post" en el marxismo, la no-
ción de lucha de clases no pretende erigirse en ninguna
"centralidad" del modo de producción, sino al revés,
mostrar su estructura como decididamente des-centra-
da, así como la noción freudiana de inconcientc mues-
tra la estructura descentrada del sujeto, contra las ilu-
siones "centralistas" del sujeto cartesiano o kantiano.

Por otra parte, tal insistencia en el multiculturalismo
-entendido como la coexistencia híbrida v mutuamente
"intraducible" de diversos "mundos de vida" culturales-
puede interpretarse también "sintomáticamente", nos
advierte Zizek, como la fonna negativa de la emergencia
de su opuesto, de la presencia masiva del capitalismo co-
mo sistema mundial uniuersal. Puesto que el horizonte
del "imaginario social e histórico" (para utilizar la ex-
presión de Castoriadis) ya no nos permite abrigar la
idea de un eventual derrumbe del modo de producción
capitalista (limitación del imaginario que se expresa
teóricamente en la recusación de las nociones de "tora-
lidad" y "clasc'') se termina aceptando silenciosamente
que el capitalismo está aquí para quedarse. La energía
crítica, en este contexto, encuentra una válvula de escape
sustitutiva en la lucha -sin duda necesaria, pero no sufi-
ciente- por diferencias culturales que, en el fondo, dejan
intacta la homogeneidad básica del sistema mundial ca-
pitalista. No podríamos expresarlo mejor que Zizek:

[...] Nuestras batallas electrónicas giran sobre los
derechos de las minorías étnicas, los gay.r y las lesbianas,
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los diferentes estilos de vida y otras cuestiones de ese
tipo, mientras el capitalismo continúa su marcha triun-
fal. Hoy la teoría crítica -bajo el atuendo de "crítica cul-
rural"- está ofreciendo el último servido al desarrollo
irrestricto del capitalismo al participar activamente en el
esfuerzo ideológico de hacer visible la presencia de éste:
en una típica "crítica cultural" posmoderna, la mínima
mención del capitalismo en tanto sistema mundial tiende
a despertar la acusación de "esencialismo", "fundamen-
ralismo" y otros delitos."

Lo que sí queda más claro, pues, es de qué múltiples
maneras esta concepción alternativa (la de que los "nue-
vos movimientos" son sustitutivosy nocomplementarios de
una clase trabajadora en vías de extinción) puede poner
la "micropolítica" a disposición de las más obscenas loas
al pluralismo y la democracia capitalistas contemporá-
neos: "el sistema se felicita a sí mismo por producir ca-
da vez más sujetos estructuralmente no utilizables", di-
ce jameson." Mientras tanto, se pierde de vista se
expulsa de la investigación teórica tanto como de la ac-
ción política- el lugar constitutivo (es decir, "estructu-
ral", es decir, cómo no, "totalizador") que sigue tenien-
do para el sistema la diferencia entre propiedad y no
propiedad de los medios de producción, la producción
de plusvalía y la reproducción de esas relaciones pro-
ductivas que se estiman como "desaparecidas".

20. Slavoj Zizek:".\tI.ulciculturalismo o la lógica cultural del CJ-
pitalismo multinacional", en este volumen.

21. Fredric j arneson: Terma de la postmcdernidad, ob. cit.
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Cómo hacer palabras con las cosas

En lo que respecta al "momento" estrictamente
cultural, simbólico, semiótico-lingüístico o como se lo
quiera llamar, que constituiría la diferencia específica de
los Estudios Culturales "post" respecto del marxismo,
hay que recordar que existe una larga y profunda tradi-
ción marxista que ha hecho del lenguaje (y por extensión,
del espacio simbólico-cultural o "representacional") uri"
escenario privilegiado, y a veces incluso decisivo, de los
conflictos sociales e ideológicos y de la constitución de
las "identidades". Esa tradición se remonta a las prime-
ras décadas del siglo XX, y por lo tanto es contemporánea
de lo que ahora se llama el "giro lingüístico" producido
en el pensamiento a partir de pensadores como Saussu-
re, Pcirce, Wittgenstein o Heidegger, y por lo tanto es
muy anterioral descubrimiento de tal giro lingüístico por
el estructuralismo y el postestructuralisrno. Piénsese so-
lamente en casos paradigmáticos como el de Gramsci
(que mostró el lugar determinante del lenguaje y la cul-
tura en la construcción de hegemonías y contrahegemo-
nías, y en la "guerra de posiciones" en el seno de la so-
ciedad civil) o el de Bajtín-Voloshinov (que con SU5

nociones de dialogismo o heteroglosia mostró, de manera
complementaria, la densidad ideológica y la dramatici-
dad política del "habla" cotidiana tanto como del dis-
curso literario y estético).

Por supuesto que hay aquí una diferencia esencial
con el pensamiento "post", al menos en sus versiones
más radicales: allí donde éste ve el problema de la cons-
titución "indecidible" de las identidades y los procesos-
sociohistóricos como un fenómeno puramente textual,
Gramsci o Bajtín (y ni que hablar de desarrollos posterio-
res como los de Benjamín, Adorno, Althusser, etcétera) _
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nunca descuidan el análisis de la relación -claro está que
problemática y cargada de "indecidibilidades", ambi-
güedades e inestabilidades de todo tipo- de esa textuali-
dad con la lucha de clases y con las formas en que los
discursos ideológicos o culturales en general se encar-
nan en instituciones, prácticas, conductas y enurlciados
"materiales". Es precisamente la tensión (sí, en princi-
pio, "indecidible", y por consiguiente sometida a las
contingencias sobredeterminadas de la hegemonía) en-
tre esas "materialidades" y las "abstracciones" ideológi-
co-discursivas, lo que constituye la escena de la lucha
por el sentido y las identidades.

Para Bajtín, por ejemplo, la trama social no es sim-
plemente discursiva. El discurso no es un registro total-
mente autónomo: es un aspecto emergente -si bien con
frecuencia decisivo- de un complejo multifacético de re-
laciones sociales y de poder, que tienen un efecto pode-
roso sobre el lenguaje y los discursos. "Las formas de los
signos -dice Bajtín (y nótese que no habla meramente de
los "contenidos")- están condicionadas por la organiza-
ción social de los participantes involucrados"." Lo cual
incluye, por supuesto, las formas resistentes al poder y la
dominación (es archiconocido el ejemplo bajtiniano de la
cultura "carnavalesca")." El discurso está, por lo tanto,
fuertemente condicionado por los modos en que distin-
tos grupos sociales intentan acentuar sus "palabras" de
manera que expresen su experiencia y sus aspiraciones
sociales. El resultado es que "el mundo de los signos se
transforma en un escenario inconciente de la lucha de
clases". Esto no significa, por supuesto, que los discursos

22. Mijail Bajtín: Marxismo y filoJ"Ofía del lenguaje, Madrid,
Alianza, 1992

23. Mijail Bajtín: Lo culturapopularen la EdadMedio y el Rma-
cimiento, Barcelona.Seix Barral, 1975.
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tengan sentidos estrictamente diferentes para las diferentes
clases: Bajtín no es un simple relativista. Pero cldiscurso
no está sólo compuesto de sentidos, sino también de te-
mas y acentos, que articulan géneros discursivos que expre-
san tanto como producen experiencias sociales antagóni-
cas: toda sociedad es, en este sentido, heterogMsica
(t'multiacentuada", por así decir), y sólo porque los dis-
cursos existen bajo la hegemonía dc la clase dominante es
que aparece como monoglósica; el lenguaje, como cual-
quier otro "contrato", es el producto de una cierta rela-
ción de fuerzas más que de un consenso. Sin embargo,
como hay siempre resquicios para la resistencia, hay cier-
tos productos culturales (no sólo "populares": el ejemplo
princeps de Bajtín es la narrativa de Dostoievski) que des-
nudan, intencionalmente o no, la polifonía latente bajo la
aparente armonía del "consenso".

Son más que obvias las analogías que pueden en-
contrarse entre estas reflexiones y las de Gramsci, que
estaba obsesionado por analizar las formas en que la cla-
se dominante es capaz de construir una hegemonía ideo-
lógico-cultural sin que, no obstante, esa hegemonía pue-
da nunca ser completa. Si en la perspectiva gramsciana
todos los hombres son, en alguna medida, "filósofos",
ello es porque en su necesaria inmersión en el lenguaje
incorporan de manera inconciente y asistemética "con-
cepciones del mundo" que involucran una amalgama de
ideas contradictorias, inevitablemente "hetcroglósicas''
(para decirlo bajtinianamente); especialmente el prole-
tariado y las clases populares -que están sometidos a
prácticas materiales y culturales que objetivamente con-
tradicen los enunciados de la ideología dcminante- no
poseen, por lo tamo, una conciencia ni una "discursivi-
dad" homogénea y fijada. Una política de resistencia
conciente, incluso "revolucionaria", empieza realmente

43



Eduardo Grimer

cuando dicho amalgama puede ser sistematizado para
desnudar sus contradicciones insolubles, lo cual permi-
te la potencial construcción de un discurso "contrahe-
gemónico"."

Hay, sin duda, algunas semejanzas notables entre
esta posición y las posteriores tesis de Foucault contra
los excesos desconstructivistas que encierran la expe-
riencia subjetiva y social dentro de un universo pura-
mente textual "con el objeto de no reinscribir las prác-
ticas discursivas en un campo de transformaciones del
poder en el cual ellas se desarrollan"Y Sin embargo, ese
poder, en el propio Foucault, nunca es estrictamente
definido (quedando él mismo sometido a una suerte de
dispersión "microfísica" que no deja de recordar a las
"diseminaciones" desconstructivistas), y mucho menos
en términos de clase. Esto no debe entenderse como un
llamamiento a descartar a Foucault. Todo lo contrario:
su estrategia neonietzscheana de construcción de una
genealogía de las relaciones de poder implicadas en los
dispositivos de discurso es extraordinariamente revela-
dora para una teoría crítica de la cultura, así como para
una crítica de las ideologías liberada de reduccionismos
economicistas y unilaterales. La tesis, por ejemplo, de
que el poder no consiste simplemente en reprimir cier-
tas formas discursivas, sino que fundamentalmente pro-
duce una relación con el conocimiento --con los "sabe-
res"- que legitima su dominación, es (valga la expresión)
poderosamente productiva, además de tener profundos
puntos de contacto, que el propio Foucault terminó por

24. Cfr., por ejemplo, Antonio Gramsci: Losintekctualesy la or-
ganizod6n de la cultura, Buenos Aires, Nueva Visión, 1978.

25. Michel Foucaulu DidÚJgo sobre d poder, Madrid, Alianza,
1986.
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reconocer, con las teorizaciones frankfurtianas sobre la
"industria cultural". Y asimismo, como ha señalado re-
cientemente Stuart Hall, lleva por su propia lógica de
razonamiento a restituir la cuestión del sujeto -de cómo
y por qué hay un componente activo y "autoconstitu-
yente" del sujeto que plantea algunas preguntas críticas
a la unidireccionalidad de la "interpelación" ideológica
tal como la entiende Althusser-. Pero no se puede ocul-
tar que entraña el riesgo ya señalado de una reducción
inversa a la apuntada, que en el límite ve al poder y al
propio sujeto como un fenómeno cuasi metafísico, de
origen puramente discursivo.

Aquí es necesario, entonces, hacer un alto. Otro pe-
ligro que vemos avecinarse en los Estudios Culturales es
el de la inversión del efecto liberador que en su momen-
to tuvo la actualmente un poco hartante idea de "textua-
lismo". A no preocuparse: no nos proponemos iniciar
ninguna campaña contra los espectros del profesor De-
rrida. Pero sí sospechar que, si en una etapa esa noción
-generalmente malentendida, como corresponde-" tu-
vo el valor de llamar la atención sobre el carácter de
construcción discursiva y ficcional de los discursos "na-
turalizados" de la cultura (¿y qué otra cosa es, entre pa-
réntcsis, la crítica de la ideología, incluso tal como la
practicaba Marx antes de convertirse en un fantasmas),
ahora corre el riesgo de entrar en connivencia objetiva
con la noción generalizada de que el universo sangrien-
to y desgarrado en el que vivimos es una pura ficción, un

26. Existe actualmente una (bicnvenida) corriente de revisión
dc la obra de Derrida, que tiende a demostrar que sus posiciones no
son, justamente, de un texrualisrno "extremo" y totalmente ajeno a
Consideraciones de orden ético-político. Cfr., por ejemplo, Chris-
topher Norris: Teoría acrítica, Madrid, Cátedra, 1996. No obstante,
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! mero simulacro, una expresión de eso que Vidal-Naquet
llama "inexistencialismo"," por el cual se elimina -para-
dójicamente-c la diferencia, el conflicto entre realidad y re-
presentación. Un conflicto que es precisamente, como
quería Adorno, la marca política y "comprometida" del
arte y la cultura autónomos. Política y comprometida
no, desde ya, por su toma de partido explícito (aunque
no militamos, personalmente, en las filas de quienes
cuestionan toda forma de arte explícitamente político:
eso llevaría a la ridiculez de eliminar del arte del siglo
XX telas como el Guernica, libros como La condición hu-
mana o filmes como El Acorazado Potemkin) sino preci-
samente por el carácter revulsivo de su puesta en crisis
del vínculo problemático entre "realidad" y lenguaje esté-
tico-cultural.

Una eliminación que es también, nos parece (aunque
no tenemos el tiempo ni la competencia para demostrar-
lo aquí), la búsqueda de la eliminación del inconciente
mismo, ya no como categoría teórica sino como lugar de
lo irrepresentable, de expresión del carácter inarticulable
de lo Real. La postulación del mundo como pura ficcio-
nalidad(no ajena, en cierto modo, al triunfo de una ubi-
cua obscenidad de las imágenes en manos de los medios
de comunicación, y al carácter abstracto y especulativo
del capitalismo actual), ¿no apunta a suprimir esa distan-
cia crítica que permite situar a la ficción en el lugar de

aun en las últimas obras de Derrida, ciertamente más atravesadas
por una preocupación política, la impronta "rextualism" sigue sien-
do lo suficientemente fuerte como para dar lugar a las sobreinter-
preeaciones.

27. Pierre Vidal-Naquer: Losasesinos de la memorin, México, Si-
glo XXI, 1993.

28. Cfr., por ejemplo, Theodor W. Adorno: Teona rstétíca, Ma-
drid, "Iaurus, 1981.
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una Verdad impensable? A uno le dan ganas de amon-
estar, de decir: señores, entérense de que la Guerra del
Golfo sí ha tenido lugar, y parece ser incluso que allí (o
en Ruanda, o en Bosnia-Herzegovina, o aquí cerca en la
calle Pasreur) sí se ha matado gente. Entérense, quiero
decir, de que la lucha de clases, la violencia política y el
inconciente sí existen fue·ra del texto: casualmente son
ellos los que constituyen esa "otra escena" que permite
que el texto sea, que se erija en toda su irreductible es-
pecificidad y autonomía como síntoma de lo indecible y
de lo impensable.

Conviene no olvidar, en efecto, que la palabra "tex-
to" deriva de texere, "tejer" o "componer", y en su uso
extendido designa una textura o trama de relaciones en-
tretejidas con la materia lingüística. Su rol critico como
concepto es el de problematizar las distinciones y jerar-
quías convencionales, como las rutinas sociologizantes
que presentan al texto como mero documento o indica-
dor de un fundamento, realidad o "contexto" más bási-
cos. Sin embargo, el uso y abuso del concepto inevitable-
mente levanta el espectro de "imperialismo textual" o
"panrextualismo". Cuando la noción de texto es absolu-
rizada, nos confrontamos con el tipo de interpretación
rcductiva y paralizante que el propio concepto se pro-
ponía combatir, o al menos evitar. Referirse a lo real co-
mo "textualidad" es (o debería ser) un obvio recurso
metafórico. Pero, justamente, como metáfora lo que de-
bería hacer es llamar la atención sobre el problemático
vínculo entre las prácticas sociales, políticas e ideológi-
cas por un lado, y por otro los "juegos de lenguaje", cu-
ya "liberación" de significantes puede así ser entendida
también -aunque no únicamente, claro- como la rene-
gacion (ideológica) de aquel vínculo.

y esto es algo que, contra la vulgata generalizada,
los mejores exponentes de los Estudios Culturales jamás
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han dejado de tener en cuenta. Véase, si no, la inequí-
voca posición de Stuart Hall, cuando dice: "Pero yo to-
davía pienso que se requiere pensar en el modo en el
cual las prácticas ideológicas, culturales y discursivas
continúan existiendo en el seno de líneas determinantes
de relaciones materiales [...] Por supuesto, tenemos que
pensar las condiciones materiales en su forma discursi-
va determinada, no como una fijación absoluta. Pero
creo que la posición textualista cae frecuentemente en
el riesgo de perder su referencia a la práctica material y
a las condiciones históricas"." La "materialidad" a la
que se refiere Hall no es la del materialismo vulgar em-
piricista. Es aquello que de lo "real" puede ser articula-
do por una teoría que sepa que no todo lo real es articu-
lable en el discurso. Pero, entonces, es necesario tener
una teoría que reconozca alguna diferencia entre lo real
yel discurso. En efecto, aun en el terreno del "puro sig-
nificante" de la poesía o la literatura es discutible que no
haya nada "fuera del texto": la literatura más interesan-
te de la modernidad, justamente, es la que pone en esce-
na la imposibilidad de que el texto 10 contenga todo
(Kafka o Beckett, por citar casos ejemplares).

Es, precisamente, esta dimensión de lo real, en su
diferenciación de (y oposición a) la "realidad", tal como
fue originalmente postulada por Lacan, la que constitu-
ye uno de los ejes centrales de la obra de Zifek, en re-
lación con los "fantasmas" que subtienden el registro de
lo ideológico. De lo ideológico, además, entendido co-
mo fuerzo material que afecta directamente al cuerpo de
los sujetos, incluyendo los sujetos colectivos que han te-
nido que sufrir los avatares de lo real-fantasmático en la

29. Sruart Hall: Critical Dialogues in Cultural Srudies, Nueva
York-Londres, Routledge, 1995.
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política del siglo XX. Desde sus primeros artículos so-
bre el totalitarismo, toda la obra de Zizek está atravesa-
da por esta obsesión de mostrar aquello que desborda al
discurso (también, y especialmente, el político-ideoló-
gico), aquello que no puede ser reducido al "texto",
aunque dependa de él para hacerse aparente.

Sin duda, esa "apariencia" reconoce su propio régi-
men de Verdad, que podemos denominar como lo Sim-
bólico. Pero no parece tan legítima la simple y llana
confusión de dicho régimen con el registro de lo que
solemos llamar la "realidad". En todo caso, la "realidad"
es lo Imaginario: aquello, precisamente, que constituye
para el Sujeto una totalidad de sentido sin fisuras, que le
da una plenitud ante sí mismo y ante los otros. 0, para
mayor precisión: la "realidad" es un cieno anudamiento
de lo Imaginario i lo Simbólico, que permite que la ex-
periencia compartida de la realidad (el "código" univer-
sal de la lengua, por ejemplo), deje lugar para la singula-
ridad de la imagen vuelta sobre sí misma. Lo Simbólico
se monta sobre ese Imaginario (está claro, por ejemplo en
la teoría lacaniana del estadio del espejo, que lo Imagi-
nario es imprescindible para la simbolicidad) para cues-
tionar desde adentro, aunque de manera inconciente pa-
ra el Sujeto, tal plenitud: es la función del "Nombre del
Padre", que permite al sujeto confrontarse con su pro-
piafalta, con su castración, so pena de psicosis.

Trasladémonos al análisis político. La operación
teórica por la cual Marx interpela al proletariado no es
(al menos, no principalmente) del orden de lo Imagina-
rio (no es, pues, equivalente a la interpelación populista
o a la liberal, con sus apelaciones a la "universalidad"
del Pueblo o del Mercado), sino de lo Simbólico: lo que
Marx está diciendo --como hemos adelantado más arri-
ba- es que hay "algo" en la "realidad" del capitalismo
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que es absolutamente vital para su funcionamiento pero
que, al mismo tiempo, no permite un completo "cierre"
de su Sentido, ya que revela que el sistema de equivalen-
cias universales construido por su ideología tiene una falla,
un resto inarticulable. Ese "algo" ha pasado a la historia
con el nombre de plusvalía. YLacan, entre paréntesis, no
pierde la oportunidad de asimilarla al "plus-de-goce" que
amenaza con precipitar al sujeto el! lo ReaL Ese "algo" es
lo que le ha permitido recordar a Ziáek la afirmación la-
caniana de que Marx es el descubridor de la teoría psi-
coanalítica del síntoma." y ese "algo" es lo que hace que
la interpelación al proletariado -a la clase "productora"
del sistema y al mismo tiempo del síntoma capitalista-
no sea un capricho, ni una intervención hegemonizante
puramente "decisionista", ni un significante vacío, sino
una operación simbólica "sobredeterminada" por las con-
diciones de la relación entre lo "real" y la "realidad".
Mas aún: ese "algo" es también lo que permite, en prin-
cipio, explicar (como lo ha hecho brillantemente Jame-
son profundizando una idea de Adorno)" la propia for-
ma de subjetividad imaginaria característica del
capitalismo: esa subjetividad es el producto de una rene-
gación (ella sí "ideológica") que postula una 'Iotalidad
sin faltas, sin diferencias, clausurada bajo la forma de un
múltiple sistema universal de equivalencias abstractas:
equivalencia de los objetos en el mercado, equivalencia
de los sujetos "ciudadanos" en el Estado y de los sujetos
"consumidores" en el propio mercado.

Por otro lado, esta tensión entre los particularismos
y la Universalidad es también el trasfondo de esa "nos-

30. Cfr. Slavo] :1J.7.ek'. El sublimeobjeto dela ideología, México, Si-
glo XXI, 1989.

31. FredricJameson: LateMsrxism, ob. cit.
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talgia de la Totalidad" que está en la base del fenómeno
más enigmático de la postmodernidad "globalizada", el
fenómeno que por excelencia se ha transformado en el
síntoma más cabal de que las categorías presurosarnen-
te abandonadas (o, mejor, forcluidas) en lo Simbólico
acaban retornando en lo real: los así llamados "neofun-
damentalismos". La falsa totalidadde los neofundarnen-
talismos que son, hay que recordarlo, una búsqueda de
"identidades" nuevas, aunque aparezcan como búsque-
da de 1jnaperdida identidad previa- resulta, como lo ex-
plica Ziáek, "de una fractura constitutiva en la cual la
negación de una identidad particular transforma esta
identidad en el símbolo de la Identidad y la Completud
como tal",)1

Y, en esa misma vía, la mejor critica literaria y es-
tética reciente de orientación marxista -Eagleton, Pie-
He Macherey,)ameson o Franco Moretti son en ese re-
rreno paradigmas insoslayables-, precisamente es la
que no ha dejado de tener en cuenta la multiplicidad
"rizomática" y textual incluso de la obra "clásica" (tal
como se sigue produciendo hoy en día), denunciando
su falsa apariencia de unidad orgánica (de totalidad, si se
quiere decir así). Para Eagleton, la obra debe ser vista
como un acto a través del cual un conglomerado de ma-
teriales heteróclitos (fenómenos lingüísticos y opera-
ciones retóricas, materias primas sociales y psicológi-
cas, "fantasmas" personales o culturales, fragmentos de
saberes científicos y técnicos, tópicos del sentido co-
mún y de la literatura pasada y presente, etcétera,
etcétera) es condensado bajo aquella apariencia de un to-

32. Slavoj Zizek: "Multiculturalismo", loe. cit.
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do orgánico por el poder de las estrategias de construc-
ción estética. .n

Una lectura apresurada indicaría la coincidencia de
esta postura con la perspectiva meramente "desconstruc-
tivista" o, para decirlo sartreanamente, "destotalizado-
ra". Pero precisamente, se trata de "retotalizar" el análi-
sis para descubrir en cada caso las razones (generalmente
inconcientes) de esa necesidad unitaria. Como afirma ]a-
meson elaborando sobre las tesis de Macherey, esos ma-
teriales heterogéneos y discontinuos son de una u otra
manera sociales e históricos: llevan estampadas, aunque
sea en su "congelamiento", las huellas de antiguas lu-
chas y de su otrora fechable emergencia; las incompati-
bilidades textuales entre, digamos, esta o aquella unidad
narrativa y esta o aquella experiencia psicológica, esta o
aquella formulación estilística y esta o aquella caracte-
rística del género, pueden ser leídas como las señales y
los síntomas de contradicciones --o simplemente de anti-
nomias-sociales e históricas quc el análisis crítico debe-
ría contribuir a devclar ademásy al mismo tiempo de some-
ter la obra a la intervención "desconstructiva" .\4 Moretti,
por su parte -tomamos sólo un ejemplo de los muchos
análisis semejantes que lleva a cabo-, interpreta la opo-
sición entre las figuras literarias de Drácula y Frankens-
tein (en Bram Stoker y Mary Shelley, respectivamente)
en términos de la oposición emergente en el siglo XIX
entre burguesía y proletariado, y simultáneamente en
términos freudianos del "retomo de lo reprimido" y lo
"siniestro familiar". ¿Qué es lo que da su aparente uni-
dad a estos materiales de registros tan disímiles (históri-

33. Tcrry Esgleeor» Literary 7berny: an Introducnon, Cambridge,
Hlackwell, 1983.

34. Pierre Macherey: Tbcorie de lo produaion lneraíre, París,
Seuil,1974.
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ca-social uno, inconciente-antropológico el otro)? Jus-
tamente la estrategia textual de "desplazamiento" ideoló-
gico de los terrores de la burguesía decimonónica (que
es la que escribe); pero esto no va en detrimento del va-
lar estético de esos textos, sino todo lo contrario: espor-
que tienen un alto valor estético -al menos, en los lími-
tes de su propio género- que el desplazamiento es tanto
más eficaz, y viceversa." Como dice agudamente Jame-
son, la "genialidad" de la producción textual también
puede ser entendida en términos freudianos del trabajo
del sueño, cuya "elaboración secundaria" logra articular,
realizar un montaje de contenidos inconcientes que re-
sulte tolerable e incluso placentero, con una operación
que Freud, significativamente, llama sobredetermina-
cíon."

Pero a su vez, si la discontinuidad original de los
elementos disímiles es vista como una serie compleja de
múltiples y entremezcladas contradicciones, entonces la
homogeneización de esos componentes inconmensura-
bles y la producción de un texto que se muestra unifica-
do deben ser entendidos como algo más que un acto es-
tético: es también un acto ideológico, y apunta -al igual
que los mitos según Lévi-Strauss- a nada menos que la
resolución imaginaria del conflicto "real" (¿y no es así,
por otra parte, como trabaja el proceso "secundario" de
construcción de identidades que analizan tantos autores
de los Estudios Culturales?). La forma textual recupera,
así, su condición de acto social, histórico y protopolíti-
ca. No obstante, se debe subrayar que aquel acto ideo-
lógico mantiene su alto carácter de ambigüedad, por lo

35. Franco Moretti: Signs 'Taken for Wonden, Londres, Verso,
1995.

36. FredricJameson: The Seeds ofTtme, Nueva York, Columbia
Universiry Press, 1994.
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cual debería ser leído de dos modos distintos e incluso
antitéticos: por un lado, mediante el análisis de las ope-
raciones de configuración de la aparente unidad, por el
otro, mediante el análisis de los restos no articulables de
contradicción que generalmente impiden que la "reso-
lución" sea exitosa, e implican el (a menudo magnífico)
"fracaso" del texto.

Como puede observarse, ésta es una estrategia crí-
tica que -sin reducir o condicionar mecánicamente en
lo más mínimo la riqueza del análisis desconstructivo-
opera en los límites (siempre dudosos, claro está) entre
el "adentro" y el "afuera" del texto, resguardando su es-
pecificidad textual pero al mismo tiempo dando cuenta
de las "sobredetenninaciones" sociales, políticas o ideo-
lógicas de la totalidad/modo de producción, que son
precisamente -si uno quiere respetar al menos cierta
dialéctica-las que demarcan el lugar de autonomía rela-
tiva (ya que "relativa" significa "en relación con") de la
textualidad: si todo es texto, entonces no hay texto; sólo
este "entre-dos", este in-benneen, como lo llamaría Ho-
mi Bhabha," permite la crítica consecuente de la falsa to-
talidad (el concepto es de Adorno)" construida por las
ideologías hegemónicas. Las posibilidades mismas de
esa crítica -siguiendo la lógica de la "lectura sintomáti-
ca" althusseriana- son internas al propio texto: las dis-
persiones, los desplazamientos, las ambigüedades o las
"indecibilidades" del sentido en que ponen el acento los
desconstruccionisras pueden pensarse como resistencias

37. Homi Bhabha: The íocatien Q!Cu!ture, Nueva York-Londres,
Routledge, 1994.

38. Theodor W, Adorno: Dialéctica negativa, Madrid, Taurus,
1978.
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del "inconciente político" del propio texto (la expresión
es de jameson)".a la "interpelación" ideológica que bus-
ca otorgarle al texto su unificación estética (su monoglo-
sia, diría Bajtín)," de manera análoga a cómo los sujetos
sociales resisten (a menudo inconcientemente) las inter-
pelaciones de la ideología dominante dirigidas a consti-
tuir a los sujetos como "identidades" fijas y sin fisuras
que permitan una mejor "administración de los cuer-
pos" (Foucault)." Etcétera.

Lo que esta estrategia autoriza, pues -además de
demostrar, nuevamente, que ciertos postulados "post"
no tienen por qué ser incompatibles con los horizontes
de "totalización" del marxismo y el psicoanálisis-" es,
insistimos, la reintroducción de la Historia, mal que les
pese a las formas más extremas de un pensamiento
"post" que no ha dejado de tener su influencia, no siem-
pre productiva, en los Estudios Culturales. La dimen-
sión histórica (en la que no se trata, como puede des-
prenderse inequívocamente de la obra de jameson, de la
historia evolutiva y lineal del historicismo tradicional,
sino de la historia del modo deproducción como "falsa to-
talidad" que no cierra), sin embargo, supone una -segu-
ramente problemática, pero justamente se trata de vol-
ver a plantear el problema- diferenciación entre el texto

39. Fredric Jameson: Documentos de cultura,documentes de barba-
ríe,Madrid, Visor, 1989.

40. Mijail Bajrín: Tcorta y estética de la nooela, México, Siglo XXI,
1987.

41. Michel Foucauln Vigitar y castigar, ,\1éxico, Siglo XXI,
1986.

42. Pero debe quedar claro que, pan! nosotros, esos postulados
son útiles en su articulación subordinada a un "horizonte" teórico
constituido por el marxismo y el psicoanálisis: por la propia estruc-
tura y estrategia de esos discursos, nunca podría ser al revés.
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y_ su "afuera", donde "afuera" no significa necesaria-
mente una exterioridad absoluta (por ejemplo, de la lu-
cha de clases o el inconciente respecto del texto), sino
un "deslinde" de los registros; no hay ningún inconve-
niente en pensar la percepción de la "realidad" como
constituida discursivarnente: así ocurre, esquemática-
mente dicho, en el anudamiento de lo imaginario y lo
simbólico que constituye la "realidad" (por diferencia a
lo "real") en la perspectiva de Lacan, y que Zizek, como
hemos dicho, mantiene siempre ante nuestros ojos; pe-
ro así ocurre también, a su manera -según hemos visto-
en la perspectiva marxista de Gramsci, Bajtín, Benja-
ruin, Althusser, y los autores más recientes que hemos
citado, empezando por ]ameson y Ziz ek. Pero en una
perspectiva materialista (histórica), lo real (tomado ahora
en un sentido amplio, aunque siempre distinguido de la
"realidad") sigue existiendo más allá y más acá de su per-
cepción y/o de su constitución por el discurso; esos dife-
rentes registros (lo real/la realidad/el discurso), insistimos,
no son nunca completamente exteriores entre sí, pero sí
representan distintas "caras" de una banda de Moebius:
caras que se intersectan desde su propia diferencia (una
diferencia, está claro, no "identitaria", sino sujeta a per-
manentes transformaciones producidas por la intersec-
ción) y por lo tanto, que conllevan sus propias historici-
dades específicas. Curiosamente, el desinterés del
pensamiento "post" -y, con frecuencia, de los Estudios
Culturales- por esas historicidades diferenciales lo des-
liza -muy a pesar de sí mismo, sin duda- hacia una con-
cepción cuasi-metafísica y absolutizadora del lenguaje y
la écriture, que sólo reconoce "diferencias" al interior de
un "texto" que parece haber colonizado por completo
un mundo sin Historia.

Un mundo, en suma, que no es sino (aunque no sea
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solamente) el complejo sistema de efectos de lo que más
arriba llamábamos "capitalismo semiotizado": es curio-
so (pero sin duda significativo) que no haya demasiados
análisis sobre el modo en que la iconografía de la discon-
tinuidad espacial -incluidas cosas como la "microfísica",
el "multiculturalismo", la "fragmentación de identida-
des", etcétera- replica a la propia lógica de funciona-
miento de la nueva fase de acumulación capitalista lla-
mada tardía, con su descentralización y su segmentación
productiva "posfordista". La diferencia, por supuesto,
es que el capitalismo sí ha logrado su "totalización", su
unificación global, como si dijéramos, por arriba: a tra-
vés,fundamentalmente, de sus sectores financiero, in-
formático y comunicacional. Tres sectores altamente
indicadores de aquella semíotizacíán, en el sentido de un
modo de producción sin "base material" en su acepción
clásica, ya que su soporte principal son los signos abstrac-
tos: el dinero (paradigma de la función "equivalencial"
de la mercancía fetichizada) reproduciéndose a sí mis-
mo especulativamente en forma "electrónica", las redes
informáticas atravesando los límites territoriales y tem-
porales a velocidad "inmediata", las imágenes satelitales
creando nuevos e inéditos "desarrollos desiguales y
combinados" en el universo simbólico, la Industria Cul-
tural como nueva (falsa) "totalidad" disimulada en el
ilusorio particularismo de unas culturas "locales" que se
parecen entre sí sospechosamente.

En este capitalismo, la penetración de la forma-
mercancía completamente transnacionalizada ya no se
limita a condicionar a los objetos culturales, sino que (co-
mo lo habían previsto Adorno y Horkheimer) se ha intro-
ducido en su propia estructura, en su propia lógica produc-
tiva. Es la estética geopolítica de la que habla jameson: "Y
es que, en el fondo, aquello de que trata la representa-
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ción es siempre la propia totalidad social, y nunca lo ha
j¡ido tanto como en la actual época, con una red colecti-
va multinacional global"." Lo que sugiere esta frase es
el más absoluto fin de la inocencia: cualquier objeto cul-
tural, hoy, se inscribirá inevitablemente en el sistema de
producción, distribución y consumo global del poder
económico, y en consecuencia se hará corresponsable
de los efectos de ese poder.

Este modo de abordaje reviste una importancia ca-
pital para nosotros, lectores latinoamericanos. Es, posible-
mente, una manera de empezar a sortear los peligros del
"exotismo" en que suelen caer los Estudios Culturales an-
glosajones, para quienes lo latinoamericano, lo asiático o
lo africano (el "Tercer Mundo", si es que esa categoría to-
davía tiene sentido) constituye una especie de reserva tex-
tual para una Historia que en el "primer mundo" habría
llegado a su "fin". Curiosamente, éste es un problema
compartido por aquella corriente que, dentro de los
Estudios Culturales, debería estar (y a menudo, pero no
siempre, lo está) más advertida del riesgo, a saber, la de-
nominada "teoría poscolonial".

Es sin duda una gran virtud de la denominada teo-
ría poscolonial (Said, Spivak, Bhabha et al. ) la de haber
también reimrodncido la historia -es decir, la política en
sentido fuerte- en los Estudios Culturales, retomando
la línea "subterránea" de la historia de los vencidos, inclu-
so en un sentido benjaminiano, al mostrar de qué diver-
sas y complejas formas las ruinas del colonialismo siguen
relampagueando hoy en los discursos y las prácticas del
mundo (no tan) post-colonial. Pero no deja de ser un mé-
rito ambiguo: si por un lado el recurso a las teorías y
técnicas de análisis "post" y a ciertos autores-guía (Fou-

43. Fredric j arncson: La estética geopolítica, ob. cit.
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cault, Lacan, Derrida, De Man) permiten a los pensado-
res poscoloniales refinar extraordinariamente las cate-
gorías de análisis frente a las antiguas teorizaciones an-
tiimperialisras (digamos, las de un Fanon o las múltiples
versiones de la teoría dependentista), especialmente en
lo que concierne a la crítica cultural e ideológica, por
otro lado, y con escasas excepciones -Aijaz Ahmad es
quizá la más nctoria-, el recurso prácticamente exclusi-
vo a esas metodologías implica el casi completo abando-
no de formas de pensamiento (Marx, Freud, la Escuela
de Frankfurt) que, como lo venimos defendiendo enfá-
ticamente aquí, siguen siendo indispensables para una to-
talización de la crítica a un modo de producción en bue-
na medida constituido también por la experiencia
colonialista y poscolonialisra.

Por otra parte, y paradójicamente, la reintroduc-
ción de la dimensión histórico-política por parte de la
teoría poscolonial adolece con frecuencia de un exceso
metafísico y a la larga deshistorizante (lo que posible-
mente también se explique por el recurso masivo a los
textualismos "post") que cae en ciertas ontologías sus-
tancialistas muy similares a las propias de la vieja denomi-
nación de "Tercer Mundo" como entelequia indiferencia-
da en la que todos los gatos son pardos: es problemático,
por ejemplo, aplicar el mismo tipo de análisis a la produc-
ción cultural de sociedades nacionales -o a la de las me-
trópolis en relación con dichas sociedades "externas">
que lograron su independencia política formal ya muy
entrado el siglo XX (digamos, la India, el Magreb o la
mayor parte, si no todas, de las nuevas naciones africa-
nas) y por otra parte a las naciones (todas las del conti-
nente americano, para empezar) que conquistaron dicha
independencia durante el siglo XIX, en alguna medida
como subproducto de las "revoluciones burguesas" me-
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tropolitanas --en particular la francesa, aunque también
la revolución anticolonial norteamericana y las crisis
metropolitanas- y mucho antes de que se constituyera
como tal el sistema estrictamente imperialista y neoco-
lonia!. Aunque no sea éste el lugar para estudiar a fon-
do el problema, tiene que haber diferencias enormes
entre la autoimagen simbólica y/o la identidad imagina-
ria de un país -digamos, Argelia- constituido como tal
en el marco de un sistema de dependencias internacio-
nales plenamente desarrolladas, de "guerra fría" entre
"bloques" económicos y políticos conflictivos, de un
Occidente en camino a un "capitalismo tardío" en pro-
ceso de renovación tecnológica profunda, con "carrera
armamentista" y peligro de guerra atómica, con plena
hegemonía de la industria cultural y la ideología del
consumo, etcétera, y por otra parte un país -digamos. la
Argentina- constituido un siglo y medio antes, cuando
nada de esto existía ni era imaginable. Es obvio que la
producción cultural y simbólica de dos sociedades tan
radicalmente diferentes en sus historias es por lo menos
difícilmente conmensurable. Pretender ponerlas en la
misma bolsa implica una homogeneización ella sí re-
duccionista y empobrecedora, aunque se haga en nom-
bre de Lacan o Derrida. Eso es lo que a veces ha suce-
dido aun con pensadores tan complejos como el mismo
jameson, cuando han intentado interpretar toda la lite-
ratura del "Tercer Mundo" bajo el régimen hennenéuti-
co global de la "alegoría nacional"," con lo cual sale el ti-
ro por la culata y se obtiene, para continuar con la figura,
lo peor de dos mundos: por un lado se dice una obviedad

44. Fredric jameson: "Thirld-World Íiterature in rhe era of
mulrinational capitalism", en Social 'Iesa, n" 18, vol. 5, 1980.
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de un grado de generalización poco útil (cualquier pro-
ducto de la cultura de cualquier sociedad transmite en
alguna medida imágenes "nacionales"); por otro lado se
pasa un rasero unificador que tiende a suprimir toda la ri-
queza de las especificidades estilísticas, semánticas, retó-
ricas, etcétera, que -rratándose de obras de arte- confor-
man propiamente hablando la política de la producción
estética, la cual, entre paréntesis, también está atravesada
por la dimensión histórica: en este sentido, ¿cómo podría
compararse a, digamos, Nahgib Mafouz o Hani Kureishi
con, digamos, Sarmiento o Borges?

y ello para no mencionar que, aun comparando
contemporáneos, aquella diferencia entre las respectivas
historias suele ser decisiva para la estrategia de interpre-
tación y lectura: no es difícil encontrar "alegorías nacio-
nales" -aun descontando el monto de reduccionismo de
la especificidad estética que supone leer bajo ese régi-
men de homogeneización- en autores provenientes de
sociedades de descolonización reciente que todavía es-
tán luchando por la propia construcción de su "identi-
dad"; la tarea es menos simple en los provenientes de
sociedades de descolonización antigua, en todo caso so-
metidas a otros procesos de dependencia, neocolonialis-
mo o "globalización subordinada". Aun extremando
mucho la metáfora y buscando más de cinco pies al ga-
to, se requieren esfuerzos ímprobos para encontrar la
"alegoría nacional" (al menos, para encontrarla como
estrategia central de la escritura) en Adolfo Bioy Casa-
res, en Juan Carlos Onetti o en Macedonio Femández.
Pero aun cuando es posible encontrarla de manera más
o menos transparente (10 cual es más fácil en las litera-
turas de las naciones no rioplatenses, con una identidad
émica y cultural más compleja y contradictoria) resulta
patente que ella se construye de un modo radicalmente
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distinto del de las sociedades que, como decíamos, to-
davía pugnan por encontrar su "identidad", sólo muy
recientemente enfrentadas al problema de la "autono-
mía" nacional."

y el problema se complica aún más cuando --como
ocurre a menudo en los Estudios Culturales y los teóricos
de la poscolonialidad- se amplía el concepto de "poscolo-
nialidad'' o "multiculturalismo" para incluir a las minorías
émicas, culturales, sexuales, etcétera, internos a las propias
sociedades metropolitanas, ya sea por vía de la diáspora in-
migratoria de las ex colonias o por la opresión multisecu-
lar de las propias minorías raciales (indígenas y negros en
casi toda América, por ejemplo). La extraordinaria com-
plejidad que puede alcanzar la "alegoría nacional" de un
autor negro o chicano de Nueva York, de un autor pa-
quistaní o jamaiquino en Londres, de un autor marro-
quí o etíope en París, un autor turco en Berlín, a lo cual
podría agregarse que fuera mujer, judía y homosexual,
esa extraordinaria complejidad de cruces entre distintas
ya veces contradictorias situaciones "poscoloniales", no
deja, para el crítico -si es que quiere ser verdaderamente
"crítico" y no simplificar en exceso su lectura- otro re-
medio que retornar al análisis cuidadoso de las estrate-
gias específicas de la producción literaria en ese autor, de
las singularidades irreductibles del estilo, vale decir: para
ponernos nuevamente adornianos, de las particularidades
que determinan su autonomía específica respecto de la
totalidad "poscolonial".

Pero la riqueza del pensamiento de Ziiek y del pro-
pio jameson es que él mismo cuenta con las armas para
desmontar las trampas que tiende esta excesivamente

45. Le agradezco a Gabriela Farrán el haberme llamado la aten-
ción sobre esta cuestión eminentemente histórica.
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rápida oposición entre las culturas "centrales" y las "pe-
riféricas". Lo que nos recuerdan nuestros autores es que
la literatura y la cultura europea está tan atravesada co-
mo la no europea por "el barro y la sangre" de la Histo-
ria, sólo que sus "estrategias de contención" ideológica
(como las llamaría jameson) son más sutiles y sofistica-
das, por la sencilla razón de que han tenido más tiempo
y mayor necesidad de desarrollarse. Pero, al igual que
sucede en cualquier literatura o texto estético, su auto-
nomía relativa respecto de esas "estrategias de conten-
ción", las estructuras en buena medida inconcicnres y
"descantes" de su "productividad textual", frecuente-
mente rompen sus propios condicionamientos, y lo ha-
cen en el terreno de la especificidad y la singularidad de
su forma estética. Como lo subraya provocativamente el
propio Adorno, "la junta militar griega sabía muy bien
lo que hacía cuando prohibió las obras de Beckett, en las
que no se dice ni una palabra sobre política". Por lo tan-
to, no es principalmente en la naturaleza, nuevamente,
de las obras y los "objetos culturales" (también, por
cierto, los sujetos culturales) metropolitanas y poscolo-
niales donde debería buscarse la diferencia (que por su-
puesto existe, tanto en el registro de la "forma" como
del "contenido"), sino en la mirada del crítico, que de-
bería aplicarse a encontrar las maneras específicas en
que actúan las contradicciones internas a unos y otros
textos, la manera específica en que ese trabajo textual
particular sintomatiza la relación con la totalidad histó-
rica, tan compleja y sofisticada en unos y otros, aunque
por razones distintas.

Es a este proyecto, a este afinamiento y refinamien-
to de la mirada, que han contribuido (están contribu-
yendo) de manera decisiva las obras de FredricJameson
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y Slavoj Zizek: a devolverles toda su dimensión de teo-
ría crítica de la cultura a unos Estudios Culturales que se
nos estaban volviendo pesadamente asfixiantes y tedio-
sos. Seguir ese impulso desde nuestros propios e irre-
ductibles lugares, es nuestra elección y nuestra responsa-
bilidad, intelectual y política.
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Sobre los "Estudios
Culturales"

Fredric Jameson

Tal vez se pueda abordar mejor política y social-
mente esa aspiración denominada "Estudios Cultura-
les" si se la considera como el proyecto de constituir un
"bloque histórico", más que, teóricamente, como un pi-
so para desarrollar una nueva disciplina. Sin duda, en un
proyecto semejante la política es de tipo "académico",
es decir, se trata de la política dentro de la universidad
y, más allá de ella, en la vida intelectual en general o en
el ámbito de los intelectuales. Sin embargo, en una épo-
ca en la que la derecha ha empezado a desarrollar su
propia política cultural -que tiene como eje la recon-
quista de las instituciones académicas y, en particular,
los fundamentos de las universidades mismas- no pare-
ce adecuado continuar pensando en la política académi-
ca y la política de los intelectuales como una cuestión
cxclusivamanre "académica". En cualquier caso, la dere-
cha parece haber comprendido que el proyecto y el
eslogan de los "Estudios Culturales" (más allá de lo que
esto signifique) constituyen un objetivo fundamental de
su campaña y virtualmente un sinónimo de "lo política-
mente correcto" (que en este contexto puede identifi-
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carse como la política cultural de ciertos "movimientos
sociales nuevos" como el antirracismo, el antisexismo,
la antihomofobia, etcétera).

Pero si esto es así y los Estudios Culturales deben
interpretarse como la expresión de una alianza proyec-
tada entre diversos grupos sociales, no resulta tan im-
portante una formulación rigurosa -en tanto empresa
intelectual o pedagógica- como lo sienten sus adeptos,
quienes intentan recomenzar la sectaria guerra de iz-
quierda por la correcta interpretación de la línea parti-
daria de los Estudios Culturales: lo importante no es la
línea partidaria sino la posibilidád de alianzas sociales,
según se desprende de su eslogan general. Se trata más
de un síntoma que de una teoría y, corno tal, lo que pa-
recería más conveniente es un análisis a la manera de los
estudios culturales sobre los propios Estudios Cultura-
les. Ello significa tamhién que lo que exigimos (y en-
contramos) en la reciente colección Estudios Cuimrales.'
editada por Lawrence Grossberg, Cary Nelson y Paula
A. Treichler es sólo una cierta exhaustividad y represen-
tatividad general (cuarenta colaboradores parecen ga-
rantizarlo por adelantado): no planteamos que sea abso-
lutamente imposible hacer las cosas de otra forma ()
desarrollarlas de un modo radicalmente distinto. Ello
no quiere decir que los "baches" o ausencias de dicha
colección -que básicamente reimprime los trabajos pre-
sentados en una conferencia sobre el tema celebrada en
Urbana-Champaign, en la primavera de 1990- no sean

1. Lawrcncc Grossberg, Cary Nelson y Paula A. Treíchter
(romps.). Estudios Cultura/es, Nueva York, Routledge, 1992. Las re-
ferencias internas que se presentan en esta conferencia aluden a di-
cho texto.
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rasgos significativos que merezcan un comentario: pero
el comentario, en tal caso, sería más un diagnóstico de
ese acontecimiento en particular y del "concepto" de
Estudios Culturales que expresa, que una propuesta de
una alternativa más adecuada (sea ésta una conferencia,
"idea", programa o línea partidaria). En realidad, debe-
ría poner las cartas sobre la mesa y decir que así como
creo que es importante (e interesante desde el punto de
vista teórico) discutir y debatir ahora sobre los Estudios
Culturales, no me preocupa particularmente qué tipo
de programa finalmente se llevará adelante o si, en pri-
mera instancia, surgirá una disciplina académica oficial
de este tipo. Probablemente esto se deba a que, por em-
pezar, no creo mucho en las reformas de los programas
académicos, pero además porque sospecho que una vez
que públicamente se haya llevado a cabo el tipo de dis-
cusión apropiada, se habrá cumplido el propósito de los
Estudios Culturales, más allá del marco departamental
en que tenga lugar dicha discusión. (Y este comentario
se relaciona específicamente con lo que considero es la
cuestión práctica más importante que está en juego
aquí, a saber, la protección de la gente más joven que es-
tá escribiendo artículos en esta nueva "área", y la posi-
bilidad para ellos de acceder a la efectividad en sus pues-
tos de trabajo.)

También debería decir, en contra de las definiciones
(a Adorno le gustaba recordarnos el rechazo de Nietzs-
che por el intento de definir los fenómenos históricos
como tales), que creo que de alguna manera ya sabemos
qué son los Estudios Culturales; y que "definirlos" im-
plica descartar lo que no es, extrayendo la arcilla super-
fl.ua de la estatua que emerge, trazando un límite a par-
ur de una percepción instintiva y visceral, intentando
identificar lo que no es en forma tan abarcadora que fi-
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nalmente se logra el objetivo, si es que en algún mo-
mento no surge una "definición" positiva.

Sean lo que fueren, los Estudios Culturales surgie-
ron como resultado de la insatisfacción respecto de
otras disciplinas, no sólo por sus contenidos sino tam-
bién por sus muchas limitaciones. En ese sentido, los
Estudios Culturales son posdisciplinarios; pero a pesar
de eso, o tal vez precisamente por dicha razón, uno de
los ejes fundamentales que los sigue definiendo es su re-
lación con las disciplinas establecidas. Parecería apro-
piado, entonces, empezar por los reclamos que hacen
los "aliados" de esas disciplinas respecto del abandono,
por parte de los Estudios Culturales, de objetivos que
consideran fundamentales. Las próximas ocho seccio-
nes tratarán de diversos grupos: elmarxismo, el concep-
to de articulación, la cultura y la libido, el rol de los in-
telectuales, el populismo, la geopolítica y, como
conclusión, la Utopía.

¡No esmi drea.'

Los historiadores parecen particularmente perple-
jos por la relación de alguna manera indeterminable que
establecen con el material de archivo quienes trabajan
desde la perspectiva de los Estudios Culturales. Cathe--
rine Hall, la autora de una de las piezas más importan-
tes de esta colección -un estudio de la mediación ideo-
lógica de los misionarios ingleses en jamaica-, luego de
observar que "si la historia cultural no forma parte de
los estudios culturales, entiendo que hay un serio pro-
blema" (272), afirma que "el encuentro entre la historia
establecida y los estudios culturales ha sido extremada-
mente limitado en Gran Bretaña" (271). Desde luego,
ello podría ser un problema de la corriente histórica do-
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minante y de los Estudios Culturales; pero Carolyn
Steedman examina la cuestión más ajustadamente y se-
ñala algunas diferencias metodológicas básicas. La in-
vestigación colectiva versus la individual es sólo una de
ellas: "La práctica grupal es colectiva; la investigación
de archivo involucra sólo al historiador, quien participa
en una práctica no democrática. La investigación de ar-
chivo es costosa en tiempo y dinero y, de cualquier mo-
do, no es algo que un grupo de gente pueda hacer en la
práctica" (618). Pero cuando Steedman trata de formu-
lar en una forma más positiva lo que es distintivo del
abordaje de los Estudios Culturales, surge el concepto
de "basado en el texto". En los Estudios Culturales se
analizan textos que están a mano, mientras que el histo-_
riador de archivo tiene que reconstruir laboriosamente
sobre la base de síntomas y fragmentos. No menos in-
teresante resulta la teoría, en el análisis de Steedman, de
que existe un determinante institucional, más específi-
camente educacional, en el surgimiento de este método
."basado en el texto": "¿el 'concepto de cultura' como
fue usado por los historiadores [...] fue en realidad in-
ventado en las escuelas entre 1955 y 1975? En Gran
Bretaña ni siquiera tenemos una historia social y cultu-
ral de la educación que nos permita pensar que esta pre-
gunta puede constituir una problemática" (619-620).
Sin embargo, Steedman no aclara en qué disciplina pue-
de encuadrarse esa investigación. .

Esta autora sugiere que es Burckhardt el precursor
de la nueva área (nadie más lo hace), y escuetamente lo
relaciona con el Nuevo Historicismo, euya ausencia en
estas páginas es, por otra parte, muy significativa (con
excepción del pasaje en que Peter Stallybrass niega te-
ner algún parentesco con el movimiento rival). Porque
el Nuevo Historicismo es, sin duda, un competidor y,
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desde cualquier visión histórica, constituye un síntoma
i afín a los Estudios Culturales por su intento de lidiar
analíticamente con la nueva textualidad del mundo (así
como por su vocación de suceder a Marx en una forma
discreta y respetable). Desde luego se puede argüir que
los Estudios Culturales están demasiado ocupados con el
presente y que no se puede esperar que hagan de todo o
que conciernan a todo. Supongo que aquí se ponen en
juego los vestigios de la tradicional oposición entre, por
un lado, las preocupaciones contemporáneas de los estu-
diosos de la cultura popular o de masas y, por el otro, la
perspectiva de la crítica literaria, tendenciosamente re-
trospectiva (aun cuando los trabajos canonizados sean
"modernos" y relativamente recientes). Pero las piezas
más sustanciosas de esta colección (que, además del en-
sayo de Cathcrine Hall, incluyen el estudio de Lata Ma-
ni sobre la cremación de la viuda, el ensayo de Janice
Radway sobre el Club del Libro del Mes, la investiga-
ción de Peter Stallybrass a propósito del surgimiento de
Shakespearc como un auteur, y el relevamiento por par-
te de Anna Szemere de la retórica del levantamiento de
Hungría de 1956) son todas históricas en el sentido de
que constituyen una investigación de "archivo", y sin
duda se destacan a simple vista. Si deberían ser bienve-
nidas, -por qué todos se sienten incómodos?

Otra disciplina aliada es la sociología, tan cercana
que la distinción entre ésta y los Estudios Culturales pa-
rece sumamente difícil, si no completamente imposible
(como señaló Kafka respecto del parentesco entre el
alemán y el idish). ¿Acaso Raymond Williams no sugi-
rió en 1981 que "10 que ahora se llama "estudios cultu-
rales" [se comprende mejor] como una particular forma
de entrada a las cuestiones sociológicas generales, que
(...] como un área especializada o reservada"? (citado en
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la pág. 223) Pero este cruce disciplinario parece similar
al que se producía con la historia: por un lado, un tra-
bajo "basado en el texto"; por el otro, una "investiga-
ción" profesional o profesionalizada. La protesta de Si-
mon Frith es suficientemente emblemática como para
citarla en forma completa:

De lo que he estado hablando hasta ahora es de un abor-
daje a la música popular que, en términos británicos, no
proviene de los estudios culturales sino de la anrropolo-
gía social y la sociología (y podría citar otros' ejemplos,
como el trabajo de Mavis Hayton 1199ü] sobre la forma
en que las mujeres se hicieron músicas de rock). Una ra-
zón por la que considero que este trabajo es importante
es porquc se centra en forma sistemática en una área y un
tema que ha sido (sorprendentemente) olvidado por los
estudios culturales: la lógica de la producción cultural en
sí misma, el lugar y el pensamiento de los productores
culturales. Pero lo que me interesa aquí (que es lo que
hace que este trahajo sea un relato totalmente diferente)
es otra cosa: comparada con la escritura imaginativa, im-
presionista, sugestiva, insólitamente pop de un académi-
co de los Estudios Culturales, como por ejemplo Iain
Chambers, el cuidado etnográfico por la exactitud y el
detalle resulta deslucido, como alguna vez señaló Dick
Hebdige respecto de mi abordaje sociológico, en oposi-
ción al de Chambers. (178)

janet Wolff sugiere razones más importantes para
esta tensión: "El problema es que la sociología predo-
minante, tan segura de sí, es indiferente -si no hostil- a
los desarrollos de la teoría, es incapaz de reconocer el
rol constitutivo de la cultura y la representación en las
relaciones sociales" (710). Pero resulta que el senti-
miento es mutuo: "La teoría y el discurso postestructu-
ralisras, al demostrar la naturaleza discursiva de lo so-
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cial, actúan como un permiso para negar lo social"
(711). Con bastante tino, Wolff recomienda una coordi-
nación de ambos puntos de vista ("una aproximación
que integre el análisis textual con la investigación socio-
lógica tanto de las instituciones que tienen una produc-
ción cultural como de los procesos sociales y políticos
en los cuales tiene lugar dicha producción" [713]); pero
esto no elimina la incomodidad frente al asunto, ni tam-
poco la idea de Cornel West de que la ventaja principal
que ofrecen los Estudios Culturales es esa antigua cosa
conocida llamada "interdisciplina" ("Estudios Cultura-
les es uno de los nombres que se usa para justificar lo
que considero que es un desarrollo altamente saludable,
a saber, los estudios interdisciplinarios en institutos e
universidades" l698]). El término "interdisciplina" re-
corre varias generaciones de programas de reforma aca-
démica, cuya historia debe ser escrita y luego reinscripta
con cautela (por definición, siempre resulta virtualmente
un fracaso: la impresión es que que el esfuerzo "interdis-
ciplinario" sigue existiendo porque todas las disciplinas
específicas reprimen rasgos fundamentales -aunque en
cada caso diferentes- del objeto de estudio que deberían
compartir. Se suponía que los Estudios Culturales -más
que la mayoría de esos programas de reforma- darían
nombre al objeto ausente, y no parece correcto confor-
marse con la vaguedad táctica de la antigua fórmula.

Quizás, en realidad, el nombre que se necesita sea
comunicación: sólo los programas de Comunicación son
tan recientes como para atreverse a reunir en esta nue-
va empresa a distintas disciplinas (incluso los recursos
humanos), dejando sólo la tecnología comunicacional
como el rasgo o la marca distintiva de la separación in-
terdisciplinaria (de alguna manera como el cuerpo y el
alma, la letra y el espíritu, la máquina y el espíritu). SÓ-
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lo cuando se unifican los distintos focos de estudio de la
comunicación desde una perspectiva específica comien-
za a surgir una luz sobre los Estudios Culturales y sobre
sus relaciones con los programas de Comunicación. És-
te es el caso, por ejemplo, en que jody Berland nos re-
cuerda la especificidad de la teoría canadiense de la comu-
nicación, la cual no implica solamente cierto homenaje a
McLuhan, a su tradición y sus precursores, sino que en su
trabajo aparece en una forma más actual como una nueva
teoría de la ideología del "entretenimiento". Pero la au-
tora también deja claro por qué la teoría canadiense es
necesariamente distinta de lo que eufemísticamente lla-
ma "la: investigación dominante en comunicación" (43),
una forma de referirse a la teoría norteamericana de las
comunicaciones. Claramente es la situación de Canadá,
a la sombra del imperio mediático de los Estados Uni-
dos, lo que otorga a nuestros vecinos su privilegio epis-
temológico, y en particular esa posibilidad única de
combinar el análisis espacial con la atención más tradi-
cional hacia los medios:

El concepto de "tecnología cultural" nos permite enten-
der este proceso. Como parte de una producción espacial
que es a un tiempo determinante y problemática, confi-
gurada tanto por prácticas disciplinarias como antidisci-
plinarias, las tecnologías culturales abarcan simultánea-
mente los discursos de profesíonalízación, territorialidad
y diversión. Éstas son las facetas tridimensionales nece-
sarias para el análisisde una cultura popular producida a
la sombra del imperialismo. Al ubicar sus "audiencias"
en un rango cadavezmásamplio y diversode locaciones,
ubicaciones y contextos, las tecnologías culturales con-
temporáneas procuran y contribuyen a legitimar su pro-
pia expansiónespacialy discursiva. Esta es otra forma de
decir que la producción de textos no puede ser concebí-
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da fuera de la producción de los espacios. Todavía está
por verse si se concibe la expansión de dichos espacios
como una forma de colonialismo. La cuestión es central
no obstante, para llegar a una comprensión del enrrete-
nimiento, que localiza sus prácticas en términos espacia-
les. (42)

. Lo que Berland establece con claridad es que refle-
xronar hoy sobre la situación de la teoría (o del teórico
o de la disciplina) necesariamente implica una dialécti-
ca: "Como la producción de sentido es localizada [por la
teoría angloamericana de los medios] en las actividades
y las agencias de audiencias, elmapa de lo social está ca-
da vez más identificado con (y expandido hasta ser sus-
tituido por) la topografía de! consumo. Esto reproduce
en la teoría lo que está ocurriendo en la práctica (42).
La sorprendente introducción de una dimensión geo-
política, la identificación de una detenninada teoría co-
municacional y cultural como canadiense, en fuerte
oposición a la perspectiva angloamericana hegemónica
(que asume su propia universalidad porque se origina en
e! centro y no necesita tener una impronta nacional),
desplaza totalmente los temas de esta conferencia y sus
consecuencias, como ya veremos luego más extensa-
mente.

Por otra parte, no está claro qué clase de conexión
con los incipientes Estudios Culturales se propone aquí.
La lógica la fantasía colectiva o grupal es siempre
alegórica.' Esta puede implicar una suerte de alianza-,

2. Como en "el matrimrmio desafortunado de marxismo y femi-
para investigación más elaborada de los modelos alegó-

neos por medio de los cuales el feminismo emergente ha procurado
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como ocurre con los sindicatos cuando se proponen tra-
bajar junto a talo cual movimiento negro; o puede es-
tar más cerca de un tratado internacional de algún tipo,
como el de la O'lAN o e! de la nueva zona de libre co-
mercio. Pero seguramente la "teoría canadiense de la
comunicación" no está dispuesta a sumergir totalmente
su identidad en el amplio movimiento angloamericano;
también es claro que no puede universalizar totalmente
su propio programa ni pedir al "centro" una aprobación
global de lo que es una perspectiva que está necesaria-
mente situada, que es "dependiente" y "semiperiférica".
Creo que lo que surge aquí es la percepción de que el
análisis en cuestión puede, en un momento determina-
do, ser transcodificado o incluso traducido: que en cier-
tas coyunturas estratégicas, un análisis determinado
puede ser leído como un ejemplo de la perspectiva de
los Estudios Culturales o como una ejemplificación de
todo lo que es distintivo de la teoría canadiense de la co-
municación. Cada perspectiva comparte, por lo tanto,
un objeto común (en una coyuntura específica) sin
der su propia diferencia específica u originalidad O-a
cuestión de cómo nombrar o describir mejor esta super-
posición sería entonces un nuevo tipo de problema es-
pecíficamente producido por la "teoría de los Estudios
Culturales").

Nada revela mejor esta superposición de perspecti-
vas disciplinarias que los diversos iconos que se han agi-
tado a la largo de estas páginas: el nombre de! último
Raymond Williams, por ejemplo, es usado en vano prác-

contarse la historia de dicho surgimiento, véasc j ane Gallop: Around
1981: Academic Fl'minist Literary Tbeory, Nueva York, Routledge,
1992.
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ticamente por todos, y se apela a él como sostén moral
de un-buen número de pecados (o virtudes).' Pero el
texto que resurge una y otra vez como un fetiche es un
libro cuyo múltiples marcos genéricos ilustran el pro-
blema que hemos estado discutiendo aquí. Me refiero al
estudio de la cultura juvenil inglesa de Paul \Villis (ca-
sualmente, no está presente en esta conferencia) llama-
do Leaming lo Labor (1977). Este libro puede conside-
rarse como un trabajo clásico en-el marco de una nueva
sociología de la cultura, como un texto preeursor de la
escuela "original" de Binningham o incluso como una
suerte de etnolcgfa, un eje que cruza el tradicional terre-
no de la antropología y el nuevo espacio que hoy recla-
man los Estudios Culturales.

Sin embargo, lo que aquí enriquece la "problemáti-
ca" interdisciplinaria es la inevitable impresión (que pue-
de ocurrir con las otras disciplinas pero también se puede
pasar por alto) de que si los Estudios Culturales consti-
tuyen un incipiente paradigma, la antropología misma,
lejos de ser una disciplina comparativamente "tradicio-
nal", está también en una total metamorfosis y en una
convulsiva transformación textual y metodológica (co-
mo lo sugiere aquí la presencia del nombre de James
Clifford en la lista de quienes producen Estudios Cul-
turales). Actualmente la "antropología" significa una
nueva clase de etnología, una nueva antropología inter-
pretativa o textual que -manteniendo un lejano aire de
familia con el Nuevo Historicismo- aparece completa-
mente madura en los trabajos de Clifford, George Mar-

3. También debe mencionarse Subro/ture, de Dick Hebdige, el
cual, muchomás que cualquier otro trabajo aislado, inventó el esti-
lo y la posrura adoptadosuna y otra vez en esta conferencia.
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cus yMichael Fischer (teniendo en cuenta los ejemplos
precursores de Geertz, Turner el al.). Andrew Ross ha
evocado "una descripción densa" en su trabajo pionero
sobre la cultura New Age, "el estudio etnográfico más
exhaustivo y profundo sobre las comunidades culturales,
el cual ha generado uno de los desarrollos más interesan-
tes de los Estudios Culturales recientes" (537). En tanto,
la retórica de la densidad, la textura y la inmanencia es
justificada en un pasaje memorable de john Fiske, que
tiene el mérito adicional de sacar a la luz algunas' de las
cuestiones prácticas que se ponen en juego en el debate
(las cuales están lejos de reducirse a una mera batalla de
demandas y contrademandas disciplinarias):

Me gustaría empezar por el concepto de "distancia" en la
teoría cultural. En otra parte he sostenido que la "distan-
cia" es una marca clave de la diferencia entre la cultura
alta y la baja, entre los sentidos, las prácticas y los place-
res característicos de las formaciones sociales que poseen
poder o carecen de él. La. distancia cultural es un con-
cepto multidimensional. En la cultura de los poderosos y
socialmente beneficiados puede asumir la forma de una
distancia entre el objeto de arte y el Iecror/espectador-
esta distancia devalúa social e históricamente las prácti-
cas de lectura específicas, favoreciendo en cambio una
apreciación trascendente o una sensibilidad estética que
reivindica la universalidad. Fomenta la reverencia o el
respeto hacia el texto como un objeto de arte dotado de
autenticidad, que requiere preservación. La "distancian
también puede funcionar en el sentido de crear una dife-
rencia entre la experiencia del trabajo artístico y la vida
cotidiana. Dicha "distancia" produce significados ahistó-
ricos en las obras de arte y permite experimentar, a quie-
nes pertenecen a esa fonnación social, los placeres de
sentirse ligados a un conjunto de valores humanos que,
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en las versiones extremas de la teoría estética, son consi-
derados valores que trascienden sus condiciones históri-
cas. Esta distancia respecto de lo histórico es también
una distancia respecto de las sensaciones corporales, ya
que es finalmente nuestro cuerpo lo que nos liga a
tra especificidadhistórica y social. Como la
de nuestras condiciones sociales es apartada o dejada de
lado por esta visión del arte, los llamados placeres del
cuerpo, sensuales,baratos y fáciles, también se distancian
de los placeresmás contemplativos, estéticos, de la me.n-
te. Yfinalmente esta distancia asume la forma de una dIs-
rancia respecto de la necesidad económica; separar lo es-
tético de lo social es una práctica de la elite que puede
ignorar las restricciones que impone la mat:-
rial, y que por lo tanto construye una que no so-
lo se niega a asignarles un valor a las condiciones mate-
riales, sino que únicamente valida aquellasformas de arte
que las trascienden. Esta distancia crítica y estética es, fi-
nalmente, la marca distintiva entre los que pueden sepa-
rar su cultura de las condiciones económicasy socialesde
la vida cotidiana, y los que no pueden hacerlo. (154)

Pero los contenidos del presente volumen no con-
firman particulannente la idea de Ross, excepto en lo
que concierne a su lúcido estudio so.bre esa "comunidad
interpretativa" increíblemente ambigua que es la
cultura yuppie de la gente Ncw Age; en tanto la de
alarma de Fiske no nos conduce tanto por el cammo de
la antropología como disciplina experimental (y for-
ma de escritura), como por el de una nueva política de
los intelectuales.

En verdad, el propio trabajo de Clifford -una des-
cripción de un nuevo estudio sumamente
sobre la etnología del viaje y el turismo- ya redefine Im-
plícitamente el contexto polémico cuando propone un
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desplazamiento de la tradicional concepción etnográfi-
ca de "trabajo de campo". "La etnografía (en las prácti-
cas normativas de la antropología del siglo XX) ha pri-
vilegiado las relaciones de asentamiento por sobre las de
viaje" (99): ello redefine completamente al intelectualy
al observador etnógrafo-antropólogo, considerándolo
una especie de viajero y de turista. También replantea los.
términos de esta conferencia, euyo intento de definir eso
que se llama "Estudios Culturales", lejos de ser una
cuestión académica y disciplinaria, gira de hecho en tor-
no del status del intelectual como tal en relación con la
política de los llamados "nuevos movimientos sociales"
o rrucrogrupos.

Plantearlo en estos términos explica elmalestar que
forzosamente despertó la "modesta propuesta" de Clif-
ford en otros participantes: más que ser meros turistas o
incluso viajeros, la mayoría de ellos querían ser, como
mínimo, verdaderos "intelectuales orgánicos", si no al-
go más (¿pero qué significará exactamente ese "algo
más"?). Incluso la noción afín de exilio o neoexilio -el
intelectual diaspórico invocado por Homi Bhabha (en-
tre cuyos comentarios sobre el caso Rushdie, se cuenta
"La blasfemia es la vergüenza del emigrante de volver a
casa" [62], lo que siempre me pareció extraordinaria-
mente pertinente y provocativo}. propone una intermi-
tencia o alteración del sujeto y el objeto, de la voz y la
sustancia, del téorico y el "nativo", lo cual le asegura al
intelectual una marca también intermitente de perte-
nencia al grupo, que no está disponible para el hombre
blanco que es Clifford (ni tampoco para el crítico aquí
presente).
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Grupos sociales: ¿Frente popularo Naciones Unidas?

Pero esa aspiración que se denomina "intelectual
orgánico" aquí es omnipresente, aunque no se expresa a
menudo tan abiertamente como lo hace Stuart Hall
cuando, en uno de los momentos más utópicos de la
conferencia, propuso el ideal de "vivir, teniendo en
cuenta la posibilidad de que alguna vez pueda existir un
movimiento más grande que el de los intelectuales pe-
queño-burgueses" (288). Esto es lo que dijo Hall al res-
pecto, a propósito de Gramsci:

Debo confesar que, aunque leí muchas explicaciones, in-
cluso más elaboradas y sofisticadas, me parece que la ex-
plicación de Cramsci sigue siendo la que más se aproxi-
ma a describir 10 que creo que estibamos intentando
hacer. Admitamos que hay un problema en la frase "la
producción de intelectuales orgánicos". Pero no tengo
ninguna duda de que estibamos tratando de encontrar
una práctica institucional dentro de los estudios cultura-
les que pudiera producir un intelectual orgánico. No sa-
bíamos previamente qué significaba esto, en el contexto
de Inglaterra en los años '70, y no estábamos seguros de
que reconoceríamos al intelectual orgánico si es que nos
las ingeniábamos para producirlo/a. El problema del
concepto de intelectual orgánico es que parece alinear a
los intelectuales con un movimiento histórico incipiente
y no podíamos decir entonces, y muy difícilmente poda-
mos hacerlo ahora, dónde se podía encontrar ese movi-
miento histórico incipiente. Eramos intelectuales orgá-
nicos sin ningún punto de referencia, intelectuales
orgánicos con la nostalgia, la voluntad o la esperanza
(para usar una frase de Gramsci de otro contexto) de que,
en algún punto, desde el trabajo intelectual estaríamos
preparados para una relación de ese tipo, si es que algu-
na vez aparecía dicha coyuntura. En realidad, estibamos
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más bien preparados para imaginar o modelar o estimu-
lar esa relación en su ausencia; "pesimismo del intelecto,
optimismo de la voluntad" (281).

Sin embargo, en el contexto actual y en la mayoría
de los casos de esta colección, no se interpreta la noción
gramsciana (que estructuralmente se centra en los inte-
lectuales, por un lado, y en los estratos sociales, por el
otro) como una referencia a la política de alianzas, a un
bloque histórico o a la formación de un conjunto hete-
rogéneo de "grupos de intereses" dentro de un movi-
miento social y político más abarcador, como sí ocurría
en Gramsci y, aún hoy, en la formulación de Stuart
Hall.

Aquí, en cambio, su referencia parece ser en la ma-
yoría de los casos la "política de identidad" de los nue-
vos grupos sociales, o sea, lo que Deleuze denomina
"microgrupos". Efectivamente, los Estudios Culturales
fueron percibidos como un espacio de alianzas de este
tipo (si no exactamente un movimiento en el sentido
gramsciano; a menos que se entiendan sus ambiciones
académicas -alcanzar el reconocimiento y la aprobación
institucionales, la efectividad en los cargos, la protec-
ción de los departamentos tradicionales y de la Nueva
Derecha- como una política, en realidad la única políti-
ca específica de los Estudios Culturales)." Por eso se da
la bienvenida tanto al feminismo como a la política de
los negros, al movimientogey, a los estudios chicanos, a
los grupos de estudio "poscoloniales" cada vez más fre-

4. Véase en particular el artículo del programa algo triunfalis-
ta de uno de los organizadores de la presente conferencia: Cary Nel-
son, "Always Already Cultural Srudíes", Journol (Jfthe Midwest M(J-
dern LanguageAssociarion 24, n" 1 (1991), 24-38.
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cuentes, a aficionados más tradicionales -como los de
las diversas culturas populares y de masas (que pueden
ser considerados, en la academia tradicional, como una
minoría estigmatizada y perseguida)-, y a los distintos
séquitos marxistas (en su mayoría, extranjeros). De los
41 participantes (editados), hay también una distribu-
ción de géneros relativamente pareja (24 mujeres, 21
hombres); hay 25 americanos, II británicos, 4 australia-
nos, 2 canadienses, un húngaro y un italiano: hay 31
personas de raza blanca, 6 de raza negra, 2 chicanos y 2
indios (del subcontinente); y entre los cuarenta y tantos
parece haber por lo menos 5 personas gayo En cuanto a
las disciplinas o departamentos, se distribuyen de la si-
guiente manera: el Departamento de Inglés encaheza la
mayor parte con 11, como era previsible; Comunica-
ción, Sociología e Historia del Arte están atrás, bien le-
jos, con 4 cada uno; hay 3 representantes de los progra-
mas de Humanidades; por los Estudios de la Mujer, los
Estudios Culturales propiamente dichos, la Historia de
la Conciencia, y Radio, 'Ielevisión y Film hay 2 por ca-
da uno; mientras que Religión y Antropología tienen un
representante respectivamente.

Pero este detallado desglose (admitamos que im-
presiona) no refleja cabalmente los grupos, los subgru-
pos o las posiciones ideológicas subculturales. F.n contra-
posición a sólo cuatro trabajos feministas "tradicionales",
por ejemplo, hay por lo menos dos informes gayo De los
cinco trabajos escritos por personas de raza negra, sólo
uno trata cuestiones feministas (o sería más adecuado
decir que el artículo de Michele Wallace es un informe
desde una visión feminista negra), mientras que otros
dos tratan temas nacionales. Uno de los dos artículos
chicanos es también una declaración feminista. Hay
diez tópicos propios de la cultura popular o mediática,
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que tienden a trasladar el énfasis puesto en las cuestio--
nes de "identidad" a los asuntos mediáticas.

Me permito todo este ejercicio para mostrar tanto
lo que parece haberse omitido de la problemática de los
Estudios Culturales como lo que se incluye en ellos. Só-
lo tres artículos, en mi opinión, tratan el tema de la
identidad grupal en forma central (en tanto el ataque de
Paul Gilroy al eslogan que traduce como "absolutismo
étnico" es examinado mejor en otro contexto, más ade-
lante); y, entre ellos, sólo el ensayo de Elspeth Probyn,
con sus intrincadas alusiones, intenta una teoría de la
identidad colectiva o, por lo menos, de la enunciación
colectiva, en el cual nos pide "ir más allá de posiciones
discretas sobre la diferencia, rechazar el modo de repre-
sentación en crisis [...] a fin de que el sonido de nuestras
identidades sea tenido en cuenta mientras trabajamos
para construir comunidades humanitarias" (511). Sin
embargo, estos sonidos parecen ser un tanto salvajes,
como cuando se establece "cómo las imagenes del sí
mismo pueden funcionar exitosamente para sacudir e
irritar las fijaciones del discurso y las expectativas extra-
discursivas" (506).

Pero los artículos de Kobena Mercer, Marcos Sán-
chez-Tí-anquilino y]ohn Tagg se hallan encaminados
hacia algo un tanto diferente de la teoría clásica de la
identidad. Mercer, por su parte, abre paso explorando la
forma en que la imagen de la militancia negra de los
años '60 pudo servir como un modelo estimulante y li-
berador para la política de otros grupos, mientras que
Sánchez-Tranquilino desplaza la problemática filosófica
y psicológica de la "identidad" hacia la cuestión social
del nacionalismo: "Lo que se pone en juego en la resu-
rrección del pachueo en los últimos años de la década del
'70 [...] es la representación de [...]la militancia median-
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te la articulación del pachuco en la política de identidad
de un movimiento nacionalista. El problema aquí es el
de todos los nacionalismos [...]" (562).

Tal vez sea así, pero los nacionalismos -mejor di-
cho, separatismos- no se hallan aquí presentes: los sepa-
ratismos feminista, Kay y lésbico no están representados
como tales, y si aún queda algún separatismo negro
tampoco se halla representado; de los otros grupos étni-
cos, sólo los chicanos están aquí para representarse a sí
mismos y tal vez para sustituir a alguno de los otros mo-
vimientos (pero no por las cuestiones étnicas nacionales
más tradicionales, cuyos problemas son curiosamente
diferentes de los que aquí se exponen, como lo prueban
los debates acerca de Grecia como cultura menor);' los
"poscoloniales", por su parte, señalan incansablemente
(como en el ensayo de Homi Bhabha al que ya me he re-
ferido) que el hecho y la experiencia de la diáspora son
completamente opuestos a los del separatismo étnico.

Es decir que este espacio particular denominado
"Estudios Culturales" no es demasiado receptivo a las
identidades puras sino que, por el contrario, da la bien-
venida a la celebración (pero también al análisis) de
nuevos tipos de complejidades estructurales y de la
mezcla per se. Para disipar lo monológico, ya se han in-
vocado los tonos bajtinianos (¿acaso el separatismo cul-
tural no es un nostalgia de cierto discurso monológico?):
lo que Clifford desea "no es afirmar una democracia naif
de autoría plural, sino aflojar, por lo menos un poco, el
control monológico del escritor/antropólogo ejecutivo"
(lOO). En tanto, en la notable obra de StaIleybrass sobre
la invención de "Shakespeare", el concepto de "autor

5. Fredric jameson, "Commeruary", ]ou17IIJl ofModern Greek
Studies 8 (1990),135-39.
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único" moderno es reemplazado por el de una "red de
relaciones de colaboración", generalmente entre dos o
más escritores, entre escritores y compañías de actua-
ción, entre compañías de actuación e imprenteros, en-
tre compositores y lectores de pruebas, entre imprente-
ros y censores, de manera tal que no existe un solo
momento de "texto individual" (601). La problemática
del auteur nos recuerda entonces hasta qué punto aún
está vigente el concepto narrativo de una agencia única
-aunque colectiva- en ciertas ideas corrientes sobre la
"identidad" (y de hecho aparece en la última página de
esta antología, en la conmovedora apelación de Angela
McRobbie -a propósito de la misión de los Estudios
Culturales en los '90- a que éstos actúen como "una
suerte de guía de cómo la gente se ve a sí misma [...] co-
mo agentes activos cuyo sentido de sí mismos se pro-
yecta y se expresa en una gama amplia de prácticas cul-
turales" (730). Pero esa concepción aislacionista de la
identidad grupal a lo sumo abriría un espacio para los
Estudios Culturales en elque cada uno de los grupos di-
ría lo suyo --en una especie de sesión plenaria de las Na-
ciones Unidas- y encontraría en los otros una escucha
respetuosa (y políticamente correcta): un ejercicio ni
muy estimulante ni muy productivo, se podría pensar.

Sin embargo, las "identidades" presentes en este
volumen son básicamente duales: para ellas, el paradig-
ma es el feminismo negro (pero también el feminismo
chicana, como es el caso del vigoroso ensayo de Angie
Chabram-Dernersesian). En verdad, me atrevería a su-,
gerir que hoy los Estudios Culturales (o, por lo menos,
los que se proponen en esta colección y en esta confe-
rencia en particular) son en gran parte una cuestión de
doble ciudadanía; tienen por lo menos dos pasapanes, si
no más. Pareciera que el trabajo y el pensamiento ver-
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daderamente interesantes y productivos no tienen lugar
sin la tensión productiva de intentar combinar, navegar,
coordinar diversas "identidades" al mismo tiempo, di-
versos compromisos y posiciones. Es como una reitera-
ción de la antigua idea sartreana de que es mejor para el
escritor dirigirse al mismo tiempo a por lo menos dos
públicos distintos y no relacionados entre sí. Una vez
más, es entre las variadas reflexiones de Sruart Hall (uno
de los precursores o fundadores de los antiguos "Estu-
dios Culturales" de Birmingham) donde se afirma la ne-
cesidad de vivir con estas tensiones (284). Sin duda, en
este pasaje en particular, Hall se refiere a la tensión en-
tre texto y sociedad, entre superestructura y base, lo que
él denomina el "desplazamiento" necesario de la cultu-
ra desde lo real social hasta lo imaginario. Pero antes
iios recuerda las tensiones que implica la existencia de
múltiples influencias ideológicas y de deudas al marxis-
mo, aunque también al feminismo, al estructuralismo,
al "giro Iinguístico" y a tantas otras.fuerzas gravitato-
rias, las cuales constituyeron la riqueza de esta escuela
para -en vez de intentar alcanzar la síntesis final, la eli-
minación de las contradicciones y el aplastamiento de
múltiples operaciones en un programa único o una fór-
mula- reaccionar contra estas posibilidades. Las tensio-
nes entre las identidades de grupo -podríamos pensar-
ofrecen un campo de fuerzas mucho más productivo
que las ambivalencias intcrdisciplinarias de las que ya
hemos hablado. Pero todo esto puede diluirse o apla-
narse por otra causa: por la excluyente fórmula discipli-
naria del posmodernismo y su versión del pluralismo,
un tópico que aquí se elude sistemáticamente por una
razón que ahora resulta obvia.
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LOJ Estudios Culturales como un sustituto delmarxismo

En realidad, si quisiéramos hacer un asalto frontal
al posmodernismo y debatir sobre la necesidad filosófi-
ca de Estudios Culturales que no sean una celebración
posmoderna del desdibujamiento de las fronteras entre
lo alto y lo bajo, del pluralismo de los microgrupos y del
reemplazo de la política ideológica por la imagen y la
cultura mediáticas, sería necesario volver a evaluar la re-
lación tradicional que el movimiento de los Estudios
Culturales estableció con el marxismo, lo cual excede
obviamente las ambiciones de esta conferencia. Eviden-
temente la mayoría entiende al marxismo como otra
clase de identidad grupal (pero de un grupo muy redu-
cido, por lo menos en los Estados Unidos) más que co-
mo el tipo de problemática (iY problema') que plantea
Stuart Hall ("el marxismo en tanto proyecto teórico
instaló ciertas preguntas en la agenda l...) preguntas so-
bre qué significaba trabajar cerca del marxismo, trabajar
sobre el marxismo, trabajar contra el marxismo, traba-
jar con él, trabajar para tratar de desarrollar el marxis-
mo" (279). Sería muy importante comprender verdade-__
ramente estas cuestiones, en la medida en que, en los
Estados Unidos, los Estudios Culturales pueden ser en-
tendidos como un "sustituto" del marxismo, o como un
desarrollo de éste (como ha sostenido Michael Denning
a propósito de los "Estudios Americanos", movimiento
precursor y rival).'

Pero ni siquiera se presta atención aquí a la estraté-
gica reformulación inglesa del marxismo, hecha por

6. Michael Denning, "<Thc Special American Conditions':
Marxism and American Stullics", American 11" 3 (1986),
356-S0.
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Rayrnond Williams, como "materialismo cultural" (ni
han demostrado en general los americanos demasiada
preocupación por evitar el "idealismo"); tampoco la vo-
luntad política implícita en el grupo de Birmingham es
tanta como en el caso de Williams, según se desprende
de estas páginas. Es necesario insistir una y otra vez (pa-
ra ambos), que los Estudios Culturales o "el materialis-
mo cultural" han sido esencialmente un proyecto polí-
tico y, en realidad, un proyecto marxista. Siempre que la
teoría extranjera cruza el Atlántico, tiende a perder mu-
chos de los matices políticos o de clase relacionados con
su contexto (como lo demuestra la evaporación de gran
parte de los matices propios de la teoría francesa). Pero
no hay caso más notable de este proceso que laque ocu-
rre con la actual reinvención americana de lo que fue en
Inglaterra una cuestión de militancia y un compromiso
con el cambio social radical.

No obstante, en este volumen, las habituales leta-
nías antimarxistas americanas sólo aparecen ocasional e
incidentalmente. Sénchez-Tranquilino y Tagg evocan
con entusiasmo una transformación sistémica (a la que
no quieren por alguna razón denominar "posmoder-
na"): "Mientras el Museo podía concebirse como un
Aparato Ideológico del Estado [...] era posible imaginar
otro lugar, otra conciencia [...] Ahora, con el socava-
miento de estas categorías y sus lógicas, ambas caras pa-
recen haber sido absorbidas o haber desaparecido en un
espacio sin gravedad. (...] Esas formas de explicación so-
ciológica han quedado atrapadas en el colapso interno
de la disciplina a la que decían criticar" (556-7).

Por fortuna, prácticamente no aparece aquí una de
las afirmaciones habituales más torpes: que el marxismo
es antifeminista o excluye a las mujeres. Pero el "alto fe-
minismo" parece involucrarse en otro reproche conoci-
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do: los Estudios Culturales ya no hacen Gran Teoría
("en la cual los problemas históricos mundiales, masi-
vos, se debaten en un nivel de generalidad tal que no
pueden ser solucionados" [Morris, 466]). Se trata de un
reproche dirigido específicamente contra el marxismo,
pero también parece descartar otros grandes nombres y
otras grandes teorías además del feminismo, el psicoa-
nálisis, el Iacanismo, la desconstrucción, Baudrillard,
Lyotard, Derrida, Virilio, Deleuze, Greimas, etc. (con
la excepción de Raymond Williams, uno de los iconos
del nuevo movimiento que mínimamente funciona to-
davía, aunque no es el caso de Gramsci, Brecht o Ben-
jarnin).

Pero los detractores más bulliciosos de la "gran teo-
ría" son los australianos, y tal vez este hecho se deba en
parte a las raíces anarquistas e idiosincrásicas de su ra-
dicalismo. En verdad, desde Australia llega otra varian-
te aun más siniestra de este antiintelectualismo, por lo
demás, inofensivo: la crítica "activista" y específicamen-
te política del marxismo que realiza Tony Bennett. Lue-
go de apresurarse a exceptuar a los "nuevos movimientos
sociales" de sus propias posiciones reformistas concer-
nientes a la actividad política, Bennett describe su posi-
ción de la siguiente manera:

Lo que se debe discutir es cómo conducir estos dos as-
pectos de los procesos políticos [la política de alianzas y
de tema único] y cómo conectarlos entre sí de forma que
anticipen (y se espera que allanen el camino para) una
clase, un género, un pueblo o una raza unificados, en
tanto agente soóal que pueda iniciar acciones decisivas
cuando concluya políticamente un proceso que tiene
asignada la tarea de dar a luz dicho agente. y hay que ha-
cerlo porque esos proyectos políticos y las construccio-
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nes que los abastecen llegan a obstaculizar el desarrollo
de formas más inmediatas y específicas de cálculo políti-
co y de acción, que puedan mejorar las circunstanciasso-
cialesy las posibilidades de los electores. (32)

¿Laclau/Mouffe versusGramsci? soersusLenin? ¿Ben-
nett versus LaclaulMouffe? Es imposible detenninar el
marco de referencia, en primer lugar porque nadie (de la
izquierda) ha creído alguna vez en una clase, género, pue-
blo o raza unificados (y desde luego, tampoco Cramsci, al
que en las páginas precedentes se lo ha descartado sin
más, considerándolo "no muy útil políticamente" [29]).
Bennett representa un verdadero "pensamiento del otro",
ocupado en localizar y denunciar los errores ideológicos
de todos estos enemigos de la Izquierda en la tradición
más notoria del autoritarismo althusseriano. Tampoco
parece advertir cuán obsceno puede resultar, para los
lectores de izquierda americanos, sus propuestas de
"hablar y trabajar con lo que se ha llamado los AlE
(Aparatos Ideológicos del Estado) en vez de descalifi-
carlos de entrada, para luego, en una profecía autocum-
plida, criticarlos nuevamente cuando ellos parecen afir-
mar las predicciones funcionalistas más calamitosas"
(32). La invitación a no decir más eslóganes marxistas
(gran teoría) y a entrar en el gobierno (presumiblemen-
te de tinte socialdemócrata) puede tener cierta relevan-
cia en un país pequeño con tradiciones socialistas, pero
sin duda aquí es un consejo fuera de lugar (y, en cual-
quier caso, bastante imposible de cumplir). El tono de
este ensayo -orgullosamente ubicado al comienzo de es-
te volumen por razones alfabéticas- resulta sumamente
equívoco respecto del espíritu de la totalidad de la colec-
ción. Lo que resulta más penoso es la ignorancia que de-
muestra respecto de las diferencias estructurales que hoy
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existen entre las distintas situaciones nacionales, uno de
los temas fuertes del presente volumen y, paradójica-
mente, un tema en el cual los colaboradores australia-
nos desempeñan un papel central, como veremos en
breve.

Pero esta formulación particular de Bennett lleva al
estereotipo antimarxista fundamental, en la medida en
que el párrafo citado puede ser traducido como una de
lis "expresiones negativas más antediluvianas: "la totali-
zación", es decir, un tipo de homogeneización orgánica
y totalitaria bajo la cual los "marxistas" se supone que
dominan todas las formas de la diferencia. En Sartre, sin
embargo, este término originariamente filosófico sim-
plemente significaba la forma en que se ligaban y se po-
nían en relación las percepciones, los instrumentos y las
materias primas bajo la perspectiva unificadora de un
proyecto (si no se tiene un proyecto o no se quiere te-
nerlo, desde luego este término ya no se aplica). No es-
toy seguro de si este concepto proyecta exactamente un
modelo (o si éste se construye de acuerdo con la imagen
de uno), pero sospecho que no importa demasiado, da-
do que las concepciones relacionales -aunque intenten
mantener distinguidos y separados los ténninos- tien-
den a deslizarse hacia imágenes de una masa indiferen-
ciada. Véase la suerte que corrió el concepto, por lo me-
nos pop-filosófico, de lo "orgánico": alguna vez designó
la diferencia radical de funcionamiento entre los diver-
sos órganos (una de las imágenes fundamentales de
Marx en los Grundrísse fue la de "metabolismo"), pero
ahora parece que este término significa convenir todo
en la misma cosa. Lo "orgánico", junto con el concepto
de "historia lineal" (una construcción que, creo, debe-
mos a McLuhan), se ha rransformado en uno de los
errores fundamentales del posrestructuralismo (por lo
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menos hasta que apareció el de "totalización"). Desde
luego, uno puede dejar de usar estas palabras por razo-
nes tácticas (y para abreviar explicaciones Iexicales y fi-
lológicas como ésta). Seguramente desde una perspecti-
va desapasionada, esta colección está atiborrada de actos
de totalización, que no tendría ningún sentido localizar
y eliminar, a menos que se quiera retornar a ese tipo de
teorización de tonos puros y sólidos, la cual, junto con
la política de una identidad sin mezcla, resultan incom-
patibles -como ya se ha sostenido- con la naturaleza
esencialmente de mezcla de los Estudios Culturales.

Articulación: el manual del conductor de camiones

Estos actos de totalización están, no obstante, ca-
muflados bajo una nueva figura, la cual -a diferencia de
la acusación sartreana de la totalización- tiene una res-
petable corrección teórica postestructural (y, como to-
das las figuras, ésta desplaza ligeramente los términos
de la anterior). Se trata del concepto omnipresente de
articulación, para el cual necesitamos urgentemente una
entrada léxica en un gran diccionario ideológico a pro-
pósito del espíritu objetivo del período. Derivado del
cuerpo como referencia (al igual que lo "orgánico"), la
"articulación" designa las partes óseas y las conexiones
del esqueleto, más que los órganos delicados (tal vez, el
rigor y la cualidad mecánica jueguen a su favor en la ac-
tualidad); pero luego el término se traslada rápidamen-
te al discurso, como en una alegoría del "giro lingüísti-
ca". Creo que debemos su uso compulsivo a Althusser
(cuya influencia puede haber tenido algún efecto en las
figuras aún más compulsivas de Foucault, las figuras de
segmentación y divisibilidad espacial), y que posee una
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generalización que llega a través de la reinvención ele-
gante en idioma inglés de Ben Brewster, las extensiones
políticas de Poulantzas, junto a la antropología de Pie-
rre-Philippe Rey, pasando por Hindess y Hirst y por
una linguafranca teórica generalizada, hasta llegar a ex-
presiones actuales favoritas tales como "borrar", "circu-
lación", "construido", y otras por el estilo. Lo que se re-
cuerda menos es que Althusser en realidad encontró
este eco estructuralista y de apariencia althusseriana en
Marx mismo, y específicamente en el gran ensayo del
programa inconcluso de Agosto de 1857, que sirvió co-
mo introducción al Grundrisse.'

Gliederung designa aquí la articulación entre sí de
categorías (y realidades) de producción, distribución y
consumo (bajo esta forma, se trata de un modelo intere-
sante cuya aplicación todavía queda por explorarse). Es
importante señalar el desarrollo extraordinariamente ri-
co y prácticamente independiente del concepto de arti-
culación que hizo la Escuela de Birmingham en un mo-
mento crucial de su historia, cuando las intersecciones
de raza, género y clase se tornaron un problema teórico
urgente. La formulación de Catherine Hall resulta ca-
nónica:

No creo que tengamos, hasta ahora, una teoría sobre la
articulación de la raza, la clase y el género ni sobre las
formas en que estas articulaciones pueden funcionar. A
menudo los términos se generan como una letanía, para
probar su corrección política, pero ello no necesaria-

7. Véase el Prefacio de 1857 al Gmndrissey Reading CapitaL, de
Louis Alrhusser y Etienne Balibar (Londres, Verso, 1970). Estoy en
deuda con Perry Anderson y Ken Surin por su asistencia en esta rá-
pida genealogía; Jase Ripalda Crespo me asegura que la historia del
concepto más allá de Marx es banal y se pierde en la noche de la es-
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mente significa que los modos de análisis que siguen ver-
daderamente impliquen una comprensión del funciona-
miento de cada eje de poder en relación con los otros. En
verdad, es extremadamente difícil realizar ese trabajo
porque el nivel de análisis es necesariamente muy com-
plejo, con diversas variables en juego al mismo tiempo.
Por lo tanto, resultan, en mi opinión, muy importantes
los estudios de casos tanto históricos como contemporá-
neos, que muestren detalladamente las formas contradic-
torias que asumen estas articulaciones en momentos his-
tóricos específicos y a lo largo del tiempo. (270-271)

Tal vez la idea de lo que la teoría debería ser ("no
tenemos todavía una teoría") da demasiada ayuda y
tranquilidad a quienes son alérgicos a "la gran teoriza-
ción", ya que se podría pensar que el concepto de arti-
culación que se ha señalado aquí ya es precisamente una
teoría en su justo derecho. Implica una especie de es-
tructura giratoria, un intercambio de iones entre cnti- -
dad es diversas, en la que los impulsos ideológicos aso-
ciados a algún ion pasan por alto e interfieren en otro,
pero sólo provisionalmente, en un "momento espccffi-

col::ísticamedieval. En tanto, en el uso último y más conocido de es-
te término -véase el trabajo de Ernesto Laclau y ChamalMoufle so-
brc la sorprendente anatomía de la política de alianzas,
and SociaiiJt Strategy (Londres, Verso, 1985)- no se considera el con-
cepto históricamente (aunque no se encuentra en Gramsci). Por úl-
timo, tanto Michael Denning como Andrew Ross me han dicho que
la imagen fundamental que transmite en Binningham -¡sombras de
la locomotora de la historial- es la imagen de lo que se llama en
Gran Bretaña el "camión articulado". [La expresión "camión articu-
lado" alude a la existencia de un primer móvil y un traiíer: Dicho pri-
mer móvil, aunque menor y liviano, determina el movimiento del
tráiler: Así, la articulación describe no sólo una combinación de fuer-
zas, sino un relación Jerárquica entre ellas. T.]
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ca históricamente", antes de entrar en nuevas combina-
ciones y convertirse sistemáticamente en otra cosa, ca-
vendo cada tanto en una media vida interminable, o es-

por las convulsiones de una nueva crisis social.
La articulación es, por ende, una rotalización puntual y
a veces incluso efímera, en la que los planos de raza, gé-
nero, clase, etnia y sexualidad se intersectan para formar
una estructura operativa. La siguiente es una declara-
ción más completa de Stuart Hall:

La unidad formada por esta combinación o articulación
es siempre, necesariamente, una "estructura compleja":
una estructura en la que las cosas están relacionadas tan-
to por sus diferencias como por sus similitudes. Ello hace
necesario que se exhiban losmecanismosque conectan los
rasgos disímiles, ya que no hay una "correspondencia ne-
cesaria" ni se puede asumir como dada la homología ex-
presiva. También significa -en la medida en que la com-
binación es una estructura (una combinación articulada)
y no una asociación azarosa- que habrá relaciones es-
tructuradas entre las partes, por ejemplo, relaciones de
dominancia y subordinación. (579-580)

En realidad, en esa terminología analítica hay toda
una poética implícita, dado que la "representación" mis-
ma de dichas complejidades resulta siempre problemáti-
ca. No sólo la estructura de lo complejo no nos es dada
de antemano (por ejemplo, si es la raza o el género lo que
aparece primero, cuál de ambas instancias resulta deter-
minante remporariamente para la otra): también debe in-
ventarse el lenguaje con que se describen los "elementos"
Vsus conexiones. Las descripciones de la articulación son,
entonces, necesariamente aurorreferenciales en la medi-
da en que deben observar y validar sus propios instru-
mentos lingüísticos, preservando sólo el vestigio más li-
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gero y tenue del contenido primero de la figura (las
uniones o los huesos trabajando juntos, la sensación
mecánica de la conexión como tal).

La articulación, entonces, aparece como el nombre
del problema teórico o conceptual central de los Estu-
dios Culturales, ejemplificado una y otra vez en el pre-
sente volumen precisamente donde esta cuestión no
aparece en primer plano. Se lo puede advertir en el tra-
bajo de Constance Penley, en las nociones más bien
freudianas (y también marxistas) de falta, contradicción,
sustitución y formación compensatoria. En su ensayo
sobre el pomo de las mujeres, Star Trek [Viaje a las es-
trellas], la autora destaca

[...] el hecho de las fans pueden imaginar una relación
sexual sólo si implica una pareja sin hijos conformada por
dos hombres, que nunca tienen que cocinar o fregar la
bañera y que viven trescientos años en el futuro. Diría
también que el fanatismo Star Trek es, en general, un in-
tento de resolver otra falta, la de la relación social. La
cultura fanática de Trek está estructurada alrededor del
mismo vacío que estructura la cultura americana en ge-
neral, y también su deseo es que los antagonismos fun-
damentales, como la clase y la raza, no existan. (495)

Pero aquí la articulación público/privado o social/se-
xual se considera como una clase de dualismo que lleva la
descripción a freudo-marxismos más conocidos, como el
de Deleuze y Guattari en su Anti-Oedipus. Se podría tam-
bién representar la articulación en términos de modelos
e influencias que invitan a la reflexión, como en el traba-
jo ya mencionado de Kobena Mercer sobre los años '60,
en el que el movimiento negro y la estructura ideológica
y libidinal de la militancia negra se articula como una
"cadena de significación" que puede ser reproducida en
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otras áreas. (Una cuestión que él señala enérgicamente es
que se trata de un "factor conector reversible" -y que
puede retrotraer a nuevas formas originales de racismo-,
observación que resulta una oportuna reprimenda a cier-
to triunfalismo omnipresente en los Estudios Cultura-
les.) Pero la articulación también implica y está en la ba-
se de la alegoría como estructura expresiva fundamental:
Janice Radway nos recuerda que la cultura popular o de
masas ha sido sistemáticamente fantaseada como femeni-
na (513). Las estructuras alegóricas de la fantasía colecti-
va, que van rotando, son en realidad el texto básico para
cualquier aproximación a la articulación como síntoma o
como programa político. Pero esta dinámica de la articu-
lación no se va a esclarecer hasta que comprendamos me-
jor las consecuencias implícitas en el hecho dc ver la cul-
tura como la expresión de un grupo individual.

La cultura y la libido grupal

La cultura -la versión más débil y secular de eso lla-
mado religión- no es una sustancia o un fenómeno pro-
piamente dicho; se trata de un espejismo objetivo que
surge de una relación entre, por lo menos, dos grupos.
Es decir que ningún grupo "tiene" una cultura sólo por
sí mismo: la cultura es el nimbo que percibe un grupo
cuando entra en contacto con otro y lo observa. Es la
objetivación de todo lo que es ajeno y extraño en el gru-
po de contacto: en este contexto, es de sumo interés ob-
servar que uno de los primeros libros sobre la interrela-
ción de los grupos (el rol cortstitutivo de la frontera, la
forma en que cada grupo es definido por los otros y, a
su vez, éste los define) se inspira en 'Estigmas, de Erving
Goffman, para describir cómo funcionan para los otros
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las marcas definitorias:' en este sentido, entonces; una
"cultura" es un conjunto de estigmas que tiene UJ) gru-
po a los ojos de otro (v viceversa). Pero dichas marcas
son más a menudo proyectadas en la "mente ajena" ba-
jo la forma de ese pensamiento-del-otro que llamamos
creencia y que elaboramos como religión. La creencia
en este sentido no es algo que poseemos nosotros, dado
que lo que hacemos nos parece natural y no necesita la
motivación y la racionalización de esta extraña entidad
intemalizada. En efecto, el antropólogo Rodney Need-
ham ha señalado que la mayoría de las "culturas" no po-
seen el equivalente de nuestro concepto o seudoconccp-
tú de "creencia" (revelándose así como algo que los
traductores proyectan ilícitamente en lenguas no cos-
mopolitas, no imperiales).

Pero ocurre que "nosotros" también hablamos a me-
nudo de "nuestra propia" cultura, religión, creencias o lo
que fuere, lo cual ahora puede identificarse como la re-
cuperación de la visión del otro sobre nosotros; de ese
espejismo objetivo por el cual el Otro se ha formado
una imagen de nosotros como "poseedores" de una cul-
tura. Según el poder del Otro, esta imagen alienada exi-
ge una respuesta, que puede ser tan inconsecuente como
la negación -por medio de la cual los americanos hacen
caso omiso de los estereotipos del "americano feo" que
encuentran en el extranjero-, o que puede ser tan pro-
funda como los diversos renacimientos étnicos -tal es el

R. I1arald Eidheim, "When Ethnic Identity Is a Social Srigrna",
en Fredrik Barth, Etbnic Gmnps and Boundaries (Boston, Little,
Brown, 1969), págs. 39-57. Véase también Bernard McGrane, Be-
vond Anthropology (Nueva York, Columbia Universiry Press, 1989),
que abre un nuevo campo al analizar las sucesivas figuras del Otro
en el Renacimiento (en el que el Otro es un ser infernal, al nivel del
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caso del nacionalismo hindú-, a través de los cuales un
pueblo reconstruye dichos estereotipos y los afirma en
una nueva política cultural nacionalista: algo que jamás
es el "retorno" a una realidad auténtica previa sino
siempre una nueva construcción (que surge de lo que
parecen ser materiales más viejos).

La cultura, entonces, debe verse siempre como un
vehículo o un medio por el cual se negocia la relación
entre los grupos. Si no se está atento y se la desenmas-
cara siempre como una idea del Otro (aun cuando la
reasuma para mí), se perpetúan las ilusiones ópticas y el
falso objetivismo de esta compleja relación histórica
(por ende, las objeciones que se han hecho a los seu-
doconceptos como "sociedad" son aun más válidas en
este caso, en el que se puede rastrear su origen en la lu-
cha de grupos). Entretanto, se puede cumplir más satis-
factoriamente con los objetivos de un principio socioló-
gico de Heisenberg si se insiste en este programa de
"traducción" (el imperativo de transformar los concep-
tos de la cultura en formas de relación entre grupos co-
lectivos), lo cual resulta más efectivo que la recomenda-
ción habitual, de tipo individualista, de ubicarse en el
lugar del observador. En realidad, el otro-antropólogo,
el observador individual, representa a un grupo social
entero, y es en este sentido que su conocimiento es una
forma de poder, entendiéndose por "conocimiento" al-
go individual, y por "poder", el intento de caracterizar
ese modo de relación entre los grupos, para el cual
nuestro vocabulario resulta tan pobre.

oro \' de las especias), elIluminisrno (en el que el Orro es un paga-
no; un "no iluminado" en el sentido específico de ser ignorante de
las "causas desconocidas") y en el siglo XLX(en el que elOtro se po-
siciona en un punto anterior en el tiempo histórico).
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La relación entre los grupos es, para decirlo de al-
gún modo, no natural: es el contacto externo azaroso
entre las entidades que tienen sólo un interior (como
una mónada) y ningún exterior o superficie externa, con
excepción de esta circunstancia particular en la que es
precisamente el borde externo del grupo -mientras
manece irrepresentable- el que roza con el del otro.
Hablando llanamente, entonces, deberíamos decir que
la relación entre los grupos debe ser siempre de violen-
cia o de lucha, dado que la forma positiva o tolerante
que tienen de coexistir es apartarse uno del otro y re-
descubrir su aislamiento y su soledad. Cada grupo es,
por 10 tanto, el mundo entero, lo colectivo es la forma
fundamental de la mónada, que carece de "ventanas" y
de límites (por lo menos desde adentro).

Pero este fracaso u omisión de un conjunto de acti-
tudes plausibles, por no decir "naturales", mediante las
cuales se puedan conducir las relaciones de grupo, im-
plica que las dos formas fundamentales de la relación
del grupo se reducen a las primordiales de envidia y
odio. La oscilación entre estos dos polos puede expli-
carse, al menos en parte, por el prestigio (para usar una
de las categorías de Cramsci). el intento de apropiarse
de la cultura del otro grupo (que, como hemos visto,
significa de hecho inventar la "cultura" del otro grupo)
constituye un tributo y una fonna de reconocimiento
grupal, la expresión de la envidia colectiva, e implica ad-
mitir el prestigio del otro grupo. Pareciera que este
prestigio no puede reducirse muy ligeramente a cues-
tiones de poder, dado que con frecuencia grupos más
numerosos y poderosos pagan este tributo a los grupos
a los que dominan, borrando e imitando sus formas de
expresión cultural. Probablemente el prestigio sea, en-
tonces, una emanación de la solidaridad grupal, la cual
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tiene que ser desarrollada con mayor desesperación por
un grupo más débil que por un grupo mayor, displiscen-
te y hegemónico, el cual, no obstante, siente velada-
mente la propia falta interna de dicha cohesión, e in-.
conscientemente se lamenta de su tendencia a la
disolución como grupo. Otra expresión fuerte de esta
clase de envidia es la de "Groupie-ismo", pero ahora so-
bre una base individual; se produce cuando miembros
de la "cultura" dominante se desentienden y fingen la
adhesión a los dominados (después de todo lo que se di-
jo probablemente no sea necesario agregar que los grou-
pies son en este sentido, protointclectuales o intelec-
tuales en potencia).

En lo que respecta alodio del grupo, éste moviliza
los síndromes clásicos de peligro y pureza, y actúa como
una suerte de defensa de las fronteras del grupo prima-
rio contra esa amenaza que se percibe como inherente a
la existencia misma del Otro. El racismo moderno
(opuesto al posmodemo o al "neo" racismo) es una de
las formas más elaboradas de ese odio grupal, y apunta
en la dirección de todo un programa político. Debería
llevamos a una reflexión respecto del papel que desem-
peña el estereotipo en todos esos grupos o esas relacio-
nes "culturales", los cuales virtualmente, por definición,
no podrían existir sin el estereotipo. Porque el grupo
como tal es, necesariamente, una entidad imaginaria, es
decir, ninguna mente individual es capaz de intuirlo
concretamente. El grupo debe abstraerse o fantasearse
sobre la base de contactos individuales aislados y de ex-
periencias que nunca pueden ser generalizadas si no es
de forma burda. Las relaciones entre los grupos son
siempre estereotipadas en la medida en que implican
abstracciones colectivas del otro grupo, más allá de cuán
adocenadas, respetuosas o liberalmente censuradas
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sean. Lo que es políticamente correcto hacer bajo estas
circunstancias es permitir que el otro grupo construya
la imagen propia que prefiera para, en adelante, funcio-
nar con ese estereotipo "oficial". Pero no es posible des-
hacerse de la inevitabilidad del estereotipo -y de la po-
sibilidad de odio grupal, de racismo, de caricatura, y de
todo lo que puede venir junto con ello-. Por lo tanto la
utopía, bajo esas circunstancias, sólo podría equivaler a
dos tipos de situaciones diferentes, que podrían de he-
cho resultar ser la misma: por un lado, en ausencia de
grupos, un mundo en el que sólo los individuos con-
frontaran unos con otros; por el otro lado, un grupo ais-
lado del resto del mundo de forma tal que nunca surgie-
ra la cuestión del estereotipo externo (o la "identidad
étnica"). El estereotipo es, en realidad, el lugar de un
exceso ilícito de sentido, lo que Barthes llama la "náu-
sea" de las mitologías: es la abstracción en virtud de la
cual mi individualidad se alegoriza y se transforma en
una ilustración burda de otra cosa, algo no concreto y
no individual. ("No me uno a organizaciones ni pongo
etiquetas", dice un personaje de una película reciente.
"No tienes que hacerlo -Ie contesta su amigo-. ¡Eres ju-
dío!". Para este dilema la solución liberal no resulta po-
sible -ésta pasa por alto los estereotipos o pretende que
no existen-, aunque afortunadamente la mayoría del
tiempo continuamos actuando como si lo fuese.

Los grupos son, entonces, siempre conflictivos, y
esto es lo que ha llevado a Donald Horowitz a sugerir,
en un estudio definitivo sobre el conflicto étnico inter-
nacional," que aunque él considera que la explicación
económica y clasista del marxismo para dichos conflic-

9. Donald Horowitz, Ethnic Groups in Crmflict (Bcrkeley, Uni-
versity of California Press, 1985), 90-92. Véase también la intere-
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tos es insatisfactoria, Marx puede haber anticipado -sin
ser consciente de ello- un rasgo fundamental de la teo-
ría étnica moderna, en su noción de la estructura nece-
sariamente dicotómica del conflicto de clase. Efectiva-
mente, para Horowitz, los conflictos étnicos siempre
tienden a la dicotomía; cada sector termina incorporan-
do diversos grupos étnicos satélites más pequeños de
forma tal que se recrea simbólicamente una versión
gramsciana de la hegemonía y de los bloques históricos
y hegemónicos. Pero las clases, en ese sentido, no pre-
ceden al capitalismo y no existe una teoría marxista uní-
voca de la causalidad "económica": la mayoría de las ve-
ces lo económico es el disparador olvidado de todo tipo
de desarrollos no económicos. El énfasis en él es heurís-
tico más que ontológico, y tiene que ver con la estruc-
tura de las diversas disciplinas (y con lo que ellas estruc-
ruralmente ocultan o reprimen). Por el contrario, lo que
el marxismo tiene para ofrecer a la teoría étnica es, pro-
bablemente, la idea de que las luchas étnicas pueden ser
explicadas considerando la formación de clase corno tal.

En realidad, las clases plenamente conscientes, las
clases en y para sí, las clases "potenciales" o estructura-
les que han alcanzado -por medio de complejos proce-
sos históricos y sociales- lo que generalmente se llama
"conciencia de clase", son también claramente grupos
en nuestro sentido (aunque los grupos en nuestro senti-
do raramente constituyen clases como tales). El marxis-
mo sugiere dos cosas en relación con estos dos tipos de
grupos particulares y relativamente extraños. Lo prime-
ro es que tienen muchas más posibilidades de desarrollo

sanee investigación de Perry Anderson sobre el concepto de "carác-
ter nacional M en "Naoon-Srates and Narional Identiry", Londnn Re-
,'Ú'W ofBooks 9, mayo de 1991, págs. 3-8.
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que los grupos étnicos: se pueden expandir potencial-
mente hasta volverse colindantes de la sociedad como
un todo (y lo hacen durante esos eventos puntuales y
únicos que llamamos "revoluciones"), mientras que los
grupos están necesariamente limitados por su propia
autodefinición y sus características constitutivas. El
conflicto étnico puede, por lo tanto, desarrollarse yex-
pandirse hacia un conflicto de clase, mientras que la de-
generación del conflicto de clase hacia la rivalidad étni-
ca constituye un desarrollo restrictivo y centrípeto.

(En realidad, la alternancia de envidia y odio cons-
tituye una excelente ilustración del funcionamiento de
la dialéctica de clase y de grupo: más allá de cuál sea la
investidura grupal o de identidad que se ponga en jue-
go en la envidia, su opuesto libidinal siempre tiende a
trascender la dinámica de la relación grupal hacia una
relación de clase propiamente dicha. Quien haya obser-
vado el odio de grupo y de identidad que se manifestó
en la Convención Nacional Republicana hostilidad
de raza y género se evidenció claramente en los discur-
sos y en los rostros de los "contrarrevolucionarios cultu-
rales" característicos, como Pat Buchanan-, comprendió
de inmediato que, en el fondo, era fundamentalmente
hostilidad y lucha de clases lo que estaba en juego en
esas pasiones y sus simbolismos. Del mismo modo, se po-
dría decir que los observadores que percibieron ese sim-
bolismo y respondieron a la derecha republicana con la
misma moneda también tenían su conciencia e identidad
de grupo pequeño "elevada" hacia el último horizonte de
la clase social.)

El segundo punto deriva del primero: sólo se puede
hallar una resolución a dichas luchas si se modula lo ét-
nico en la categoría de clase. Dado que en general el
conflicto étnico no puede ser solucionado o resuelto,
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sólo puede ser sublimado en una lucha de tipo diferen-
te que sí pueda resolverse. La lucha de clases -que tie-
ne como objetivo y resultado no el triunfo de una clase
sobre otra, sino la abolición de la categoría misma de
clase- ofrece el prototipo de una de esas sublimaciones.
El mercado y el consumo -lo que eufemísticamente se
llama "modernización", es decir, la transformación de
miembros de diversos grupos en el consumidor univer-
sal- es otro tipo de sublimación, que tiene una aparien-
cia tan universal como la de la ausencia de clases, pero
que tal vez deba su éxito fundamentalmente a las cir-
cunstancias específicas del commonwealth posfeudal nor-
teamericano y a las posibilidades de nivelación social
que surgieron con el desarrollo de los medios. Es en es-
te sentido que la "democracia americana" pareció capaz
de adelantarse a la dinámica de clases y de ofrecer una
solución única a la cuestión de la dinámica grupal que
ya hemos tratado. Por lo tanto, debemos tener en cuen-
ta que las diversas políticas de la Diferencia -las dife-
rencias inherentes a las distintas políticas que competen
a la "identidad de grupo"- han sido posibles solamente
por la tendencia a la nivelación de la Identidad social
generada por la sociedad de consumo. Deberíamos tam-
bién considerar la hipótesis de que una política cultural
de la diferencia se hace factible sólo cuando las grandes
y severas categorías de la Otredad clásica se han visto
debilitadas sustancialmente por la "modernización" (o
sea que las neoetnicidades actuales pueden ser distintas
de las del tipo clásico, como el neorracismo lo es respec-
to del racismo clásico)."

10. Etienne Balibar, "IsThere a Neo-Racism?", en Etienne Ba-
libar e Immanuel Wallerstein, Rila, Nation, CÚ¡ss (Londres, Verso,
1991), págs. 17-28.
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Pero esto no significa una disminución de los anta-
gonismos de grupo, sino precisamente lo contrario (co-
mo se puede advertir en la actual escena mundial). Por
otra parte, es de esperar que los Estudios Culturales -en
tanto espacio en el que se desarrolla la nueva dinámica
de grupo- conlleven también su cociente de libido. En
realidad, no resulta factible que los intercambios de
energía o las fonnaciones iónicas de la "articulación"
ocurran neutralmcnte, sin que se liberen violentas olas
de afecto -heridas narcisistas, sentimientos de envidia e
inferioridad, rechazo recurrente hacia los otros gru-
pos-o Y, de hecho, es precisamente lo que vemos que es-
tá en juego en algunos de los más destacados artículos
de esta colección.
, . En uno ?e sus momentos más dramáticos, Douglas
Crimp examma detalladamente una práctica liberal-to-
lerante concerniente a la política cultural sobre el sida,
y comprueba que la documentación analizada (fotográ-
fica y en vídeo) -que ostensiblemente intentaba inspirar
pena y compasión hacia quienes son denominados las
:'ví;timas"- en "imágenes 'jóbicas,
nnagenes del terror al rmagmar a un persona con sida
como aún sexuada" (130). Este liberalismo entonces
'. "VIene con un precIo, a saber, la posibilidad que tiene el
simpatizante liberal de clase media de evitar imaginar a
la persona enferma en tanto ser sexual, de lo cual se des-
prende que la tolerancia liberal hacia los gays y las lesbia-
nas generalmente requiere de esta represión fundamental
de la imaginación, la de la conciencia de la sexualidad co-
mo tal. Aquí, el plano sexual o de género presta una po-
derosa conrracarexia u odio al plano social, y permite un
desarrollo del odio y de la reacción de masas que pue-
den ser movilizados más allá del grupo al que particu-
larmente se dirigen, y hacerse accesibles a un tipo de
política de alianzas diferente y inquietante.
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La semiótica del rechazo y de la envidia grupal de-
bería desempeñar aquí un papel más importante que el
que posee, dado que el odio y la envidia son -scgún ya
se ha expuesto-las expresiones afectivas de la relaciones
de los grupos entre sí, y en la medida en que se puede
definir el objeto de los Estudios Culturales como la ex-
presión cultural de las diversas relaciones que los gru-
pos establecen mutuarncnrc (a veces en una escala glo-
bal, a veces en un individuo solo). En tal sentido, resulta
notable el artículo de Laura Kipnis, cuyo título "(Male)
Desire and (Fernale) Disgust: Reading Hustler" [El de-
seo (masculino) y el asco (femenino): leyendo Hustler]
no deja suficientemente claro que una de sus tesis cen-'
trales se relaciona con la forma en que la conciencia de
clase asume los símbolos de la repugnancia física (si-
guiendo el espíritu de La distinción, de Bourdieu):

[...]la transcodifícacíón entre el cuerpo y lo social esta-
blece los mecanismos por medio de los cuales el cuerpo
resulta un tropo político privilegiado de las clases socia-
les inferiores, y la grosería del cuerpo opera como una
crítica de la ideologíadominante. El poder de la grosería
se fundamenta en la oposición de y hacialos discursos al-
tos, que resultan profilácticos en contraposición a la de-
gradación de los bajos [...] (376)

Pero Kipnis llega aun más lejos, incluso que Bour-
dieu, ya que --como es apropiado si uno se ocupa de la
conciencia de clase, la cual por definición es una rela-
ción y una forma de lucha- se hace cargo del intrincado
tema de las "posiciones subjetivas" que están involucra-
das en este acto de agresión cultural (en e! cual, por lo
menos en primera instancia, las mujeres se tornan ale-
goría de! refinamiento y de la cultura alta, en tanto los
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hombres -por medio de lo que ]eftrey Klein llama "el
impulso de cuello azul" -lo son de la clase baja. (391].)

[...] hay,además, un malestar por ser tratada como un su-
jeto de represión -como un sujeto con una historia-, y el
rechazo del porno puede verse como una defensa erigida
contra las representaciones que signifiquen desestabili-
zarla en su subjetividad. En otras palabras, hay una vio-
lación de la idea de la "naturalidad" de la sexualidad y la
subjetividad femeninas, la cual se ve exacerbada por el
hecho social de que no todas las mujeres efectivamente
experimentan la pornografía masculina de la misma for-
m,. (380)

Pero este análisis de las subjetividades intercolecti-
vas y las posiciones subjetivas nos lleva virtualmente a
las fronteras de un nuevo campo, que ya no es ni antro-
pología ni sociología en el sentido tradicional, pero que
efectivamente restablece a la cultura su significado pro-
fundo oculto, o sea, la cultura entendida como el espa-
cio de los movimientos simbólicos de los gmpos, que
establecen mutuamente una relación agonística. Otro
ensayo asume este campo como propio: "Represcnting
Whireness in the Black Imagination" [La representa-
ción de lo blanco en la imaginación negra], de Bell
Hooks. La descripción que se hace allí del miedo visce-
ral de la gente blanca, según lo concibe la imaginación
negra, tiene algo de la intensidad de una obra de arte
(supongo que no es necesariamente el mejor halago en
este contexto).

Pero este nuevo campo no es ni tan fácil ni tan ac-
cesible, como tal vez haya sugerido sin darme cuenta:
existen barreras, y éstas no se traspasan auromáticarnen-'
te por la introspección menos autcindulgente o la ex-
ploración autobiográfica más minuciosa. Para ver en
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qué consisten estas barreras debemos otra vez volver al
marxismo (en realidad, la sección precedente constitu-
ye una descripción de las formas que asume la totaliza-
ción en los Estudios Culturales). Lo que todavía no se
ha mencionado es el papel que desempeña la clase so-
cial en los Estudios Culturales recientemente constitui-
dos, el cual quizá no sea obvio, aunque así se ha insinua-
do al pasar.

Intelectuales flotantes

Aquí la clase esencialmente asume dos formas, que
se agregan a la intervención, cambiante y aleatoria, de
un "factor" de clase presente en las diversas constelacio-
nes culturales que se analizan (como ocurre cuando la
clase reaparece en el análisis de un objeto cultural por-
nográfico, en el caso de Kípnis, o se la fantasea tenien-
do en cuenta una alegoría de género). La primer forma
en que la clase reaparece -con una preocupación que re-
sulta omnipresente en estas páginas- es a través de la
puerta trasera, inadvertida, del rol del intelectual como
tal. Simon Frith lo menciona con una franqueza poco
piadosa cuando declara: "Desde mi perspectiva socioló-
gica, la música popular es una solución, una resistencia
ritualizada, no al problema de ser joven y pobre y pro-
letario, sino al problema de ser un intelectual" (179). La
referencia profesional a la "perspectiva sociológica" no
resulta ociosa ya que ésta expresa una concepción de la
relación del intelectual con la sociedad muy diferente de
la que los Estudios Culturales podían prever (cuando,
en realidad, desea conceptualizar esta pregunta vergon-
zante). Concretamente se trata de 10 que me atrevería a
llamar "el sentido trágico de la vida" de los grandes so-
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ciólogos, desde Weber y Veblen hasta Bourdieu, esa
glacial falta de compromiso respecto de los
sociales, que es la condición misma del conocumento
cierto del sociólogo y que excluye toda participación ac-
tivista en lo social (en realidad, cualquier compromiso
político en el sentido habitual), so pena de perder la lu-
cidez, el poder de desmisrificación, lo cual se paga pre-
cisamente con esta separación epistemológica de lo hu-
mano.

Ésta es, creo, una visión "burguesa" (o premarxista)
de la cuestión, pero expresa la convicción de una verdad
real, que no es otra que la del "principio de I-Jeisen-
berg" del status del intelectual como observador, el he-
cho de que es precisamente dicho status -en sí mismo
una realidad social y un hecho soeial- el que se interpo-
ne entre el objeto de conocimiento y el acto de conocer.
En cualquier caso, en la base de esta sociología está la
pasión de mirar a través de las ideologías y de las coar-
radas que acompañan a las luchas sociales de clase y de
grupo, involucrando a éstas en niveles cada vez más al-
tOS de complejidad cultural. Si ahora nos damos cuenta
de que para alcanzar esa lucidez sobre los mecanismos
reales de la relación social hay que pagar el precio de
una mentira piadosa, de una ceguera estratégica en el
ámbito del intelectual, entonces finalmente el hecho de
abordar todo lo que es social desde nuestro propio pun-
to de vista como observadores, el renunciamiento al
compromiso social, el intento de separar el conocimien-
to social de la posibilidad de acción en el mundo y, en
primer lugar, el pesimismo acerca de la posibilidad de
acción en el mundo, van a parecer actos de expiación de
este particular (y estructural) pecado original.

El intelectual necesaria y constitutivamente está a
cierta distancia, no sólo de su propia clase de origen, si-

114

Sobre ros "Fstudios Culturales"

no de la filiación de clase que ha elegido, pero en este
contexto resulta aun más relevante el hecho de que
él/ella está necesariamente a distancia también de los
grupos sociales. La seguridad ontológica de los militan-
tes de los nuevos movimientos sociales es engañosa: és-
tos podían sentir que porque eran mujeres o negros o
pertenecían a una etnia, formaban parte, como intelec-
tuales, de esa "gente" y ya no tenían que enfrentar los
dilemas del intelectual clásico, con su "conciencia infe-
liz" hegeliana. Pero ahora sabemos que esto es imposi-
ble, particularmente desde que la cuestión del intelec-
tual se ha reescrito, en el nuevo paradigma, como el
problema de la representación, sobre el cual hay un
cierto consenso de que ésta no resulta ni posible ni de-
seable. Sin embargo, en el antiguo paradigma, el inte-
lectual era concebido, lúcidamente, como un "traidor
objetivo", según la denominación de Sartre, un delito
stalinista impersonal e inintencicnal, para el que no es
posible hallar solución, sino sólo expiación o mala fe.
En lo que Sartre más se acercaba al marxismo era en su
convicción de que cuando no se puede resolver una
contradicción, lo mejor y más auténtico es mantenerse
en la autoconciencia desgarrada, o por lo menos ésta re-
sulta preferible (como también lo es en otros ámbitos) a
la represión y a la construcción artificial de una u otra
forma de buena conciencia. Esto no resulta incompati-
ble con la posición utópica según la cual, junto a Stuart
Hall, podemos tratar de actuar como si ya existiera ese
grupo del cual intentamos ser su "intelectual orgánico".
O bien, teniendo en cuenta la expresión de Gramsci "To-
do el mundo es un intelectual", podemos también sufrir
la culpa de sangre o de clase propia del mundo intelec-
tual en la actualidad, con la esperanza de una futura
abolición de todas las clases y, junto con ellas, de todo

115



Fredric ]ameson

lo que actualmente resulta conflictivo en los grupos más
pequeños que ahora están sacudidos por el campo de
fuerzas de la lucha de clases.

A la luz de este dilema parece trivial la invención ad
hQC por parte de Foucault de la categoría a la que deno-
mina "intelectual específico"; por otra parte, la antigua
solución maoísta parece una imposibilidad trágica: se-
gún ésta, existe la promesa para el intelectual que vuel-
ve al campo o a la fábrica de una rcinmersión en el gru-
po, que lo depurará de ese pecado original, del delito de
ser un intelectual. Pero a esto también se lo llama po-
pulismo, y se mantiene muy vivo, no sólo en estas pági-
nas. El síntoma negativo del populismo es precisamen-
te el odio y el rechazo hacia los intelectuales como tales
(o hacia la academia, la cual, actualmente, se ha trans-
formado en un sinónimo de ellos)." Se trata de un pro-
ceso simbólico contradictorio, no muy distinto del anti-
semitismo judío, dado que el populismo constituye, en
sí mismo, una ideología de los intelectuales (el "pueblo"
no es "populista"), que representa un intento desespera-
do de reprimir su condición y negar la realidad de su vi-
da. En el área de los Estudios Culturales, desde luego el
nombre de John Fiske es el que principalmente se aso-
cia con cierta actitud populista hacia la cultura:

En mi intento de pensar críticamente, desde la teoría
cultural, las relaciones entre los babirus del sector domi-
nante y del subordinado, la política nunca ha estado muy
lejos de la superficie. Espero que podamos achicar la
brecha y aumentar la conexión entre ambos porque creo

11. Véanse, por ejemplo, las observaciones de Consrance Pen-
ley acerca del sentimiento popular de que los intelectuales --en este
caso las feministas- pertenecen de alguna manera a las clases altas:
"los slashers no sienten que pueden expresar sus deseos de un mun-
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que, al hacerlo, podemos ayudar a cambiar la relación
entre la academia y otras formaciones sociales, en parti-
cular la de los subordinados. Muchos de los que viven
dentro de esas formaciones subordinadas hallan poca re-
laciónentre las condicionesde su vida cotidianay las for-
mas académicas de explicarel mundo. No queremos que
este abismo se agrande, más aún cuando consideramos
que, entre los movimientos recientes más efectivos que
abogan por un cambio social se encuentran varios que
implicaron lealtad entre las universidades y los miem-
bros de las formaciones sociales subordinadas o reprimi-
das. (164)

Aquí y allá unos pocos espíritus valientes se atreven
a expresar la opinión de que los académicos también son
gente; pero nadie parece particularmente entusiasmado
con la perspectiva de emprender una etnología de su
cultura, temiendo -quizá con razón- lo preocupante y
lo deprimente que puede resultar ese autoconocimien-
to, que ha sido rastreado incansablememente por Pierre
Bourdieu en Francia (aunque después de todo hay una
forma en la que el populismo y el antiintelectualismo
son específicamente -hasta se podría llegar a decir ex-
clusivamente- una cuestión americana). La objeción bá-
sica al trabajo de Fiske pasa por otro lado, y precisamen-
te pareciera centrarse en la ambigüedad de la cultura o la
superestructura, sobre la cual Stuart Hall ha alertado so-
bre su tendencia, en tanto objeto, a desplazarse de lo so-
cial, a reafirmar su semiauronomía, "a instanciar un
aplazamiento necesario [...] algo descentrado en el ám-
bito de la cultura [...] que siempre se escapa y evade los

do mejor, más igualitario y sexualmente liberado a través del femi-
nismo, no sienten que pueden hablar como feministas, no sienten
que las feministas hablen por ellas" (492).
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intentos de unirla, directa e inmediatamente, con otras
estructuras" (284). El trabajo de Fiske se construye so-
bre este vacío, afirma la presencia de la opresión econó-
mica y la explotación social, al tiempo que lee la cultu-
ra como un conjunto de "recursos para luchar contra
esas restricciones" (157). El temor no es únicamente
que esa lucha pueda ser sólo imaginaria --como ocurre
con la supuestamente infame visión sobre la religión de
Marx-:" es más bien la sospecha de que el propio inte-
lectual puede estar usando la celebración de la cultura
de masas como un ritual para conjurar su "distancia" es-
tructural, y para participar, como Edward Curtis, en la
solidaridad y las danzas de la tribu étnica. (Curiosamen-
te, uno de los estudios "textuales" verdaderamente inte-
resantes de esta colección, el artículo de William War-
ner sobre Rombo, afirma la funcionalidad del dolor
-presente en este texto cultural mediático- como una
forma a través de la cual el público americano mitiga su
culpa por haber perdido la guerra con imágenes del su-
frimiento físico del héroe. En líneas generales, habría
aumentado la credibilidad de este volumen si se hubie-
se prestado un poco más de atención a las "emociones
negativas" en la cultura popular yen su análisis.

Pero es Michele \VaIlace quien más agudamente
trata estas cuestiones en su estudio sobre las ironías de
la representación en la micrcpolítica de los Estudios
Culturales. Luego de rechazar los argumentos de quie-
nes dicen "representar" al feminismo negro, y luego de
describir las tensiones existentes dentro de este movi-
miento entre subversión e institucionalización (o esrre-

J2. Peroes importante señalar, como 10 hace Corncl ,,",'est, que
la religión (yen particular el fundamentalismo) es un gran
nentc, básico, de lacultura mediarica americana, y además aquí de-
cididamente no está suficientemente analizado o representado.
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Hato comercial, como en el caso de los actores de The
color purple [El color púrpura], la autora avanza hasta
problematizar la cosa en sí misma, haciéndose la famo-
sa pregunta de Gayatri Spivak: "¿Pueden hablar los su-
balternos?".

Lo que cuestiono es que el feminismonegro (o cualquier
otro programa) suponga acríticamente que puede hablar
por las mujeres negras, la mayoría de las cuales son po-
bres y están "silenciadas"por una educación, una vivien-
da y una cobertura de salud inadecuadas, así como por la
falta de acceso a la vida pública. No porque crea que el
feminismo negro no debería tener algo que ver con la re-
presentación de la mujer negra que no puede hablar por
sí misma, sino porque el problema del silencio, y las de-
ficiencias inherentes a cualquier representación de los si-
lenciados, debe ser reconocido como una problemática
central en un proceso feminista negro de oposición.
(663)

Esta modestia, junto a la apelación franca de Cor-
nel West a los participantes a reconocerse a sí mismos
como intelectuales americanos (y a asumir la carga de la
historia cultural americana, la cual -junto con los "Es-
tudios Americanos"- curiosamente, no está presente
aquí), puede ofrecer la forma más satisfactoria de enten-
der y considerar el dilema del intelectual cultural.

Sin embargo, no es el único modo, y seguramente
en esta conferencia el tratamiento más innovador a pro-
pósito del intelectual es el del modelo del intelectual
como "jan": "Como saben, algunos de los trabajos más
interesantes que se están haciendo en los Estudios Cul-
turales son etnográficos, y consideran a la crítica, en
ciertos aspectos, en tanto 'fan' "(Ross: 553). Es por lo
menos una imagen y un rol un poco más atractivos que
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el del groupie clásico de los años sesenta, e implica la
transformación de la identidad étnica o grupal (hacia la
cual el groupie se veía atraído como una mariposa alrede-
dor de la luz) en prácticas y desempeños que uno podría
apreciar como espectador participante. Seguramente ello
refleja la transformación propiamente posmodema de la
etnicidad en neoetnicidad, en la medida en que se lleva el
aislamiento y la opresión de los grupos al reconocimien-
to mediático y a la nueva reunificación por la imagen (en
una Aufhebung propiamente hegeliana, que preserva y, al
mismo tiempo, anula la cuestión). Pero es una solución
que no carece de problemas, ya que el nuevoJan es algo
así como elJan de los fans, y tanto Constance Penley, en
su descripción de la cultura Star Trek, como janice Rad-
way (en su clásico libro sobre el romance), son cuidado-
sas al documentar la distancia que debe recorrerse entre
los fans "reales" y su etnógrafo académico. Simon Frith
va aun más lejos: "Si -como se sugiere en este libro-los
fans son intelectuales 'populares' (u orgánicos), bien pue-
den tener las mismas angustias acerca del hecho de ser
fans (y se reconfortarán con los mismos mitos) que el res-
to de nosotros" (182). Ello subraya un giro particular-
mente derrideano en la transformación de la "gente" en
''fans'': mientras que en el primer caso había una sustan-
cia primaria que persistía en su esencia y ejercía un po-
deroso efecto gravitacional sobre los intelectuales insus-
tanciales que revoloteahan a su alrededor, la nueva
versión revela un salón de espejos en el que la "gente"
añora ser "pueblo" y "popular", siente su propia falta on-
tológica, anhela su propia estabilidad imposible e inten-
ta narcisísticamenre recuperar -por medio de diversos ri-
tuales- un ser que, en principio, nunca existió. Esto nos
llevaría, sin duda, a una visión más psicoanalítica del con-
flicto étnico y grupal (tal vez en la línea propuesta por
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Slavoj Zizek), pero también desalentaría en los intelec-
tuales populistas el entusiasmo por una condición colec-
tiva que no es mucho mejor que la propia.

Todo ello supone que el "pueblo" aún remite, de al-
guna manera, a esa población de clase media-baja que
ve televisión y toma cerveza, trabajadores (o desocupa-
dos), blancos o negros, hombres o mujeres, acerca de
los cuales existe generalmente la fantasía de que consti-
tuyen una realidad social étnica más grande. Pero, ¿y si
fuera de otra manera? En realidad, Meaghan Mon-is re-
sulta inquietante al señalar que "este proceso no llega a
involucrar a la figura que de hecho se mantiene [...1irre-
dimiblernente 'otro': el burócrata" (465). En tanto An-
drew Ross, en algunos tramos de su ensayo, parece
comprender que, para el público de los Estudios Cultu-
rales, lo que resulta más ambiguo en su propio objeto de
estudio ("la tecnocultura New Age") es que la gente
New Age puede yano ser "popular" en este sentido po-
pulista sino que puede tratarse de gente medianamente
cultivada, lo cual es mucho más funesto. (En realidad, la
originalidad y la importancia del trabajo que está reali-
zando janice Radway sobre el Club del Libro del Mes
estriba en que promete mostrar la construcción de lo
"medianamente cultivado" y la función política y social
que tiene dicha construcción como una especie de re-
presión o desplazamiento de lo popular). Finalmente,
en uno de los momentos más escalofriantes y cómicos
de esta conferencia, Ian Hunter describe el Primer
Contacto fundamental con el Otro burocrático:

El problema con la crítica estética (y con los Estudios
Culturales, que todavía están atrapados en ese punto) es
que se atreve a juzgar y comprender estos otros ámbitos
culturales desde un único punto metropolitano, por lo
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general, la facultad de Artes de la Universidad. Sin em-
bargo, cuando se viaja hacia estas otras zonas -a despa-
chos legales, a instituciones mediáticas, a oficinas guber-
namentales, a empresas, a agencias de publicidad- se
hace un descubrimiento aleccionador: ya están todas ati-
borradas de sus propios intelectuales. Y simplemente mi-
ran hacia arriba y preguntan: "Bueno, ¿qué es exacta-
mente lo que puede hacer usted por nosotros?"(372).

El populismo como una doxa

Pero no se puede terminar con el tema del populis-
mo sin hacer una objeción última, más general, que ata-
ñe a algunos de los rituales teóricos y verbales de esta
ideología. Dado que Keywordf'[Palabras clave], de Ray-
mond Williams, resulta tan importante como referencia,
sería bueno ir pensando en un volumen que lo acompañe:
debería llamarse Buzzuords [palabras de moda] y, según
es posible imaginar, sería parecido al Diccionario de luga-
rescomunes, de Flaubert, pero de nuestra era. Si ello fra-
casara, se podría proponer como una fonna de higiene
filosófica que durante aproximadamente diez años no se
usaran más las palabras "poder" y "cuerpo". Nada re-
sulta más incorpóreo que esas referencias al cuerpo, sal-
vo cuando genera efectos viscerales reales -ral como
ocurre en el trabajo ya mencionado de Laura Kipnis so-
bre Hustler, o en Dougtas Crimp-. Difícilmente se al-
cance el materialismo con la letanía corporal: ésta pare-
ce ser una concesión a la cultura materialista de las
masas (hay que reconocerlo), bajo la mirada escrutado-
ra de Bourdieu. El materialismo del cuerpo es el mate-
rialismo mecánico del siglo XVIII y está creado a ima-
gen del modelo médico (de allí el papel de Foucault a
propósito de estas dos conductas obsesivas); pero dicho
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materialismo no debería ser confundido con un mate-
rialismo histórico que gira alrededor de la praxis y el
modo de producción.

En líneas generales, debemos sospechar de la refe-
rencia al cuerpo como una apelación a la inmediatez (la
advertencia corre también para el primer capítulo de la
Fenomenología... de Hegel): incluso el trabajo médico y
penal de Foucault puede leerse como una descripción
de la construcción del cuerpo que rechaza la inmediatez
prematura. En cualquier caso, tanto el estructuralismo
como el psicoanálisis trabajan enérgicamente para des-
mistificar las ilusiones de la intimidad corporal, sugeri-
das en gran medida por el "deseo". El tema de la tortu-
ra no lo refuta sino más bien lo confirma, al hacer de la
experiencia individual del cuerpo, que carece de pala-
bras, la más aislada de todas las experiencias y la de más
difícil acceso. Pero la fascinación actual por la porno-
grafía, la tortura y la violencia es más el signo de la pér-
dida de esa inmediatez y la nostalgia por la concretud fí-
sica, imposible, que la prueba del Zeitgeist de que está en
todos lados, listo para ser aprehendido. De hecho, lo
que haya nuestro alrededor son más bien imágenes e
información estereotipadas sobre el cuerpo, las cuales
precisamente son la fuente más poderosa de interferen-
cia cuando se intenta un enfoque fenomenológico com-
pleto del cuerpo ..Esta última cuestión, por lo tanto, de-
be ser siempre problematizada históricamente, y no
tratarse como un código interpretativo por derecho
propio, al menos no para nosotros, aquí y ahora.

En lo que respecta al poder, éste sería el tema -se-
gún se sugiere a menudo en estas páginas- alrededor del
cual giran los Estudios Culturales (vcomparten el com-
promiso de examinar las prácticas culturales desde el
punto de vista de su complejo vinculo con, y dentro de,
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las relaciones de poder" [Eennett 23]). Se trata de un
slogan aun más peligroso e intoxicante para los intelec-
tuales, ya que así se sienten más cerca de la "realidad"
del poder de lo que tal vez estén verdaderamente. Creo
que las interpretaciones en términos de poder deben
plantearse como desmistificaciones puntuales, des-idea-
lizaciones, y deben implicar un cieno shock, un reproche
doloroso, en primer lugar, a nuestros propios hábitos de
idealización. El reino de la cultura es, ciertamente, un
espacio privilegiado para esos efectos de shock, dada la
anfibiosidad de las superestructuras (y esa tendencia, de
la cual habló Stuart Hall, a ser apartadas de su contex-
to). Puede ser saludable, particularmente para intelectua-
les culturales, recordar cada tanto (en distintos momentos
históricos) que la cultura es funcional socialmente, que
está al servicio de las instituciones y que su barniz de ocio
o de estética, su apariencia reconstituyente o incluso utó-
pica, resulta falsa y es un señuelo. Si todo es poder, en-
fonces no necesitamos recordarlo, como tampoco pue-
de este concepto mantener su fuerza desmistificatoria
(el cual, por otra parte, tenía el beneficio de cuestionar-
nos como intelectuales). En ese caso, el "poder" es, como
explicación, tan satisfactorio como la vertu dormitiue del
opio: si está en todos lados, no tiene mucho sentido ha-
blar de él (Foucault lo pudo hacer sólo porque como his-
toriador buscaba rastrear el surgimiento de un nuevo es-
quema del poder moderno). ¿Cuál es, en realidad, la
ventaja de estigmatizar el poder de ese hurócrata corpo-
rativo que hizo su inesperada aparición en estas páginas
hace un momento? ¿No sería más útil observar la es-
tructura de las corporaciones multinacionales desde una
perspectiva que apunte a determinar el modo de in-
fluencia y producción de una cultura corporativa pro-
piamente dicha? Se produce una confusión cuando la
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experiencia individual de dominación -Ios actos de ra-
cismo o machismo, autoritarismo, sadismo, brutalidad
personal consciente o inconsciente- se transfiere a los
fenómenos sociales, los cuales son mucho más comple-
jos: Konrad y Szelenyi señalaron hace un tiempo que el
reino de la experiencia de la producción cultural capita-
lista es un enclave retrógrado, relativamente subdesa-
rrollado o tradicional, dentro del capitalismo tardío."
Se hacia el momento empresarial de la sociedad
corporativa desaparecida hace tiempo y actualmente
presente sólo como nostalgia (la retórica yuppie del mer-
cado es, por lo tanto, un síntoma cultural que exige un
análisis textual por derecho propio). No resulta sor-
prendente entonces que, en ocasiones, se traslade una
especie de visión feudal de la dominación personal y la
subordinación al universo corporativo, el cual carece de
rostro. Pero en ese caso se trata de un texto que debe ser
analizado, más que de un código interpretativo aún útil
para descifrar otros textos sociales contemporáneos
(aunque las formas de brutalidad simbólica o personal
probablemente tiendan a reflejar la ausencia de poder
en el sentido social, más que su actuación).

Sin embargo, mediante este anacronismo, toda una
ideología y una teoría política liberal se vierten en los
Estudios Culturales (y otras disciplinas). En realidad, la
retórica del "poder" carga con un fardo mucho más pe-
sado, por ejemplo, el repudio al análisis económico,
cierta postura anarquista sobre la cosa misma, el matri-
monio impuro entre el heroísmo de la disidencia y el
"realismo"de "hablar con las instituciones". La proble-
mática del poder, como fue reintroducido sistemática-

!J. Gyorgy Konrad e lvan Szelenyi, Intellecmeis on the Road to
Class Pmser, Nueva York, Harcourt Brace jovanovich, 1979.
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mente por Weber y mucho más tarde por Foucaulr,
constituye un gesto antimarxisra, cuyo propósito era
reemplazar el análisis en términos de modo de produc-
ción. Ello abre nuevos campos y genera un nuevo mate-
rial que resulta fascinante y rico; pero los que lo usan
deberían estar conscientes de sus consecuencias ideoló-
gicas secundarias, y los intelectuales deberían ante todo
ser cautelosos por las intoxicaciones narcisfsticas que
puede producir el invocar esta problemática a la mane-
ra de un acto reflejo.

El imperativo geopolítico

Éste es el momento de decir no sólo lo que debería
hacerse en el vacío que dejan las dos expresiones de mo-
da ("cuerpo" y "poder") y los "cabos sueltos" ideológicos
que surgen de la crítica al populismo; es también el mo-
mento de señalar cómo, de hecho, muchos de los artícu-
los de esta colección ya están dirigidos en esa dirección.

Ésta es la dimensión fundamentalmente espacial de
los Estudios Culturales (ya señalada por lady Bcrland),
que puede percibirse en un principio como un malestar
frente a la mentalidad provinciana y el excepcionaiismo
americanos, mencionados con mucho tacto por algunos
de los autores extranjeros. Así, Stuart Hall aseguró ha-
berse "quedado sin habla": "La gran explosión de estu-
dios culturales en los Estados Unidos, su rápida profe-
sionalización e institucionalización no son hechos que
podamos lamentar quienes hemos intentado instalar un
centro alternativo en una universidad como Birrning-
hamo Y sin embargo, debo decir que, en el sentido más
fuerte, me recuerda que en Gran Bretaña siempre tene-
mos plena conciencia de que la institucionalización es
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un momento de profundo peligro" (285). Hemos visto
que algunos de los australianos reflexionan sobre el sen-
tido y el significado diferentes que revisten las institu-
ciones culturales en los Estados Unidos (las cuales, en
contraposición con las suyas, son en su mayoría priva-
das), sin trazar necesariamente consecuencias que las
diferencien (pero véase también Graeme Turner a pro-
pósito de las diferencias entre canadienses y australia-
nos [644-645]). Plantearlo de este modo introduce el te-
ma de la nación como tal (la cual constituye aquí, de
hecho, una preocupación significativa), aunque puede
resultar equívoco y demasiado restringido.

Es más bien una limitación global específica lo que
Meaghan Morris tiene en mente, como lo señala en un
pasaje espléndido e iluminador:

Este intercambio me hace comprender que no he sido
suficientemente explícita acerca de la razón por la que
debería preocuparme a un nivel muy simple el "curocen-
trismo" en una conferencia como ésta. Es un desasosie-
go [u que tengo, más que una posición que pueda cxpo-
ner, y tal vez surgió en mi discurso más que en el texto
de mi artículo. Estoy inquieta por el mapa de los estudios
culturales que se está construyendo en esta conferencia,
por lo que no está en el mapa, más que por lo que efecti-
vamente está. Hemos hablado de relaciones locales y
globales en un mundo en el que Japón, Carel del Sur,
Hong Kong, Taiwan, Singapur o Indonesia sencillamen-
te no existen, no como [uerzas en las nuevas estructuras
del poder mundial. La única vez que escuché mencionar
a los países de la costa del Pacífico, resultó ser un modo
de hablar de las relaciones entre Norte, Centro y Sudamé-
rica, es decir, otra forma de permanecer en tierra america-
na, no de cruzar el océano. No estoy rogando por la in-
clusión, es sólo que ciertas estructuras globali7.adoras
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tienen el porencial cvojalé" sólo fuera en el plano econó-
mico- de afectar en todas partes la vida de la gente en el
futuro; pero ahora estas estructuras no se "alinean" a la
manera de la antigua división binaria (Gran Bretaña/Es-
tados Unidos, o Estados Unidos/Unión de Repúblicas
Socialistas Soviéticas) como a veces curocéntrjcamente
suponen los críticos tradicionales del eurocentrismo.lg-
norar esto es, en mi opinión, un error político. (476)

Hay mucho para decir acerca de este morncnto, en
cierto sentido uno de los clímax de la conferencia. Se
podría señalar que la palabra "curocentrismo" ya no pa-
rece ser la adecuada para lo que, sin duda, es la menta-
lidad pueblerina americana. Aunque estuviera embuida
de las perspectivas europeas canónicas (y del retomo dc
lo reprimido bajo la forma de una anglofilia apenas ins-
consciente, que siguió a la francofilia propia de la alta
teoría anterior), ésta es ahora la visión del mundo de
una OTAN americana, según la cual la vieja Europa no
es mucho más significativa para nosotros de lo que lo es
Birmingham para los nuevos Estudios Culturales. Eu-
ropa y Gran Bretaña son seguramente cuestiones can-
dentes para los australianos, e incluso para los canadien-
ses, más de lo que lo son para los americanos. Tal vez la
consecuencia y el trasfondo más profundos del reproche
de Meaghan Mortis sea que no estamos suficientemen-
te preocupados por nuestro vínculo europeo y edípico,
somos demasiado complacientes con éste. Pero, en el
mismo sentido, la nueva cultura de los países de la cuen-
ca del Pacífico que ella celebra aquí puede resultar una
forma diferente de liberación para Australia que para el
intento americano de compartirla con los japoneses. Y
descarta a Latinoamérica, un descuido remediado por
Donna Haraway, cuya descripción de una cultura del
Pacífico similar resulta aquí instructiva:
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Crecí en un pueblo de Colorado, donde creía que el
Océano Atlántico empezaba en algún lugar en Kensas, y
que cualquier cosa que pasara al este de la ciudad de
Kansas se consideraba la Costa Este. Y sé que Cornel
creció en California, pero creo que tal vez estuviste en el
Este demasiado tiempo. La reformulación arlanticisra de
Paul acerca de la herencia africana, la cultura africana y
los afroamericanos me permitió a su vez reformular mu-
chos temas. Pero quiero hacer una declaración califor-
niana. Se relaciona con el hecho de ver el mundo en re-
ladón con América latina, Centroamérica, México, con
vivir en un territorio conquistado, de manera tal que pa-
reciera que Quebec fuera parte de California más que
parte del mundo del cual estás hablando. Es el sentido
del Pacífico. Pienso en el discurso de Bemice Johnson
Reagon sobre la política de coalición que tuvo lugar en
un festival musical de mujeres en la Costa Oeste y que es
un texto absolutamente canónico en el feminismo nor-
teamericano, y pienso en las construcciones de la catego-
ría "mujer de color", pero también en una política cultu-
ral feminista y una visión de una nueva política cultural
a nivel mundial. No se capta nada de todo esto si se tien-
de a construir el mundo como blanco/negro, o Estados
Unidos/Gran Bretaña, con un poco de Australia y Cana-
dá adentro. Un mapa global así deja afuera estas cuestio-
nes realmente fundamentales. (703)

Todo lo cual parece confirmar la visión que tiene
Clifford de los Estudios Culturales como un modelo
basado en el viaje y el turismo. Pero ello significaría pa-
sar por alto tensiones más profundas y más interesantes,
aquellas, por ejemplo, que surgieron en el filoso inter-
cambio entre Morris y Paul Gilroy, cuya notable pro-
puesta de reconocer y reconstruir una verdadera cultura
negra atlántica parece presentar a primera vista algunas
analogías con la perspectiva de la Costa del Pacífico.
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Pero Gilroy tiene una agenda ligeramente distinta: "La
especificidad de lo Atlántico negro puede definirse, a
cierto nivel, mediante este deseo de trascender tanto la
estructura del estado-nación como las restricciones que
imponen la etnicidad y la particularidad nacional". (194-
195; ya hemos visto que la intervención de Gilroy cons-
tituye un repudio explícito a la "política de identidad" o
de separatismo cultural). Pero Gilroy puede (y debe) re-
sistir esa tendencia divisoria a celebrar el excepcionalis-
mo cultural americano o británico (aun cuando se pre-
sente en términos del excepcionalismo de la cultura
británico-negra o afroamericana): está allí el gran archi-
piélago flotante del Caribe para autorizar dicha resis-
tencia. Sin embargo, tal vez los australianos y los cana-
dienses no puedan echar por la borda tan fácilmente el
problema determinante y la categoría de nación. Según
]ody Berland, "la razón por la que rechacé la noción de
identidad en términos de una tradición histórica de lu-
cha alrededor de las comunicaciones era que en Canadá
es imposible y compulsivo hablar del problema de la
identidad. Se trata de un dilema: uno debe hablar de es-
te tema constantemente porque es un problema, pero no
puedes hablar de ello porque apenas empiezas, estás en
peligro de imponer una definición particular sobre algo
que no es totalmente particular". (52)

La incomodidad parece provenir en parte de las pa-
labras "nación" y "nacional", las cuales evidentemente
todavía conllevan la carga del antiguo concepto del es-
tado-nación autónomo, despertando así el temor de es-
tar todavía hablando -desde una perspectiva separatista
o cultural-nacionalista- de la cultura nacional, de las
alegorías nacionales, del topoi nacional (como Mortis lo
denomina en un interesante esbozo sobre la versión
australiana de dichos topOl). Para esa alergia estructural a
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la "ausencia de mezcla" que tienen los Estudios Cultura-
les -a la que ya aludí anteriormente- ello resulta induda-
blemente decisivo, y desempeña un papel más importan-
te en la reacción de Gilroy que en las observaciones de
Morris. Pero debería agregarse que la autonomía es la
gran cuestión política de la era posmoderna: en la era
multinacional el comunismo se hundió en la imposibili-
dad de la autarquía (e incluso del socialismo en varios
países). Deberíamos entonces ver el nacionalismo no
como el vicio y el síntoma tóxico de la era inmediata-
mente posterior a laSegunda Guerra Mundial, sino más
bien como una suerte de nostalgia por una autonomía
social que ya es inaccesible para todos. La palabra "na-
ción" debería usarse como un término dentro de un sis-
tema, un término que debe implicar rclacionalidad
(además de la relacionalidad de tipo binario). En reali-
dad, lo que se puede percibir en debates" como éstos,
tan poco fáciles, es la necesidad de un nuevo discurso
relacional a propósito de los temas globales y espaciales.
La nueva necesidad no es una cuestión de articulación
(como ocurría con las múltiples posiciones del sujeto y
con los problemas estructurales internos de la identidad
cultural) sino que se trata de la superposición de dimen-
siones inconmensurables: Morris nos pide, con razón,
que "pensemos en los Estudios Culturales como una
disciplina capaz de reflexionar sobre las relaciones en
los marcos locales, regionales, nacionales e internacio-
nales de acción y experiencia" (4iO). Pero la palabra

14. El trabajo de Simon Frith sobre la cultura musical sugiere
que esto también rigc para la producción cultural como tal; pot
ejemplo, "la tensión en este mundo es menor entre los flmateursy los
profesionales [...1que entre los grupos de referencia locales v nacio-
nales". (176) ,
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"representación" podría sustituirse por la nocton del
mero "pensamiento" de las relaciones. Es curioso, en-
tonces, que Morris rechace tan vehementemente el mo-
delo ofrecido por David Harvey en su espléndida obra
Condition o/ Postmodernity [La condición de la posmo-
demidad]: desde luego, no es necesariamente la última
palabra sobre nada, pero es una forma de trazar un ma-
pa del nuevo sistema global (en realidad, Morris dice
que sus modelos alternativos "usan argumentos econó-
micos similares a los de Harvey" [474]), ¿pero acaso el
marxismo no es demasiado? ¿Y no es también curocén-
trico? (En realidad, en un pasaje notable [4551 Morris
parece atribuir a Terry Eagleton el grito de batalla de ti-
po feudal de "¡Por Inglaterra y el marxismo!", algo que
no tienen por qué oír los camaradas irlandeses.) Aun así,
la suya es una de las discusiones más ricas y más estimu-
lantes tanto en lo que se refiere a la autorrepresentación
cultural nacional como a la dimensión internacional que
falta todavía en los Estudios Culturales: resulta vergon-
zoso que ninguno de los americanos reflexione sobre al-
gunas de estas cuestiones (Clifford, sin duda, se hace
cargo de éstas en una forma más reflexiva/contemplati-
va).

Conclusiones y utopía

Es hora de resumir las lecciones de este libro (las
lecciones que he aprendido de este libro). Será mejor
hacerlo bajo la forma de tareas futuras, de una agenda,
aunque no necesariamente una agenda para los Estudios
Culturales en el sentido institucionalizado más estrecho
o en el sentido de esa disciplina a la que aspiramos, que
hemos visto surgir en esta colección. Dicha agenda in-
cluiría los conceptos de grupos, articulación y espacio;
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también abriría una nueva entrada (hasta ahora mayor-
mente en blanco) para mercantilización y consumo. El
fenómeno de la lucha de grupos -pvt ejemplo en Bell
Hooks y en Mercer-. nos recuerda que cuando los tex-
toS culturales (no menos que la clase) son descodifica-
dos correctamente, es factible que constituyan diversos
mensajes en este proceso simbólico y que se postulen
como movimientos tácticos o estratégicos en lo que es
un enorme agón. Resulta claro, entonces, que también
debe aplicarse aquí la hermenéutica adecuada a a la cla-
se social. Se trata de una situación en la que los objetos
culturales estables, los trabajos, los textos, deben rees-
cribirse, como movimientos dialógicamente antagonis-
tas, en la lucha entre los grupos (que incluyen, como
uno de sus objetivos específicos, el logro de la concien-
cia de grupo), movimientos que tienden a expresarse
afectivamente bajo la forma del odio y la envidia.

Esta metodología no parece ser ya tan útil cuando se
interioriza el fenómeno de la relación grupal-como ocu-
rre con varios de los trabajos aquí presentados- y se
transforma en una cuestión de sentimientos mezclados,
de posiciones subjetivas múltiples, de esquizofrenia pro-
ductiva o de co-conciencia desgraciada, entendiéndose
que todos estos rasgos pueden caracterizar también a la
condición colectiva de un grupo. Aquí, entonces, pare-
ce imponerse nuevamente el modelo de la articulación,
y pasamos de lo dialéctico (en el caso de la lucha inter-
grupos) a lo estructural, que en este ámbito particular
consiste en la interrelación de los grupos, los fenóme-
nos intragrupales o la construcción de unidades grupa-
res molares más grandes. La poética de este momento
también parece relativamente distinta de la del primero,
en el cual un texto podía ser traducido a un valor sim-
bólico y estratégico al tiempo que mantenía su valor u
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organización superficial. Aquí "traducción" se entiende
como rranscodificación o sinonimia dentro de un térmi-:.
no dado, ya que es la posibilidad de un determinado tér-
mino de tener distintos significados simultáneamen_te.l.
lo que permite que el texto sea compartido por códigos
distintos (y por los grupos que dan forma a dichas len-
guas). Aquí la transferencia de un átomo o un serna fun-
damental posibilita la conexión del grupo, ya que une
los códigos momentáneamente por medio de su propia
polisemia.

Pero estas dos zonas de sentido y de análisis todavía
están dentro de los "Estudios Culturales", entendidos
ahora como un gran Frente Popular o como un carna-
val populista. La tercera dimensión surge sólo cuando
llegamos al límite y miramos al verdadero Otro, al bu-
rócrata o a la figura corporativa que aparece en el capi-
talismo tardío y en sus actuales instituciones globales.
Debido a que este Otro ya no puede ser asimilado en las
estructuras descriptas previamente, las relaciones con él
deben modelarse según una forma externa o espacial, y
precisa un análisis de tipo geográfico para el cual no te-
nemos todavía el lenguaje adecuado (la consecuencia
que yo extraigo de que no será ni dialéctico ni estructu-
ral no es más que una impresión y un posible punto de
partida). Éste es el momento, entonces, en que decidi-
damente resurge nuestro rol social y nuestro status co-
mo intelectuales, dado que se trata de un rol mediado
por la geopolítica, y su valor es otorgado por el sistema
mundial mismo y por nuestro posicionamiento dentro
de él. Este rol exige que nuestras lecturas y análisis in-
dividuales den cuenta de la nueva necesidad de reflexión
geográfica o de autoconciencia geopolítica, y exige tam-
bién la validación de cierta descripción/interpretación
de la situación "nacional" desde cuyo ángulo se ha he-
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cho el análisis; entendiéndose que el término "nacional"
es ahora meramente relacional v describe las diversas
partes que componen el mundial. Éste puede
verse como la superposición de distintos tipos de espa-
cio (local, regional y también nacional; el bloque geo-
gráfico y el sistema mundial). En ese caso, los Estudios
Culturales norteamericanos tendrían que imprimirles
su sello a sus propias contrihuciones de manera auto-
conciente.

Pero quien dice Estados Unidos dice capitalismo
global, y el avance hacia una cultura de este tipo, suma-
do a la dinámica de ese Otro que resulta más verdadero
que cualquiera de los microgrupos que desfilan aquí,
exige un retorno al análisis de las mercancías que está
faltando en estas páginas, con excepción del provocati-
vo trabajo de jody Berland sobre la ideología del "en-
tretenimiento". Tal vez, desde una perspectiva populis-
ta, se pueda pensar que tratar estos productos culturales
como mercancías que están a punto de desaparecer en el
proceso puramente formal del consumo resulta de algu-
na manera denigrarlos y disminuir su dignidad, pasar
por alto sus funciones sociales y grupales (señaladas an-
teriormente). Pero ése no es necesariamente el caso de
un análisis verdaderamente complejo; aunque es cierto
que, en lo que respecta al consumo (una cultura y una
forma colectiva de adicción), el acto de consumo es va-
cío, es indiferente a los contenidos específicos de un ob-
jeto determinado y, por lo tanto, es en cierto modo po-
co propicio para un análisis que pretenda ser minucioso.
Pero el conflicto, la alienación, la reunificación, lo que
se solía llamar lo inauténtico, deben ser reconocidos:
nada verdaderamente interesante es posible sin negati-
vidad; el error o la ideología; las falsas apariencias tam-
bién son hechos objetivos que deben calcularse dentro
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de la verdad; la estandarización del consumo es como
una barrera de sonido que se enfrenta a la euforia del
populismo como una realidad de la vida y una ley física
en los niveles más altos del espectro.

Más allá está la utopía, también en juego, velada-
mente, en estas páginas, allí donde se hallan las más os-
curas formas de diversión y celebración grupal o narci-
sística. Pero también ésta debe ser nombrada; si no se la
nombra su media vida cae a una velocidad increíble por
el contacto con la luz turbia y el aire contaminado de la
realidad actual. Donna Haraway menciona la utopía en
un ensayo de una complejidad y un nivel a los que no
puedo hacer justicia ahora, menos aun en estas últimas
páginas: basta con decir que con un lento movimiento
de rotación va designando una serie de espacios alterna-
tivos o radicalmente Otros, diferentes del nuestro: la
selva húmeda en contraposición a nuestro espacio so-
cial; el espacio extraterrestre, a nuestro mundo físico; el
microcosmos médico, a nuestros cuerpos aún conven-
cionales; y los macrocosmos de ciencia ficción a nues-
tras mentalidades aún convencionales. Dejemos que es-
tas utopías se muevan como un cielo estrellado sobre
esta colección, así como sobre los Estudios Culturales
en general.
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Quienes todavía recuerdan los buenos viejos tiem-
pos del Realismo Socialista son concientes del papel
clave que desempeñó la noción de lo "típico": la litera-
tura verdaderamente progresista debía representar hé-
roes típicos en situaciones típicas. A aquellos escritores
que retrataban en forma sombría la realidad soviética
no se los acusaba simplemente de mentir; la acusación
más bien consistía en que ofrecían un reflejo distorsio-
nado de la realidad social al describir los restos del pa-
sado decadente, en vez de centrarse en los fenómenos
"típicos", es decir, en aquellos que expresaban la ten-
dencia histórica subyacente del progreso hacia el comu-
nismo. Aunque esta noción pueda sonar ridícula, su piz-
ca de verdad reside en el hecho de que toda noción
ideológica universal siempre está hegemonizada por al-
gún contenido particular que tiñe esa universalidad y
explica su eficacia.
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¿Porqué la madre soltera es "típica"?

Si se considera el rechazo que manifiesta la Nueva
Derecha hacia el Estado dc Bienestar en los Estados
Unidos, por ejemplo, la ineficacia con la que se asocia
la noción universal de Estado de Bienestar se apoya en
la representación seudoconcreta de la madre soltera
afroamericana, de mala fama, como si, en última instan-
cia, el bienestar social fuera un programa para madres
solteras negras. Es decir, el caso particular de la madre
soltera negra es concebido veladamente como aquel ca-
so típico del Estado de Bienestar y de todo lo que fun-
ciona mal en él. En el caso de la campaña contra el
aborto, el caso "típico" es exactamente el contrario: se
trata ahora de una mujer profesional, sexualrncnre pro-
miscua, que valora su carrera por encima de su misión
"natural", aunque esta caracterización entre en franca
contradicción con el hecho de que la gran mayoría de
abortos ocurren en familias de clase media baja con
muchos hijos. Este giro específico -un contenido parti-
cular es divulgado como "típico" de la noción univer-
sal- constituye el elemento de fantasía, el soporte o
fondo fantasmático de la noción ideológica universal.
Para decirlo en términos kantianos, desempeña el papel
del "esquematismo trascendental" al convertir el con-
cepto universal vacío en una noción que se relaciona o
se aplica directamente a nuestra "experiencia real". Es-
ta particularidad fantasmática no es, de ninguna mane-
ra, una ilustración o ejemplificación insignificante: es
en este nivel que las batallas ideológicas se ganan o se
pierden. La perspectiva cambia radicalmente en cuanto
percibimos como "típico" el caso de un aborto en una
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familia numerosa de clase media baja que no puede ha-
cerse cargo de otro niño. '

Este ejemplo muestra claramente en qué sentido lo
universal es el resultado de una escisión constitutiva, en
la cual la negación de una identidad particular transfor-
ma a esta identidad en el símbolo de la identidad y la
completud como tales:' el Universal adquiere existencia
concreta cuando algún contenido particular comienza a
funcionar como su sustituto. Hace un par de años, la
prensa amarilla inglesa trató con insistencia el tema de
las madres solteras, presentándolas como la fuente de
todos los males de la sociedad moderna, desde las crisis
de presupuesto hasta la delincuencia juvenil. En este es-
pacio ideológico, la universalidad del "Mal social mo-
derno" cobró forma sólo a través de la escisión de la fi-
gura de la "madre soltera": por un lado, la figura en
tanto particularidad, por el otro, en tanto sustituto del
Mal social moderno. El hecho de que el vínculo entre el
Universal y el contenido particular que funciona como
su sustituto sea contingente significa precisamente que es
el resultado de una batalla política por la hegemonía
ideológica. Sin embargo, la dialéctica de esta lucha es
más compleja que lo que indica la versión marxista ,es-
tándar, según la cU3110s intereses particulares asumen la
forma de la universalidad ("los derechos humanos uni-
versales son de hecho los derechos del hombre blanco
propietario..."). Para funcionar, la ideología dominante
tiene que incorporar'una serie de rasgos en los cuales la

1. "Sutura" es, desde luego, otro nombre para este cortocircui-
to entre lo Universal y lo Particular: la operación de hegemonía "su-
tura" el Universal vacío a un contenido particular.

2. Ernesto Lac1au: Emancipation(s), Londres, Verso, 1996, págs.
14-15.
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mayoría explotada pueda reconocer sus auténticos anhe-
los. En otras palabras, cada universalidad hegemónica
tiene que incorporar por lo menos dos contenidos particu-
lares: el contenido popular auténtico y la distorsión crea-
da por las relaciones de dominación y explotación. Des-
de luego, la ideología fascista "manipula" el anhelo
auténtico por parte del pueblo de una verdadera solida-
ridad comunitaria y social, en contra de la competencia
descarnada y la explotación; desde luego dicha ideología
"distorsiona" la expresión de este deseo con elobjeto de
legitimar la continuación de las relaciones de explotación
y dominación social. Sin embargo, para poder llegar a la
distorsión de ese auténtico deseo, tiene primero que in-
corporarlo... Etienne Balibar estaba ampliamente justifi-
cado cuando invirtió la clásica fórmula marxista; las
ideas dominantes no son precisamente las ideas de
aquellos que dominan. ' ¿Cómo se convirtió el cristia-
nismo en la ideologfa dominante? Incorporando una se-
de motivos y aspiraciones fundamentales de los opri-
-la verdad está del lado de los que sufren y son

humillados, el poder corrompe, etcétera- y rearticulán-
dolos de tal forma que se volvieran compatibles con las
relaciones existentes de dominación.

El deseo y su articulación

Uno se ve tentado aquí a referirse a la distinción
freudiana entre el pensamiento latente del sueño y el
deseo inconciente expresado en el sueño. No se trata de
lo mismo: el deseo inconciente se articula, se inscribe
por medio de la "perlaboración", es decir, se trata de la

J. Véase Etiennc Balibar. La cmime MS 71'UlSSes, París, 1997.
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traducción del pensamiento latente del sueño al texto
explícito de un sueño. Análogamente, no hay nada "fas-
cista" (o "reaccionario", o que merezca una calificación
por el estilo) en el pensamiento latente del sueño de la
ideología fascista (es decir, el anhelo de una auténtica
solidaridad comunitaria y social); lo que da cuenta del
carácter propiamente fascista de esta ideología es la for-
ma en que el "trabajo ideológico del sueño" elabora y
transforma dicho "pensamiento latente", convirtiéndo-
lo en el" texto ideológico explícito que continúa legiti-
mando las relaciones sociales de explotación y domina-
ción. ¿Acaso no es lo mismo que ocurre hoy con el
populismo de derecha? ¿Los críticos liberales no son
demasiado ligeros al desestimar los valores a los que
apela el populismo, tildándolos de inherentemente
"fundarncntalistas" o "protofascistas"?

Por lo tanto, la no-ideología -lo que Fredric jame-
son llama elmomento utópico, presente aun en la ideo-
logía más atroz- resulta absolutamente indispensable;
en cierto sentido la ideología no essino el modo de apari-
ción, la distorsión o el desplazamiento formal, de la no-ideo-
logía. Para tomar el peor caso imaginable, ¿acaso el an-
tisemitismo nazi no se basaba en el deseo utópico de
una vida comunitaria auténtica, en el rechazo plena-
mente justificado de la irracionalidad propia de la ex-
plotación capitalista? Nuestra epinión, nuevamente, es
que resulta teórica y políticamente incorrecto denun-
ciar este anhelo como una "fantasía totalitaria", esto es,
buscar en él las "raíces" del fascismo. Se trata de un
error habitual que comete la crítica liberal-individualis-
ta del fascismo; en realidad, lo que lo hace "ideológico"
es su articulación, es decir, la forma en que se hace fun-
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cionar este deseo como legitimador de una determina-
concepción acerca de lo que es la explotación capita-
(el resultado de la influencia judía o del predomi-

nIO del capital financiero por sobre el "productivo", el
cual aparecería como el único que establece una "rela-
ción" armoniosa con los trabajadores) y del modo en
que podemos vencer dicha explotación (a través de la
eliminación de los judíos).

. La lucha por la hegemonía ideológica y política
es, por lo tanto, la lucha por la apropiación de
que sienten ."espontáneamente" como apo-

líticos, como SI trascendieran las fronteras políticas. No
resulta sorprendente que el nombre del movimiento di-
sidente más importante de los países comunistas del es-
te de haya sido "Solidaridad", un significante
que renute a la completud imposible de la sociedad, si
es que alguna vez existió tal cosa. Es como si en Polo-
nia, en los '80: se hubiese llevado a un extremo lo que

denomina la lógica de la equivalencia: "los co-
mumstas en el poder" representaban la encamación de
la de la decadencia y la corrupción. Todos
magrcamenre se unieron contra ellos, incluso los "co-
munistas honestos" desilusionados. Los nacionalistas
conservadores acusaban a los comunistas de traicionar
l?s intereses polacos a favor del amo soviético; los indi-
viduos que hacían negocios veían en ellos un obstáculo

actividad capitalista desenfrenada; para la Iglesia
católica .Ios comunrsras eran ateístas amorales; para los
campesinos representaban la fuerza de la violenta mo-

que acababa con la vida rural; para los artis-
tas y los Intelectuales, el comunismo era sinónimo de
censura opresiva y estúpida; los trabajadores se veían no
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sólo explotados por la burocracia del Partido, sino ade-
más humillados por el argumento de que esto se hacía
en representación de ellos; por último, los izquierdistas
desilusionados percibiae el régimen como una traición
al "verdadero socialismo". La imposible alianza político
entre todas estas posiciones divergentes y potencial-
mente antagónicas sólo fue posible bajo la bandera de
un significante que se sitúa -y así lo hizo- en el borde
que separa la política de la prepolítica. "Solidaridad" fue
la opción perfecta: funciona políticamente ya que desig-
na la unidad "simple" y "fundamental" de los seres hu-
manos que debería reunirlos más allá de las diferencias
políticas.'

Los instintos bdsicos conservadores

¿Qué nos dice todo esto de la reciente victoria elec-
toral de los laboristas en Gran Bretaña? No sólo que, en
una operación hegemónica modelo, se reapropiaron de
nociones apolíticas como "decencia", sino que apunta-
ron con éxito a la obscenidad propia de la ideología
tory. En las declaraciones explícitas de corte ideológico
por parte de los tories, siempre subyacía un doble dis-

4. Ahora que este mágico momento de solidaridad universal ha
pasado, el significante que está emergiendo en algunos países post-
socialistas como el de la complcrud ausente de la sociedad, es el de
honestidad: éste apunta a la ideología espontánea de la "gente co-
mún" que está atrapada en la turbulencia económica y social, cuyas
esperanzas en una nueva complerud en la sociedad que debía seguir
al colapso del socialismo se vieron cruelmente traicionadas. A sus
ojos, las "viejas fuerzas" (ex comunistas) y los ex disidentes que estu-
vieron en elpoder se unieron para explotarlos aun más que antes, ba-
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curso,un mensaje entrelíneas obsceno, no reconocido
públicamente. Cuando, por ejemplo, lanzaron su in-
fausta campaña de "retomo a las fuentes" [Back to Ba-
sics], la obscenidad fue expuesta claramente por Norman
'Iebbitt, "jamás tímido para mostrar los trapos sucios
del inconsciente conservador".'

"Muchos votantes tradicionalmente laboristas han
comprendido que comparten nuestros valores: que el
hombre no es sólo un animal social sino también terri-
torial; debe ser parte de nuestra agenda satisfacer esos
instintos básicos de tribalisrno y territorialidad."

Aquí se ve, finalmente, de qué se trataba el "retor-
no a las fuentes": de la reafirmación de "bajos instintos"
egoístas, tribales, bárbaros, que acechan tras el rostro de
la sociedad burguesa civilizada. Todos recordamos la
(merecidamente) famosa escena de la película Bajos ins-
tintos, de Paul Verhoeven (1992), en la cual, en el curso
de la investigación policial, Sharon Stone descruza las
piernas por un instante y revela a los policías fascinados

jo las banderas de la libertad y la democracia. La lucha por la hege-
monía; desde luego, se centra ahora en ese contenido particular que
dará un giro a este significante: significa "honestidad"? Y nue-
vamente, sería erróneo alegar que el conflicto está en última instan-
cia en los diferentes significados de la palabra "honestidad": lo que se
pierde de vista en esta aclaración semántica es que cada posición ase-
gura que su honestidad es la única honestidad "verdadera": la lucha
no es simplemente una lucha entre contenidos paniculares diferen-
tes. Se trata de una lucha que estalla desde dentro de lo universal en
sí mismo.

5.]acqueline Rosa: .<.,'tateJ"ofFantosy, Oxford, 1996, pág. 149.
6. Ibídem.
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una visión fugaz de su vello púbico. Una declaración co-
mo la de Tebbirr es, sin duda, un equivalente ideológico
de ese gesto, que, permite echar una rápida mirada hacia
la intimidad obscena del edificio ideológico thatcheria-
no. (Lady Thatcher tenia demasiada "dignidad" para
llevar a cabo con demasiada frecuencia este gesto a lo
Sharon Stone, por eso el pobre Tebbitt tuvo que susti-
tuirla). En este contexto, el énfasis laborista en la "de-
cencia" no fue un caso de simple moralismo: más bien
su mensaje era que ellos no están en el mismo juego
obsceno, que sus declaraciones no contienen "entre lí-
neas" el mismo mensaje obsceno.

En la actual constelación ideológica, este gesto re-
sulta más importante de lo que puede parecer. Cuando
la administración Clinton resolvió el estancamiento al
que se había llegado -a propósito de los gays en la Ar-
mada norteamericana- mediante el acuerdo de "No
pregunte, no diga" (por el cual no se les pregunta direc-
tamente a los soldados si son gay, de manera que no es-
tén obligados a mentir y a negarlo; a pesar de no estar
formalmente admitidos en la Armada, son tolerados en
la medida en que su orientación sexual se mantenga pri-
vada y no intenten activamente involucrar a otros), di-
cha medida oportunista fue criticada, con justificación,
por entrañar actitudes homofóbicas. Aunque no se pro-
híbe directamente la homosexualidad, el status social
real de los homosexuales se ve afectado por la mera exis-
tencia de la homosexualidad, en tanto amenaza virtual
que obliga a los gaysa no revelar su identidad sexual. En
otras palabras, lo que logró esta solución fue elevar ex-
plícitamente la hipocresía al rango de principio social,
una actitud análoga a la que los países católicos tradicio-
nales tienen respecto de la prostitución: si simulamos
que los gays no existen en la Armada, es como si efecti-
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vamente no existieran (para el gran Otro). Los gays de-
ben ser tolerados, bajo la condición de que acepten la
censura básica de su identidad...

AIDlQue a su nivel plenamente justificada, la noción
de censura Que está en juego en esta crítica (con su reso-
nancia foucaultiana del Poder, el cual-en el mismo acto
de censura y otras formas de exclusión- genera el exceso
que intenta contener y dominar) resulta insuficiente en
un punto central: lo que pierde de vista es la forma en
Que la censura no sólo afecta el status de la fuerza margi-
nal o subversiva que el discurso del poder intenta domi-
nar, sino que -en un nivel aun más radical- quiebra des-
de adentro el discurso de poder. Uno debería aquí hacerse
una pregunta ingenua, pero igualmente crucial: ¿por qué
la Armada se resiste con tanta fuerza a aceptar pública-
mente gays en sus filas?Hay una única respuesta coheren-
te posible: no es porque la homosexualidad sea una ame-
naza para la llamada economía "fálica y patriarcal" de la
Armada, sino porque, por el contrario, la comunidad de
la Armada depende de la homosexualidad frustrada/negada
en tanto componente clave del víneulo masculino entre los sol-
dados.

Según mi propia experiencia, recuerdo hasta qué
punto la vieja e infame Armada Yugoslava era homofó-
bica -cuando se descubría que alguien tenía inclinacio-
nes homosexuales, se lo convertía inmediatamente en
un paria, antes de echarlo formalmente de la Armada-
y, al mismo tiempo, la vida diaria en la Armada estaba
cargada de insinuaciones homosexuales. Por ejemplo,
cuando los soldados hacían la fila para recibir su comi-
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da, una broma vulgar habitual era meter un dedo en el
trasero de la persona que estaba delante y luego sacarlo
rápido, de manera ta\ que cuando la víctima sorprendi-
da se daba vuelta, no 'Sabía cuál de los soldados que son-
reían estúpida y obscenamente lo había hecho. La for-
ma más común de saludar a un colega soldado en mi
unidad era -en vez de simplemente decir "[Hola!">
"[Chupárnela!" ("Pusi kurac", en sorbo-croata); esta fór-
mula era tan común que había perdido completamente
su connotación obscena y se decía en forma totalmente
neutral, como un mero acto de cortesía.

Censura, podery resistencia

Esta frágil coexistencia de una homofobia extrema
y violenta y una economía libidinal homosexual, frus-
trada, subterránea, no reconocida públicamente, es la
prueba de que el discurso de la comunidad militar sólo
puede funcionar en tanto censure sus propios constitu-
yentes Iibidinales. En un nivel ligeramente distinto, lo
mismo ocurre con las golpizas y las humillaciones con
las que los marines norteamericanos reciben al colega
recién llegado: a modo de ceremonia le pinchan meda-
llas directamente sobre la piel y otras cosas por el esti-
lo. Cuando estas prácticas se hicieron públicas -alguien
las grabó secretamente en vídeo- se generó un escánda-
lo. Pero lo que causó indignación en el público no era
la práctica en sí misma (todo el mundo sabía que ocu-
rría algo así), sino el hecho de que se hiciera pública.
¿Acaso fuera de los límites de la vida militar no encon-
tramos un mecanismo autocensor similar en el populis-
IDO conservador, con sus tendencias sexistas y racistas?
En la campaña de elección de jessc Helms no se admi-
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te públicamente el mensaje racista y sexista -en la esfe-
ra pública, incluso se lo desmiente categóricamente-
pero éste se articula en una serie de indirectas y dobles
mensajes. En las actuales condiciones ideológicas, esta
clase de autocensura es necesaria si se pretende que el
discurso de Helms siga siendo efectivo. En el caso de
que se explicitara directamente, en forma pública, el
sesgo racista, éste lo tomaría inaceptable para el discur-
so político hegemónico; por otra parte, si abandonara
ese mensaje racista en código, autocensurado, peligraría
el apoyo del electorado al que se dirige. El discurso po-
pulista conservador constituye, entonces, un buen ejem-
plo de un discurso de poder cuya eficacia depende del
mecanismo de autocensura, es decir, descansa en un me-
canismo que es efectivo en la medida en que se manten-
ga censurado. Se podría incluso decir que, contraria-
mente a la imagen, presente en la crítica cultural, de un
discurso o una práctica radicalmente subversivos "cen-
surados" por el Poder, hoy más que nunca el mecanis-
mo de censura interviene fundamentalmente para au-
mentar la eficacia del discurso de! poder mismo.

Aquí se debe evitar la tentación de caer en la anti-
gua idea izquierdista de que "es mejor enfrentar un ene-
migo que admite públicamente sus tendencias (racistas,
homofóbicas, etcétera) que la actitud hipócrita de quien
denuncia públicamente aquello que avala en secreto".
Esta idea lamentablemente subestima lo que significa
política e ideológicamente mantener las apariencias: la
apariencia nunca es "meramente la apariencia"; ésta
afecta profundamente la posición sociosimbólica real de
aquellos a los que concierne. Si las actitudes racistas se
hicieran aceptables en el discurso político e ideológico
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dominante, se inclinaría radicalmente la balanza de la
hegemonía ideológica toda. Esto es lo que probable-
mente Alain Badiou tenía en mente cuando, con ironía,
consideró a su trabajo como una búsqueda del "buen te-
rror": hoy, frente a la emergencia de un nuevo racismo
y un nuevo sexismo, la estrategia pasa por hacer impro-
nunciables semejantes enunciados, de manera que el que
crea en ellos automáticamente esté descalificándose a sí
mismo -como ocurre, en nuestro universo, con aquellos
que aprueban el fascismo-. Une puede ser conciente,
por ejemplo, de! modo en que el fascismo transforma las
auténticas aspiraciones a una comunidad, pero decidida-
mente nodebe debatir "cuánta gente realmente murió en
Auschwitz", o "los aspectos buenos de la esclavitud", o
"la necesidad de recortar los derechos colectivos de los
trabajadores", y cosas por el estilo. La posición en este
puntO debe ser desvergonzadamente "dogmática" y "te-
rrorista": estas cuestiones no son objeto de una discu-
sión abierta, racional y democrática.

Es posible oponer esta escisión constitutiva y la au-
tocensura en e! mecanismo de poder al motivo foucaul-
tiano de la interconexión entre Poder y resistencia. El
punto que queremos señalar no sólo es que la resisten-
cia es inmanente al Poder, que poder y contrapoder se
generan mutuamente; que el Poder mismo genera el es-
ceso de resistencia que finalmente no podrá dominar;
tampoco es que -en el caso de la sexualidad- la "repre-
sión" disciplinaria de la carga Iibidinal erotice el gesto
mismo de la represión (como el neurótico obsesivo que
obtiene satisfacción libidinal de los rituales compulsivos
destinados a mantener a raya lajouíssance [goce] traumá-
tica). Este último punto debe radicalizarse aun más: el
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edificio mismo de! Poder se escinde desde dentro, es
decir, para reproducirse a sí mismo y contener su Otro
depende de un exceso inherente que lo constituye. Para
decirlo en términos hegelianos de identidad especular,
e! Poder es siempre ya su propia transgresión; si efecti-
vamente funciona, tiene que contar con un agregado
obsceno: el gesto de aurocensura es consustancial al
ejercicio de! poder. Por lo tanto no es suficiente decir
que la "represión" de un contenido libidinal erotiza re-
troactivamente el mismo gesto de la "represión"; esta
"erotización" del poder no es un efecto secundario del
ejercicio sobre su objeto, sino que conforma sus propios
cimientos, su "delito constitutivo", e! gesto fundante
que debe permanecer invisible si el poder pretende fun-
cionar normalmente. Lo que hallamos, por ejemplo, en
el tipo de instrucción militar que aparece en la primera
parte de la película de Kubrick sobre Vietnam, Full Me-
tal Jacket, no es una erotización secundaria del procedi-
miento disciplinario que crea sujetos militares, sino que
es la obscenidad constitutiva de este procedimiento lo
que lo torna eficaz.

La lógica del capital

Volviendo, entonces, a la victoria laborista, vemos
que ésta no sólo implicó una reapropiación hegemónica
de un conjunto de tópicos que habitualmente se inscri-
bían dentro del conservadurismo -los valores de la fa-
milia, la ley y el orden, la responsabilidad individual-,
sino que además la ofensiva ideológica del laborismo se-
paró estos tópicos del subtexto fantasmático obsceno
que los mantenía dentro de! campo conservador, en el
cual tener "mano dura con el delito" y "responsabilidad
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individual" equivale veladamente al egotismo brutal, al
desprecio por las víctimas y a otros "bajos instintos".
No obstante, el problema cs que la estrategia del Nue-
vo Laborismo también contenía su propio "mensaje en-
tre líneas": "Aceptamos totalmente la lógica del capital,
con eso no nos vamos a meter".

Hoy, la crisis financiera constituye un estado de co-
sas pennanente que legitima los pedidos de recorte del
gasto social, de la asistencia médica, del apoyo a la in-
vestigación cultural y científica; en pocas palabras, se
trata del desmantelamiento del Estado de Bienestar.
¿Pero acaso esta crisis permanente es un rasgo objetivo
de nuestra vida socioeconómica? ¿No se trata más bien
de uno de los efectos de la ruptura del equilibrio en la
"lucha de clases" hacia el capital, que es el resultado del
papel creciente de las nuevas tecnologías y de la inter-
nacionalización directa del capital, con la consecuente
disminución del rol del Estado-Nación, que tenía más
posibilidades de imponer ciertas condiciones mínimas y
ciertos límites a la explotación? Dicho de otro modo: la
crisis es un "hecho objetivo" siempre que uno acepte de
antemano, como una premisa incuestionable, la lógica
propia del capital, como lo han hecho cada vez más los
partidos liberales o de izquierda. Asistimos al increíble
espectáculo de partidos socialdemócratas que han llega-
do al poder con el siguiente mensaje entre líneas hacia
el capital: "Nosotros haremos el trabajo que sea necesa-
rio para ustedes en una forma más eficaz e indolora que
los conservadores". Desde luego, el problema es que re-
sulta prácticamente imposible -en las actuales circuns-
tancias sociopolíticas globales- cuestionar efectivamente
la lógica del capital: incluso un intento socialdemócrata
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modesto para redistribuir la riqueza más allá del límite
aceptable para el capital conduce "efectivamente" a cri-
sis económica, inflación, caída de los ingresos, etc. De
cualquier forma, uno siempre debe tener en cuenta que
entre la "causa" (el gasto social creciente) y el "efecto"
(la crisis económica) no hay una relación causal objeti-
va directa: ésta siempre se halla inserta en una situación
de lucha y antagonismo social. El hecho de que si uno
no obedece los límites impuestos por el capital "verda-
deramente se desencadena" una crisis, no "prueba" en
modo alguno que esos límites sean una necesidad obje-
tiva de la vida económica. Más bien debería verse como
una prueba de la posición privilegiada que tiene el capi-
tal en la lucha económica y política, como ocurre cuan-
do un compañero más fuerte te amenaza con que si ha-
ces X, vas a ser castigado por Y, y luego, cuando estás
haciendo X, efectivamente resulta Y.

La ironía es que, en los países ex comunistas del es-
te europeo, los comunistas "reformados" fueron los pri-
meros en aprender la lección. ¿Por qué muchos de ellos
volvieron al poder vía elecciones libres? El retorno mis-
f'10 nos ofrece la prueba definitiva de que estos estados
han entrado efectivamente en el capitalismo. Es decir,
¿qué es lo que los ex comunistas representan hoy? De-
bido a sus vínculos privilegiados con los capitalistas que
están surgiendo (la mayoría de los cuales son miembros
de la antigua nomenklatura, que privatizó las compañías
que alguna vez dirigieron), los ex comunistas constitu-
yen, en primer lugar, el partido del gran capital. Más
aún, para borrar los rastros de su breve pero traumática
experiencia con la sociedad civil políticamente activa,
abogan ferozmente por el abandono de la ideología, por
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el repliegue del compromiso activo en la sociedad civil,
lo cual desemboca en el consumismo apolítico pasivo:
ambos rasgos caracterizan al capitalismo contemporá-
neo. En consecuencia, lag disidentes están estupefactos
al comprobar que en el paso del socialismo al capitalis-
mo han desempeñado el papel de "mediadores que de-
saparecen", y que la misma clase de antes gobierna ba-
jo un nuevo disfraz, Resulta equivocado sostener,
entonces, que el retorno de los ex comunistas al poder
es un indicador de que la gente está desilusionada del
capitalismo y añora la antigua seguridad socialista: en
realidad, en una suerte de "negación de la negación"
hegeliana, es sólo con el retorno al poder de los ex co-
munistas que se negó efectivamente el socialismo. En
otras palabras, lo que los analistas políticos perciben
(equivocadamente) como una "decepción frente al capi-
talismo es, en realidad, una desilusión frente a un entu-
siasmo ético-político, para el cual no hay lugar en el ca-
pitalismo "normal". 7

En un nivel ligeramente diferente, la misma lógica
está presente en el impacto social que tiene el ciberes-
pacio. Dicho impacto no deriva directamente de la tec-
nología sino que depende de la red de relaciones socia-
les; es decir, la forrna en que la digitalización afecta
nuestra propia experiencia está mediada por elmarco de

7. Uno comprende, retroactivamente, hasta qué punto el fenó-
meno denominado estaba imbuido de un marco ideoló-
gico socialista, hasta qué punto la "disidencia", con su utópico "mo-
ralismo" (el predicamento de la solidaridad social, la responsabilidad
ética y otros valores por el estilo), proveía el núcleo ético negado del
socialismo: tal vez, algún día, los historiadores notarán -en el mismo
sentido que Hegel sostcnía que el resultado espiritual verdadero de
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la economía de mercado globalizada del capitalismo tar-
dío. Con frecuencia Bill Gates ha celebrado el ciberes-
pacio, considerando que éste abre la posibilidad de lo
que él llama un "capitalismo libre de fricción". Esta ex-
presión mues:ra perfectamente la fantasía social que
subyace en la Ideología del capitalismo del ciberespacio:
un, medio de intercambio completamente transparente,
etereo, en el que desaparecen hasta los últimos rastros
!a material. La fundamental es que la

fricción de la que nos libramos en esa fantasía de un
"capitalismo libre de fricción" no se refiere solamente a
la realidad de los obstáculos materiales que sostienen
cualquier proceso de intercambio, sino, sobre todo, a lo
Real de los antagonismos sociales traumáticos a las re-
laciones de poder y a todo aquello que marque con un
sesgo patológico el espacio del intercambio social. En

manusc.ritos Grundrisse, Marx señaló que la disposi-
cron .de U? emplazamiento industrial del siglo
XIX materializa directamente la relación de domina-
ción capitalista -el trabajador aparece como un mero
apéndice subordinado a la máquina que posee el capita-
lista-; mutatis mutandis, lo mismo ocurre con el ciberes-
pacio. En las condiciones sociales del capitalismo tar-
dío, la .materialidad misma del ciberespacio genera
automáticamente la ilusión de un espacio abstracto con
un intercambio "libre de fricción" en el cual se borra la
particularidad de la posición social de los participantes.

La ."ideología espontánea del ciberespacio" que
predomina se llama "ciber-revolucionarismo" y consi-

la guerra del Pcloponeso, su Fin espiritual, es el libro de 'Iucídidcs
que trata sobre clla- que la disidencia fue el verdadero resultado es-
piritual del Socialismo Realmente Existente.
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dera al ciberespacio (o la World Wide Web) como un
organismo que autoevoluciona naturalmente.' Aquí re-
sulta fundamental el desdibujamiento de la distinción
entre "cultura" y "naturaleza": la contracara de la "na-
turalización de la cultura" (el mercado, la sociedad, con-
siderados como organismos vivos) es la "culturalización
de la naturaleza" (la vida misma es concebida como un
conjunto de datos que se autorreproducen: "genes are
memes").'! Esta nueva concepción de la Vida es, enton-
ces, neutral en lo que respecta a la distinción entre pro-
cesos naturales, culturales o "artificiales". Así, la Tierra
(como Gaia) y el mercado global aparecen como gigan-
tescos sistemas vivientes autorregulados cuya estructura
básica se define en términos de procesos de codificación
y decodificación, de transmisión de la información. La
concepción de la Web como un organismo vivo a menu-
do aparece en contextos que pueden parecer liberado-
res, por ejemplo, contra la censura estatal en Internet.
Sin embargo, esta demonización del estado es total-
mente ambigua, en la medida en que en general forma
parte del discurso de la derecha populista y/o el libera-
lismo de mercado, cuyo objetivo principal apunta a
aquellas intervenciones estatales que tratan de mante-
ner la seguridad y un mínimo equilibrio social. Aquí re-
sulta ilustrativo el título del libro de Michael Roths-
child: Bionomia: The lnevitability of Capitalism:" Así,
mientras los ideólogos del ciberespacio pueden soñar
con el próximo paso evolutivo -cn el que ya no interac-

8. Véase Tiziana 'Ierranova: "Digital Darwin'', Neo Fermatíons,
n° 29, verano de 1996.

9. Véase Richard Dawkins: The Selfish Gene, Oxford, 1989.
\0. Michael L. Rmhschild: Bionomia:Tbe Inn.:itability oféopita-

lism, Nueva York, Armonk, 1992.
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tuaremos mecánicamente en tanto individuos "cartesia-
nos", en el que cada "persona" cortaré el vínculo sustan-
cial con su propio cuerpo y se concebirá como parte de
la nueva Mente hoilstica que vive y actúa a través de ca-
da uno-, esta "naturalización" de la World Wide Web o
del mercado oculta el conjunto de relaciones de poder
(de decisiones políticas, de condiciones institucionales)
que necesitan los "organismos" como Internet (o el
mercado, o el capitalismo, etcétera) para prosperar.

La ideología subterránea

Lo que uno debería hacer, por lo tanto, es reafirmar
la antigua crítica marxista respecto de la "reificación";
en contraposición a las pasiones ideológicas, a las que se
considera "pasadas de moda", hoy la forma ideológica
predominante consiste en poner el acento en la lógica
económica "objetiva", despolitizada, puesto que la ideo-
logía es siempre autorreferencial, es decir, se define a
través de una distancia respecto de un Otro, al que se lo
descarta y denuncia como "ideológico"." jacques Ran-
ciere se refirió cáusticamente a la "mala sorpresa" que
espera a los ideólogos posmodemisras del "fin de la po-
lítica": es como si estuviéramos asistiendo a la confirma-
ción última de la tesis de Freud, en El malestar en la cul-
tura, respecto de cómo, ante cada afirmación de Eros,
Ténatos se reafirma con una venganza. Ahora que deja-
mos atrás -de acuerdo con la ideología oficial- las pa-
siones políticas "inmaduras" (el régimen de lo político,

11. Véase Slavoj 2iiek: "Introducción", en Mnpping Ideohgy,
Londres, Verso, 1995.
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es decir, la lucha de clases y otros antagonismos pasados
de moda) para dar paso a un universo postideológico
pragmático maduro, de administración racional y con-
sensos negociados, a un universo libre de i.mpulsos utó-
picos en el que la administración deSapaSlO?ada de
asuntos sociales va de la mano de un hedonismo esteu-
zante (el pluralismo de las "formas de vida"), en ese pre-
ciso momento lo político forcluido está celebrando su
retorno triunfal en la forma más arcaica: bajo la forma
del odio racista, puro, incólume hacia el Otro, lo cual
hace que la actitud tolerante racional sea
te impotente." En este sentido preciso, el pos-
moderno contemporáneo es el sinnnna del capitalismo
tardío multiculturalista, y echa luz sobre la contradic-
ción propia del proyecto ideológico
ca. La "tolerancia" liberal excusa al Otro folclórico; PrI-
vado de su sustancia (como la multiplicidad de "comidas
étnicas" en una megalópolis contemporánea), pero de-
nuncia a cualquier Otro "real" por su "fundamentalis-
mo", dado que el núcleo de laOrredad está en la
ción de su goce: el "Otro real" es por definición
"patriarcal", "violento", jamás es el Otro de la sabiduría
etérea y las costumbres encantadoras. U no se ve tentado
aquí a reactualizar la vieja noción marcuseana de "tole-
rancia represiva", considerándola ahora como la tole-
rancia del Otro en su forma aséptica, benigna, lo que
forcluye la dimensión de lo Real del goce del Otro. 11

La misma referencia al goce nos permite echar una

12. Véase Jacques Rancícrc. On tbe Shores of Po/itid, Londres,
Verso, 1995, pág. 22. _

13. Para un desarrollo más detallado del papel que
la jouissnnce en el proceso de la identificación ideológica, véase Slavoj
Ziiek: The P/nf{Ut' ofFantasies,Londres, Verso, 1997, cap. 2.
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nueva luz sobre los horrores de la guerra de Bosnia, tal
como se refleja en el filme Underground, de Emir Kus-
turica (1995). El significado político de este filme no ra-
dica principalmente en su tendenciosidad abierta, en la
forma como toma partido en el conflicto posyugoslavo
-Ios heroicos serbios contra los croatas y eslovenios
traidores pro nazis - sino más bien en la actitud estéti-
ca "despolitizada". Es decir, en sus conversaciones con
los periodistas de Cnhiers du cinema, Kusturica insistía
en que Underground no es exactamente un filme políti-
co, sino una suerte de experiencia subjetiva a la manera
de un trance Iirninal, un "suicidio postergado". El direc-
tor puso, sin ser conciente de ello, sus verdaderas cartas
políticas sobre la mesa al señalar que Underground expo-
ne el trasfondo fantasmático "apolítico" que está en la
base de las crueldades de la guerra posyugoslava y de su
limpieza étnica. ¿Cómo? El cliché más común-a propó-
sito de los Balcanes es que su gente está atrapada en la
vorágine fantasmática del mito histórico; Kusrurica
mismo apoya esta visión; "En esta región, la guerra es
un fenómeno naturaL Es como una catástrofe natural,
como si fuese un terremoto que explotara de tanto en
tanto. En mi película, traté de mostrar el estado de co-
sas en esta caótica parte del mundo. Pareciera que nadie
puede rastrear las raíces de este conflicto terrible"." Lo
que encontramos aquí, desde luego, es un caso ejemplar
de "balcanismo", que funciona de un modo parecido al
concepto de "orientalismo" de Edward Said: los Balea-
nes como un espacio fuera del tiempo, en el cual Occi-
dente proyecta su contenido fanrasmático. Junto con la
película de Mi1che Manchevski Before tbe Rain [Antes de

14. "Propos de Emir Kusrurica". Cahien de rinémn, n'' 492, ju-
nio de 1995, pág. 69.
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la lluvia] -que casi gana el Osear a la mejor película ex-
tranjera en 1995- Underground es el último pr?ducro
ideológico del multiculturalismo liberal de OCCidente:
lo que ambos filmes ofrecen a la mirada espectador
ocódentalliberal es precisamente lo que este qUIere ver
en la guerra balcánica: el espectáculo de un ciclo de pa-
siones míticas, incomprensibles, atemporales, que con-
trastan con la vida decadente y anémica de Occidente."

El flanco débil de la mirada multiculturalista univer-
sal no está en su incapacidad para "arrojar el agua sucia
sin arrojar el bebé": resulta roralmente erróne.o
que, cuando uno arroja el agua sucia del. naclOnahsmo
-el "exceso" de fanatismo-, debe ser CUIdadoso de no
perder el bebé de la identidad de ma-
nera tal que se podría trazar una lfnea divisoria en.tre el
grado justo de nacionalismo "sano", garantIza la
dosis rninima necesaria de identidad nacional, y el na-
cionalismo "excesivo". Semejante distinción tan propia
del sentido común reproduce el razonamiento nacionalista
que intenta librarse del exceso "impuro". Uno se;e tenta-
do, en consecuencia, a proponer una analogía con el
tratamiento psicoanalítico, cuyo propósito tampoco es
sacarse de encima el agua sucia (los síntomas, los tics pa-
tológicos) para conservar el bebé (el centro del Yo salu-
dable) sino, más bien, arrojar al bebé (suspender elYo
paciente) para confrontar al paciente c?n su propIa
"agua sucia", con los síntomas y las que
turan su goce. En la cuestión de la identidad nacional,

15. En relación con esta percepciún occidental de los Balcanes
como una pantalla famasmática, véase Rcnata Salecl: The Spoils af
Freedom, Londres, 1995.
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uno también debería intentar arrojar al bebé (la pureza
espiritual de la identidad nacional) para hacer visible el
soporte fantasmático que estructura la jouissance en la
Cosa nacional. Y e! mérito de Underground es que, sin
ser conciente de ello, toma visible esta agua sucia.

La máquina del tiempo

Underground trae a la luz el trasfondo subterráneo
obsceno del discurso público, oficial, representado en la
película por el régimen comunista de Tito. Debe tener-
se en cuenta que el "subterráneo" al que alude el título
del filme no se refiere solamente al "suicidio posterga-
do", a la eterna orgía de beber, cantar y copular que
ocurre fuera del espacio público y en una temporalidad
suspendida. Hace referencia también al taller "subterrá-
neo" en el que los trabajadores esclavizados, aislados del
resto del mundo 00 que los lleva a pensar que todavía
está transcurriendo la Segunda Guerra Mundial), traba-
jan día y noche produciendo armas que son vendidas
por Marko, el héroe del filme, dueño de ellos y gran Ma-
nipulador' el único que media entre el mundo público y
el "subterráneo". Kusturica utiliza aquí el motivo del an-
tiguo cuento de hadas europeo en el que durante la no-
che, mientras la gente está dormida, enanos diligentes
(generalmente controlados por un mago malo) salen de
sus escondites y terminan el trabajo (ordenan la casa, co-
cinan la comida) de manera que por la mañana, cuando
la gente se despierta, encuentra el trabajo hecho mági-
camente. El "undergrountf' de Kusturica es la última en-
carnación de este motivo, al que se refieren desde El oro
delRin, de Richard Wagner (los Nibelungos que trabajan
en cuevas subterráneas, conducidos por su amo cruel, el
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enano Alberich), hasta Metrópolis, de Fritz Lang, en el
que trabajadores industriales esclavizados viven y traba-
jan debajo de la superficie de la tierra produciendo ri-
queza para los capitalistas que gobiernan.

Este esquema de esclavos "subterráneos", domina-
dos por un Amo malvado, se recorta sobre un fondo que
muestra la oposición entre las dos figuras de! Amo: por
un lado, la autoridad simbólica pública "visible"; por el
otro, la aparición espectral "invisible". Cuando el sujeto
está de la autoridad simbólica, actúa como un
apéndice de su título simbólico; es decir, es e! "gran
Otro", la institución simbólica que actúa a través de él:
basta con pensar en un juez, que puede ser una persona
miserable y corrupta, pero que en el momento en que se
pone su traje y su insignia, sus palabras son las de la
Ley. Por otra parte, el Amo "invisible" (un buen ejem-
plo es la figura antisemita del "judío" quien, invisible a
los ojos de la gente, maneja los hilos de la vida social) es
una especie de extraño doble de la autoridad pública:
tiene que actuar en la sombra, invisible a los ojos de la
gente, irradiando una omnipotencia espectral, como la
de un fantasma." El Marko de Underground debe situar-
se en ese linaje del mago malvado que controla un im-
perio invisible de trabajadores esclavizados: como Amo
simbólico público, es una suerte de extraño doble de Ti-
to. El problema con Underground es que cae en la tram-
pa cínica de presentar este obsceno "mundo subterrá-

16. Véase Slavo] Zizck: "I Hear You with My Eycs", o "The In-
visible Master", en Renata Salecl y Slavoj Zixck (comps.): Gaze ond
Voice as LoveObjeets, Ne, Durharn , 1996.
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neo" desde una distancia benevolente. Underground,
desde luego, tiene múltiples interpretaciones y es auto-
rreflexiva, juega con un montón de clichés que no "de-
ben interpretarse literalmente" (el mito serbio del hom-
bre verdadero, quien aun cuando las bombas caen a su
alrededor sigue comiendo tranquilamente, y otros mitos
por el estilo); sin embargo, es precisamente a través de
esta autodistancia que funciona la ideología cínica "pos-
moderna". En su libro tantas veces reeditado Catorce te-
sís sobre elfascismo (1995), Umberto Eco enumeró una se-
rie de rasgos que definen lo central de la actitud fascista:
la tenacidad dogmática, la ausencia de sentido de! hu-
mor, la insensibilidad hacia la discusión racional... No
podrfa haber estado más equivocado. Hov, el neofascis-
mo es cada vez más posmoderno, civiliz;do y lúdico, y
mantiene una aurodistancia irónica, pero no por eso esme-
nosfascista.

Por eso, en cierto sentido, Kusturica tiene razón en
su entrevista con Cabiers du cinema: de alguna manera
efectivamente él "muestra el estado de las cosas en esta
parte caótica del mundo" revelando su soporte fantas-
mático "subterráneo". Sin saberlo, muestra la economía
libidinal de la masacre étnica en Bosnia: el trance seu-
do-batailleano del gasto excesivo; del ritmo enloqueci-
do y continuo de beber-comer-cantar-copular. y allí es-
tá el "rueño" de los limpiadores étnicos, allí está la respuesta
a la pregunta: "¿Cómo fueron capaces de hacerlo?". Si la de-
finición estándar de la guerra es la de "la continuación
de la política por otros medios", entonces e! hecho de
que el líder de los serbios bosnios Radovan Karadfic sea
un poeta es más que una coincidencia gratuita: la lim-

162

Multieulturalismo

pieza étnica en Bosnia fue la "continuación de (una
suerte de) poesía por otros medios".

Universalidad "concreta" versus "abstracta"

¿Cómo se inserta, entonces, esta poesía ideológica
multiculturalista en el capitalismo global de hoy? El pro-
blema que subyace aquí es el de! universalismo. Etienne
Balibardistinguió tres niveles de universalidad en las so-
ciedades actuales: la universalidad "real" del proceso de
globalización, con elproceso complementario de "exclu-
siones internas" (al punto que el destino de cada uno de
nosotros depende de la intrincada red de relaciones de
mercado globales); la universalidad de la ficción que re-
gula la hegemonía ideológica (el Estado o la Iglesia en
tanto "comunidades imaginadas" universales que penni-
ten al sujeto adquirir una distancia respecto de su inmer-
sión en el grupo social inmediato -la clase, la profesión,
el sexo, la religión- y postularse como un sujeto libre); y
por último, la universalidad de un Ideal (tal es el caso del
pedido revolucionario de égaliberté [igualdad-libertadj),
e! cual se mantiene como un exceso incondicional que
deseneandena una insurrección permanente contra el
orden existente, por lo que no puede aburguesarse, in-
cluso dentro del orden existente."

La cuestión es que, desde luego, los límites entre
estos tres universales no son nunca estables o fijos: la
égaliberté puede servir como la idea hegemónica que nos
permite identificarnos con nuestro rol social particular
(Soy un artesano pobre pero, precisamente como tal,

17. Véase Balibar: La era/me des messes. págs. 421-54.
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participo en la vida de mi Estado-Nación como un ciu-
dadano libre que posee los mismos derechos que los
demás), o como el exceso irreductible que desestabiliza
todo orden social fijo. Lo que en el universo jacobino
constituyó la universalidad desestabilizan te del Ideal
-que desencadenó el incesante proceso de transforma-
ción soeial- más tarde se convirtió en la ficción ideoló-
gica que permitió a cada individuo identificarse con su
lugar específico en el espacio social. En términos hege-
lianos se presenta aquí la alternativa siguiente: ¿el uni-
versal es "abstracto" (opuesto al contenido concreto) o
"concreto" (en el sentido de que yo experimento mi
modo particular de vida social como la forma específica
en que participo en el orden social universal)? Lo que
sostiene Balibar es que obviamente la tensión entre am-
bas universalidades es irreductible: el exceso de univer-
salidad ideal-negativa-abstracta, su fuerza desestabiliza-
dora, no puede nunca integrarse completamente a la
totalidad armónica de una universalidad "concreta" .18
Sin embargo, existe otra tensión: la tensión entre los
dos modos de la "universalidad concreta", tensión que
hoy parece más crucial. Es decir, la universalidad "real"
de la globalización actual (a través del mercado global)
supone su propia ficción hegemónica (o incluso ideal)
de tolerancia rnulticulturalista, respeto y protección de
los derechos humanos, democracia y otros valores por

18. Aquí es claro el paralelo respecto de la oposición de Laclau
entre la lógica de la diferencia (la sociedad como una estructura sim-
hólica diferencial) y la lógica del antagonismo (la sociedad como
"imposible", frustrada por la escisión antagonista). Actualmente, la
tensión entre la lógica de la diferencia y la lógica del antagonismo to-
ma la forma de la tensión entre eluniverso dcrnocrñtico-liberal de la
negociación y el universo "fundamenralisra" de lucha entre el Bien v

.
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el estilo; supone también la propia "universalidad con-
creta" seudohegeliana de un orden mundial cuyos ras-
gos universales -el mercado mundial, los derechos hu-
manos y la democracia- permiten que florezcan diversos
"estilos de vida" en su particularidad. Por lo tanto, inevi-
tablemente surge una tensión entre esta posmodema
"universalidad concreta" post-Estada-Nación y la ante-
rior "universalidad concreta" del Estado-Nación.

Hegel fue el primero en elaborar la paradoja mo-
derna de la individualización a través de la identifica-
ción secundaria. En un principio, el sujeto está inmerso
en la forma de vida particular en la cual nació (la fami-
lia, la comunidad local); el único modo de apartarse de
su comunidad "orgánica" primordial, de romper los
vínculos con ella y afirmarse como un "individuo autó-
nomo" es cambiar su lealtad fundamental, reconocer la
sustancia de su ser en otra comunidad, secundaria, que
es a un tiempo universal y "artificial", no "espontánea"
sino "mediada", sostenida por la actividad dc sujetos li-
bres independientes. Así, hallamos la comunidad local
versus la nación; una profesión en el sentido moderno
del término (un trabajo en una compañía grande, anóni-
ma) versus la relación "personalizada" entre el aprendiz y
su maestro artesano; el conocimiento de la comunidad
académica versus la sabiduría tradicional transmitida de
generación en generación. En este pasaje de la identifica-
ción primaria a la secundaria, las identificaciones pri-
marias sufren una suerte de transustanciación: comien-
zan a funcionar como la forma en que se manifiesta la
identificación secundaria universal (por ejemplo, precisa-
mente por ser un buen miembro de mi familia, contribu-
yo al funcionamiento correcto de mi Estado-Nación). La
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identificación secundaria universal se mantiene "abstrac-
ta" en la medida en que se opone directamente a las for-
mas particulares de la identificación primaria, esto es, en
la medida en que obliga al sujeto a renunciar a sus iden-
tificaciones primarias. Se hace "concreta" cuando rein-
serta las identificaciones primarias, transformándolas en
las formas en que se manifiesta la identificación secun-
daria. Puede observarse esta tensión entre universalidad
"abstracta" y "concreta" en el status social precario que
tenía la Iglesia cristiana en sus inicios: por un lado, es-
taba el fanatismo de los grupos radicales, quienes no
veían la forma de combinar la verdadera actitud cristia-
na con las relaciones sociales predominantes, constitu-
yéndose ¡x>r lo tanto en una seria amenaza para el orden
social; por el otro lado, había intentos de reconciliar a la
cristiandad con la estructura de dominación existente,
de manera tal que participar en la vida social y ocupar
un lugar dentro de la jerarquía resultaba compatible con
ser un buen cristiano. En realidad, cumplir con el rol
social que le correspondía a cada uno no sólo se consi-
deraba compatible con el hecho de ser un buen cristia-
no, sino que incluso se percibía como una forma espe-
cífica dc cumplir con el deher universal de ser cristiano.

En la era moderna la forma social predominante
del "universal concreto" es el Estado-Nación en tanto
vehículo de nuestras identidades sociales particulares,
esto es, determinada forma de mi vida social (por ejem-
plo, ser obrero, profesor, político, campesino, abogado)
constituye la forma específica en que participo en la vi-
da universal de mi Estado-Nación. En lo que respecta a
esta lógica de transustanciación que garantiza la unidad
ideológica del Estado-Nación, los Estados Unidos de
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Norteamérica constituyen un caso de excepción: la cla-
ve de la "Ideología Americana" estándar radica en que
intenta transustanciar la fidelidad que se tiene hacia las
raíces de la etnia propia en una de las expresiones del
"ser americano": para ser un buen americano, uno no
tiene que renunciar a sus propias raíces étnicas -Ios ita-
lianos, los alemanes, los negros, los judíos, los griegos,
los coreanos, son "todos americanos", es decir, la parti-
cularidad misma de su identidad étnica, la forma en que
se aferran a ella, los hace americanos. Esta transustan-
ciación por medio de la cual se supera la tensión entre
mi identidad étnica particular y mi identidad como
miembro del Estado-Nación hoy se ve amenazada: es
como si se hubiese erosionado seriamente la carga posi-
tiva que tenía la patética identificación patriótica con el
marco universal del Estado-Nación (Norteamérica). La
"amcricanez", el hecho de "ser americano", cada vez
despierta menos el efecto sublime de sentirse parte de
un proyecto ideológico gigantesco, "el sueño america-
no", de manera que el estado americano se vive cada vez
más como un simple marco formal para la coexistencia
de una multiplicidad de comunidades étnicas, religiosas
o de estilos de vida.

El reverso del modernismo

Este colapso gradual del "sueño americano" -o,
más bien, su pérdida de sustancia- es el testimonio de la
inesperada inversión del pasaje de la identificación pri-
maria a la secundaria, descripta por IIegel: en nuestras
sociedades "posmodemas", la institución "abstracta" de
la identificación secundaria es experimentada cada vez
más como un marco externo, puramente formal y no
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verdaderamente vinculante, de manera tal que cada vez
más se busca apoyo en formas de identificación "pri-
mordiales", generalmente más pequeñas (étnicas y reli-
giosas). Aun cuando estas formas de identificación sean
más "artificiales" que la identificación nacional -como
ocurre con el caso de la comunidad gny- resultan más
inmediatas, en el sentido de que captan al sujeto direc-
ta y abarcadoramenre, en su "forma de vida" específica,
restringiendo, por lo tanto, la libertad "abstracta" que
posee en su capacidad como ciudadano del Estado-Na-
ción. Con lo que hoy nos enfrentamos es, entonces, con
un proceso inverso al de la temprana constitución mo-
derna de la Nación; es decir, en contraposición a la "na-
cionalización de la étnica" -Ia des-etnicización, la "su-
peración dialéctica" (Aujhebung) de lo étnico en 10
nacional- actualmente estamos asistiendo a la "etnici-
zación de lo nacional", con una búsqueda renovada (o
reconstitución) de las raíces étnicas. Sin embargo, la
cuestión fundamental aquí es que esta "regresión" de las
formas de identificación secundarias a las "primordia-
les", a las de identificación con comunidades "orgáni-
cas", ya está "mediada": se trata de una reacción contra
la dimensión universal del mercado mundial, y como
tal, ocurre en ese contexto, se recorta contra ese tras-
fondo. Por tal motivo, lo que hallamos en este fenóme-
no no es una "regresión", sino que se trata más bien de
la forma en que aparece el fenómeno opuesto: en una
suerte de "negación de la negación", es esto reafirmación
de lo identificación "primordial" lo que señalo que lo pérdida
de la unidadorgánico-sustancial se ha consumado plenamente.

Para aclarar este punto, uno debería tener en cuen-
ta lo que es tal vez la lección más importante de la polí-
tica posmodema: lejos de ser una unidad "natural" de la
vida social, un marco equilibrado, una suerte de entele-
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cbia aristotélica anticipada por todos los desarrollos
previos, la forma universal del Estado-Nación constitu-
ye un equilibrio precario, temporario, entre la relación
con una Cosa étnica en particular (el patriotismo, pro
patria mori, etc.) y la función potencialmente universal
del mercado. Por un lado, "supera" las formas de iden-
tificación locales orgánicas en la identificación patrióti-
ca universal; por otro, se postula como una suerte de lími-
te seudonatural de la economía de mercado, delimitando
el comercio "interno" del "externo"; la actividad económi-
ca, por tanto, se ve sublimada, ascendida al nivel de Cosa
étnica, legitimada como una contribución patriótica a la
grandeza de la nación. Este equilibrio está permanente-
mente amenazado por ambos lados, tanto del lado de
las formas "orgánicas" previas de identificación particu-
lar, que no desaparecen simplemente sino que conti-
núan su vida subterránea fuera de la esfera pública uni-
versal, como dcllado de la lógica inmanente del capital,
cuya naturaleza "transnacional" es en sí misma indife-
rente a las fronteras del Estado-Nación. Las lluevas iden-
tificaciones étnicas "fundamentalisras" entrañan una suer-
te de "des-sublimación", es decir, la unidad precaria que
es la "economía nacional" sufre un proceso de desinte-
gración en dos partes constitutivas: por un lado, la fun-
ción del mercado transnacional, y por otro, la relación
con la Cosa étnica." Por lo tanto, solamente en la ac-
tualidad, en las comunidades fundamentalistas contem-

19. Uno de los hechos menores, aunque revelador, que da prue-
ha de [a decadencia del Estado-Nación es la paulatina extensión de
una institución obscena: las cárceles privadas en los Estados Unidos
y otros países occidentales. El ejercicio de lo que debería ser mono-
polio del Estado (la violencia ñsíca y la coerción) se convierte en ob-
jeto de un contrato entre el Estado y una compañía privada que ejer-
ce la coerción sobre los individuos por una cuestión de ganancias: [o
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poráneas de tipo étnico, religioso, de estilo de vida, se
produce plenamente la escisión entre la forma abstrae-
ta del comercio y la relación con la Cosa étnica particu-
lar, proceso que fue iniciado por el proyecto iluminista- la
xenofobia y el "fundamentalisrno" religioso o étnico pos-
moderno no sólo no son "regresivos" sino que, por el
contrario, ofrecen la prueba más cabal de la emancipa-
ción final de la lógica económica del mercado respecto
de su relación con la Cosa étnica." El esfuerzo teórico
más alto de la dialéctica de la vida social está allí: no en
describir el proceso de mediación de la inmediatez pri-
mordial -por ejemplo, cómo una comunidad "orgáni-
ca" se desintegra hasta tornarse una sociedad individua-
lista "alienada"-, sino en explicar cómo este mismo
proceso de mediación característico dc la modernidad
puede dar origen a nuevas formas de inmediatez "orgá-
nicas". La explicación estándar del pasaje de la Gemeins-
chaft a la Gesellschaft debería, por lo tanto, ser comple-
mentada con una descripción de cómo este proceso en
el que la comunidad se torna sociedad da origen a dis-
tintas formas de comunidades nuevas, "mediadas", por
ejemplo "las comunidades de estilo de vida".

que vemos aquí es simplemente el fin del monopolio del uso legíti-
mo de la violencia, lo cual, según Max \Veher, define el Estallo mo-
derno.

20. Estos tres estadios (las comunidades premodcrnas, el Esta-
do-Nación y la actual "sociedad universal" transnacional) encajan
perfectamente en la triada elaborada por Fredric Jameson de tradi-
cionalismo, modemismo y pcsmodernismo. aquí, también, el fenó-
meno retro quc caracteriza al posrnodernismo no debería engañar-
nos. Es sólo con el posmodemismo que se consuma plenamente la
ruptura con la premodemidad. Por eso la referencia a la obra deJa-
meson Postmodernism; or the Cultural LOf{i[ of Lote Capitalism (Lon-
dres, Verso, 199.3) es deliberada.
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El multículturalismo

¿Cómo se relaciona, entonces, el universo del Capi-
tal con la forma del Estado-Nación en nuestra era de
capitalismo global? Tal vez esta relación sea mejor de-
nominarla "autocolonización": con el funcionamiento
multinacional del Capital, ya no nos hallamos frente a la
oposición estándar entre metrópolis y países coloniza-
dos. La empresa global rompe el cordón umbilical que
la une a su nación materna y trata a su país de origen
simplemente como otro territorio que debe ser coloni-
zado. Esto es lo que perturba tanto al populismo de de-
recha con inclinaciones patrióticas, desde Le Pen hasta
Buchanan: el hecho de que las nuevas multinacionales
tengan hacia el pueblo francés o norteamericano exac-
tamente la misma actitud que hacia el pueblo de Méxi-
co, Brasil o Taiwan. ¿No hay una especie de justicia
poética en este giro autorreferencial? Hoy el capitalis-
mo global-después del capitalismo nacional y de su fa-
se colonialista/internacionalista- entraña nuevamente
una especie de "negación de la negación". En un princi-
pio (desde luego, ideal) el capitalismo se circunscribe a los
confines del Estado-Nación y se ve acompañado del co-
mercio internacional (el intercambio entre Estados-Na-
ción soberanos); luego sigue la relación de colonización,
en la cual el país colonizador subordina y explota (cconó-
mica, política y culturalmente) al país colonizado. Como
culminación de este proceso hallamos la paradoja de la
colonización en la cual sólo hay colonias, no países colo-
nizadores: el poder colonizador no proviene más del Es-
tado-Nación, sino que surge directamente de las em-
presas globales. A la larga, no s610 terminaremos
usando la ropa de una República Bananera, sino que vi-
viremos en repúblicas bananeras.
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Y, desde luego, la forma ideal de la ideología de es-
te capitalismo global es la del multiculturalismo, esa ac-
titud que -desde una suene de posición global vacía-.
trata a cada cultura local como el colonizador trata al
pueblo colonizado: como "nativos", cuya mayoría debe
ser estudiada y "respetada" cuidadosamente. Es decir,
la relación entre el colonialismo imperialista tradicio-
nal y la autocolonización capitalista global es exacta-
mente la misma que la relación entre el imperialismo
cultural occidental y el multiculturalismo: de la misma
forma que en el capitalismo global existe la paradoja de
la colonización sin la metrópolis colonizan te de tipo
Estado-Nación, en el multiculturalismo existe unadis-
tancia eurocentrista condescendiente y/o respetuosa
para con las culturas locales, sin echar raíces en ningu-
na cultura en particular. En otras palabras, el multicul-
turalismo es una forma de racismo negada invertida, ,
autorreferencial, un "racismo con distancia": "respeta"
la identidad del Otro, concibiendo a éste como una co-
munidad "auténtica" cerrada, hacia la cual él, el multi-
culturalista, mantiene una distancia que se hace posible
gracias a su posición universal privilegiada. El multicul-
turalismo es un racismo que vacía su posición de todo
contenido positivo (el multiculturalismo no es directa-
mente racista, no opone al Otro los valores particulares
de su propia cultura), pero igualmente mantiene esta
posición como un privilegiado punto vado de universali-
dad, desde el cual uno puede apreciar (y despreciar)
adecuadamente las otras culturas particulares: el respe-
to multiculturalisra por la especificidad del Otro es pre-
cisamente la forma de reafirmar la propia superioridad.
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¿Qué podemos decir del eontraargumento bastante
obvio acerca de que la neutralidad multiculturalista es
falsa, ya que privilegia veladamente el contenido euro-
centrista? Esta línea de pensamiento es correcta, pero
por razones diferentes. Las raíces o el origen cultural
particular que siempre sustentan la posición multicultu-
ralista universal no constituyen su "verdad", una verdad
escondida detrás de la máscara de la universalidad ("el
universalismo multiculturalista es, en realidad, eurocen-
trista") sino más bien ocurre lo contrario: esa mancha
de raíces particulares es la pantalla fantasmática que
oculta el hecho de que el sujeto carece completamente
de raíces, que su posición verdadera es el vacío de uni-
versalidad. Permítaseme recordar aquí mi propia pará-
frasis de una agudeza de De Quincey a propósito del
simple arte de matar: [cuánta gente ha empezado con
una inocente orgía sexual y ha terminado compartiendo
la comida en un restaurante chino!" La cuestión en es-
ta paráfrasis es revertir la relación que se establece ha-
bitualmente entre un pretexto superficial y el deseo no
reconocido: a veces, lo más difícil de aceptar es la apa-
riencia en su valor superficial y nos imaginamos múltiples
escenarios fantasmáticos para recubrirlo con "significados
más profundos". Puede ser cierto que el "verdadero de-
seo" que pueda encontrarse tras mi negativa a compartir
una comida china sea mi fascinación por la fantasía de
una orgía grupal, pero la clave es que esta fantasía que
constituye mi deseo es ya en sí misma una defensa con-
tra mi impulso "oral", que sólo puede seguir su camino
con una coerción absoluta...

21. Slavoj Ziiek-: Enjoy ym,-Symptum.', Nueva York, 1993, pág. 1.
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Lo que hallamos aquí es el equivalente exacto del
ejemplo de Darian Leader del hombre que está en un
restaurante con una chica y le pide una mesa al mozo, di-
ciéndole: "¡Un cuarto para dos, por favor!", en vez de
"¡Una mesa para dos, por favor!". Uno debería volver so-
bre la explicación freudiana estándar ("¡Desde luego, su
mente ya estaba en la noche de sexo que planeaba para
después de la comida!"): en realidad, esta intervención de
la fantasía sexual subterránea es más bien la pantalla que
sirve de defensa contra el impulso oral, el cual efectiva-
mente lo perturba mucho más que el sexo.n En su aná-
lisis de la Revolución Francesa de 1848 (en Las luchas de
clases en Francia de 1848 a 1850),Marx provee un ejem-
plo de otro doble engaño: el Partido del Orden queasu-
mió el poder después de la Revolución sostenía pública-
mente la República, aunque secretamente creía en la
Restauración (aprovechaban cualquier oportunidad pa-
ra burlarse de los rituales republicanos y para indicar, de
cualquier forma posible, dónde estaba "su verdadero
corazón")." Sin embargo, la paradoja era que la verdad
de su actividad estaba en la forma externa, a la que des-
preciaban y burlaban en privado. Ahora bien, esta for-
ma republicana no era una mera apariencia detrás de la
cual se ocultaba el deseo monárquico; era la secreta adhe-
sión a la monarquía lo que les permitía cumplir con su
función histórica real: la de implantar la leyy el orden re-
publicano burgués. Marx mismo menciona cuánto placer
hallaban los miembros del Partido del Orden en soltar la

22. Véase Darían Leader. UJby Do Womrn Write ,'vIore Lettcrs
than they Posti, London, 1996.

23. Kari Marx: "The Class Struggles in Frunce: 1848 a 1850",
en SUr"veys from Exite, PQtiticat Wrítings: Vo/ume 2, Londres, 1973.
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lengua ocasionalmente contra la República, refiriéndo-
se en sus debates parlamentarios, por ejemplo, a Fran-
cia como un reino: estos deslices verbales articulaban
sus ilusiones fantasmáticas que servían como una panta-
lla que les permitía obviar la realidad social de lo que es-
taba ocurriendo en la superficie.

La máquina en el espíritu

Mutatis mutandis, lo mismo ocurre con el capitalis-
mo de hoy, que se aferra todavía a una herencia cultural
particular, identificándola como la fuente secreta de su
éxito -Ios ejecutivos japoneses participan en la ceremo-
nia del té u obedecen el código bushido o, en el caso in-
verso, el periodista occidental busca el secreto del éxito
japonés-: esta referencia a una fórmula cultural particu-
lar resulta una pantalla que oculta el anonimato uniner-
sal del capital. El verdadero horror no está en el con te-
'nido particular que se esconde tras la universalidad del
capital global, sino en el hecho de que el capital efecti-
vamente es una máquina global anónima que sigue su
curso ciegamente, sin ningún agente secreto que lo ani-
me. El horror no es el espíritu (viviente particular) en la
máquina (muerta universal), sino la máquina (universal
muerta) en el corazón mismo de cada espíritu (viviente
particular).

La conclusión que se desprende de lo expuesto es
que la problemática del multiculturalismo que se impo-
ne hoy -la coexistencia híbrida de mundos culturalmen-
te diversos- es el modo en que se manifiesta la proble-
mática opuesta: la presencia masiva del capitalismo
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como sistema mundial universal. Dicha problemática
multiculturalista da testimonio de la homogeneización
sin precedentes del mundo contemporáneo. Es como si,
dado que el horizonte de la imaginación social ya no nos
permite considerar la idea de una eventual caída del ca-
pitalismo (se podría decir que todos tácitamente acep-
tan que el capitalismo estaaqtii para quedarse), la energía
crítica hubiera encontrado una válvula de escape en la
pelea por diferencias culturales que dejan intacta la ho-
mogeneidad básica del sistema capitalista mundial. En-
tonces, nuestras batallas electrónicas giran sobre los de-
rechos de las minorías étnicas, los goys y las lesbianas,
los diferentes estilos de vida y otras cuestiones de ese ti-
po, mientras el capitalismo continúa su marcha triunfal.
Hoy la teoría crítica -bajo el atuendo de "crítica cultu-
ral"- está ofreciendo el último servicio al desarrollo
irrestrictc del capitalismo al participar activamente en
el esfuerzo ideológico de hacer invisible la presencia de
éste: en una típica "crítica cultural" posmodema, la mí-
nima mención del capitalismo en tanto sistema mundial
tiende a despenar la acusación de "esencialismo", "fun-
damentalismo" y otros delitos.

Aquí la estructura es la de un síntoma. Cuando uno
se encuentra con un principio estructurador universal,
automáticamente siempre supone -en principio, preci-
samente- que es posible aplicarlo a todos sus elementos
potenciales, y que la no realización empírica de dicho
principio es una mera cuestión de circunstancias con-
tingentes. Un síntoma, sin embargo, es un elemento
que -eunque la no realización del principio universal en
él parezca depender de circunstancias contingentes- tie-
ne que mantenerse como una excepción, es decir, como
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el punto de suspensión del principio universal: si el
principio universal se aplicara también a ese punto, el
sistema universal en sí mismo se desintegraría. Como ya
se sabe, en los fragmentos sobre la sociedad civil de
losofio del Derecho Hegel demostró que, en la sociedad
civil moderna, la extensa plebe [Poebel] no es un resulta-
do accidental de una mala administración social, de me-
didas gubernamentales inadecuadas o de la mala suerte
en el plano económico: la dinámica estructural propia
de la sociedad civil necesariamente da origen a una cla-
se que está excluida de los beneficios de la sociedad ci-
vil, una clase que está privada de derechos humanos ele-
mentales y, consecuentemente, tampoco tiene deberes
hacia la sociedad. Se trata de un elemento dentro de la
sociedad civil que niega su principio universal, una es-
pecie de "no Razón- inherente a la Razón misma". En
pocas palabras, su síntoma.

¿Acaso hoy no asistimos al mismo fenómeno, e in-
cluso en forma más aguda, cuando observamos el creci-
miento de una subclase excluida, a veces por generacio-
nes, de los beneficios de la sociedad democrático-liberal
próspera? Las "excepciones" actuales -los sin techo, los
que viven en guetos, los desocupados permanentes-. son
el síntoma del sistema universal del capitalismo tardío;
constituyen una evidencia permanente, en aumento,
que nos recuerda cómo funciona la lógica inmanente
del capitalismo tardío: la verdadera utopía capitalista
consistía en creer que se puede --en principio, al menos,
aunque a largo plazo- acabar con esta "excepción" a tra-
vés de medidas apropiadas (para los liberales progresis-
tas, la acción afirmativa; para los conservadores, el re-
torno a la autoconfianza y a los valores de la familia).
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¿Acaso la idea de una coalición de amplio espectro no es
una utopía parecida, es decir, la idea de que en algún fu-
turo utópico todas las luchas "progresistas" -por los dere-
chos de los gays y las lesbianas, los de las minorías étnicas
y religiosas, la lucha ecológica, la feminista y otras- se
unirán en una "cadena de equivalencias" comunes? Hay
aquí nuevamente un defecto estructural: la cuestión no es
simplemente que, dada la complejidad empírica de la si-
tuación, jamás se unirán las luchas particulares "progre-
sistas", que siempre habrá cadenas de equivalencias
"equivocadas" -por ejemplo, el encadenamiento de la
lucha por la identidad étnica afroamericana con la ideo-
logía homofóbica y patriarcal-, sino que el surgimiento
de encadenamientos "equivocados" está en el principio
estructurador mismo de la política "progresista" de es-
tablecer "cadenas de equivalencias". Es la "represión"
del papel clave que desempeña la lucha económica lo
que mantiene el ámbito de las múltiples luchas particu-
lares, con sus continuos desplazamientos y condensa-
ciones. La política de izquierda que plantea "cadenas de
equivalencias" entre las diversas luchas tiene absoluta
correlación con el abandono silencioso del análisis del
capitalismo en tanto sistema económico global, y con la
aceptación de las relaciones económicas capitalistas co-
mo un marco incuestionable."

La falsedad del liberalismo multiculturalista elitista
reside, por lo tanto, en la tensión entre contenido y for-
ma que ha caracterizado al primer gran proyecto ideo-
lógico de universalismo tolerante: el de la masonería.
La doctrina de la masonería (la hermandad universal de
todos los hombres basada en la luz de la Razón) clara-
mente choca con su forma de expresión y organización

24. Véase Wendy Brown: Statesoflnjury, Princeton, 1995.
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(una sociedad secreta con sus rituales de iniciación), es
decir, la forma de expresión y articulación de la maso-
nería no deja traslucir su doctrina positiva. Análoga-
mente, la actitud liberal "políticamente correcta" que se
percibe a sí misma como superadora de las limitaciones
de su identidad étnica (ser "ciudadano del mundo" sin
ataduras a ninguna comunidad étnica en particular),
funciona en su propia sociedad como un estrecho círculo
elitista, de clase media alta, que se opone a la mayoría
de la gente común, despreciada por estar atrapada en los
reducidos confines de su comunidad o etnia.

Por una suspensión izquierdista de la Ley

¿Cómo reacciona entonces la izquierda que es con-
ciente de esta falsedad del multiculturalismo posmoder-
no? Su reacción asume la forma de lo que Hegel deno-
minó juicio infinito: el juicio que postula la identidad
especular de dos términos totalmente incompatibles (el
ejemplo más conocido de Hegel está en su Fenomenolo-
gía del espíritu, en el aparrado sobre la frenología: "el Es-
píritu es un hueso"). El juicio infinito que condensa esta
reacción es: "Adorno (el teórico crítico "elitista" más so-
fisticado) es Buchanan (lo más bajo del populismo ameri-
cano de derecha)". O sea, estos críticos del elitismo multi-
culturalista posmoderno -desde Christopher Lasch hasta
Paul Piccone- se arriesgan a apoyar al populisrno neocon-
servador, con su rcafirmación de la comunidad, la demo-
cracia local y la ciudadanía activa, en la medida en que la
consideran la única respuesta políticamente relevante al
predominio de la "Razón instrumental" y de la burocra-
tización e instrumentalización de nuestro mundo vital."

25. Véase Peul Piccone- "Posrmodcm Popoulism", Telos,
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Desde luego, resulta fácil desechar el populismo actual
acusándolo de ser una formación reactiva nostálgica,en
contra del proceso de modernización y, como tal, in-
trínsecamente paranoica, que busca una causa externa
de malignidad, un agente secreto que pulse las cuerdas
y por lo tanto, resulte responsable de las aflicciones que
produce la modernización (los judíos, el capital interna-
cional, los gerentes multiculturalistas apátridas, la buro-
cracia del estado, etcétera). La cuestión está en conce-
bir este nuevo populismo como una nueva forma de
"falsa transparencia" que, lejos de representar un serio
obstáculo a la modernización capitalista, allana el cami-
no para ella. En otras palabras, en vez de lamentar la de-
sintegración de la vida comunitaria debido al impacto
de las nuevas tecnologías, resulta mucho más interesan-
te analizar cómo el progreso tecnológico en sí mismo da
origen a nuevas comunidades que gradualmente se "na-
turalizan", como el caso de las comunidades virtuales.

Lo que estos defensores izquierdistas del populismo
no perciben es que el populismo actual, lejos de consti-
tuir una amenaza al capitalismo global, resulta un pro-
ducto propio de él. Paradójicamente, los verdaderos
conservadores hoy son los "teóricos críticos" de izquier-
da que rechazan tanto elmulticulturalismo liberal como

n" 103. También resulta ejemplificador aquí el intento de Elizaherh
Fox-Genovese de oponer al feminismo de clase media alta -ínreresa-
do en los problemas de la teoría literaria y cinematográfica, los de-
rcchos de las lesbianas, etétera-. un "feminismo de familia", que fa-
caliza en las preocupaciones reales de las mujeres comunes que
trabajan, articulando preguntas concretas acerca de cómo sobrevivir
dentro de la familia, con los hijos y el trabajo. Véase Elizabeth Fox-
Genovese: Feminism ís Not thr Story ofmy Life, Nueva York, 1996.
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el populismo fundamentalista; son aquellos que perci-
ben claramente la complicidad entre el capitalismo global
y el fundamentalismo étnico. Apuntan hacia el tercer do-
minio, que no pertenece ni a la sociedad de mercado glo-
bal ni a las nuevas formas de fundamentalismo étnico: se
trata del dominio de lo político, el espacio público de la
sociedad civil, de la ciudadanía responsable y activa, de la
lucha por los derechos humanos, la ecología, etcétera.
Sin embargo, el problema es que la forma del espacio
público está cada vez más amenazada por la embestida
de la globalización; por lo tanto, no se puede simple-
mente volver a dicho espacio o revitalizarlo. Para evitar
malentendidos: no planteamos la vieja perspectiva "eco-
nómico esencialisra" según la cual -en el caso de Ingla-
terra, hoy- la victoria laborista no cambió verdadera-
mente nada, y como tal, es aún más peligrosa que seguir
con el gobierno tory, ya que da origen a la impresión
equívoca de que hubo un cambio. Hay muchas cosas
que el gobierno laborista puede conseguir: puede con-
tribuir en gran medida a pasar del tradicional patriote-
rismo inglés pueblerino a una democracia liberal más
"iluminista", con un sentido mucho más fuerte de la so-
lidaridad social (desde la salud hasta la educación), del
respeto por los derechos humanos (en sus diversas for-
mas, desde los derechos de las mujeres hasta los de los
grupos étnicos). Se debería usar la victoria laborista co-
mo un incentivo para revitalizar las diversas formas de
lucha por la égaliberté. (Con la victoria electoral socialis-
ta en Francia, la situación es aún más ambigua, ya que
el programa de jospin contiene efectivamente algunos
elementos que se oponen frontalmente a la lógica del
capital.) Aun cuando el cambio no es sustancial, sino
apenas el rostro de un nuevo comienzo, el mero hecho
de que la situación sea percibida por la mayoría de la
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población como un "nuevo comienzo" abre el espacio
para rearticulaciones políticas e ideológicas. Como ya
hemos visto, la lección fundamental de la dialéctica de
la ideología es que las apariencias efectivamente cuentan.

De cualquier forma, la lógica del capital post-Esta-
da-Nación se mantiene como lo Real que acecha desde el
fondo. Entretanto, las tres reacciones fundamentales de
la izquierda al proceso de globalización parecen inapro-
piadas: el multiculturalismo liberal; el intento de aceptar
el populismo distinguiendo, detrás de su apariencia fun-
damcntalista, la resistencia contra la "razón instrumen-
tal", y el intento de mantener abierto el espacio de lo po-
lítico. Aunque este último parta de una visión correcta de
la complicidad entre multiculturalismo y fundamentalis-
mo, evita la pregunta crucial: ¿cómo hacemos para reínoen-
tar el espacio político en IIIS actuales condiciones de globaliza-
ción.? La politización del conjunto de luchas particulares,
que deja intacto el proceso global del capital, claramente
resulta insuficiente. Lo que significa que uno debería re-
chazar la oposición que se presenta como el eje principal
de la lucha ideológica dentro del marco de la democracia
liberal del capitalismo tardío: la tensión entre la "abierta"
tolerancia liberal universalista postideológica y los "nue-
vos fundamentalismos" particularistas. En oposición al
centro liberal que se presenta a sí mismo como neutral y
postideológico, respetuoso de la vigencia de la Ley, debe-
ría reafirmarse el antiguo tópico izquierdista acerca de la
necesidad de suspender el espacio neutral de la Ley.

Desde luego, tanto la derecha como la izquierda
tienen su propio forma de considerar la suspensión de la
Ley teniendo en cuenta un interés más alto o más im-
portante. La suspensión de derecha -desde los oposito-
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res a Dreyfus hasta üliver North-. admite la violación
de la letra de la ley, pero la justifica en función de algún
interés nacional más alto: presenta la transgresión como
un sacrificio doloroso que se hace por el bien de la Na-
ción." En cuanto a la suspensión de izquierda, basta con
mencionar dos filmes: Under Pire [Bajo fuego] (Roger
Spottiswoode, 1983) y Watch on the Rhine [Alerta en el
Rin] (1lennan Shumlin, 1943). El primero transcurre en
la época de la Revolución nicaragüense, cuando un re-
portero gráfico norteamericano enfrenta un dilema: jus-
to antes de la victoria de la revolución, los somocistas
matan a un líder sandinista carismático. Los sandinistas
entonces le piden al reportero que falsee una foto de su
líder para mostrarlo como si estuviera vivo, contradi-
ciendo así la versión somocista sobre su muerte: de este
modo el reportero contribuiría a una rápida victoria de
la revolución y evitaría el derramamiento de sangre. Sin
duda, la ética profesional prohíbe estrictamente este ac-
to ya que viola la objetividad de la información y hace
del periodista un instrumento de la lucha política. Sin
embargo, el periodista elige la opción "de izquierda" y
falsifica la foto. En Alerta en el Rin, basada en una obra
de Lillian Hellmann, esta disyuntiva se ve agravada: en
los últimos años de la decada del '30, una familia fugiti-
va de emigrantes políticos alemanes involucrados en la
lucha antinazi va a alojarse a la casa de unos parientes
lejanos, una familia idílica de clase media pueblerina
bien norteamericana. Pero los alemanes se van a topar
con una amenaza inesperada que aparece bajo la forma

26. La fórmula más concisa de la suspensión derechista de las
normas públicas (legales) fue dada por Eamon de Valera: "La gente
no tiene derecho a actuar mal".
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de un conocido de la familia norteamericana: un dere-
chista que chantajea a los emigrantes y, por medio de
sus contactos con la embajada alemana, pone en riesgo
a miembros de la resistencia en Alemania. El padre de
la familia emigrante decide matarlo y pone de esta ma-
nera a la familia norteamericana en un difícil dilema
moral: la solidaridad moralizadora vacía con las víctimas
del nazismo ya ha quedado atrás; ahora hay que tomar
partido y ensuciarse las manos cubriendo el asesinato.
Aquí, nuevamente, la familia se decide por la opción de
izquierda. Según esta lectura, la "izquierda" se define
como la opción que suspende elmarco moral abstracto
o -parafraseando a Kierkegaard- como la que realiza
una suspensión política de la Etica.

La universalidadpor venir

La lección que se puede extraer de todo esto -que
cobró actualidad con la reacción occidental hacia la
guerra de Bosnia- es que no hay forma de impedir el ser
parcial, en la medida en que la neutralidad implica to-
mar partido. En el caso de la guerra de Bosnia, la visión
"equilibrada" sobre la "guerra tribal" étnica en los Bal-
canes ya avala el punto de vista serbio: la equidistancia
liberal humanitaria puede fácilmente deslizarse o coin-
cidir con su opuesto y efectivamente tolerar la "limpie-
za étnica" más violenta. En resumen, la persona de iz-
quierda no viola simplemente la neutralidad imparcial
liberal; lo que alega es que no existe tal neutralidad.
Desde luego, el cliché del centro liberal es que ambas
suspensiones, la de izquierda y la de derecha, apuntan
en definitiva a lo mismo, a la amenaza totalitaria a la vi-
gencia de la Ley. La consistencia de la izquierda estriba
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en demostrar que, por el contrario, cada una de las dos
suspensiones sigue una lógica distinta. Mientras que la
derecha legitima la suspensión de la Etica desde una
postura anriuniversalista, apelando a su identidad parti-
cular (religiosa, patriótica) que invalida toda moral uni-
versal o norma legal, la izquierda legitima su suspensión
de la ética apelando precisamente a la verdadera Uni-
versalidad por venir. 0, dicho de otro modo, la izquier-
da acepta el carácter antagónico de la sociedad (no hay
posición neutral, la lucha es constitutiva) y, al mismo
tiempo, se mantiene universalista (habla en nombre de
la emancipación universal). En la perspectiva de iz-
quierda, aceptar el carácter radicalmente antagónico (es
decir, político) de la vida social, aceptar la necesidad de
"tomar partido", es la única forma de ser efectivamente
universal.

¿Cómo debe comprenderse esta paradoja? Sólo
puede concebirse si el antagonismo es inherente a la uni-
versalidad misma, es decir, si la universalidad en sí mis-
ma se escinde, por un lado, en la "falsa" universalidad
concreta que Iegitimiza la división existente del Todo en
partes funcionales y, por el otro, en la demanda real /im-
posible de universalidad "abstracta" (la égaliberté de Balí-
bar). Por lo tanto, el gesto político de izquierda por ex-
celencia (que contrasta con el tópico derechista de "a
cada uno su lugar") es cuestionar el orden universal con-
creto en nombre de su síntoma, de la parte que, aunque
inherente al orden universal existente, no tiene un "lu-
gar adecuado" dentro de él (en nuestras sociedades, por
ejemplo, los inmigrantes ilegales o los "sin techo"). Es-
te procedimiento de identificación con el síntoma es el
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reverso exacto y necesario del gesto crítico e ideológico
estándar, el cual reconoce un contenido particular de-
trás de alguna noción abstracta universal ("el 'hombre'
de los derechos humanos es en realidad el hombre blan-
co propietario") y que denuncia la universalidad neutral
como falsa. Así, en este gesto de identificación con el
síntoma, uno reafirma patéticamente (y se identifica
con) el punto de excepción/exclusión inherenteal orden con-
creto positivo, el "obyecto ", en tonto único punto de universa-
lidad verdadera, que contradice la universalidad concre-
ta existente. Es fácil advertir, por ejemplo, que en las
subdivisiones que hay en un país entre los ciudadadanos
"de primera" y los trabajadores inmigrantes tempora-
rios, se privilegia a los ciudadanos de primera y se exclu-
ye a los inmigrantes del espacio público (del mismo mo-
do en que el hombre y la mujer no son dos especies de
un gen humano universal y neutro, dado que el conte-
nido del gen como tal implica alguna clase de "repre-
sión" de lo femenino). Resulta mucho más productiva
tanto teórica como políticamente (dado que abre el ca-
mino para una subversión "progresista" de la hegemo-
nía) la operación opuesta: consiste en identificar lo uni-
versalidad con lo cuestión de la exclusión; en nuestro caso,
en decir "somos todos trabajadores inmigrantes". En
una sociedad estructurada jerárquicamente, la medida
de su verdadera universalidad se encuentra en la forma
en que sus partes se relacionan con "los de abajo", ex-
cluidos por y de los otros. En la ex Yugoslavia, por
ejemplo, la universalidad estaba representada por los al-
banos y los musulmanes bosnios, despreciados por todas
las otras naciones. La declaración reciente de solidari-
dad "Sarajevo es la capital de Europa" fue también un

186

Multiculturalismo

ejemplo de la noción de excepción encamando la uni-
versalidad: la forma en que la iluminada Europa liberal
se refería a Sarajevo es el testimonio de la forma en que
se refiere a sí misma, a su noción universal."

Esta afirmación de la universalidad del antagonis-
mo no implica en modo alguno que "en la vida social no
hay diálogo, sólo guerra". Los de derecha hablan de una
guerra social (o sexual), mientras que los de izquierda
hablan de lucha social (o de clase). Hay dos variaciones
posibles para la infame declaración de joseph Goebhels
"Cuando oigo la palabra 'cultura', busco mi pistola":
una es "Cuando oigo la palabra 'cultura', busco mi che-
quera", pronunciada por el cínico productor cinemato-
gráfico del filme Mépris [El desprecio], de Godard; y la
inversa, izquierdista e iluminada, "Cuando oigo la pala-
bra 'revólver', busco la cultura". Cuando hoy un pelea-
dor callejero neonazi oye la palabra "cultura occidental
cristiana", busca su revólver para defenderla de los tur-
cos, los árabes, los judíos, destruyendo así lo que se pro-
pone defender. El capitalismo liberal no tiene necesidad
de semejante violencia directa: el mercado realiza la ta-
rea de destruir la cultura de una forma mucho más sutil
y eficaz. En oposición a estas dos actitudes, el Iluminis-

27. Asf es como, tal vez, debiera leerse la noción de singulier
unioerseide Rancíere: la afirmación de una excepción singular como
ellugar de la universalidad que, simultáneamente, afirma y subvier-
te la universalidad en cuestión. Cuando decirnos, por ejemplo, "So-
mos todos ciudadanos de Sarajevo'', obviamente estamos incurrien-
do en una nominación "falsa", una nominación que viola la correcta
disposición geopolítica; sin embargo, precisamente como tal, esta
violación permite nombrar [a injusticia del orden geopolítico exis-
tente. Véase jacques Ranciere, LaMesenimte, París, 1995.
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mo de izquierda se define por la apuesta a que la cultu-
ra pueda servir como un arma eficiente contra el revól-
ver: el estallido de la violencia brutal es una suerte de
passage ¡¡ t'aae que echa raíces en la ignorancia del suje-
to y, como tal, se puede contrarrestar con la lucha que
tiene como forma principal el conocimiento reflexivo.
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