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Introduccion a la edicion de la MIT Press

El ahora eterno

Este verano se cumplieron treinta afios desde la publicacién de
Comprender los medios de comunicacién de Herbert Marshall McLuhan.
A los pocos meses la obra habfa alcanzado la categoria de Escritara
Sagrada y hecho de su autor el primer ordculo de su tiempo. Rara vez,
que se recuerde, tan oscuro pensador habia ilegado de manera tan
repentina y desde tan lejano rincon hasta el centro del circulo de los
famosos, pero McLuhan acepté esta transformacién como si no tuviera
nada de extraordinaria, como una prueba inevitable y nada sorprendente
de las hipdtesis que habia elaborado en la biblioteca de 1a Universidad de
Toronto. Canadiense de nacimiento y profesor de literatura inglesa, tenia
entonces cincuenta y dos afios. Tan enigmético como inquieto, tenia todo
el aspecto de alguien convencido de que el cometido de los profetas
consiste en dar noticias proféticas, y si €] habia escudrifiado las brumas
del porvenir y augurado el ébito de la palabra impresa, pues, no habia
hecho sino darse cuenta de algo a la vez obvio y seguro. _

Su libro introdujo en la lengua el empleo actual del concepto de
medios de comunicacion y otros preceptos como «aldea global» y «Edad
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de la Informaci6n», que desde entonces se han convertido en tépicos.
En otofio de 1965, Comprender los medios de comunicacion hizo que el
New York Herald Tribune, hablando en nombre de la mayoria de la
opinidn informada del momento, proclamara a su autor «el pensador més
importante desde Newton, Darwin, Freud, Einstein y Pavlov». Durante
los cuatro o cinco afios siguientes, McLuhan recorrid los programas de
entrevistas de Ia televisidn y el circuvito de conferencias empresariales,
asombrando al pablico con un personaje que, en palabras de Tom
Wolfe, combinaba «el carisma del anispice y el convencimiento irre-
sistible del monomaniaco». Woaody Allen lo colocé en el platd de Annie
Hall, y artistas tan conocidos como Andy Warhol y Robert Rauschen-
berg lo nombraron musa honoraria. En publicaciones tan distintas como
Newsweek y Partisan Review, los sabihondos de la casa pronto se dieron
cuenta de que, enfrentados a un conjunto de circunstancias inconexas,
siempre podian solventar su confusién recurriendo al calificativo de
«macluhanesco». Incluso después de haberse convertido en epénimo, el
sabio del norte retuvo su cardcter de profesor distrafdo, de aspecto serio
aunque amable, desordenado, vestido de forma estrambdtica y convenci-
do de que el mundo entero podia caber en el baiil de sus hipétesis. Ofrecia
aaudiencias jovenes y adultas, de ejecutivos de aseguradoras o de misicos
en camino de Woodstock, los beneficios de délficos aforismos:

«La luz eléctrica es informacién pura.»

«Estamos saliendo de 1a edad de lo visual y entrando en la edad de
lo auditivo y de lo tactil.»

«Somos como la pantalla de la televisién... Llevamos a toda la
humanidad como nuestra piel.»

Pero, incluso cuando McLuhan estaba en el cenit de su fama, pocos
de los que comentaban sus escritos comprendian del todo lo que queria
decir. Intuian haber dado con algo imporiante, pero en su gran mayoria
lo interpretaban como si intentara vender la teoria de las comunicaciones
y aplicaron sus teorias para fines propios. McLuhan habfa calificado la
imprenta de medio caliente y la television de medio frio y, aunque ni un
solo criico entre quintentos estuviera completamente seguro de lo que
querfa decir con esta distincién, sus palabras sirvieron para justificar desde
una campafia de publicidad de 40 millones de délares hasta una novela
que carecia tanto de protagonista como de trama, pasando por una

~ escultura hecha con nenmdticos viejos.

Las alarmas y las digresiones asociadas con Comprender los medios
de comunicacion no sobrevivieron a la muerte de McLuhan (en Noche-
vieja de 1980 a la edad de sesenta y nueve afios) y, como tal vez era de
esperar por parte de artesanos que segufan trabajando en un medio que
el difunto habia considerado obsoleto, las necroldgicas no fueron preci-
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samente admirativas. La opinién informada habia pasado a olras cosas,
y ¢l nombre y la reputacién de McLuhan fueron relegados al desvén junto
con e} resto de la sensibilidad (sandalias, Sgt. Pepper, Woodstock, la
guerra del Vietnam) que encarnaba las fallidas esperanzas de una década
desprestigiada, :

El juicio estuvo mal programado. Gran parte de 1o que McLuhan
tenfa que decir cobra mucho mds sentido en 1994 del que tenia en 1964
¥y, mientras sus obras permanecian en la sombra, sus implicaciones mas
profundas empezaban a manifestarse en la MTV, ¢l Internet, la imagen
politica de Ronald Reagan, 1a recuperacién de Richard Nixon, las em-
presas de compras por televisién y de correo electrénico, tecnologias que
McLuhan habfa intuido pero que no vivié para ver moldeadas en silicio
o vidrio.

A pesar de su titulo, este libro nunca ha sido ficil de entender.
Alternativamente brillante y opaco, el pensamiento de McLuhan cample
las especificaciones de la epistemologia que imputa a los medios elec-
trdnicos: es no lineal, repetitivo, obra mds por argumentacién analdgica
que secuencial. Partiendo de las premisas de que «nos convertimos en
lo que contemplamos» y de que «modelamos nuestras herramtientas y lue-
£0 &stas nos modelan a nosotros», McLuhan examina los mandatos dicta-
toriales de dos revoluciones tecnolgicas que derrocaron sendos Srdenes
politicos y estéticos establecidos: la invencién de la imprenta con tipo
mdvil, a mediados del siglo XV, que animé a la gente a pensar siguiendo
lineas rectas y a ordenar sus percepciones del mundo en formas compa-
tibles con ¢l orden visual de la pigina impresa; y, desde finales del siglo
KIX, las nuevas aplicaciones de la electricidad (el telégrafo, el teléfono,
latelevisién, los ordenadores, etc.), que ensefiaron a la gente a reordenar
sus percepciones del munde en formas compatibles con el protocolo del
ciberespacio. El contenido sigue a la forma, y las tecnologias incipientes
dieron lugar a nuevas estructuras de pensamiento y sentimiento.

Tras formular su declaracién, McLuhan sigue adelante en una serie
de variaciones para toda la orquesta de las emociones humanas, y los
titulos de sus capitulos (EI amante de juguete: Narciso como narcosis;
La mdquina de escribir: En la edad del capricho de hierro; El armamen-
to: La guerra de los iconos; La forografia: El burdel sin muros) dan
testimonio tanto del tono de su retérica como del alcance de sus ambi-
ciones. Hay que acostumbrarse a su vocabulario (la escritura es visual;
la televisién es anditiva y tictil) y muchos de los conceptos gue maneja
libremente desde las primeras paginas, como si todo el mundo supiera
ya lo que quiere decir, no se molesta en explicarios hasta las 1iltimas
péginas, a menudo de pasada o como si se le acabase de ocurrir. No es
hasta la pagina 305 que sugiere que el contenido de cualquier medio
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siempre es otro medio: «El contenido de la prensa es la declaracion litera-
ria, asi como el contenido del libro es el discurso, y el del cine, 1a nove-
la»; ¥ es en el iltimo capitulo que esclarece su empleo de la expresién
«medios de comunicacién de masas» diciendo que «la expresioén se
refiere no al tamaiio de las audiencias, sino al hechoe de que todo el mundo
se ve implicado en ellos al mismo tiempo». :

Algunas de sus variaciones resultan mds creibles que ofras, aunque
he descubierto que, haciendo una lista de los motivos que se pasean por
sus escritos como homéricos epitetos, puede formularse su dialéctica
como un conjunto de anténimos. Los significados de la columna de la
izquierda, McLuhan los relaciona con €l dominio de la palabra impresa
durante los cuatro siglos transcurridos entre el invento de Gutenberg de
la imprenta con tipo mévil y el de Edison de la luz eléctrica; los
significados de la columna de la derecha se asocian con la sensibilidad
que ahora se dencmina posmoderna.

Imprenta Medios electrénicos
visual tactil

mecdnico organico

secuencia sirpultaneidad
composicion improvisacién

ojo ' oido

activo reactivo

expansién contraccién
completo incompleto
soliloquio coro

clasificacién recenocimiento de patrones
centro margen

continuo discentinuo

sintaxis mosaico

expresion de la propia personalidad  terapia de grupo
hombre tipogréifico hombre grifico

A la semana de publicarse Comprender los medios de comunicacion,
los guardianes del orden literario establecido de Toronto y de Nueva
York percibieron en la columna de la derecha los presagios de su propio
fin y no tardaron en descubrir los fallos de lo que los mds desdefiosos
Namaron «¢l conjuro» de McLuhan. Hablando sobre todo para si mis-
mos, descartaron con desprecio su extrafia e hibrida intromision de
aficionado en el «misticismo cientifico», su comprensién superficial del
arte moderno, su ingenua fe en la tecnologia y su creencia, demasiado
primitiva, en «la mera sensacién fisica». Algunas objeciones resultaron
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acertadas, sobre todo las referidas a su discusion del sistema nervioso
central (un tema de neurologia clinica del que no sabia casi nada); pero,
en general, los amargados criticos se las ingeniaron para pasar por alto
el punto clave, rechazando su enfoque del tema y reduciendo el conjunto
de sus hipdtesis al comentario trivial de que «el show de Ed Sullivans»
era més facil de leer que las obras completas de Witigenstein y Plotino.
McLuhan se referfa a los medios de comunicacién como “agentes que
hacen que algo suceda” y no como «agentes que conciencian», como
sistemas similares a fas carreteras y los canales y no como preciosas obras
de arte ¢ inspiradores modelos de conducta; una y otra vez recuerda a
sus lectores que sus proposiciones deben tomarse més como un tropo
literario que como una teorfa cientifica. Su método es el del profesor de
lengua buen conocedor de las bibliotecas y muy familiarizado con el
aparato académico de las disciplinas humanisticas. Disfrutando con
cultos juegos de palabras, nombra constantemente como fuentes a los
idolos de 1a Edad de la Imprenta y cita a conciencia las novelas de James
Joyce, sobre todo Finnegans Wake, los poemas de T. S. Elliot y de
William Blake y las cartas de John Ruskin.

A menudo se vale de las citas para burlarse de la élite literaria que
sigue convencida de que todo iria bien con tal de que los canales de
televisidn mejorasen y corrigiesen el tono vulgar de sus programas, y le
encanta equiparar a sus criticos con los eruditos de finales del siglo XVI
que despotricaban contra la tipografia de Gutenberg por precursora de
anarquia intelectual y «del fin de la civilizacion tal y como la conoce-
mos», es decir, una fradicién oral basada en iluminados manuscritos
conservados bajo las bévedas de algunos monasterios. Asi como ¢l
advenimiento de la imprenta puse los medios de comunicacidn en manos
de muchisimas personas de las que antes se presuponfa que ne tenian
nada que decir (y que dio lugar 2 una emocionante avalancha de obras
de Rabelais, Cervantes y Shakespeare, entre ofros), la gran difusién de
los medios electrénicos posibilita la correspondencia de muchisimas mas
perscnas presuntamente incultas, y McLuhan sugiere que, tanto en el
siglo XX como en el XVI, el hombre alfabetizado, «ignorande escrupu-
losamente lo que sucede, prefiere ver y alarmarse a seiialar con orgullo».
Demuestra poca simpatia o paciencia hacia los que defienden posiciones
ya perdidas, y a los méds pomposos miembros de la academia literaria
(los que restaurarian la Repiblica de las Letras como si de un Williams-
burg' colonial se tratase) los obsequia con un sarcdstico sentido del

I. Cindad histérica de Virginia (Estados Unidos) fundada en 1632 ¥ antigua capital de la colonia
britinica de Virginia. Recientemente, fue restaurada para devolverte su aspecto colonial. [N. de T.)
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sy «dorante muchos afios vengo observando que los moralistas
seelen sustituir 1a ira por la percepcion».

Su ironia se dirige a la superficialidad de las criticas que durante
treinta ajios se han dirigido a los medios electrénicos, y, al leer este libro,
recordé algunas de mis propias declaraciones irrelevantes acerca de Ia
banalidad de los culebrones o de la absurdidad del telediario de las nueve.
Pensé que mis declaraciones eran ingeniosas o al menos, vilidas, hasta
que tuve que eseribir el guidn de una historia televisiva del siglo XX de
seis horas de duracion; en el proceso, descubri lo que McLuhan queria
decir con la expresién «el medio es el mensaje». Al disponer de setenta
y ocho segundos y de cuarenta y tres palabras para explicar los origenes
de la segunda guerra mundial y proporcionar una transicién entre la
Conferencia de Munich en septiembre de 1938 y la invasién alemana de
Polonia en septiembre de 1939, comprendi que la televisidn noe es narra-
tiva, que se parece mis a la poesia simbolista o a la pintura puntiilista de
George Seurat, que a cualquier cosa que pudiera concebir un escritor de
novelas o de ensayos, un historiador, o incluso un redactor de editoriales
en la prensa.

Comprender los medios de comunicacién confirma i propia expe-
riencia en ambos lados de la cAmara de televisién y lo considero como
un libro que el lector puede abrir cast al azar y tomar de €l lo que le
apetezca descubrir. Algunas de las observaciones de McLuhan no llevan
aninguna parte; otras se merecerfan un minimo de cincuenta paginas de
comentarios adicionales y me sorprende que durante estos Gltimos treinta
afios y a pesar de las constantes y obsesivas referencias a los medios —su
ubicuidad y maldad inherente— tan pocos criticos hayan tenido en
cuenta la teorfa general de McLuhan. Su presciencia fue extraordinaria,
y los acontecimientos de los dltimos treinta anos han demostrado més a
menudo lo acertado que estaba que no lo contrario. Sus hipétesis anun-
cian con veinte afios de antelacién la disolucién de las fronteras interna-
cionales y el colapso de la Guerra Fria. Da por supuesta la inevitable
reordenacion de los planes de estudios superiores bajo encabezamientos
que ahora lamamos «multiculturalismo» y sabe que, a medida que los
bienes vayan adquiriende «cada vez mds un caricter de informacién,
la acumulacion de riqueza pasard a depender de ta denominacidn de las
cosas y no de su fabricacion. Al reconocer la ingravidez y el cardcter
autosuficiente de los medios electrénicos, asi como la supremacia del
logotipo empresarial o de tos indices de audiencia, McLuhan describe
un mundo en el que la gente pasa la mayor parte de su vida dentro de los
espacios cerrados y mediados en los que impera la ley de las imagenes.
Como suele hacer, expresa mejor las ideas clave en apartados conver-
sacionales mientras parece hablar de otra cosa:
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Viajar difiere poco de ir al cine o de hojear una revista. {...] La
gente nunca llega a ningiin lugar nuevo. Pueden conocer Shanghai,
Berlin o Venecia en un «viaje empaquetado» que ni siquiera tienen
que abrir. [...] Asi, el mundo se ha convertido en una especie de
museo de objetos que uno ya ha encontrado en otre medio.

Considérese la tecnologia, segiin Max Frisch, como «el truco que
consiste en organizar el mundo de modo que no tengamos que experi-
mentarlo» y la referencia de McLuhan al musec explica no s6lo la fortuna
de Ralph Lauren y la presencia de Bill Clinton en la Casa Blanca, sino
también el estado de abandono en que los Estados Unidos han dejado
que cayeran sus carreteras, sus ferrocarriles y sus ciundades. Si los medios
de comunicacion no son sino formas de almacenar y transportar la
informacion y si, al asumir un cardcter de informacién, los bienes pueden
moverse mediante fibra dptica, aparatos de fax y cajeros automaticos,
iper qué molestarse en mantener una infraestructura orientada a las
necesidades de la Europa medieval o de la Roma antigua?

En casi cada pagina de Comprender los medios de comunicacion,
McLuhan inicia lfneas de especulacién igual de prometedoras; y, aunque
siento la tentacién de seguir al menes cinco o seis de ellas, y en particular
la que atribuye la existencia misma de la Alemania nazi a la compene-
tracién del medio radiofénice con la personalidad politica de Hitler
(personalidad que habrfa fracasado estrepitosamente en Ja television),
s6lo dispongo de espacio suficiente para referirme a su observacién
respecto a la preocupacion de los medios por lo que nuestros criticos mas
eminentes siguen deplorando como «malas noticias».

En ningdn otro lugar he encontrado mds sucinta respuesta a los
continuos lamentos acerca de la perversidad de la prensa amarilla. En
efecto, McLuhan observa, acertadamente, que son las malas noticias
—escandalos sexuales, catdstrofes naturales y muertes violentas— las
que venden las buenas, es decir, 1a publicidad. Las malas noticias son el
reclamo con que se atrae a los bobos. Como ilustraciones en un manual
de quinto curso de basica, las secuencias emitidas por la CBS o la CNN
nos enseiian el catecismo del siglo XX: en primer lugar, arriba de todo,
el admonitorio desfile de caddveres en bolsas de pldstico que se cargan
en ambulancias de Brooklyn o del sur de Miami; en segundo lugar, el
infierno del incendio de un bloque de pisos o de unos almacenes en
llamas; en tercer lugar, una siniestra procesion de criminales detenidos
por atraco ¢ asesinato, a los que llevan encadenados. Después de dejar
bien clara la leccion del dia, la cdmara vuelve con alegria a la sonriente
locutora y luego, con su amable permiso, a los anticipos del paraiso
patrocinados por Delta Airlines, Calvin Klein o la aseguradora State
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Farm Insurance. La homilia resulta tan evidente como una obra de teatro
moralizante de la Edad Media o las manchas de sangre en el traje Armani
de Don Johnson: «Respeta la ley, paga tus impuestos y sé educado con
les agentes de policfa e irds a las Islas Virgen pagando con tarjeta Ame-
rican Express. Viola la ley, olvidate de pagar tu cuota de la seguridad
social, sé grosero con los agentes de policia y acabaris en una bolsa para
cadédveres en el hospital del condado».

El negocio de los medios de comunicacidn de masas consiste €n
vender productos, tanto propios como de sus clientes, y los criticos que
se quejan de la constante exhibicidn de violencia no han reparado en la
similitud con el negocio de la cocatna. Las malas noticias implican la par-
ticipacién del espectador en fo que McLuhan identificé como una
emergencia colectiva de intensa conciencia («un proceso que hace que
los contenidos del articulo parezcan més bien secundarios»}, y lo prepa-
ran para las «buenas noticias», producidas con muchisimo més dinero.
Un anuncio televisivo de treinta segundos puede alcanzar un precio de
hasta quinientos mil délares y sus costes pueden superar el millon; en la
revista Time, un anuncio en color a toda pagina se vende por unos ciento
veinticinco mil délares aproximadamente (importe equivalente al salario
anual de los primeros redactores de dicha revista) y McLuhan acierta al
establecer el orden de prioridad cuando dice que, un dia, unos historia-
dores o arquedlogos descubrirdn que la publicidad del siglo XX (como
las vidrieras de las catedrales géticas) ofrece «el reflejo mis rico y fiel
que una sociedad haya hecho nunca de todas sus actividades».

McLuhan désarrolld su dialéctica durante los veinte afios en que
enseiié lo que se conocfa como «cultura pop»? en una sucesién de
universidades de provincias en Canad4 y los Estados Unidos; a medida
que iba comprendiendo cada vez mejor los efectos psicoldgicos de los
medios electronicos, y, en particular, de su tendencia a comprimir —y a
disolver— las dimensiones del tiempo y del espacio, empezé a postular
la existencia de-un espiritu mundial. En sus momentos mds trascendentes
y optimistas, se deja llevar por un misticismo utdpico basado en su lectura
de G. K. Chesterion y en su conversién al catolicismo a los veintitantos
afios de edad. Convencido de que es la gramética de la imprenta lo que
divide a la humanidad en facciones aisladas, con intereses egofstamente
definidos, de castas, nacionalidades y provincias de sentimientos, McLuhan
cree también que la unificacidn de las redes electrénicas de comunica-
cién podria devolver a la humanidad un estado de bienaventuranza no

2. Pop Culiure. [M. de T.]
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sonrisa de la bienaventuranza eterna. Como deidades ‘menores o una
pequeiia muchedumbre de idolos pintados en un santuario de carretera,
alivian €l dolor de la duda y mantienen a raya el miedo a la muerte.

Como observé McLuhan hace treinta afios, las aceleradas tecnolo-
gias del futuro electrénico nos llevan de vuelta a la luz parpadeante de
la hoguera en las cuevas del pasado neolitico. Entre la gente que adora
los objetos de su propia invencidn (ya sea en la forma del aparato de fax
o del ordenador uvitrarrdpido) y aceptan las bendiciones de un icono como
prueba de la divimdad {(expresada tanto en la marca registrada Coca-Cola
0 la etiqueta en un vestido de Donna Karan), el ritual se convierte en una
especie de conocimiento aplicado. La voz individual y el punto de vista
singular desaparecen ante el coro de una conciencia corporativa y
colectiva, lo que, en palabras de McLuhan, «no postula la conciencia de
nada en particular». En lugar de una politica enérgica, recurrimos a un
espectaculo frenético en el que 1os medios de comunicacién imponen los
términos del combate ritual que deben librar los candidatos a fin de
demostrar su valia para gobernar la repiblica. Los cronistas medievales
hablan de princesas que mandan a caballeros cristianos en busca de
dragones, que les ordenan recuperar trozos y fragmentos de la verdadera
cruz y vagar, durante dias y noches, en bosques paganos. A finales del
siglo XX ¥ en un pais orgulioso de su fe en {a razén, los presidentes
estadounidenses soportan las pruebas bajo las lamparas Klieg’ y vagan
durante dias y noches en un laberinto de Holiday Inns.® Sin duda alguna,
la presidencia representa una temible prueba para las capacidades de un
hombre, pero ;capacidades para qué? Aunque el electorado entendiese,
o l& importase, algo tan aburrido como la mecédnica del gobierno,
ielegiria a los contrincantes por su fealdad o su estima? El atributo que
puede ser conocido reemplaza a todos los otros atributos que permanecen
invisibles vy, asi, 1a prueba se convierte en averiguacion de quién puede
sobrevivir a la estupidez e indiferencia despiadadas de Jas cAmaras de
television.

Si McLuhan hubiese vivido para contemplar cémo se deleitaron los
medios de comunicacién escudrifiando el alma de Bill Clinton, estoy
seguro de que habria sugerido armarlo con una espada o una vigja ballesta
y mandarlo a lachar contra cuatro jinetes con armaduras negras o un 0so
enfurecido. Suponiendo que el acontecimiento pudiese promocionarse
adecuadamente y montarse de forma atractiva, no veo por qué no llegaria
a tener una audiencia considerable (o, como minmimo, igual a la que

5. Limparas Klieg: focos especiales otilizados en el cine. (N, de T.]
6. Holiday Inns: emblesndtica cadena estadounidense de hoteles de diversas categotfas. {N. de T.}
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congregaron Nancy Kemrigan y Tonya Harding en los Juegos Olimpicos),
y ya puedo imaginarme a Peter Jennings o a Connie Chung comentando
sentenciosamente las anteriores actuaciones del presidente contra un
ledn, un ninja o un lobo.

Otra cosa que McLuhan entendi6 es que nuestros habitos mentales,
derivados del empleo que hacemos de los medios de comunicacién
—«Nos convertimos en lo que contemplamos. [...] Modelamos nuestras
herramientas y luego éstas nos modelan a nosotros»—, destruyen los
textos de una civilizacién basada en las premisas de la pdgina impresa. Al
abandonar ¢l orden visual de lo impreso, y con ello las estructuras afines
del pensamiento y del sentimiento (carreteras, imperios, lineas rectas,
jerarquia, clasificacidn, las novelas de George Eliot y de Jane Austen),
descartamos la idea de ciudadano o de morador de la ciudad y adquirimos
la sensibilidad caracteristica de los pueblos némadas o ne alfabetizados.
Estos dos conjuntos de circunstancias implican distintos sistemas de
significados y, como la dialéctica de McLuhan, también pueden expre-
sarse con una serie de anténimos. Hace unos afios, tuve la ocasidn de
elaborar una de estas series y me liamé muchisimo la atencidn su
paralelismo casi exacto con la distincién de McLukan entre la tecnologia
de la palabra escrita y la de los medios electrénicos. Esta es dicha serie:

Ciudadano Nomada
construir vagar
experiencia inocencia
autoridad poder
felicidad placer
literatura periodismo
heterosexual polirnorfo
civilizacién barbarie
voluntad deseo

la verdad como pasion la pasién como verdad
paz guerra

logro fama

ciencia magia

duda certeza
drama pornografia
historia leyenda
discusidn violencia
esposa prostituta
arte suefio
agricultura bandolerismo

politica

profecia
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La actitud mental sugerida por Ias palabras de la columna de la
derecha estd actualmente muy de moda en los Estados Unidos; explica
no sélo el éxito de Madonna y de Rush Limbaugh, sino también la
renuencia de mis hijos a creer que yo pueda existir, completa y verdade-
ramente, a menos que me vean por la televisién. Al eliminar tas dimen-
siones del tiempo y del espacio, los medios de comunicacion electrénicos
suprimen de paso la premisa de causa y efecto. El hombre tipogrifico
presumia que A seguia a B, que la gente que hacia cosas —fueran éstas
ciudades, ideas, familias w obras de arte—, media sus victorias {en general,
pitricas) en periodos de tiempo mas largos que los que se venden a los
anunciantes de cerveza. El hombre grafico cree vivir en el jardin encan-
tado del presente eterno. Si el mundo entero puede verse simultineamente
vy si todas las alegrias y penas de Ia humanidad estan siempre presentes y
en todas partes (y aungue no en la CNN o en Oprah, al menos si en la
pelicula del sibado o en la MTV), nada sigue necesariamente a nada. Las
secuencias se quedan en meras adiciones en lugar de causas. Como las
hordas némadas que vagaban por antiguos desiertos en busca del oasis
del espiritu, ¢l hombre grifico abraza los placeres de la barbarie y jura
lealtad a la soberania de turno.

LEwWIS H. LAPHAM
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Introduccion

James Reston escribié en el New York Times (7 de julio de 1957):

Un director de sanidad [...] informé esta semana que un ratén,
que presuntamente habia estado mirando la televisién, atacd a una
nifia y a su gato adulto. [...] Tanto el ratén como €l gato sobrevivie-
ron, ¥ hacemos constar el incidente como una sefial de que las cosas
parecen estar cambiando.

Tras tres mil afios de explosién, mediante tecnologias mecénicas y
fragmentarias, el mundo occidental ha entrade en implosién. En las
edades mecanicas extendimos nuestro cuerpo en el espacio. Hoy, tras
mds de un siglo de tecnologia eléctrica, hemos extendido nuestro sistema
nervioso central hasta abarcar todo el globo, aboliendo tiempo y espacio,
al menos ‘en cuanto a este planeta se refiere. Nos estamos acercando
rapidamente a Ja fase final de las extensiones del hombre: la simulacién
tecnoldgica de la conciencia, por la cual los procesos creativos del
conocimiento se extenderdn, colectiva y corporativamente, al conjunto
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de la sociedad humana, de un moedo muy parecido a como ya hemos
extendido nuestros sentidos v nervios con los diversos medios de comu-
nicacion. Que la extensién de la conciencia, que tanto buscaron los
anunciantes de determinados productos, sea <algo bueno» es una cues-
tidn que no admite sino una amplia respuesta. Dificilmente podrian
tratarse las cuestiones sobre las extensiones del hombre sin considerarlas
todas a la vez. Cualquier extensién, sea de la piel, de la mano o del pie,
afecta a todo el complejo psiquico y social.

Se estudian en este libro algunas de las principales extensiones, asi
COIMO SUS consecuencias psiquicas y sociales. La consternacion manifes-
tada por unc de los editores del presente libro da cuenta de la poca
consideracion que se dio a estas cuestiones en el pasado. Desolado, se
dio cuenta de que «el setenta y cinco por ciento del material era nuevo.
Un libro que pretende tener éxito no puede correr ¢l riesgo de salir con
mds de un diez por ciento de material nuevox». Me pareci6 que valia la
pena correr este riesgo, sobre todo ahora, cuando hay mucho en juego y
cuando la necesidad de comprender los efectos de las extensiones del
hombre se vuelve cada vez mas imperiosa.

En la edad mecénica, ahora en recesién, podian levarse a cabo
muchas acciones sin demasiada preocupacién. El movimiento lento
aseguraba que las reacciones iban a demorarse durante largos periodos
de tiempo. Hoy en dia, la accién y la reaccién ocurren casi al mismo
tiempo. De hecho, vivimos mitica e integramente, por decirlo asi, pero
seguimos pensando con los antiguos y fragmentados esquemas de espa-
cio y tiempo propios de la edad preeléetrica,

La tecnologia de la escritura proporciond al occidental la capacidad
de accion sin reaccién. Las ventajas de fragmentarse a s{ mismo de esta
manera pueden apreciarse en el caso del cirujano, que quedaria parali-
zado si tuviese que involucrarse en la operacién en el plano humano.
Hemos adquirido el arte de llevar a cabo las mds peligrosas operaciones
sociales con una objetividad absoluta. Pero esta objetividad no era sino
una postura de no implicacién. En la edad eléctrica, en la que nuestro
sistema nervioso se ha extendido tecnolégicamente hasta implicamos
con toda la humanidad e incorporarla toda en nuestro interior, participa-
mos necesaria y profundamente de {as consecuencias de todos nuestros
actos. Ya no es posible adoptar el distante y disociado papel del occiden-
tal alfabetizado.

El Teatro del Absurdo dramatiza este nuevo dilema del occidental,
det hombre de accién que parece no estar implicado en la accién. Este
es €l origen y el atractivo de los payasos de Samuel Beckett. Tras tres
mil afios de explosion especialista y de creciente especializacion y
alienacién en las extensiones tecnoldgicas del cuerpo, nuestro mundo,
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en un dristico cambio de sentido, se ha vuelto agente de compresion.
Eléctricamente contraido, el globo no es mas que una aldea. La velocidad
eléctrica con que se juntaron todas las funciones sociales y politicas en
una implosion repentina ha elevado la conciencia humana de la respon-
sabilidad en un grado intenso. Es este factor implosivo el que afectaala
condicion del negro, del adolescente v de ciertos otros grupos. Ya no
pueden ser contenidos, en el sentido politico de asociacion limitada.
Ahora estan implicados en nuestras vidas, y nosotros en la suya, gracias
a los medios eléctricos.

Esta es 1a Edad de la Ansiedad, a causa de la implosién que empuja
al compromiso y a la participacién, muy independientemente de cual-
quier «punto de vistas. En la edad eléctrica, ya no sirve el cardcter
parcial y especializado del punto de vista. A nivel de la informacién, se
dio la misma perturbacién con la sustitucién de la imagen inclusiva por
¢l mero punto de vista. Si el siglo XIX fue la edad del sillon editorial,
éste es el siglo del sofd del psiquiatra. Como extension del hombre, 1a
silla es una ablacién especializada de lo posterior, una especie de
absoluto ablativo de o posterior, mientras que el sofd extiende el ser
integral. El psiquiatra recurre al sofd porgue elimina la tentacion de
expresar puntos de vista personales y obvia la necesidad de racionalizar
los acontecimientos.

La actual aspiracion a la totalidad, empatia y profundidad de la con-
ciencia es un adjunto natural de la tecnologia eléctrica. La edad de la
industria mecénica que nos precedi6 encontrd en la afirmacién vehemen-
te de la perspectiva individual un modo de expresion natural. Todas las
culturas y edades tienen un modelo preferide de percepcidn y conoci-
mienio que suelen prescribir para todo y atodos. La marca caracterisiica
de nuestra época es su repulsion hacia las pautas impuestas. De repente,
nos hemos vuelto ansiosos de que la gente y las cosas declaren su seren
su totalidad. Hay una fe profunda en esta nueva actitud, una fe que tiene
que ver con la armonia dltima de todo ser. Y ésta es la fe con la que se
ha escrito este libro. Explora los contornos de nuestro ser extendido por
1a tecnologia, buscando el principio de inteligibilidad en todos y cada
une de ellos. Con la plena conviceion de que puede obtenerse una
comprensién de todas estas formas que las ponga ordenadamente en
servicio, las he vuelto a considerar con una mirada nueva, queddndome
con muy poco de la sabiduria convencional al respecto. De los medios,
puede decirse lo que dijo Robert Theobald de las depresiones econémi-
cas: «Hay un factor adicional que ha ayudado a controlar las depresiones:
¢l mejor conocimiento de su desarrollo». El examen del origen y desa-
rrollo de las exiensiones individuales del ser humano deberia ir precedido
de una ojeada a ciertos aspectos generales de los medics, 0 extensiones
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del hombre, empezando por el nunca explicado entumecimiento que
cada una de dichas exiensiones produce en ¢l individuo y la sociedad.



1. El medio es el mensaje

En una cultura como la nuestra, con una larga tradicién de fraccionar
y dividir para controlar, puede ser un choque que le recuerden a uno que,
operativa y pricticamente, el medio es el mensaje. Esto significa simple-
mente que las consecuencias individuales y sociales de cualquier medio,
esdecir, de cualquiera de nuestras extensiones, resultan de la nueva escala
que introduce en nuestros asuntos cualquier extensién o tecnologia nueva,
Asf, por ejemplo, con la automatizacién, es cierto gue los nuevos esque-
mas de asociacién humana tienden a eliminar puestos de trabajo. Ese es
el resultado negativo. El lado positivo es que la automatizacién crea
funciones para la gente o, lo que es lo mismo, una intensificacién de su
implicacion en su trabajo y asociaciones humanas, que la precedente
tecnologia mecdnica habia destruido. Mucha gente estarfa dispuesta a
decir que el significado o mensaje no es la maquina sino lo que se hace
con ella. Respecto a las maneras en que la miquina ha modificado las
relaciones con los demds y con nosotros mismos, no importaba en
absoluto que ésta produjera copos de maiz o Cadillacs. La reestructura-
cidn del trabajo humane asumié formas impuestas por la técnica de la



30 COMPRENDER LOS MEDIOS DE COMUNICACION

fragmentacion, esencia de la tecnologia de la miquina. La esencia de la
tecnologia de la automatizacion es precisamenie lo contrario. Es profun-
damente integral v anticentralista del mismo modo que la mdquina era
_ fragmentaria, centralista y superficial en su configuracion de los esque-
mas de relaciones humanas.

En este sentido, es revelador el ejemplo de la luz eléctrica. La luz
eléctrica es informacion pura. Es un medio sin mensaje, por decirlo asf,
a menos que se emplee para difundir un anuncio verbal o un nombre,
Este hecho, caracteristico de todos los medios, implica que el «conteni-
do» de todo medio es otro medio. El contenido de la escritura es el
discurso, del mismo modo gue el contenido de fa imprenta es la palabra
escrita, y la imprenta, el del telégrafo. Si alguien preguntara; «;Cudl es
el contenido del discurso?» habrfa que comtestarle: «<Es un verdadero
proceso del pensamiento, que, en si, es no verbal». Un cuadro abstracto
representa una manifestacion directa de procesos del pensamiento crea-
tivo tal y como podrian aparecer en un disefio por ordenador, No
obstante, lo que estamos considerando aqui son las consecuencias men-
tales y sociales de los disefios o esquemas en cuanto amplifiquen o
aceleren los procesos existentes. Porque el «mensaje» de cualquier
medio o tecnologia es el cambio de escala, ritmo o patrones que introduce
en los asuntos humanos. El ferrocarril no introdnjo en la sociedad
humana el movimiento ni el transporte, ni la rueda, ni las carreteras, sino
que aceleré y amplié la escala de las anteriores funciones humanas,
creando tipos de ciudades, trabajo y ocio totalmente nuevos. Ello ocurrié
tanto si el ferrocarril circulaba en un entorno tropical ¢ septentrional, ¥
es un hecho totalmente independiente de 1a mercancia o contenido del
medio ferroviario. Por otro lado, el avién, al acelerar la velocidad dei
transporte, tiende a disolver la forma ferroviaria de las ciudades, de la
politica y de las asociaciones, independientemente del uso a que se
destine el avion.

Pero volvamos a la luz eléctrica. Poco importa que se utilice para
alumbrar una intervencién quirdrgica o un pastido de béisbol. Podria
argitirse que estas actividades son el «contenido» de la luz eléctrica, ya
que no pueden existir sin ésta. Esta circunstancia no hace sino recalcar
¢l hecho de que «el medio es el mensaje» porque es el medio el que
modela ¥ controla la escala y forma de las asociaciones y trabajo
humanos. Los contenidos o usos de estos medios son tan variados como
incapaces de modelar las formas de asociacién humana. En realidad, lo
mads tipico es que los «contenidos» de cualquier medio nos impidan ver
su cardcter. Sélo ahora las industrias han tomado conciencia de fos
distintos tipos de negocios en que estdn trabajando. IBM sélo empezd a
operar con una vision clara cuando se dio cuenta de que su negocio no
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consistia en la fabricacién de maquinaria para oficinas y empresas, sino
en el procesamiento de informacion. Gran parte de los beneficios de 1a
General Electric Company proviene de las bombillas y de los sistemas
de alumbrado. Atin no ha descubiertc que su negocio consiste en el
transporte de informacién, casi tanto como ¢l de la AT&T.

La luz eléctrica deja de llamar la atencidén simplemente porque
carece de «contenido». Y esto hace de ella un ejemplo inapreciable de
como los medios no se estudian en absoluto. La luz eléctrica no se
considera un medic mientras no alumbre una marca registrada. Asi, pues,
lo que se nota no es la luz eléctrica, sino su contenido {que, en realidad,
es otro medio). El mensaje de la luz eléctrica es parecido al mensaje de
Ia energia eléctrica en la industria: totalmente radical, omnipresente y
descentralizado. La luz y la energia eléctricas estdn separadas de su uso,
¥, sin embargo, eliminan factores temporales y espaciales de la asocia-
cidon humana, como también lo hacen la radio, el telégrafo, el teléfono y
la television, que crean implicaciones profundas.

Seria facil elaborar un manuval completo para ¢l estudico de las
extensiones det hombre con pasajes escogidos de las obras de Shakes-
peare. Muchos se pondran a sutilizar si se referia o no a la television en
estas conocidas lineas de Romeo y Julieta:

Perc svave, jqué luz trasluce de aquella ventana?
Habla, y sin embargo no dice nada.

En Otelo, que tanto como Ef rey Lear se preocupa por el tormento
de las personas transformadas por ilusiones, estin estas lineas que
revelan la intuicién que tuvo Shakespeare del poder transformador de los
nuevos medios:

:Es que no hay encantamientos

con los que la propiedad de la juventud ydela virginidad
puedan abusarse? Dime, Rodrigo, ;no has leido

nada acerca de esas cosas?

En Troilo y Cressida, obra dedicada casi exclusivamente a un
estudio tanto social como psicoldgico de la comunicacion, Shakespeare
declara su conocimiente de que la verdadera maniobra social y politica
depende de la previsidn de las consecuencias de las innovaciones:

La providencia, siempre alerta,

t. AT&T: una de las grandes empresas tetefdnicas de Estados Unidos. [N. de T.]
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sabe de la mas diminuta pizca de oro de Plutus,
encuentra ¢l fondo de abismos incomprensibles,
mora con el pensamiento, y casi como dioses,
se revelan los pensamientos en su torpe cuna.

Trasluce e} creciente conocimiento de la accidn de los medios,
independientemente de su «contenido» o programacion, en esta molesta
¥ anénima estrofa:

En el pensamiento modemo (si no de hecho)
nada existe gue no actie,

y tilda de sabiduria lo que

describe el arafiazo, pero no el picor.

El mismo tipo de conocimiento integral de la configuracién que
revela por qué el medio es socialmente ¢l mensaje aparece también en
las méas novedosas y radicales teorfas médicas. En Stress of Life, Hans
Selye describe el asombro de un colega investigador al oir su teoria:

Cuando me vio enfrascado en otra exaltada descripcién de lo
que habia observado en animales tratados con tal o cual impureza o
sustancia téxica, me mir¢ con ojes llenos de desesperada tristeza y
me dijo con obvia desesperacion: «Pero, Selye, jintente darse cuenta
de lo que hace antes de que sea demasiado tarde! {Ha decidido
dedicar toda so vida al estudio de Ia farmacologia del polvo!»,

Hans Selye, The Stress of Life

Asi como Selye contempla la situacién ambienta) entera en su teoria
de «estrés» de laenfermedad, el iltimo enfoque del estudio de los medios
considera no solamente el «contenido», sino el medio y la matriz cultu-
rales en los que opera dicho medio. El anterior desconocimiento de los
efectos sociales y psicologicos de los medios puede ilustrarse con casi
cualquier afirmacién convencional.

Al recibir un titulo honorario de la Universidad de Notre Dame,
hace unos aiios, el general David Samoff hizo la declaracidn siguiente:
«Somos demasiado propensos a convertir los instrumentos tecnolégicos
en chivos expiatorios de los pecados de quienes los esgriman. Los
productos de la ciencia moderna no son en si buenos ¢ malos; es la
manera en que se emplean lo que determina su valor». Esta es la voz del
actual sonambulismo. Y si dijéramos: «La tarta de manzana no es buena
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ni mala en si; es la manera en que la empleamos lo que determina su
valor». O bien: «El virus de la viruela no es en si ni bueno ni malo; es la
forma en que se emplea lo que determina su valors. O incluso:; «Las
armas en si no son ni buenas ni malas; es la forma en que se utilizan 1o
que determina su valors. Es decir, si las balas alcanzan a la persona
correcta, entonces 1as armas son buenas, Si el wbo catddico de la
television dispara la municién adecuada a las personas adecuadas, en-
tonces es bueno. No me estoy poniendo perverso. Simplemente, no hay
nada en la declaracion de Sarnoff gque pueda resistirse a un examen,
porque pasa por alto la naturaleza del medio, de todos los medios, en el
verdadero estilo narcisista de quien estd hipnotizado por la amputacién
y extensién de su propio ser ¢n una nueva forma tecnoldgica. El general
Sarnoff sigui¢ ampliando su actitud frente a la tecnologia de la imprenta
al decir que, si bien era cierto que la imprenta puso en circulacién mucha
basura, también habia diseminado la Biblia y los pensamientos de sabios
y filésofos. Nunca se le ocurrié que cualquier tecnologia no podia sino
afiadirse a lo que ya éramos,

Ecenomistas como Robert Theobald, W.W, Rostow y John Kenneth
Galbraith han explicado durante afios por qué la «economia cldsica» era
incapaz de explicar los cambios o el crecimiento. La paradoja de 1a me-
canizacion es que, a pesar de que €sta sea, de por si, la causa de los mayo-
res crecimiento y cambio, su principio excluye la posibilidad misma de
crecimiento ¢ de comprension de los cambios. La mecanizacién se logra
con la fragmentacién de un proceso cualquiera y la disposicién en serie
de los fragmentos asi obtenidos. No obstante, tal y como lo demostrd
David Hume en el siglo X VIII, no hay principio de causalidad en fa mera
secuencia. El hecho de que una cosa siga a otra no explica nada. Nada
sigue al seguir, exceplo ¢l cambio. El cambio de sentido més importante
se dio con la electricidad, que acabd con la secuencia haciendo que todo
se vuelva instantaneo. Con la velocidad instantinea, las causas de las
€0sas empezaron a asomarse en ta conciencia, como habian dejado de
hacerlo cuando las cosas se disponian secuencialmente en la correspon-
diente concatenacion. En lugar de la pregunta ;qué hubo primero, el
huevo o {a gallina?, de repente, la gallina empieza a parecerse a una idea
del huevo para tener mds huevos.,

Cuando un avién se dispone a atravesar la barrera del sonido, las
ondas sonoras se hacen visibles en las alas del avion. La repentina
visibilidad del sonido en el momento en que ésie termina es un ¢jemplo
acertado de aquella gran pauta del ser que revela nuevas y opuestas
formas justo en el momento en que alcanzan la cispide de su desempefio.
Nunca fue la mecanizacidn tan vividamente fragmentada o secuencial
como en el nacimiento del cine, momento que nos trasladé mas alld del
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mecanismo en un mundo de crecimiento e interrelaciones organicas. Las
peliculas de cine, por pura aceleracion de lo mecanico, nos trasladaron
del mundo de la secuencia y las conexiones a un mundo de configura-
cion y estructuras creativas, El mensaje del medio de las peliculas es uno
de transicién desde las conexiones lineales a las configuraciones. Es la
. transicién que produtjo la ahora muy correcta observacién: «Si funciona,
estd obsoleto». Cuando la velocidad eléctrica sustituya adn mds las
secuencias mecanicas de las peliculas, entonces las lineas de fuerza en
las estructuras ¥ los medios se volverdn claras y obvias. Estamos vol-
viendo a la inclusiva fonma del icono.

Ante una cultura altamente alfabetizada y mecanizada, las peliculas
aparecieron como un mundo de ilusiones v suefios trinnfantes que el
dinero podia comprar. Fue en ese momento del cine que se dio el cubismo,
que ha side descrito por E. H. Gombuich (Art and Hlusion} como «el mds
radical intento de erradicar la ambigiiedad y de imponer una lectura del
cuadro: la de una construccidn hecha por €l hombre, una tela coloreada».
El cubismo sustituye simultineamente todas las facetas de un objeto por
¢l «punto de vista» o faceta de ilusién en perspectiva. En lugar de Ia
ilusién especializada de una tercera dimension en la tela, ¢l cubismo
instaura una interaccién de planos y contradicciones o un dramdético
conflicte de motivos, luces y texturas que, mediante la implicacidn, «deja
bien claro el mensaje», Muchos to consideran no como una ilusion, sino
como un ejercicio de pintora.

Dicho de otre modo, el cubismo, al rendir en dos dimensiones todo
lo de dentro, fuera, arriba, abajo, delante, detrds y todo lo demds,
abandona la ilusion de la perspectiva por una percepcidn sensorial
instantanea del conjunto. El cubismo, al capturar la percepcion instantd-
nea y total, anuncid de repente que el medio es el mensafe. (Acaso no es
evidente que, en el momento en que la secuencia deja paso a la simulta-
neidad, se encuentra uno en el mundo de la estructura y de la configura-
cion? ; Acaso no es lo gue pasé en la fisica y en la pintura? ; Y en la poesia
y en las comunicaciones? S¢ han mudado segmentos especializados de
atencion al campo total, y ahora podemos decir con toda naturalidad: «El
inedio es el mensaje». Antes de 1a velocidad eléctrica y del campo total,
no era obvio que el medio fuera el mensaje. El mensaje, segiin parecia,
era el «contenido», y la gente preguntaba de qué trataba un cuadro. Sin
embargo, nadie preguntaba nunca de qué trataba una melodia, una casa
o un vestido. En estos temas, se conservaba cierto sentido de conjunto,
de la forma y de la funcidn en una tnica entidad. En la edad eléctrica,
esta idea integral de estructura y de configuracion se ha vuelto tan
predominante que la pedagogia tedrica ha echado mano al asunto. En
lugar de trabajar «problemas» especializados de aritmética, el enfoque
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estructural sigue ahora las lfneas de fuerza del campo de los niimeros y
tiene a los nifios pequefios meditando sobre la teoria numérica y los
«Conjuntos».

El cardenal Newman dijo de Napoledn: «Comprendia la gramatica
de la pélvora». Napoleén dedicé parte de su atencién a otros medios de
comuni¢acién, como el telégrafo por seméiforos, que le conferia una gran
ventaja sobre sus enemigos. Se le atribuye la frase: «M4s temibles son
tres periddicos hostiles que mil bayonetas».

Alexis de Tocqueville fue el primero en dominar la gramdtica de la
imprenta y de la tipografia. Asi pudo hacer una lectura del mensaje de los
cambios que se avecinaban en Francia y América del Norte como si leyera
en voz alta un texto que se le hubiese entregado. De hecho, si la Francia
y los Estados Unidos del siglo XIX pudieron ser un libro abierto para
Tocqueville, fue porque habfa estudiado la gramdtica de la imprenta.
Aungue también sabia cudndo ésta no pracedia. Cuando le preguntaron
por qué no escribia un libro sobre Inglaterra, ya que conocia y admiraba
dicho pais, contesto:

Uno habria de tener un grado de locura filoséfica poco comtin
para creerse capaz de juzgar Inglaterra en seis meses. Un afio
siempre me parecié demasiado peco tiempo para apreciar correcta-
mente los Estados Unidos, y es mucho mds fécil adquirir nociones
claras y precisas sobre la Unidn Americana que sobre Gran Bretaiia.
En los Estados Unidos, todas las leyes se derivan, de algin modo,
de la misma linea de pensamiento. La sociedad en conjunto, por
decirlo asi, estd fundada en un tinico hecho; todo surge de un sencitlo
principto. Podrian compararse los Estados Unidos con un bosque
atravesado por una multitad de caminos réctos que convergieran en
un mismo punto. Sélo hay que encontrar el centro, ¥ tedo puede
apreciarse con una linica mirada. En cambio, en Gran Bretafia, los
caminos se entrecruzan y sélo recorriéndolos todos puede uno
hacerse una imagen del conjunto.

En una obra anterior sobre la Revolucién Francesa, Tocqueville
explica cémo fue la palabra impresa la que homogeneizd la nacidn
francesa, gracias a la saturacién cultral lograda durante el siglo XVIIL
De norte a sur, los franceses eran nn mismo tipo de gente. Los principios
tipogrificos de uniformidad, continuidad v linealidad habian recubierto
v anegado las complejidades de la antigua, y oral, sociedad feudal. La
revolucion la hicieron hombres de letras y abogados.
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Pero, en Inglaterra, tal era el poder de 1as antiguas tradiciones del
derecho comuin, respaldado por la institucién medieval del Parlamento,
que no llegaron a imponerse del todo i 1a uniformidad ai la continuidad
de la nueva culwra visual de la imprenta. El resultado fue que el
acontecimiento mds importante de la historia de Inglaterra nunca se
produjo; concretamente, una Revolucidn Inglesa, paralela a la Francesa,
Aparte de la monarquia, la Revolucién Norteamericana no tenia ninguna
institucién legal medieval que descartar o erradicar. Por otra parte, mu-
chos han sostenido que la presidencia estadounidense se ha vuelto mucho
mds personal y mondrquica de lo que pudo ser nunca ningdn monarca
europeo.

El contraste que Tocqueville sefiala entre Inglaterra v los Estados
Unidos estd claramente basado en el hecho de la tipografia y de la cultura
de la impremta, que crearon uvniformidad y continvidad. Inglaterra, dice,
ha rechazado este principio y se ha aferrado a [a dindmica de la tradicién
del derecho comiin oral. De ahi la discontinuidad y el cardcter imprevisi-
ble de la cultura inglesa. La gramdtica de la imprenta no puede traducir
el mensaje de fa cultura e instituciones orales y no escritas. Matthew
Armnold considerd, acertadamente, a la aristocracia inglesa como barbara
porque su poder v su condicion social no tenian nada que ver con la
cultura aifabetizada o tipografica. Cuando salid publicada la obra Decli-
ne and Fall de Edward Gibbon, el duque de Edimburgo le dijo: «;Otro
tocho, eh, sefior Gibbon? Y dale que te garabateo, ;cierto, sefior Gi-
bbon?». Tocqueville era un aristdcrata muy versado en las letras y podia
distanciarse de los valores y supuestos de la tipografia. Por eso fue el
tGnico en comprender la gramdtica de la tipograffa. Y es Unicamente de
este modo, apartidndose de toda estructura y medio, que pueden percibir-
se las lineas de fuerza. Cualquier medio tiene el poder de imponer sus
propios supuestos al incauto. La prediccidn y el control consisten en
evitar este estado narcisista subliminal. Y la mejor ayuda para logrario
es el conocimtento de que el encantamiento puede darse en el acto, por
simple contacto, como en los primeros compases de una melodfa.

A Passage to India, de E. M. Forster, es un notable estudio de la
ncapacidad de la cultura oriental, oral ¢ intuitiva, para cotncidir con los
patrones enropeos de experiencia, racionales y visuales. Durante mucho
tiempo, «racional» ha significado, para Occidente, «uniforme, continuo
y secuenciab:. Dicho de otro modo, hemos confundido la razén con el
saber leer, y el racionalismo con una sola tecnologia. Asi, en la edad
eléctrica, el hombre parece volverse irracional para el Occidenie conven-
cional. En la novela de Forster, el momento de la verdad y de dislocacidn
del trance tipogrifico de Occidente se da en las cuevas de Marabar. El
poder de raciocinio de Adela Quested no puede con el campo de
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resonancia inclusivo y total que es la India. Después de las cuevas, «la
vida sigui6 como de costumbre, pero carecia de consecuencias, es decir,
los sonidos no tenian eco, ni los pensamientos, desarrollo. Todo parecia
cortado de rafz y, por lo tanto, infectado de ilusion,.

A Passage fo India (1a frase es de Whitman, que vio que los Estados
Unidos se volvian hacia €] este) es una pardbola del hombre en la edad
eléctrica, y sélo de forma incidental se relaciona con Europa v Oriente.
Hemos llegado al conflicto ttimo entre 1a vista y el sonido, entre 10s tipos
de percepcidn y organizacién escritos y orales. Puesto gue la comprensién
detiene la accitn, como observo Nietzsche, podemos temperar la inten-
sidad de dicho conflicto comprendiendo los medios que nos extienden y
provocan esas luchas dentro y fuera de nosotros.

La descomposicidn de la tribu por la capacidad de leer y escribir y
sus efectos traumaticos sobre el hombre tribal es el tema de un libro del
psiquiatra I. C. Carothers, The African Mind in Health and Disease
(Organizacion Mundial de la Salud, Ginebra, 1953). Gran parte de su
material aparecié en un articulo de la revista Psychiatry, de noviembre
de 1959: «La cultura, la psiquiatria y la palabra escrita». Una vez mds,
es la velocidad eléctrica laque ha revelado las lineas de fuerza que, desde
la tecnologia occidental, operan incluso en los zonas mds remotas de la
sabana y del desierto. Un ejernplo de ello es el beduino montado en
camello y escuchando la radio. Sumergir a los nativos bajo diluvios de
conceptos para los que no han sido preparados es el efecto acostumbrado
de toda nuestra tecnologia. Pero, con los medios eléctricos, el occidental
también experimenta los mismos diluvios que el remoto nativo. En
nuestro entorno alfabetizado, no estamos mds preparados para encontrar-
nos con la radio y la televisién que el nativo de Ghana para vérselas con
Ia lectura, que 10 saca de su mundo tribal colectivo y 1o deja varado en
el aislamiento individval. Estamos tan desamparados ante el nuevo
mundo eléctrico como €] nativo involucrado en nuestra cultura alfabeti-
zada y mecdnica.

La velocidad eléctrica mezcla las culturas de la prehistoria con la
hez de 1a comercializacién industrial, al analfabeto con el medio alfabe-
tizado y el postalfabetizado. Colapsos mentales de varios grados de
intensidad son un resultado muy frecuente del desammaigo y de la inun-
dacién con nueva informacidn y un sinfin de nuevos patrones de infor-
macién. Wyndham Lewis hizo de ello el tema de un grupo de novelas
llamado The Human Age. La primera, The Childermass, trata precisa-
mente del acelerado cambio de medios como una matanza de los
inocentes. En nuestro propio mundo, a medida que nos volvemos mds
conscientes de los efectos de la tecnologia en la formacién y manifesta-
cidn psiquicas, perdemos toda fe en nnestro derecho de asignar la culpa.
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Las antiguas sociedades prehistdricas consideran patético el crimen
violento. Consideran al asesino como nosotros al enfermo de cédncer.
«Debe de ser terrible sentirse asi», dicen. J. M. Synge desarrolla muy
efectivamente esta idea en Playboy of the Western World.

Si se percibe al criminal como un inconformista incapaz de cumplir
la demanda de 1a tecnologia de un comportamiento conforme a pautas
uniformes y continuas, ¢l hombre alfabetizado se stente muy inclinado
a tachar de patéticos 2 los que no pueden conformarse. En un mundo de
tecnologias visuales y tipograficas, el nifio, el disminuido, la mujer y la
persona de color quedardn como victimas de injusticia. Por otro lado, en
una cultura que asigna a las personas roles en lugar de empleos, el enano,
el disminuido y el nifio se crean su propio espacio, No se espera que
encajen en un nicho uniforme y repetible, que de todos modos no es de
su talia. Considere Ia frase: «Es un mundo de hombres». Como observa-
cién cuantitativa repetida hasta la saciedad desde dentro de una cultura
homogeneizada, se refiere a los miembros de una cultura de este tipo,
que deben ser homogeneizados Dagwoods? para poder encajar. Es con
nuestras mediciones del cociente intelectual gue hemos producide la
mayor inundacién de estindares ilegitimos. Inconscientes de nuestro
prejuicio cultural tipografico, los que llevan a cabo las pruebas presupo-
nen que unos habitos continuos y uniformes suponen vuna seiial de
inteligencia y, de paso, dejan de lado al hombre oral y al hombre tictil.

En la resefia de una obra de A. L. Rowse (The New York Times Book
Review del 24 de diciembre de 1961) sobre la politica conciliadora de
Gran Bretaita y el proceso que culminé en el Pacto de Muaich, C. P.
Snow se refiere a la inteligencia y a la experiencia de los dirigentes de
la Gran Bretaiia de los ajios treinta: «Tenjan cocientes intelectuales mas
altos de lo acostumbrado en jefazos politicos. ;Por qué, pues, fueron tan
desastrosos?», Segiin la vision de Rowse, que Snow respalda: «No
oyeron las advertencias porque no querian escuchar». Al ser antirrojos,
fueron incapaces de percibir el mensaje de Hitler. Aunque su fracaso no
es nada comparado con el nuestro en ia actualidad. La apuesta nortea-
meticana por la alfabetizacidn como tecnologia o uniformidad aplicada
a todos los niveles de la enseBanza, del gobierno, de la industria y de la
vida social se ve seriamente amenazada por la tecnologia eléctrica. Las
amenazas que suponian Hitler o Stalin eran externas. La tecnologia
eléctrica ya estd dentro de nuestros muros y estamos embotados, sordos,
ciegos y mudos ante su encuentro con la tecnologia de Gutenberg, en la
que se fundamenta el estilo de vida noiteamericano. No es, sin embargo,

2. Marido de Blondie en la tira de  histovieta de este misnzo nombee, [N, de T.]
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el momento de sugerir estrategias, ya que ni siquiera se ha reconocido la
existencia de la amenaza. Me encuentro en [a posicién de Louis Pasteur
cuando decia a los médicos que su mayor enemigo les era del todo
invisible y desconocido. Nuestra respuesta convencional a todos los
medios, de que to que cuenta es cémo se utilizan, es la postura embotada
del idiota tecnolégico. Porque el «contenido» de un medio es como el
apetitoso trozo de carne que se lleva el ladrén para distraer al perro
guardidn de la mente. El efecto de un medio sélo se fortalece e intensifica
porque se fe da otro medio que le sirva de «contenido». El contenido de
una pelicula es novela, obra de teatro n 6pera. El efecto de la forma de
pelicula no guarda relacidn alguna con el programa contenido. El «con-
tenido» de lo escrito y de lo impreso es discurso, aungue el lector apenas
toma conciencia ni de lo impreso ni del discurso,

Amold Toynbee pasa por alto cualquier comprension de los medios
¥ de la manera en que han modelado la historia, aunque rebosa de
ejemplos que puede aprovechar el estudioso de los medios. Incluso llega
a sugerir, muy en serio, que la escuela para adultos, como la Workers
Educational Association® en Gran Bretafia, podria ser un 6til contrapeso
a la prensa popular. Toynbee considera que si bien todas las sociedades
orientales han aceptado, en nuestra época, la tecnologia industrial y sus
consecuencias politicas, «en el plano cultural, sin embargo, no se ha dado
una correspondiente tendencia uniforme» (Somervell, 1. 267). Es como
la voz del individuo alfabetizado que, avanzando con dificultad en un
entorno de anuncios, se jactara: «Personalmente, no presto atencién alos
anuncios». De nada les servirdn a los pueblos orientales las reservas
culturales y espirituales que puedan tener respecio a nuestra tecnologia.
Los efectos de la tecnologia no se producen al nivel de las opiniones o
de los conceptos, sino gque modifican los indices sensoriales, o pautas de
percepcidn, regularmente y sin encontrar resistencia. El artista serio es
el dnico que puede toparse impunemente con la tecnologia, sélo porque
€s un experto consciente de los cambios en la percepcidn sensorial,

La accion del medio dinerario en el Japén del siglo XVII tuvo efectos
no muy distintos de la accidn de la tipografia en Occidente. La penetracién
de una economia dineraria, escribié G. B. Sansom (en Japan, Cresset
Press, Londres, 1931), «causé una lenta aunque irresistible revolucion,
que culminé en el desmoronamiento del gobierno feudal y 1a reanudacidn
de las relaciones con paises extranjeros tras mds de doscientos afios de
aislamiento». El dinero sélo ha podido reorganizar la vida sensorial de
la gente porque es una extension de nuestra vida sensorial. Dicho cambio

3. Asociacidn Educativa de Trabajadores, [N. de T.]
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medios calientes son bajos en participacién, y los frios, altos en partici-
pacién o complecidn por parte del piblico. Es obvio que, para el usnario,
un medio caliente como laradio tiene efecios diferentes de un medio frio
como el teléfono.

Un medio frio como 1a escritura jeroglifica o con ideogramas tiene
efectos muy distintos a los del medio caliente y explosivo del alfabeto fo-
nético. El atfabeto, {levado hasta un alto grado de intensidad visnal abstracta,
se convirtié en la tipografia. En la Edad Media, la palabra.impresa, con
su intensidad especializada, hizo estallar los vinculos entre las cofradfas
corporativas y los monasterios, y creé pautas de empresa y monopolie
sumamente individualistas. Pero a inversion tipica se dio cuando los ex-
-tremos del monopolio trajeron de vuelta las corporaciones, con su dominio
impersonal sobre muchas vidas. Fl calentamiento del medio escritura
hasta la intensidad repetible de la imprenta desermbocé en el nacionalismo
y las guerras de religion del siglo XVI. Los medios pesados y poco
moldeables como la piedra suponen sujecion temporal. Empleados para
la escritura, de hecho son muy frios y sirven para unificar las épocas; en:
cambio, el papel es un medio caliente que sirve para unificar horizontal-
mente los espacios, y tanto en los dominios politicos como del ocio,

Un medio caliente permite menos participacion que uno frio: la
lectura deja menos lugar a la participacién que un seminario, y un libro
menos que un didlogo. Con la imprenta, fueron eliminadas de la vida
y del arte muchas formas anteriores y otras muchas se vieron dotadas
de una extrafia y nueva intensidad. Nuestra época también estd repleta de
ejemplos del principio de que los medios calientes excluyen y los frios
incluyen. Hace un siglo, cuando las bailarinas empezaron a bailar de
puntillas, se sintié que el arte del ballet habia alcanzado una «espiritna-
lidad» nueva. Esta nueva intensidad excluy6 del ballet a los varones. El
papel de la mujer también resulté fragmentado con la llegada de la
especializacién industrial vy la explosion de las tareas domésticas en
lavanderias, panaderias y hospitales ubicados en la periferia de la comu-
nidad. La intensidad, o alta definicidn, engendra especializacién y frag-
mentacion, en la vida y en los entretenimientos; ello explica por qué una
experiencia intensa ha de ser «olvidada», «censurada» y reducida a un
estado muy frio antes de poder ser «aprendida» o asimilada. Bl «censor»
freudiano es menos funcion moral que requisito indispensable para el
aprendizaje. Si tuviéramos que recibir, plena y directamente, todos los
choques contra nuestras diversas estructuras de conocimiento, acabaria-
mos nerviosamente destrozados, actmando con retraso y apretando cada
cinco minutos ¢l botdn del panico. El «censor» protege nuestro sistema
central de valores, ¥ nuestro sistema nervioso fisico, con sélo enfriar
considerablemente la manifestacion de una experiencia. Este sisterma de
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enfriamiento produce, en mucha gente, un estado psiquico vitalicio de ri-
gor mortis, o de sonambulismo, muy ficil de observar en las épocas de
innovaciones tecnolégicas.

En The Rich and the Poor, Robert Theobald da un ejemplo del
impacto perturbador de una tecnologia caliente que sucede a otra fria.
Cuando los misioneros dieron hachas de acero a los aborigenes austra-
lianos, se desmoron6 su cultura basada en el hacha de piedra. Esta,
ademds de ser un bien escaso, siempre habia sido un simbeoto basico de |
la categorfa e importancia de los varones. Los misioneros llevaron grandes
cantidades de afiladas hachas de acero que repartieron a mujeres y nifios,
Los hombres tenian que pedirselas prestadas a las mujeres, y ello provocd
el colapso de la dignidad masculina. Una jerarquia tribal o feudal de tipo
tradicional se colapsa rapidamente al toparse ¢on cualquier medio ca-
liente de tipo mecdnico, uniforme y repetitivo. Los medios del dinero,
de la rueda o de la escritura, o cualquier otro medio especializado de
intercambio e informacién, pueden fragmentar vna estructura tribal.
Asimismo, una gran aceleracién, como la que produce la electricidad,
puede restablecer pautas tribales de intensa implicacién, comeo ocurrié
en Europa con la introduccién de la radio, y como estd ocurriendo ahora
en América del Norte con la television. La tecnologia especializada
destribaliza. La tecnologia eléctrica no especializada retribaliza. El pro-
ceso perturbador que resulta de una nueva distribucién de las aptitudes va
acompaiiado de un fuerte retraso cultural durante el cual la gente se ve
compelida a considerar las situaciones nuevas como si fuesen las antiguas,
y a proponer ideas de «explosion demogrifica» en plena época de implo-
sidén. En una época de relojes, Newton supo presentar el universo fisico
como un reloj. Pero poetas como Blake estaban mucho mas adelantados
que Newton en sus respuestas al desafio del reloj. Blake hablé de la
necesidad de liberarse «de una visidn dnica ¥ del suefio de Newton»
sabiendo perfectamente que la respuesta de Newton al reto del nuevo
MeCANnicismo no era sine una repeticidn mecanica de dicho reto. Blake
veia a Newton, Locke y otros como Narcisos hipnotizados incapaces de
superar el desafio del mecanicismo. W. B, Yeats dio la completa version
de Newton v de Locke segtin Blake en un famoso epigrama;

Locke se desmayd;

el jardin murig;

Dios le quité la hiladora
del costado.

Yeats presenta a Locke, el filésofo del asociacionismo mecdnico y
lineal, como hipnotizado por su propia imagen. El <jardin», o conciencia
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unificada, se acabé. El hombre del siglo XVIII obtuvo una extension de
s{ mismo en la forma de la médquina de hilar a la que Yeats confiere un
plenc significado sexual. Asi, la mujer es vista como una extensidn
tecneldgica del ser del hombre.,

La estrategia de Blake para su época consistié en responder al
mecanicismo con el mito organico. Hoy en dia, en plena edad eléctrica,
el mito orgdnico es una respuesta simple y automatica susceptible de ser
formulada y expresada matemdticamente sin nada de la percepeion
imaginativa de Blake al respecto. De haberse encontrado con la edad
eléctrica, Blake no habria respondido al desafio con una mera repeticion
de la forma eléctrica. Porque el mito es una visién instantdnea de un
proceso complejo que suele prolongarse durante un largo perfodo. El
mito es la contraccién o implositn de cualquier proceso, y la velocidad
instantdnea de la electricidad confiere una dimensién mitica a las actua-
ciones industriales y sociales corrientes. Vivimos miticamente pero se-
guimos pensando de forma fragmentada y en planos dnicos,

Hoy en dia, los eruditos son perfectamente conscientes de la discre-
pancia entre sus maneras de tratar un tema y el tema en si. Los expertos
y estudiosos del Antiguo y el Nuevo Testamento dicen que, st bien su
tratamiento ha de ser lineal, €l tema no lo es. Dicho tema trata de las
relaciones entre Dios y el hombre, entre Dios y el mundo y entre el
hombre y su prédjimo; todas estas relaciones subsisten juntas y actian
y reaccionan reciproca y simultineamente. Los pensamientos oriental y
hebreo abordan el problema y su solucién nada mds empezar la discu-
si6n, en una manera tipica de las sociedades orales en general. El mensaje
entero se traza Una y otra vez en los circulos de una espiral concéntrica
aparentemente redundante. Uno puede detenerse en cualquier punto y
obtener el mensaje entero, siempre que esté preparado para «encontrar-
lo», Segin parece, Frank Lloyd Wright se inspir6 en un plano de este
tipo a la hora de disefiar la Guggenheim Art Gallery en forma de espiral
concéntrica. Es una forma redundante inevitabie en la edad eléctrica, en
la que las pautas concéntricas vienen impuestas por la instantaneidad de
la velocidad eléctrica y por su recubrimiento en profundidad, La concen-
tricidad, con su infinita interseccién de planos, es necesaria para la
comprensién intuitiva. De hecho, es la técnica de la intuicién, y, como
tal, es necesaria para el estudio de los medios, ya que ninglin medio tiene
sentido o existe a solas, sino solamente en interaccin constante con otros
medios.

La nueva estructura y configuracion elécirica de la vida se topa cada
vez mds a menndo con los antiguos procedimientos y herramientas
lineales y fragmentarios de la edad mecdnica. Cada vez mds, nos apar-
tamos del contenido de los mensajes para estudiar el efecto total. En The
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Image, Kenneth Boulding trata este tema diciendo: «El significado de un
mensaje es el cambic que produce en la imagen». La preocupacién por
el efecto enlugar del significado es un cambio bdsico de la edad elécirica,
ya que el efecto implica la situacién total y no un tnico nivel de
movimiento de informacién. Curiosamente, hay un reconocimiento de
esta cuestién del efecto en la concepcidn britanica de calumnia: «A mayor
verdad, mayor calumnia».

Al principio, el efecto de la tecnologia eléctrica fue la ansiedad.
Ahora, parece crear aburrimiento. Hemos atravesado las tres etapas de
alarma, resistencia y cansancio que se dan en todas las enfermedades o
tensiones de la vida, tanto individuales como colectivas. Finalmente,
nuestro hundimiento tras el primer encuentro con lo eléctrico nos ha
predispueste a esperar nuevos problemas, Sin embargo, los paises atra-
sados que han experimentado poca penetracidn de nuestra cultura meca-
nica y especializada estdn mucho mejor preparados para enfrentarse a la
tecnologia eléctrica y para comprenderla. Las culturas atrasadas y no
industriales no s6lo no tienen que vencer hdbitos especialtizados en su en-
cuentro con el electromagnetismo, sino que conservan parte de su cultura
oral tradicional que tiene el carbcter de «campo» total unificado propio
del nuevo electromagnetismo. Nuestras viejas regiones industriales, al
haber desgastado automdticamente sus tradiciones orales, tienen que
volver a descubrirlas para poder arreglarselas en la edad eléctrica.

En términos de medios frios y calientes, los pafses atrasados son frios
y nosotros, calientes. El «urbanita» es caliente y el ristico, frio. Pero, en
términos de la inversién de procedimientos y valores en laedad eléctrica,
la pasada edad mecénica era caliente, mientras que nosotros, en la edad
de la televisién, somos frios. El vals era un baile mecénico, rdpido y
caliente, adecwado para la época industrial y su estado animico de pompa
y circunstancias. En cambio, el twisr es una clase de gesticulacién
improvisada, fria y comprometida. El jazz de la época de los nuevos
medios calientes del cine y de la radio era jazz caliente. Sin embargo, el
jazz en si tiende a ser una forma de baile casual y dialogal que carece de
las formas mecdnicas y repetitivas del vals. El jazz frio aparecié muy
naturalmente una vez quedé asimilado el primer impacto del cine y de
la radio.

El nimero especial de la revista Life del 13 de septiembre de 1963
dedicado a Rusia dice que en los restaurantes y salas de fiestas rusos, «si
bien es tolerado el charleston, el swist es tabid». Es decir, que un pais en
vias de industrializacién tiende a considerar que ¢l jazz caliente es
coherente con sus programas de desarrollo. Al contrario, la forma fria y
comprometida del fwist chocaria en seguida en una cultura asf por
retrégrada e incompatible con su nuevo cardcter industrial. En Rusia, el
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charlestén y su aspecto de tftere movido por hilos resulta de lo mis
vanguardista. En cambio, a nosotros nos parecen de vanguardia lo frio
y lo primitivo y sus promesas de implicacién profunda y de expresion,
ntegral.

En la edad de la televisidn, la venta «agresivas y la linea «caliente»
han quedado en mera comedia, y la muerte de todos los viajantes con un
solo golpe del hacha televisiva ha convertido la caliente cultura nortea-
mericana en una cuitura frfa que se desconoce a sf misma. De hecho,
América del Norte parece atravesar ¢l proceso inverso que Margaret
Mead ha descrito en la revista Time (4 de septiembre de 1934): «Hay
demasiadas quejas de que la sociedad tiene que moverse demasiado
rapido para mantenerse a la altura de la maquina. El avance rdpido
presenta grandes ventajas, siempre que sea completo, siempre que los
cambios sociales, educativos y recreativos se mantengan ala par. Ha de
cambiar de una vez el patrén entero y el grupo al completo; la gente
misma tiene que decidirse a avanzar».

Aqui Margaret Mead estd pensando en ¢l cambio como una acele-
racién uniforme del movimiento o un calentamiento uniforme de la
temperatura en las sociedades atrasadas. Ciertamente, estamos Ilegando
a un punto en el que podrd imaginarse un mundo tan amométicamente
controlado que casi podriamos prescribir: «Seis horas menos de progra-
mas de radio en Indonesia la semana que viene; si no, habra un bajén de
la atencién literaria». O bien: «Podemos programar veinte horas mis de
television en Africa del Sur para enfriar la temperatura tribal que ia radio
hizo subir la semana pasada». Podrian programarse culturas enteras para
que se mantuviera estable su clima emocional, del mismo modo que
empezamos a saber algo sobre el mantenimiento del 