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Serie: Signos (1V)

Para una semiotica del suefo:

La cama

Hilia Moreira

Un acto tan natural como el dormir despliega, en una misma sociedad, una multitud dergggifica
dormitorios separados, camas gemelas, gran cama familiar, animales fuera delatdrmitorio. Los
mismos suscitan una confusa nube connotativa: higiene, temor al incesto, miedo a la oscpedddndia,
autonomia, necesidad de un cuerpo tibio que respire y palpite junto al nuestro.

A una amiga, la cineasta Suzanne Smith, le debo esta encantadora historia autobiegiaficache de su
octavo aniversario, Suzanne le pregunta a su mama:

—Ya soy grande: ¢ estard bien que continie durmiendo con mi baitoadre responde: Fedos
necesitamos dormir con alguien. Yo también soy grande y duermo con papi.

Cama y matriz

La necesidad de dormir junto al cuerpo de alguien se origina, segun el psicoanalista Otto Eaftdpede
abandonar la matriz. Siempre segun Rank, tal sufrimiento, de modo potencial, acompafia de pas vida a
mamiferos. (El humano es el mamifero mas estudiado y, por lo tanto, en lo hondo mismo de sulenigma, e
menos misterioso.) Cada noche, el adulto, al sumergirse en guarida o lecho, persiste @aaero sien

retorno. Tal idea se corrobora por la posicion recogida que muchos adultos asumen al dormitudidea la

de la vigilia, la habitacion, la casa, la ciudad, constituirian otras tantas mgfbfiminales de la matriz.
Obsedido por la caricia prenatal, el humano contemplaria tierra y cielo, el universmireed un habitat,

como similar al Utero gozado en tiempos embrionarios. Eso explicaria que, de modo amgliament
transcultural, se atribuya una lectura antropomorfica a los crepusculos vespertintinoma del retorno

del sol al seno materno y la de su alumbramiento.

El significado de los simbolos que pueblan nuestra vida onirica no puede decodificarse péerfrent
segun Otto Rank, los suefios del analizante durante su psicoanalisis, cuyo desciframideteqesver
posibilidades y medios de curacion, tienen un significado ultimo. Esos simbolos oniricos, cuando van
acompafados de paz, representan la realizacion del deseo de regreso al periodo eniBajorias que
tienen una carga de angustia, yace el trauma del nacimiento como expulsion del paraissodfagkocn
las sensaciones y detalles sométicos realmente sentidos por el bebé cuando eangesgderddora travesia
vaginal que lo traera a este mundo.

Segun otros médicos, en cambio, el viaje hacia el territorio posnatal es vivido de modo reatedi@mo
los demas bebés mamiferos, una de las mas importantes necesidades del chico hwaamo radi
tranquilizarse mediante signos que le llegan a través de la piel. En el punto de lzdarsa nuevo
ambito, las contracciones del Utero sobre su cuerpo constituyen vigorosas caricianquieosaantos
mensajes de vida. Algunos médicos sugieren que esas contracciones tienen significzaleategua las
lamidas que reciben los pequeiios de otras especies. Signos tactiles que consuelpareeifamse
prometen una vida feliz.
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Esta mano viviente

En su poeméaa mang John Keats despliega una pesadilla que, gradualmente, se transforma en suefio
amoroso y confiado:

Esta mano viviente, ahora calida y capaz

De asir con firmeza, si estuviese fria

Y en el glacial silencio de la tumba,

Hasta tal punto obsederia tus dias y helaria tus noches sofiantes
Que tu desearias que tu propio corazén se secase,

Asi en mis venas la roja vida podria fluir de nuevo,

Y td, calmada en tu conciencia -mira mi mano, aqui esta-

Yo la tiendo hacia ti.

El poema se desenvuelve en un clima onirico que crece hacia el tormento hastalalpanzére la
tranquilidad tactil del primer verso se desciende a un pozo pesadillesco. En él, selitipls m
experiencias afectivas: doloroso contraste entre ardor presente y muerte fubumacdia amada, quien
acaso conservard la vida después de morir el amante. Y todas ellas se resumbhesrda ta mano del poeta.
Asida a una delirante soledad, ésta puede hostigar sin tregua. Viva, pide y convida al amor.

El tacto es, acaso, el principal sentido en los procesos de inmersion en el suefio. Rauafos pe
muchisimas especies, es mas facil dormirse si sienten el cuerpo de laaraetsuyo. Cuando se dan las
condiciones necesarias, muchos animales continian durmiendo con sus madres mierdragldubzel lo
contrario, si es posible, buscan la compaifiia fisica del ser humano o de un amigo de la propiecotee dife
especie. La tibieza, el ritmo de la respiracion, la suavidad del otro, su presenciaacdawecenidad de un
perdido paraiso. Pero el edén que para el hijo despliega el cuerpo materno entrafia un amkagim privil

El suefio de retorno

Los chimpancés son aquellos primates cuya estructura genética es mas paaauidstaa. En los bosques

de Tanzania, cada noche construyen su nido en la cima de un arbol. La etéloga Jane Goodall ha tomado fo
de esas frondas jaspeadas de lechos aéreos, levantados por miembros de la nisntanfang, la abuela,

gue también es madre, descansa con su bebé. En los otros, las hijas mayores reposaraarazadas
chiquitos. Los lazos entre madre, hijos y hermanos se mantienen a lo largo de los afios. Laspistosa

su abuela y suelen brindarle aquellos momentos de ternura, juego y diversion que las preocupéeiones de
maternidad impidieron.

Aunqgue la sociedad chimpancé es muy rica en lo que se refiere a comunicacion tactagytaylnos de
piel reservados a la mamay a su hijo pequefio. Durante el primer afio de vida, mientuascedanjla
colectividad a la que pertenece, erra en busca de nuevos espacios, el chiquito viaja colgedotie. s
Entre los dos y los cinco afos, trepa al dorso materno y desde alli, bien abrazado, participeadel de
sus companieros. Por la noche, goza del suefio compartido.

Los célidos vinculos familiares son para siempre, pero el pequefio chimpancé disfsetpal@iso sensorial
durante los cuatro o cinco primeros afios de vida. Luego la mama le impedira subirse ddassyespa
deslizarse en su nido. Sera necesario aprender a hacer la propia cama, andarrporysdarisir solo. A
través de sucesivas maternidades, la hembra recobraréa la experiencia dseshraza@uerpo amado hasta
hundirse en el suefio. El macho, nunca mas.
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Tanto la pequefia como el pequefio chimpancé reaccionan dolorosamente ante esa separatirbiejgue
de jugar, durante el dia permanecen pegados al cuerpo de la madre tratando repetidaejeatsedsobre
ellay, en la noche, intentan deslizarse en su nido a hurtadillas. Para recuperact pendido, las

hembras se valen de mimos y halagos. En cambio, los machos suelen hacer verdaderos escandalos
arrojandose por el suelo, arrancandose pelos de la cabeza y llorando como nifios para convenadressus
de que les permitan regresar al antiguo abrazo.

Jane Goodall convivié mas de treinta afios con los chimpancés de Tanzania. Su meta, dieanadda
deslumbrante, era probar las profundas analogias afectivas e intelectuales que nesampriraates.
Durante su largo periodo de observaciones, Goodall registré dos jovenes que jamas logrataondiejar e
materno ni alcanzar el camino de la independencia.

En el caso de uno de ellos la madre, que era excelente para maternar, tenia masitke aitosuen el

momento del corte. El hijo era un macho vehemente y ella inicié una nueva gestacion, lo que agoto sus
fuerzas. No tuvo vigor para obligarlo a abandonar el cobijo. Rodeado por sus hermanos, ese pequefio habi:
sido especialmente mimado y tenia una conducta caprichosa, con la que todos los miemtaosldesa f
mostraban condescendientes. Cuando la madre intent6 destetarlo e impedirle andai@obrdigante el

dia, armo bataholas extraordinariamente violentas. Asi, logr6 mamar hasta que sitdnaaui®. La

necesidad de leche de esa hermana impidié que siguiera con tal forma de alimentaciam&dre no

consiguio prohibir que se metiera en su nido junto con la bebé ni que trepara a su dorso. A veces hasta se
colgaba de su vientre, ocultando con su cuerpo a la hermanita y regresando a la posicion de o phimer a
mismo tiempo, se deprimia mas y mas, jugaba raras veces y permanecia sentduuréergaso a la

madre, haciéndole caricias. Asi ocurridé durante los seis meses de vida de la peqaeées,Hatmadre

contrajo pulmonia y se debilité tanto que no conseguia subir a un arbol para hacer su nido a la noche. La
hermanita murié y la madre, aun después de pasada la enfermedad, estaba agotadaidiéfcacapente.

Ya ni siquiera intentaba impedir que el hijo se metiera en su refugio o viajara sabrmsks$te solo dejo de
subirsele cuando tenia ocho afios y la madre carecia de la energia suficiente parachgeant

En otro caso, el pequerio tenia cinco afios en el momento en que regreso el ciclo menstrual deEstanadr
era muy atractiva. El cortejo, especialmente en el caso de una hembra codiciadgersral un ambiente

tenso dentro de la comunidad. No sélo los rivales se agreden entre si: la propia hembrayiaede res
golpeada. En el caso que nos ocupa, el pequefio no se solté nunca de la madre, ni durante los acoplamient
ni mientras los machos se atacaban u hostilizaban a la compafiera. Tratabaede mientras la madre

copulaba y hacia cuanto le era posible para protegerla cuando la violentaban. En una de esags0sdusi
disloco la pelvis. Disminuido, rengo, quejandose casi permanentemente con la voz y el gestdel caus

dolor, no podia mantener el ritmo de su familia nbmade. La madre, que lo estaba destetandmeiger;osa

le permitié andar sobre su lomo. Todavia después de llegar el bebé que esperaba, lo siguioé caagaiado. C
pretendia ignorar su llanto, la hermana mayor lo subia sobre sus propias espaldas. Talovek elthilo

fisico del hijo, la madre no hizo ninguna tentativa para alejarlo de su nido. Asi, continué durmiamddabr

a ella y al bebé. Aun después de los siete afios, cuando ya habia aprendido a hacer su propia cama, de ve:
vez se deslizaba en el lecho materno, junto a la hermanita.

Para cualquier pequefio chimpancé, la muerte de la madre supone un duelo que bordea la mueiite propia. S
embargo, los hermanos mayores suelen acompafar a tal punto a un chico durante ese dolor, que logran
devolverle el interés por la vida. La mayoria supera la depresion. Pero, en los casos eniigala fisica

con la madre se ha mantenido ininterrumpidamente, durante suefio y vigilia, su ausencia supodieaina péer
generalizada de inclinaciones. Si ella muere, el hijo la acompafna. Como el hombre yimiatessalos
chimpancés conocen caminos para despedirse.
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No obstante, la pervivencia de un lazo fisico tan continuo es muy rara. A la partida obligada sigue,
en el curso de aproximadamente diez meses, el nacimiento de un hermanito. Este devagivelal
curiosidad y la alegria permitiéndole, al mismo tiempo, adquirir otras aptitudes,aodeduidar, proteger
y desarrollarse.

El cuerpo de quien cuida

En el ambito humano, durante la primera infancia especialmente, el contacto con lesgbadrdlevado en
brazos, mecido y acariciado, dan modelos de suefio que regiran la vida del adulto. Aun si numerosos
psicoanalistas reconocen que el chiquito se beneficia con la presencia de mama olpapénente de

dormirse, invocan reglas de higiene segun las cuales los hijos deben descansar sepasaadslides.| El

miedo a que el nifio asista aglscena primitivamanchando definitivamente su propia vida sexual y
emocional, persigue hasta hoy a numerosos freudianos ortodoxos. Sin embargo, de acuerdo con la misma
Anna Freud, la cultura occidental ignora la urgencia biolégica que siente el chico popeld=iguien lo

cuida. Con mas frecuencia que en tiempos de la hija de Freud, muchos nifios de hoy experimentan largas
horas de soledad. En general, tales nifios ruegan a sus madres para que los dejen desealosay posud
menos, compartan la cama hasta que ellos se duerman. Los interminables pedidos de agalaiepiaeitiz
encendida, cantinela o relato, son supersignos de una urgencia fisica de padres. En suidnviestajtc

sobreLa cama familiarja psicologa Tine Thevenin sefiala las ventajas de dormir en contacto. Segun ella, los
nifos que reposan en la misma cama que sus hermanitos durante los primeros afios, mejorandfionor y s
se muestran mas sensibles y afectuosos y resultan mas alegres. El hecho de plegoardiaminuye

peleas y rivalidades. La practica de la cama familiar produce personas masscoomosias propios cuerpos

y con mayor libertad para comunicar amor.

La cama familiar

En su novel&xtrano frutq la escritora Lillian Smith presenta a Alma, esposa del doctor Tracy (a quisnes s
allegados llaman Tut). Alma Tracy plantea una vision de la familia que se funda eralaarapartidaA

veces lo unico que podia recordar de sus noches con Tut era la forma en que se separaba de ella. Habia al
casi disipado en el modo en que Tut dormia, de manera tan descontrolada, podia decirse. Alma habia
pensado en camas gemelas. Pero no habia hecho nada por conseguirlas porque, en el fondo del corazén,
dudaba de que esposos y esposas debieran dormir separados. Era bastante vago para ella, pero el hecho
dormir juntos, con tiempo frio o caliente, parecia una hebra necesaria para la construccién del entramado
matrimonial. Si esa hebra se rompia, todo el tejido podia deshenebrarse. De qué modo, no estaba segura.
Pero creia firmemente que la costumbre que tenia su madre de dormir en una habitacion separada de la de
su padre habia determinado que la vida familiar de su infancia no hubiera sido todo lo calida que habria
podido ser.

En el teleteatr@Cuerpo a cuerpouna familia en crisis encuentra su reconciliacion en el lecho de los esposos.
Eloa (Debora Duarte) es una floreciente profesional que ha debido despedir a Osomo (Fagundez), su
conyuge y subordinado, a causa de un grave error cometido en el trabajo. Aunque el hecho deja sus sefale
en el matrimonio, los esposos estan dispuestos a dialogar para resolverlo. Pero elddjafi@sdescapa de

la casa. No quiere vivir con una muggre manda a su marid€uando los padres logran hacerlo regresar, los
tres conocen un momento de euforia. Tendidos en la gran cama, descalzos, bromean y juegan. La madre
muerde un pie del hijo. El padre le hace cosquillas en el estbmago. Brazos y piernas vuetpe en al
confusién. Ese es el paisaje dadaa, del que la semibloga y psicoanalista Julia Kristeva nos habla a lo largo
de sus investigaciones: paisaje de risas, roces, caricias. Espacio donde loadignpiiecisos y los valores
asignados se suspenden para permitir un provisional olvido de jerarquias, deberes y prejuicios.
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En su noveld.a casa de los espiritutsabel Allende muestra el contacto entre abuelo y nieta como el Unico
gue permite a un hombre de masculinidad opresiva, vivir un poco de &siéban Trueba, que siempre

habia tenido dificultad para expresar su necesidad de afecto y que desde que se deterioraron sus relacione
matrimoniales no tenia acceso a la ternura, volco sus mejores sentimientos en su nieta. Lanpiéedea

mas de lo que nunca le importaron sus propios hijos. Cada mafiana ella iba en pijama a su pieza, entraba s
golpear y se introducia en su cama. El fingia despertar sobresaltado, aunque en realidad la estaba
esperando y grufiia que no lo molestara. Alba le hacia cosquillas. Con esos juegos matinales, el Senador
Trueba satisfacia su necesidad de contacto humaasocaricias para despabilarse y algunos paseos por el
campo de la mano de su nieta, inmensidad de potreros y atardeceres, constituyen pararshehdosT

mejores momentos de su existencia. Contacto con lo infinito de la naturaleza y con lo pequeidade int

una piel de nifia.

Cuando la abuela muere y el abuelo, entre su duelo y la politica, la descuida, Alba, que ha tenido una nifiez
solitaria y diferente (por lo que, como es general, se la vitupera y rechaza), sélo @auehtncor de su

madre. La ausencia de su abuela la acosa con pesadillas y el médico sugierdarastadabitacion

materna, para darle tranquilidd2esde que empez6 a compartir el dormitorio con su madre, esperaba con
secreta impaciencia el momento de acostarse. Encogida entre sus sabanas, la seguia en su rutinarde term
el dia y meterse a la cama. Terminado su ritual, Blanca se introducia en el lecho y apagaba la luz. A través
del estrecho pasillo que las separaba, tomaba la mano de su hija y le contaba cuentos que su mala memori
siempre renovaba.

La cama de la amistad

La cama es también el lugar que eligen los amigos para abrigarse en momentos de elnlor Extsu filme

Una historia simpleClaude Sautet cuenta la historia de Marie (Romy Schneider), quien hace afios ha
abandonado a su marido (Bruno Kremer) por ser compafero y padre ausente. Acorazado en su trabajo, no
sabe lo que ocurre en el hogar. Una noche, subitamente, el pequefio hijo de ambos arde de fiebre. La madi
llama la emergencia y se le informa de que la criatura corre peligro. Su madide &sje laboral:

imposible comunicarse con él. Acude entonces a una pareja de amigos. Son ellos quienes ksbrinda

apoyo que se requiere cuando a una persona la despedaza el miedo frente a la posible pérdita de algui
amado. Con la misma rapidez con la que se habia agravado, el nifio se recupera. Cuando el gadestéegre
sano. Pero su esposa ya no quiere vivir con él. Sus verdaderos compafieros de vida son aquellos contra
guienes puede adosarse cuando la angustia no le permite mantenerse en pie. Afios méasataelenpre
depresion, su amigo se arroja de un décimo piso. Sautet concede menos de un minuto del filme a los
funerales. En cambio, muestra una larga secuencia donde Marie y su amiga viuda, en krteumiahde

la dltima, brazo a brazo, piel a piel, lo recuerdan, lo lloran y logran reirse con sus dichostos,ISge

chistes. El roce y calor de sus presencias permite trabajar el dolor de laaausenci

Lecho de vida, amor y muerte

Muchos artistas han visto en el mar una uterina cama, llena de liquido acariciadoegidalises
Dedalus llama al mdecho nupcial, lecho de parto, lecho de muerte iluminado por cirios espectrales.

Simbolo de la regeneracion en suefio 0 amor, la cama es, también, el lugar de la despedidataa novel
Katherine Anne Porter recuerda un viaje que hizo a Luisiana con su hermana mayor. Qugrian com
muebles antiguos para ésta Ultima, que acababa de casarse. Juntas visitaron ub&adesaonain

caballero anciano quien tenia cosas que vender. Era un hombre viudo, de unos noventa afios. Vivia rodead
de sus criados y mantenia su belleza en la vejez. Dijo que, efectivamente, habia algblessemwenta.

Las guid en un recorrido por la residencia y, cuando llegaron al dormitorio, surgié ante los ojos de la
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novelista y su hermana, una cama matrimonial de deslumbrantes lineas clasicas.
-Esa es exactamente la cama que desedamo la hermana de Katherine, a lo que el caballero respondio:

- Sefiora: ésa es mi cama matrimonial, la que mi esposa trajo consigo como recién casada. En esa cama
dormimos juntos durante sesenta afios. Todos nuestros hijos nacieron ahi. Ahi moriré yo y después mis
herederos podran disponer de ella como gusten.

Cama de nacimiento, talamo nupcial, lecho funerario, ese mueble se transformaoetieatyjedados y de
una especie de veneracion. No representa la vida en lo que la misma tiene de fluersedPém sagrado
de misterios vitales. Como la tierra, absorbe vida y la comunica.

Lecho y milagro

En la tradicion biblica, el lecho aparece, primero, como lugar desde el que se teabentdicion de Yave

de primogénito a primogénito. Es desde el lecho que Isaac, ya ciego, toca el brazo de su hijo Jacob y lo
confunde (o finge confundirlo) con el de su mellizo Esau (el primero en traspasar el unidorabdee). Asi,

le confiere una bendicion que él creia destinada al primer nacido (Gen 27:1-29). (Emgsmshiblicos se

creia que el que primero llegaba al mundo era el primogénito. Hoy se sabe que el primogénise el que
concibe primero, nace ultimo). Rubén, el primogénito de Jacob, pierde esa bendicion por haber deshonradc
lecho paterno, uniéndose con una concubina de su padre (Gen. 49:4). Y, desde el lecho, Jacob conversa cc
sus hijos y decide trasmitir la bendicién a Levi, un hijo que tuvo con su primera esposa Lea y hsua José
favorito, vastago de Raquel, la esposa amada (Gen 48:2, 49:32).

En los textos evangélicos, la cama no significa s6lo un lugar de reposo. También simboégacetemo
vestidura, especialmente la corporalidad manchada y restaurada por la graciguies, exégetas
interpretan que, cuando el paralitico curado por Cristo recibe la orden de llevaes@asio lque se le esta
mandando es usar su cuerpo purificado y reforzado por el don dhies:para que sepais que el Hijo del
Hombre tiene potestad en la tierra para perdonar pecddice entonces Jesus al paralitid@vantate,

toma tu cama y vete a tu casa.

Entonces él se levant6 y se fue a su casa. Y la gente, al verlo, se maravill6 y glorificé a Dios,agdadwabi
tal potestad a los hombre@vt. 9: 1-8; Mr. 2: 1-12; Lc. 5: 33-39)

(Este articulo es adelanto de una investigacion Soérieias. Para una semiotica del contactpe se
realiza en el marco de la Catedra de Semiética de la Universidad ORT Uruguay.
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