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Abreviaturas

La procedencia de las citas y referencias que corres-
ponden a ediciones de textos de Saussure o a obras 
que incorporan fragmentos hasta entonces inéditos la 

indica mos con el nombre del editor o autor en mayúscula y 
cursiva, el año (si es relevante), y el número de página. Todas 
ellas están detalladas en las dos primeras secciones de la 
bibliografía fi nal, las tituladas Corpus anagrammaticum (Cua-
dernos, cartas y otros textos (le Saussure relativos al anagra-
ma) y Otros textos de Saussure. Gran parte de las citas y alu-
siones van referidas a la edición mayor de Jean Starobinski, 
Les inots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de 
Saussure, Paris, Galli mard, 1971, que abreviamos como LM. 
Hemos respetado sin embargo las abreviatu ras ya tradiciona-
les en la exégesis saussuriana, a saber:

CFS: Cahiers Ferdinand de Saussure, Genève, Droz, 1941-
1997
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CLG: Curso de lingüística general. Traducción, prólogo y no-
tas de Amado Alonso. Edición crítica de Tullio de Mauro. Ma-
drid, Alianza Editorial, 1983.

CLG/E: Tours de linguitique générale, édition critique par Ru-
dolf Engler, Weis baden, Otto Harrassowitz, 1968 et 1974.

Rec.: Recueil des publications scientifi ques de Ferdinand de 
Sausssure. Genève, 1922, avec préface de Ch. Bally et L. 
Gautier.

SM: Robert Godel Les sources manuscrites du Cours de lin-
guistique générale de Ferdinand de Saussure. Genève, Droz, 
1957 [19692].

Souvenirs: Souvenirs de Ferdinand de Saussure concernant 
sa jeunesse et ses études. Édition de Robert Godel, CFS 17 
(1960), pp. 12-25.
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Prólogo

Da doble luz a tu verso,

para leído de frente

y al sesgo.

                 A. MACHADO

Escribir sobre una hipótesis de trabajo inconclusa no 
por la desidia, la impericia o la muerte, sino por la 
íntima sospecha de su inviahilidad, es una empresa 

arriesgada y acaso temeraria. Cuando menos, nos impone 
que asumamos aquí no ya sólo nuestros errores y limitacio-
nes al exponerla y aplicarla, sino, junto con ellos, el peso casi 
insoportable de las premisas que no pudieron ser contrasta-
das, y reconozcamos la imprudencia de oponernos al discre-
to silencio del autor, que dejó extinguirse su idea y arrumbó 
para siempre sus escritos. Que dicho autor sea además un 
sabio, unánimemente reconocido como el padre de la lingüís-
tica contemporánea y, junto a Peirce, también de la semióti-
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ca, no hace sino agravar nuestra elección y sembrar nuestro 
camino de dudas.

Ante Saussure, piedra angular del pensamiento del siglo XX 
y por ello, como todo clásico, objeto de lecturas competentes, 
de ediciones críticas minuciosas, de ponencias y coloquios 
enriquecedores, uno siente un cierto desasosiego. Y lo siente 
no sólo por la necesidad de decir algo nuevo entre tanta doc-
ta exégesis, sino también por haber elegido para ello, de toda 
su obra, sin duda la parte más sorprendente y enigmática, la 
más inesperada, la que parece escrita casi a contrapelo del 
resto, y en particular de esa otra parte, redactada y conver-
tida en materia docente en rigurosa simultaneidad, a la que 
debe su mayor fama, los Cursos de Lingüística general.

La lectura de los textos saussurianos que nos van a ocupar, 
con todo, nos sedujo de forma irresistible. Una seducción 
quizá difi cil de justifi car, pues un juicio riguro so sin duda los 
califi caría como un trabajo impresionante y minucioso en el 
detalle, pero algo caótico en sus objetivos, una búsqueda 
acezante, afanosa, que pretende convencer por la cantidad 
de los ejemplos y el contagioso y acaso pueril apasionamien-
to más que por la solidez del razonar, y que al fi n no concluye 
nada, abandonándonos cuando ya parecía hora de sintetizar 
fórmulas, principios o al menos tendencias generales.
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Los Anagramas son borradores sin fechar, aunque datables 
entre 1906 y 1909, escritos en más de cien cuadernillos y 
repletos de detallados análisis de la textura fónica de cientos, 
acaso miles de versos de autores, géneros y épocas muy 
diversas, análisis a veces comentados en todo su pormenor, 
y entre los que se intercalan a menudo refl exiones más ge-
nerales. Estas, sin embargo, contienen numerosas lagu nas 
y anacolutos, emplean una terminología confusa, a veces 
contradictoria, y en ellas se alternan las explosiones de jú-
bilo y las afi rmaciones rotundas por la formu lación de lo que 
parecía un sólido e inapelable principio, con las sombras y 
las dudas más paralizantes por la sospecha de que fuera el 
azar de las recurrencias fónicas, y no la premeditación, el que 
disponía ante los ojos del afanoso analista aquellos nombres 
que leía al sesgo del texto poético, imponiendo un orden a.lo 
informe. Porque la tesis de Saussure era, muy someramente 
expuesta, tan radical como esto: que toda la poesía antigua 
de las tradiciones literarias del dominio indoeuropeo, y en 
particular la poesía latina de todos los tiempos, partía de un 
nombre propio emble mático, por lo general el de un héroe o 
un dios temáticamente relevantes, que el poeta se imponía 
como tema también fónico, de manera que dicho nombre, 
descom puesto en sus sílabas, resonara diseminado en los 
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versos del poema, determinando tanto la elección de las pa-
labras como su disposición sintáctica.

En descargo de Saussure y en estímulo a su lector actual 
podría argumentarse que los Cuadernos de Anagramas son 
atractivos porque, al haber quedado interrum pidos, parecen 
invitarnos a una lectura cómplice, a una activa apropiación de 
sus postulados al objeto de destilar, con los debidos ajustes, 
una enseñanza positiva que aumente nuestro conocimiento 
sobre el fenómeno textual poético, sobreponiéndonos a los 
escrúpulos que atenazaron al fi nal al maestro ginebrino y lle-
vando a buen fi n su tarea. Nada más difícil. Los cuadernos 
de Saussure no articulan un discurso según una lógica cien-
tífi ca, siquiera truncada, sino que, tras un breve tanteo del te-
rreno, se limitan a una acumulación asombrosa de pruebas, 
de análisis textuales cuyo único progreso es el cronológico: 
una frenética carrera en el tiempo desde los Vedas y Home-
ro hasta sus contemporáneos Rosati y Pascoli, pasando por 
Safo, Plauto, Lucrecio, Virgilio, Ovidio, Horacio, Séneca, los 
Nibelungos, Angelo Poliziano y otros. Saussure plantea una 
enmienda a la totalidad a nuestra concepción del hacer poé-
tico, y ello no admite el más o menos, el matiz, sino la confi r-
mación o la refutación más absolutas. En ese órdago monu-
mental está empeñada su investiga ción, y no puede extrañar-
nos por tanto que las primeras reacciones tras la publica ción 
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de los extractos de los cuadernos fueran extremas: para unos 
un desvarío transitorio, una debilidad, un divertimento intras-
cendente; para otros una genial intuición frustrada por un am-
biente intelectual poco receptivo.

Apresurémonos a defender, contra los primeros contradicto-
res de la hipótesis, la absoluta seriedad y lucidez del trabajo 
de Saussure. En efecto, la hipótesis anagra mática no es un 
pasatiempo de diletante, el crucigrama de un sabio aburrido 
que debe estimularse con quimeras y devaneos culturalistas. 
Los Anagramas son en verdad la historia de un desengaño, 
que hemos de suponer tanto más amargo cuanto vehemente 
fue la dedicación y la implicación cordial con el trabajo que 
condujo a él. Y permítasenos sospechar, para nuestro mal, 
que el buen sentido científi co no es tan diferente hoy en día 
del que acaso detuvo la especulación de Saussure, ese que 
sigue mostrando desconfi anza hacia un discurso que, des-
pués de añadir un problema a los que ya existen, no alcanza 
a resolverlo. El discurso de Saussure en los Anagramas, de 
hecho, no resuelve nada, sino que complica extraordinaria-
mente lo que hasta entonces parecía estar claro: que la poe-
sía tiene unas reglas, atinentes al metro, al ritmo y, en su 
caso, también a la rima, y que más allá está el dominio de la 
inefable inspiración de las palabras y de las construcciones 
más apropiadas al tema elegido, sobre el que el poeta obra a 
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su antojo. Saussure altera la relación entre lo que el poema 
debe a la técnica y lo que debe a la inspiración en favor de la 
primera, añade nuevas e inauditas constricciones a las que 
ya pautaban el hacer poético, muestra que el poeta antiguo 
también tenía su taller, y además lo profana, concitando las 
iras de más de un poeta moderno y de más de un sesudo 
fi lólogo clásico.Tras décadas de semiología del texto literario 
y de poética lingüística estamos sin duda curados del escrú-
pulo de otro tiempo ante la sola idea de emplear el escalpelo 
sobre Homero o Virgilio, y por ello mismo justo es que reco-
nozcamos cuando menos la valentía del gesto inaugural de 
Saussure al pretender desvestir a la Musa con tanta resolu-
ción.

Nuestro propósito ha sido, naturalmente, más ambicioso: en 
primer lugar, tomar-lo en serio, lo cual no es poco tenien-
do en cuenta la opinión al respecto de algunos de los más 
conspicuos expertos en la obra de Saussure, y en segundo, 
liberarnos del prejuicio que ha presidido casi todas las con-
tribuciones críticas a la cuestión anagra mática, ya fueran de 
elogio o de censura: la asunción, explícita unas veces e implí-
cita otras, de que los Cuadernos ele Anagramas no encajan 
en el resto de la obra de Saussure, su esencial excentricidad, 
la anomalía que introducen en el perfi l científi  co del sabio 
ginebrino, para unos felizmente conocida, pues ese secreto 
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del sabio era su más radical verdad, para otros impúdica e 
interesadamente desvelada, pues en nada mejora la imagen 
y la herencia del sabio el saberlo emborronando cuadernos 
de noche con maniática compulsión, mientras de día impar-
tía clases de lingüística general y ejercía de reputado sabio 
indoeuropeísta.

Nosotros creemos en la consistente unidad del pensamiento 
saussuriano, acaso removida por la publicación en los años 
setenta de los cuadernos inéditos, pero en absoluto elimi-
nable, sino ampliada, completada en un nivel superior de 
conocimien to de sus vastos intereses, lo cual lleva sin duda 
aparejado un desplazamiento de su centro de gravedad. Qui-
zá un Saussure menos lingüista y más semiólogo y etnólogo, 
como él mismo aseguró en una carta a su discípulo Meillet, 
pero desde luego mucho más ambicioso y más felizmente 
disperso no sólo del que nos ofrecen las versiones escolares 
y aun universitarias de su obra, sino también de la imagen 
digamos ofi cial que de él que nos legaron sus más directos 
herederos intelectuales. Creemos estar contribuyendo con 
nuestro trabajo a perfi lar un Saussure total, completo, y no 
absurdamente escindido en saberes y haceres incomuni-
cados y hasta contradictorios. Labor ésta ingente, pero que 
consideramos ineludible punto de partida para quien preten-
da acercarse al pensamiento de Saussure en el futuro. Una 
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sola observación al paso, pero signifi cativa, atinente al común 
origen de los Anagramas y del Curso, tan inmerecidamente 
enfrentados: «no fueron ambos enseñanza viva, haciéndose, 
comu nicada de inmediato a los discípulos (por vía epistolar 
los primeros, en el aula los segundos), y conservada en no-
tas dispersas» «no son ambos, además de contempo ráneos, 
igualmente frágiles, no están ambos tocados de la misma 
provisionalidad, de la misma insatisfacción, de la misma re-
nuncia a decir la última palabra, a la fórmula concluyente» 
Pero mientras el Curso fue casi inmediatamente publicado 
–y hemos sabido gracias a Godel y a Engler de la tendencia 
de los editores a simplifi car y a cerrar, por mor del didactis-
mo, un pensamiento complejo y no lineal– los Anagra mas 
en cambio, conocidos por esos mismos editores, durmieron 
durante medio siglo en las gavetas de Saussure, y cuando 
por fi n son publicados fragmentaria y literal-mente, entonces 
parecen quimeras y divagaciones. Si éstos hubieran recibido 
el mismo celo editorial que aquéllos, quizá hubiera sido otro, 
desde luego más precoz, el devenir de las semiologías del 
texto literario y de las poéticas lingüísticas de nuestro siglo y 
Saussure añadiría con todo merecimiento otra paternidad a 
las que ya le son reconocidas. Aun con las correcciones de 
alcance y de calado y los matices que su hipótesis sin duda 
precisa para ser operativa.
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La obra completa de Saussure, que nos permitiría estudiar 
el conjunto y el proceso de su pensamiento fi lológico, aún 
no se conoce plenamente: no cesan de aparecer ediciones 
de manuscritos hallados entre sus papeles. Se trata, por lo 
tanto, de una obra todavía abierta, y sería difícil exagerar 
aquí el interés que sigue desper tando ochenta años después 
de la publicación de su Cours. Nos parecía oportuno y has-
ta urgente profundizar en esos Anagrammes de publicación 
más reciente que aquél, pero anteriores en el orden de su 
escritura, y que sin duda deben encontrar su lugar en el pro-
greso intelectual del maestro, negando su primera caracte-
rización marginal como «cuestiones extralingüísticas». Los 
Anagrammes no sólo son apuntes de poética y retórica que 
rozan problemas lingüísticos –como la consecutividad de los 
elementos fónicos en la cadena hablada y la conciencia de 
los unidades fonológi cas, sino que la entera hipótesis saus-
suriana puede ser entendida como una verda dera semiótica 
literaria: una teoría que desde una base lingüística estudia el 
texto literario, y lo hace, bien que de forma asistemática, en 
las tres dimensiones semióti cas que estableciera Monis: una 
sintaxis semiótico-literaria, una semántica semióti co-literaria 
y una pragmática semiótico-literaria. Quizá a demasiados es-
tudiosos de los cuadernos les ha deslumbrado tanto la prime-
ra de ellas –el minucioso acopla-miento fonemático primero 
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y la extracción del nombre anagramado después a partir del 
material fónico de los versos– que han descuidado las otras 
dos, innegablemen te presentes en la hipótesis saussuriana: 
el nombre es clave temática de unos hechos, sean míticos, 
históricos o literarios, y el anagrama es caracterizado explí-
citamente como una convención literaria compartida por au-
tores y lectores, haciendo Saussure incluso alguna incursión 
en una sociología de los efectos estéticos de su fi gura. Es 
por ello que hemos llamado a este libro Semiótica del ana-
grama, sin pretender por ello polemizar con los más direc-
tos herederos de la semiología saussuriana, sino, en todo 
caso, tender puentes con la otra gran tradición, la de estirpe 
peirciano-morrisia na, colaborando en esa línea de unifi cación 
terminológica y metodológica que se planteó la semiótica en 
su congreso científi co fundacional.

Nuestros objetivos concretos en el trabajo que sigue serán 
los siguientes:

– Una reconstrucción detallada de la que llamaremos «hipóte-
sis anagramática» saussuriana, cuidando de refl ejar su evo-
lución a lo largo de los tres años que le dedicó Saussure, e 
ilustrándola con algunos de los más signifi cativos ejemplos y 
análisis aportados por el maestro. Atenderemos en particular 
a los tanteos de la terminología y de los conceptos emplea-
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dos, especialmente delicados en los puntos de infl exión de la 
teoría. Dicha reconstrucción, que pretendemos sistemática y 
ordenada, se hace tanto mas necesaria cuanto dispersas y 
fragmentarias han sido las sucesivas ediciones (en Francia, 
Alemania, Suiza e Italia) de los cuadernos y tenien do además 
en cuenta la casi total ausencia de referencias bibliográfi cas 
hispánicas.

– Una búsqueda de algunas de las «pruebas vivas» de su 
hipótesis que Saussure no alcanzó a conocer y que, sin 
embargo, subrayan la extraordinaria intuición que inspiró al 
maestro: las poéticas literalmente anagramáticas  de la mo-
dernidad que, especialmente en Francia, vinieron en efecto a 
declarar y a practicar aquello mismo que Saussure atribuía a 
la poesía antigua como principio compositivo esencial.

– Y, por último, una caracterización retórica del anagrama 
como fi gura, mos trando al tiempo su vinculación a otras fi gu-
ras de dicción y su especifi cidad irreduc tible, y una ejemplifi -
cación del anagrama poético ilustrada con versos de poetas 
hispanos especialmente contemporáneos. Completaremos 
la tipología ilustrada con un estudio particular de la poética 
anagramática en la la posía de Blas de Otero, en el que se 
evidencian algunas de sus realizaciones más signifi cativas.
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Para concluir esta presentación, parece justo reconocer que, 
con lo alcanzado ante todo la demostración de la trascenden-
cia de la hipótesis anagramática para la semiótica del texto 
literario, todo un vasto territorio se nos abre, sin que podamos 
ni siquiera aspirar a haberlo acotado. Pues sin duda la inves-
tigación particular de autores y textos analizados bajo esta 
forma verbal de la pulsión que es el anagrama ofrecerá no 
sólo ejemplos y fuentes nuevas, sino nuevos aspectos de la 
misma fi gura, que perfi larán su dimensión retórica y demos-
trarán –así lo creemos– su pertinencia como estrategia para 
la semiótica aplicada al análisis de los textos. Creemos que 
la hipótesis de Saussure fue el comienzo –no proseguido por 
el maestro– de una teoría del lenguaje fi gurado, en la que el 
anagrama ocupa una posición central.

Como decimos pues, el territorio que queda inexplorado es 
vastísimo. Por nues tra parte, estamos investigando cuestio-
nes que juzgamos fundamentales y que la crítica de los Ana-
gramos y en general los estudios retóricos y semióticos han 
descuidado completamente: la centralidad teórica del nom-
bre propio como pieza léxica elegida para la diseminación 
anagramática, la conexión del anagramatisnlo poético con 
preocupaciones de índole lingüístico-general casi contempo-
ráneas de Saussure, como el principio de la linealidad del sig-
no lingüístico, y la prometedora aplicación de la semiótica y 
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retórica del anagrama en ámbitos de la comunicación huma-
na distintos del literario, como el diseño gráfi co, la publicidad 
y otros mensajes de masas.
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Primera parte
El Corpus Anagrammaticum Saussuriano

J’ai passé deux mois à interroger le monstre, et à n’opé-
rer qu’à tâtons contre lui, mais depuis trois jours je ne 
marche plus qu’ à coups de grosse artillerie.

LM, 20

¿Cómo obtener placer en un placer relatado? ¿Cómo leer 
la crítica? Una sola posibilidad: puesto que en este caso 
soy un lector en segundo grado es necesario desplazar 
mi posición: en lugar de aceptar ser el confidente de ese 
placer crítico –medio seguro para no lograrlo– puedo, por 
el con trario, volverme su «voyeur», observo clandesti-
namente el placer del otro, entro en la perversión; ante 
mis ojos el co mentario se vuelve entonces un texto, una 
ficción, una envol tura fisurada. Perversidad del escritor 
(su placer de escribir no tiene función); doble y triple per-
versidad del crítico y su lector y así al infinito.

BARTHES, El placer del texto.
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1. Los manuscritos y las ediciones

Entre 1906 y 1909, es decir, de forma contemporánea a 
los dos primeros cursos de lingüística general imparti-
dos en la Universidad de Ginebra (nota 1), Ferdinand 

de Saussure investigó ciertas fi guras fónicas de la literatura 
antigua, consignando sus descubri mientos en cuadernos de 
notas. Cuando abandonó dicha investigación había reunido 
más de cien de ellos, todos manuscritos, y en distintos gra-
dos de elaboración o madurez teórica. Nunca se decidió a 
publicar los resultados, a pesar de la esmerada redacción de 
algún cuaderno, y los manuscritos permanecieron inéditos no 
sólo a su muerte, en 1913, sino durante medio siglo más.

Esto no es en sí extraordinario, sino que parece más bien el 
destino editorial de toda la actividad científi ca de Saussure. 
Como es bien sabido, el maestro ginebrino sólo se decidió a 
publicar dos obras durante su vida, y la última cuando toda-
vía contaba 24 años. Se trata de su Memoire sur le systéme 
primitive des voyelles dans les langues indoeuropéennes y 
De l’emploi du génitif absolu en sanscrit, respectivamente su 
memoria de licenciatura y su tesis doctoral. Desde entonces, 
de su intensa actividad investigadora, tanto durante sus años 
como docente en l’ École d’Hautes Études de Paris (1881-
1891) como en su cátedra de lingüística la Universidad de Gi-
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nebra (1891-1911), nada dio a la imprenta salvo unas pocas 
publicaciones breves, sobre temas muy especializados y con 
gran despliegue de erudición. Dichas publicacio nes ralean 
mucho sobre todo a partir de 1893, y entre 1900 y 1912 son 
sólo cinco (nota 2).

No son a éstas desde luego a las que Saussure debe su 
fama, sino a la que le ha convertido, en expresión de Mounin, 
en «structuraliste sans le savoir» y acaso malgré lui, es decir, 
al Cours de linguistique générale editado en 1916 por Bally 
y Séchehaye (nota 3). Su legado más importante es, pues, 
póstumo, y tras la publicación de esta obra mayor casi in-
mediatamente recuperada para la ciencia, la bibliografía del 
maestro ha ido creciendo poco a poco al ritmo de los descu-
brimientos efectuados en sus gavetas y a la edición de su no 
demasiado nutrida correspondencia intelectual (nota 4). Sa-
bemos de la poca estima que concedía y del infi nito escrúpu-
lo que provocaban las cuestiones de lingüística a Saussure. 
Una conversación con su alumno Léopold Gautier mantenida 
en 1911, durante su tercer y último curso de lingüística gene-
ral, demuestra su nula intención de publicar nada al respecto, 
y quizá la prioridad que merecerían otros trabajos inéditos 
acumulados con precedencia. Transcribe de me moria Gau-
tier:
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(Je lui avais demandé s’il avait rédigé ses idées sur ces sujets) 
–Oui, j’ai des notes mais perdues dans des monceaux, aussi ne 
saurais-je les retrouver. (J’avais insinué qu’il devrait faire paraître 
quelque chose sur ces sujets) –Ce serait absurde de recommen-
cer de longues recherches pour la publication, quand j’ai là (il fait 
un geste) tant et tant de travaux impubliés (SM, 30).

Son este pudor y este rigor exquisitos los que han hecho de 
su obra una rara avis bibliográfi ca, dilatada casi a la fuerza 
durante más de medio siglo de exhumación de documentos 
inéditos, aunque perfectamente coherentes con quien mani-
festó su repugnancia hacia un pensamiento defi nitivo a causa 
de «la diffi culté qu’ il y a en général à écrire seulement dix 
lignes ayant le sens commun en matiére de faits de langage» 
y de «l’assez grande vanité de tout ce qu’on peut faire fi nale-
ment en linguistique» (BENVENISTE, 95).

Ahora bien, no sólo las cuestiones lingüísticas, también las 
alejadas de su domi nio inmediato (aunque aquí quizá debe-
ríamos aplicar al propio Saussure la terencia na fórmula de 
Jakobson: Linguista sum, nihil linguistici a me alienum puto 
(nota 5) durmie ron en los cajones de Saussure durante déca-
das y sólo desde hace veinte años sabemos de la dedicación 
que le supuso tanto trabajo inédito allí arrumbado.
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Entre esas «questions extralinguistiques» se encuentran los 
cuadernos que nos ocupan, que han sido bautizados como 
Cahiers d’Anagrammes. Se conservan en la Bibliotéque pu-
blique et universitaire de Ginebra desde 1958, año en que 
fueron donados por los hijos de Saussure, Jacques y Ray-
mond, y la primera noticia de su existencia la proporcionó 
en 1960 Robert Godel, en su «Inventaire des manuscrits de 
Ferdinand de Saussure remis à la Bibliotèque  publique et 
universitaire de Genève» (GODEL, 5-11), donde hizo inven-
tario y catalogación de los materiales autógrafos dejados por 
Saussure a su muerte. Están repartidos en ocho cajas cata-
logadas como Ms fr. 3962 al Ms fr. 3969 (nota 6) y suman un 
total de 117, de los cuales 18 (caja Ms. fr. 3962) han sido lla-
mados Vers saturniens y los otros 99 (las siete cajas restan-
tes) son conocidos como Anagrammes (Ms. fr. 3963 a 3966) 
y como Hypogrammes (Ms. fr. 3967 a 3969) junto al nombre 
del autor analizado: Homero, Virgilio, Lucrecio, Séneca y Ho-
racio, Ovidio, autores latinos, Carmina epigraphica, Angelo 
Poliziano, Thomas Johnson, Rosati y Pascoli.

Es seguro que dichos textos no eran desconocidos por los 
editores del CLG, pues la reciente publicación de la corres-
pondencia entre Saussure y Bally demuestra que éste estuvo 
al corriente de la investigación desarrollada por su maestro 
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y además, según informa Godel, algunos cuadernos llevan 
una breve indicación a lápiz atribui da al discípulo y editor del 
CLG. En cualquier caso no los tuvieron en cuenta a la hora 
de redactar el libro, en parte «découragés peut-étre de ne 
trouver là que des fragments rebelles à tout classement chro-
nologique» y en parte, más probable, porque «la matiére des 
notes s’ éloigne davantage de la linguistique» (GODEL, 7).

Godel, que sólo ordena y numera los manuscritos, se siente 
sin embargo obligado a dar alguna explicación acerca de los 
títulos Anagrammes (ou Hypogrammes) elegidos para des-
cribir «la partie la plus considérable des manuscrites qu’il a 
lais sés» y nos ofrece la primera descripción del trabajo del 
Saussure anagramatista, no exenta también del primer juicio 
de valor sobre dicho trabajo:

A l’ époque oú il s’occupait de mythologie germanique, Saussure 
s’est aussi passionné pour de recherches singulières. En particu-
lier, il était arrivé à la conviction que, dans les oeuvres littéraires 
de l’antiquité grec que et latine, certaines répétitions, exactes ou 
approximatives, de lettres ou de syllabes dans un méme passage 
étaient voulues, et qu’en découvrant et en interprétant par une mé-
thode rigoureuse ces rétours et ces correspondances, on devait 
trouver chaque fois un mot-clé –en général un nom propre– dislo-
qué (d’oú anagrammes) ou inscrit, en quelque sorte, en filigrane, 
sous le texte du poéte ou du prosateur (d’où hypogrammes). Pour 
démontrer la justesse de son idée, il a dépouillé patiemment une 
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masse considérable de textes grecs et latins jusqu’ à des vers la-
tins d’humanistes. Les cahiers et les tableaux oú il a consigné les 
résultats de cette longue et stérile enquéte forment la partie la plus 
considérable des manuscrits qu’ il a laissés (GODEL, 5-6).

Quien acometió no obstante la tarea de sacarlos a la luz fue 
Jean Starobinski entre 1964 y 1971, primero en forma de ar-
tículos y más tarde con el libro Les mots sous les mots, que 
funde y reorganiza con algunas adiciones la sustancia de éstos 
(nota 7). A partir de entonces se sucedieron las contribucio-
nes críticas sobre los textos desem polvados por Starobinski y 
las publicaciones de más fragmentos inéditos (nota 8).

Hasta la fecha no disponemos de una edición íntegra y crí-
tica de los cuadernos, por lo que la selección de excerpta 
que nos ofrece el libro de Starobinski Les mots sous les mots 
constituye todavía el principal documento de lo que hemos 
llamado Corpus anagrammaticum. Dicha obra nos muestra 
un panorama bastante fi el del desarrollo de la hipótesis, con 
transcripción o en algunos casos edición facsímil de los más 
importantes análisis del maestro. Es de destacar sobre todo 
el celo del editor, que en su presentación de cada fragmen-
to y en sus notas hace una efectiva labor de engarce entre 
ellos. Starobinski respeta por lo general en su ordenación de 
los textos la cronología supuesta de su redacción, y por tanto 
nos ofrece un panorama fi able de sus fases, y quizá no sea 
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el menor de sus méritos el de no ahorrarnos las vacilacio nes, 
la alternancia del entusiasmo y la duda paralizante, los silen-
cios, los blancos, las frases inacabadas, los anacolutos, las 
correcciones y la sintaxis a veces acezante de Saussure que 
jalonan la letra de los cuadernos.

Junto a estas publicaciones, la otra gran fuente de información 
acerca de los Anagrammes procede de la correspondencia 
enviada y recibida por el propio Saus sure entre 1906 y 1909 
a propósito de sus investigaciones en curso. Que sepamos, 
Saussure comunicó sus descubrimientos a Antoine Meillet, 
Charles Bally, Léopold Gautier, Giovanni Pascoli y, quizá, al 
a la sazón director del colegio de Eton (nota 9). La temprana 
edición de la correspondencia mantenida con Meillet ilumi-
nó en su día algunos aspectos de la hipótesis, al obligarse 
Saussure a sistematizar en sus envíos los principios y las 
pruebas que se iban consignando en los cuadernos sin orden 
aparente, al ritmo de las lecturas de textos clásicos de va-
riada procedencia y los hallazgos subsiguientes. Del interés 
extraordinario del confeso «epistolófobo» que fue Saussure 
da muestra la frecuencia y entidad de los envíos entre 1907 y 
1908, que constituyen una buena parte de una relación epis-
tolar con su alumno y amigo parisino que se extendió a lo lar-
go de diecisiete años. Debemos a Emile Benveniste el interés 
por esta correspondencia inédita con Meillet, que publicó en 
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1964, el mismo año de la primera entrega de textos de los 
cuadernos a cargo de Starobinski. En cambio, sólo reciente-
mente –1995– hemos sabido gracias a René Amacker hasta 
qué punto era profundo el conocimiento que poseía Charles 
Bally de la inves tigación saussuriana a través de la abundan-
tísima correspondencia mantenida con alumno durante los 
años 1906 y 1908, a menudo largas cartas donde Saussure 
incluía análisis detallados de textos y refl exiones teóricas que 
son la sustancia de la hipótesis (AMACKER, 91-134), más 
completos y minuciosos incluso que los envia dos a Meillet. 
Lo cual, tratándose su interlocutor de quien a la postre habría 
de convertirse en editor y más directo albacea intelectual de 
Saussure, hace más signi fi cativo el olvido en que durmieron 
los cuadernos durante medio siglo.

Sorprende un poco la casi total ausencia de referencias en 
España al trabajo saussuriano sobre los anagramas. Hasta 
hace bien poco no disponíamos no sólo de estudios críticos 
al respecto, sino tampoco de referencias en trabajos de la 
semiolo gía del texto literario, de la fi lología, y de la lingüística 
hispánicas, a pesar del eco que tuvo hacia los años setenta 
en estos ámbitos sobre todo en Francia (Derrida, Kristeva, 
Lyotard, Lacan, Barthes, Baudrillard, etc.), pero también en 
EE.UU. y el ámbito anglosajón (Jakobson, Riffaterre, Culler), 
en Suiza (Wunderli), en Italia (Rossi, Prosdocimi, Macrí, Bi-
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gongiari, Ossola, Pozzi, Agosti) e incluso en Rumania . (Ro-
goz, Ciobutaru, Rosetti) y la Unión Soviética (Ivanov, Topo-
rov).

Que sepamos, sólo disponíamos, además de contadísimas 
alusiones (nota 10), de las traducciones al español de la pri-
mera publicación de inéditos a cargo de Starobinski, la apa-
recida en Mercure de France (STAROBINSKI 1964), de un 
artículo monográ fi co de Georges Mounin (nota 11), así como 
de varias contribuciones de Roman Jakobson a propósito del 
anagrama saussuriano (nota 12). En estos últimos años han 
visto la luz tres trabajos nuestros en los que, respectivamen-
te, presentábamos la hipótesis y las principales pruebas y 
análisis de Saussure y resumíamos el estado de la cuestión 
anagramática en medios semiolingüísticos y críticoliterarios 
(nota 13), buscábamos la fi lia ción del anagrama poético con 
esas formas de la nominación fi gurada y fi gurativa que son 
la emblemática y la publicidad gráfi ca (nota 14), y tendíamos 
puentes entre los Anagrammes y otro trabajo contemporá-
neo de Saussure, los cuadernos sobre los Nibelungen, que 
versan sobre la caracterización semiológica de las leyen-
das (nota 15). Y en fechas también recientes Ángel Herrero 
Blanco publicó un trabajo que aplicaba los principios saus-
surianos al análisis de algunos poemas de Antonio Machado 
(nota 16).
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También es reciente la traducción al español del libro de Sta-
robinski (nota 17), novedad editorial que nos ha llegado con 
veinticinco años de retraso, pero que acaso puede ser índice 
de que el interés por la poética anagramática saussuriana no 
era cuestión de modas teóricas o epistemológicas. Juzgába-
mos necesaria dicha traducción, y su aparición nos parece, 
en relación a nuestro propio trabajo, oportunísima, pues facili-
ta sin duda el acercamiento del lector hispánico a una buena 
parte del corpus anagrammaticum hasta la fecha editado, 
que es también nuestro material básico de investigación y 
refl exión (nota 18). Recordemos, con todo, que un estudio 
sistemático de la hipótesis saussuriana como el que aquí pre-
tendemos no podría haberse llevado a cabo sin el recurso 
a otros textos fundamentales que componen el corpus del 
anagra ma, como la iluminadora correspondencia de Saus-
sure con Bally y Meillet, así como los fragmentos editados 
por Wunderli, Shepheard, Prosdocimi, Rossi, Ossola, Rey y 
otros.

En este sentido, nos parece conveniente señalar que el ca-
pítulo liminar de nues tro trabajo no es simplemente la glosa 
de los textos de Saussure editados por Starobinski y de la 
labor exegética de éste mismo, sino un intento de reconstruc-
ción cronológica y totalizadora de la hipótesis, que sepamos 
sólo acometido por Wunderli en 1972, aunque sin contar con 
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documentos claves editados con posterioridad, algunos muy 
recientemente, y que aquí sí hemos tenido en cuenta. Por 
tanto, nuestro trabajo parte de un aggiornamento en el acopio 
de los materiales sobre el anagrama editados, pero a la vez 
de una preparación y elaboración propia de dichos textos, 
ya que era necesario ordenar y estructurar materiales pro-
cedentes de más de diez editores distintos y en muchos ca-
sos ubicarlos cronológicamente en el devenir de la hipótesis, 
pues los cuadernos están sin datar. Nuestra reconstrucción 
supone por tanto ya desde el principio un ejercicio interpreta-
tivo sobre los textos y, a medida que se hace, nos dará pie a 
evaluaciones preliminares, como la referida a la termino logía 
acuñada por Saussure, por ejemplo, así como a la aportación 
de material complementario, tanto del propio Saussure como 
de sus posibles fuentes cercanas, imprescindibles a nuestro 
juicio para hacer entender, en esta fase repetimos prelimi nar 
de nuestro estudio, el alcance del suyo.

2. La poesía fonizante de saussure

2.1.  De la ley de emparejamiento fónico al anagrama 
en la poesía indoeuropea antigua

Presque tout passage saturnien n’est qu’un groui llement 
de syllabes ou de groupes phoniques qui se font écho.

BENVENISTE, 110



Raúl Rodríguez Ferrándiz

34ÍNDICE

Tout se répond d’une manière ou d’une autre dans les 
vers, offerts à profusion, oú semble jouer l’anagramme.

LM, 123.

Parece seguro que fue el estudio de los versos saturnios, 
iniciado por Saussure a principios de 1906, el que desenca-
denó toda la febril investigación sobre los anagra mas en la 
literatura antigua, prolongada, según todos los indicios, hasta 
los primeros meses de 1909. En esta fase embrionaria de 
la hipótesis anagramática son especial-mente reveladoras –
desde luego más que los extractos de Starobinski– las cartas 
que envió Saussure a los que habrían de ser sus dos más fi e-
les y constantes interlo cutores durante toda la investigación: 
Antoine Meillet y Charles Bally (nota 19).

En la carta de Saussure a Meillet del 12 de noviembre de 
1906, en la que el maestro hace el primer anuncio al alumno 
del nuevo rumbo de sus preocupaciones científi cas, leemos:

Creo que mi última carta era de Roma. No sé si por inspira-
ción de las tumbas de los Escipiones o por otra cosa, dediqué 
después mi tiempo a sondear el verso saturnio, sobre el cual 
llego a conclusiones totalmente diferentes a las de Louis Ha-
vet (JAKOBSON, 146) (nota 20).

Y en esa otra carta a la que alude, fechada el 23 de ene-
ro de 1906 en Roma, donde se encontraba para descansar 
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debido al exceso de trabajo, ya anunciaba Saussure que 
«l’inscription archaïque du Forum est un amusement tout in-
diqué lorsque j’éprouve le besoin de me casser la tête» (BEN-
VENISTE, 106).

En esos meses que separan una de la otra, y en particular 
durante la primavera y el verano de 1906, Saussure se ha 
dedicado con intensidad al estudio del verso saturnio, ha «in-
terrogado al monstruo», como dice en cierta ocasión, y ha 
progresado con relativa rapidez desde una inicial interpreta-
ción métrica hasta una fónica, con la que cree tener «la vic-
toire sur toute la ligne», y avanzar «a coups de grosse artille-
rie» (LM, 20-22). Como veremos enseguida, es precisamente 
este novedoso acercamien to fónico al controvertido modelo 
compositivo del saturnio el que abre la vía de una interpreta-
ción fono-temática, es decir, propiamente anagramática, que 
del saturnio pasará inmediatatamente, durante ese mismo 
verano de 1906, a la poesía lésbica, a Homero, a los himnos 
védicos, a la poesía germánica antigua y al fi n a toda la poe-
sía escrita en latín.

De la precedencia de la investigación en torno al saturnio lati-
no sobre cualquier otro corpus poético de la Antigüedad, con 
todo, no hay ninguna duda. Contamos con el documento va-
lioso de la larga carta –dieciséis folios– remitida a Bally el 17 
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de julio de 1906, en la que el maestro confi esa haber dado fi -
nalmente con la clave del saturnio tras dos meses de estudio, 
y al tiempo le agradece el envío del Rig-Veda, momento en el 
que sin duda se iniciarían sus análisis anagramáticos védicos 
(PROS DOCIMI & MARINETTI, 45 y 51). En esta carta preci-
samente, Saussure hace también las primeras alusiones a la 
posible extensión de las leyes fónico-poéticas descubiertas 
en el saturnio tanto a la poesía germánica antigua, objeto de 
su estudio, a otro propósito, desde dos años antes, como a 
Safo y a Homero (Ibid., 52-53).

En otra carta más, no menos signifi cativa, remitida a Meillet 
en septiembre de 1907, Saussure hace balance de la investi-
gación hasta ese momento, y leemos:

C’est du Saturnien que j’étais parti pour rechercher, ou pour son-
ger à rechercher si l’épopée grecque connaissait quelque chose 
d’aussi bizarre à premiére vue que l’imitation phonique, au moyen 
du vers, des noms qui ont une importance pour chaque passage 
(BENVENISTE, 109).

Asimismo en el 1ercahier à lire préliminairement, que, junto a 
la citada carta a Meillet, constituye la exposición más ordena-
da y rigurosa del pensamiento saussu riano sobre el anagra-
matismo poético y que, según parece, fue escrito inmediata-
mente antes de dicha carta, leemos:
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Quel support existe-t-il a priori pour imaginer que la poésie homéri-
que ait pu connaître quelque chose comme l’anagramme ou 
l’anaphonie?

Ceci se relie à un ensemble d’études qui sont parties pour moi du 
vers saturnien latin (LM, 28).

Parece pues claro que toda la especulación saussuriana se 
produce «en partant du fait latin (consideré provisoirement 
comme assuré)» (BENVENISTE, 112), en parti cular sobre el 
ejemplo latino representado por el saturnio, a partir del cual 
Saussure diseccionó con relativa rapidez textos poéticos per-
tenecientes a otras tradiciones literarias indoeuropeas, des-
cubriendo en ellos fenómenos de asonancia, de duplici dad 
de los sonidos, y llegando a resultados que apuntaban a algo 
cualitativamente distinto de la mera aliteración y que llamó, 
de forma genérica en ocasiones y en competencia con otros 
términos más especializados en otras, anagrama.

2.1.1. El verso saturnio: el número y el nombre

...ita quod duobus membris confit, quorum neutrum in 
alterius loco salva lege numerorum constituitur, quia verti 
non potest, versus vocetur.

SAN AGUSTÍN, De música.

De la musique avant toute chose 
et pour cela préfère l’impair
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plus vague et plus soluble dans l’air 
sans rien en lui qui pese et qui pose

VERLAINE

Si bien la clave compositiva del verso saturnio era objeto de 
controversia entre los latinistas de la época de Saussure, 
divididos entre partidarios de la interpretación cuantitativa y 
la acentual intensiva, el hecho es que se reconocían ciertas 
regularida des en su composición –número de sílabas, de pa-
labras y de miembros del verso, reparto simétrico de palabras 
de diversa extensión en torno al hemistiquio, disposi ción de 
sílabas tónicas y átonas y de largas y breves– ninguna de las 
cuales podía de hecho considerarse regla estrictamente ob-
servada, sino meras tendencias. Además se había observado 
una aliteración inicial, es decir «la corrélation de phonémes 
placés à la tête des mots», aunque no había podido estable-
cerse una correspondencia estable de ese ritmo fónico con 
los pies o con los ictus.

Sabemos por las cartas dirigidas a Bally que en la prima-
vera de 1906 Saussure ya estaba vivamente interesado por 
el saturnio, e incluso señala el maestro, sin precisar más de 
momento, que «il y a quelques éclaires dans le nuage, mais 
d’une manière générale rien de limpide: les choses semblent 
avoir été troublées par l’application successive de deux prin-
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cipes, –ce qui pourrait concilier les quantitateurs et les ac-
centistes» (AMACKER, 102). Poco después, a principios de 
julio, Saussure sostie ne que el saturnio no es sino «un pur et 
simple hexamétre épique grec» en el que ciertas licencias ha-
cían posible sustituir el espondeo por el anapesto y el dáctilo 
por el tríbraco y el anfíbraco (PROSDOCIMI & MARINETTI, 
42-44).

Estas iniciales interpretaciones métricas serán sin embar-
go inmediatamente des plazadas o, mejor dicho, integradas 
como efectos menores dentro de una ambiciosa interpreta-
ción que pone en lugar central precisamente al elemento que 
no cuadraba en los esquemas métricos: la vía de la «imita-
ción fónica» representada por una aliteración que se revela 
súbitamente a Saussure no ya sólo inicial, sino total en cada 
verso saturnio. Escribe Saussure a Bally:

Sans abandonner ce qui m’avait paru vrai en métrique, à savoir 
qu’ il s’agit d’un mètre dactylique, ou plutôt spondaïque, de 5 pieds 
ou de 6, et avec anapeste ou amphibraque comme remplacants 
admis du spondée, j’al vu qu’il fallait à tout prix résoudre le problè-
me de l’Allitération: celle ci ne montrant en effet correspondance 
satisfaisante ni avec les ictus du vers ni avec l’accent des mots, il 
restait là un point trouble qui, tant qu’ il ne serait pas éclairci, lais-
sait une arriére-pensée sur la justesse de la solution métrique.
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Or, en me livrant à une étude attentive de ces faits d’allitération, 
je fus d’abord frappé qu’ils semblaient s’étendre dans certains cas 
à des syllabes NON INITIALES: par exemple IBI MANENS SEDETO / 
DONICUM VIDEBIS (...) L’allitération, telle qu’on la concevait, n’est 
qu’une partie tout à fait insignifiante d’un phénoméne autrement 
général pour le Saturnien; et c’est méme presque seulement par 
circonstance fortuite que le phénomé ne en question, tombant sur 
deux commencements de mots, frappait à ces endroits précis, et 
semblait limité à une loi semblable ou méme plus láche que celle 
de l’allitération germanique, car toutes les syllabes du Saturnien 
sont comprises dans l’allitération; d’autre part, elles y sont compri-
ses suivant une loi parfaitement fixe, pour l’exacte rédaction de la-
quelle il faut quitter les idées «d’allitération» dans le sens courant 
(PROSDOCIMI & MARINETTI, 45-46).

Y en el 1er cahier à lire préliminairement leemos:

L’allitération initiale ne possède aucune importance particulière, et 
l’erreur a été de ne pas voir que toutes les syllabes allitèrent ou 
assonent, ou sont comprises dans une harmonie phonique quelo-
nque (LM, 28-29).

Según Saussure, esta aliteración total afecta tanto a las vo-
cales, con absoluta observancia de su cantidad, como a las 
consonantes, que se verán siempre repetidas por pares en 
el verso de que se trate. Hasta los hiatos, entendidos como 
«zéro consonne devant une «de ses» syllabes», deberán es-
tar duplicados, bien en el interior de la palabra, bien como 
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diéresis entre dos palabras sucesivas (PROSDOCIMI & MA-
RINETTI, 46-47), de manera que absolutamente todo «se 
haga eco» –«la Loi des échos» la llama el maestro– en el 
verso.

Saussure, tras aplicar sistemáticamente esta ley a los versos 
saturnios, se percata de que las licencias que parecen estarle 
permitidas no son sino sutilezas compositi vas previstas en la 
propia ley, que extienden el dominio de la reduplicación fóni-
ca de un verso a varios y, eventualemente, a toda la composi-
ción. Y así, en el saturnio de Nevio QVAM CUM STUPRO REDIRE 
AD SUOS POPULARIS, señala, en cuanto a las vocales, que una 
o y una u breves y una a larga quedan sin emparejar, pero 
se da cuenta de que el verso que precedía a éste en el texto 
y que por azar conservamos, SESEQUE II PERIRE MAVOLUNT 
IBIDEM, precisamente deja sin emparejar esas mismas tres 
vocales, además de una i breve, «que devrait répondre à un i 
antérieur». Una similar compen sación interversal sucede con 
las consonantes, de manera que la t y la p de stupro se em-
parejaban con las de mavolunt y perire, respectivamente, y 
la 1 de populares con la de mavolunt. Saussure afi rma estas 
extensiones de la ley permiten «rattraper au vers suivant ce 
qui est resté en souffrance dans le vers précédent» y que a 
veces, como muestran las inscripciones que nos ofrecen un 
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texto completo, «le rattrape ment ne se fait qu’au bout de 3 ou 
4 vers» (PROSDOCIMI & MARINETTI, 48).

Del mismo modo, en el siguiente verso saturnio, que forma 
parte de una inscrip ción grabada sobre un sarcófago y con-
cierne al cónsul Lucio Cornelio Escipión:

SUBIGIT OMNE LOUCANAM OPSIDESQUE ABDOUCIT  (nota 21)

Saussure establece las siguientes equivalencias fónicas, 
constatando que «il y a une correspondance de tous les élé-
ments se traduisant pour une exacte «couplaison», c’ est-à-
dire répétition en nombre pair»:

2  veces  ouc (Loucanam, abdoucit)
‘‘ ‘‘ d (opsidesque, abdoucit)
‘‘ ‘‘ b (subigit, abdoucit)
‘‘ ‘‘ it (subigit, abdoucit)
‘‘ ‘‘  i breve (subigit, opsides–)
‘‘ ‘‘ a breve (Loucanam, abdoucit)
‘‘ ‘‘ o breve (omne, opsides–)
‘‘ ‘‘ n (omne, Loucanam)
‘‘ ‘‘ m (omne, Loucanam)

Ciertamente la simetría en la distribución fónica es grande, 
pero no total: hay ciertos sonidos que no encuentran su par 
en el verso, como p (opsidesque). Saussure señala aquí tam-
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bién que esos «residuos» hallan su justa correspondencia en 
los restos que a su vez dejan o el verso precedente o el si-
guiente. En el caso que nos ocupa, el verso anterior libera 
una p que restablece la simetría: TAURASIA CISAUNA SAMNIO 
CEPIT (LM, 33-34).

Saussure llega a explicar las vacilaciones y los arcaísmos 
en la morfología y en la sintaxis de los textos compuestos en 
saturnios por el deseo de acomodar el emparejamiento de 
los sonidos. Y así, en el verso citado Subigit omne Loucanam 
opsidesque abdoucit se pregunta: «Pourquoi pas omnem 
Loucanam? C’est ici juste ment que je crois pouvoir prouver, 
par une grande série d’exemples, que les inexac titudes de 
forme qui ont quelquefois passé pour des archaismes dans la 
poésie saturnienne épigraphique, sont voulues et en rapport 
avec les lois phoniques de cette poésie. OMNEM eút rendu 
le nombre des M impair!» (LM, 34n.). Igualmente, la grafía 
qvom en lugar de cum en el verso AETATE QVOM PARVA es «un 
véritable barbarisme voulu» para proveer la compensación 
de la v de parva. En todos los casos «le lapicide était surveillé 
à ce propos par le versifi cateur lui-même» (PROS DOCIMI & 
MARINETTI, 48-49).

Así pues hay un «tomar en cuenta para después» de cada 
uno de los sonidos que van componiendo la pieza, no por 
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dilatado a veces en el tiempo y en el espacio textuales menos 
escrupuloso, a fi n de cuadrar exactamente en la composi-
ción su emparejamiento, de manera que aunque el verso pre-
sente «nombre impair des sylla bes, les voyelles se couplent 
exactement, et doivent toujours donner pour reste zéro, avec 
chiffre pair pour chaque espéce de voyelles» (LM, 21-22). Y 
así «la somme de voyelles contenues dans chaque vers se 
monte exactement à 2 a, 2 i, 2 ô (ou 4 a, 4 i, 4 ó, etc., ou 6 a, 
6 i, 6 ô etc.)», y lo mismo sucede con las consonantes, cuya 
ley es «non moins stricte», de manera que cualquier residuo 
irreductible de un verso, por no encontrar emparejamiento, 
debe hallarlo en el verso siguiente «comme nouveau résidu 
correspondant au trop-plein du précédent» (Ibid.).

Saussure habla en todo momento, aunque con mayor convic-
ción y vehemencia en los cuadernos más antiguos, de leyes. 
Ya hemos visto, en una carta a Bally, la «Loi des échos», pero 
también habla de la «Loi de couplaison», que se subdivide en 
la «Loi de voyelles» y la «Loi de consonnes» y una «loi subsi-
diaire et protectrice», la «Loi de compensation dès le vers sui-
vant», garante ésta última de «la certitude et la valeur» de la 
primera, pues «la moindre inexactitude, autrement, soit dans 
la compte du poète latin, soit dans notre compte, mettrait tout 
en question au bout d’un espace de 5 ou 6 vers, parce que 



Semiótica del anagrama
La hipótesis anagramática de Ferdinand de Saussure

45ÍNDICE

malhereusement pair ou impair dépend d’une seule unité, et 
d’une seule erreur sur l’intention du versifi cateur» (LM, 26).

En el Premier cahier à lire préliminairement, Sausure resume 
la naturaleza de estas leyes y dice haber descubierto en la 
poesía saturniana «les traces de lois PHONIQUES», en vir-
tud de las cuales la aliteración inicial sería insignifi cante, pues 
«toutes les syllabes allitèrent, ou assonent, ou sont compri-
ses dans une harmonie phonique quelconque» (LM, 28-29). 
Starobinski recoge, a propósito de esta obsesiva álgebra de 
los sonidos, las expresiones «arythmétique serré» y «homo-
phonie reglée par chiffres» con que Saussure califi có la fi gura 
fónica, además de un lema que anotó al margen en uno de 
sus cuadernos: NVMERO DEVS PARI GAVDET (nota 22).

En cuanto al anagrama propiamente dicho, su irrupción su-
puso un avance cuali tativo importante, una vuelta de tuerca 
muy sensible, aunque da la impresión de que en origen se 
produjo como una transición suave, sin solución de continui-
dad con respecto a las leyes de acoplamiento, sino colabo-
rando estrechamente con ellas. Ciertos índices fónicos que 
no alcanzaban a cuadrar en el recuento por parejas aun en el 
espacio de varios versos llevaron a Saussure desde la «cou-
plaison» de sonidos que se agota en su propia «vérifi cation 
amusante», a la idea de diseminación más o menos velada 
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de un nombre propio, sin salir para ello del corpus textual del 
saturnio. Ya en la carta que remitió Saussure a Bally a media-
dos de julio de 1906 y que hemos venido citando, el maestro 
añade a su minucioso detalle de los mecanismos de la cou-
plaison lo siguiente (PROSDOCIMI & MARINETTI, 49):

J’arrive toutefois à une autre chose capitale, –et qui n’ est pas 
de nature, comme vous allez le voir, à rendre plus faciles les 
analyses. En faisant le décompte aussi exacte que possible de 
l’inscription Cornelius Lucius Scipio Barbatus / Gnaivod patre... je 
n’ al pu trouver le bilan exact, et il me restait les éléments conso-
nantiques: M,R,L,D,C,S. Coinvancu que la loi n’était pas fausse 
malgré tout, je soupconnai que ce reste était lui méme voulu, et 
que peut-être cela voulait dire

D.M.L.C.S.-R.

«Dis Manibus Luci Corneli Scipionis». Restait R. Mais si Pon 
suppo se un sixiéme mot: SACRUM, celui-ci consideré comme 
écrit en toutes lettres, ses consonnes se trouvent étre

S C R M

Or il y en a trois, savoir S C M, qui ne peuvent pas étre exprimées 
par le Résidu (en effet elles figurent déjà dans D.M.L.C.S. Et si l’on 
ajoutait quelque chose au texte pour avoir deux S, deux C, deux 
M, cela aurait au contraire par conséquence, d’après le principe 
de la paire, d’annuler tout à fait ces consonnes, et de ne plus 
laisser pour résidu significatif que d, 1, r. Ainsi il est régulier que 
sacrum, si tel est le mot à ajouter, ne soit réprésenté que par R, 
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ayant déjà son S,C,M exprimées, et de la seule manière possible. 
Lire donc

D. M. L. C. S.

[S C] R [M]

La «cosa capital», es decir, el hecho de que el poeta busque 
con afán un «residuo signifi cativo», es la prefi guración del 
anagrama tal y como será desarrollado y perfec cionado más 
adelante. Saussure confi esa a Bally que «cette espèce de 
reste mystique ou cabalistique me semblait étrange», pero 
advierte inmediatamente que hay que conside rar dicho re-
siduo «bien existant et bien voulu, mais n’ ayant rien de se-
cret, et correspon dant tout simplement aux lettres tracés sur 
la pierre ou au moins sur la charta du versifi cateur» (PROS-
DOCIMI & MARINETTI, 50). Este anagramatismo en estado 
embrionario recibe una caracterización más general en el si-
guiente texto reproducido por Starobinski, perteneciente a un 
cuaderno que Saussure tituló Récapitulation:

Il y a toujours, dans les inscriptions, un résidu consonantique, et 
selon notre hypothése développée plus haut, ce résidu est voulu, 
et destiné à reproduire les consonnes du THÈME initial, écrit en 
abréviation pour les noms propres et en toutes lettres pour les 
autres.
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Ou –ce qui revient au méme– le poéte tient compte, dans la partie 
versifié, de ce qui est écrit, ou pourrait étre écrit, en tête ou en 
queue de l’inscription, hors des vers eux-mémes (toutefois avec 
initiale pure pour tous les noms propres ou les mots ordinairement 
abrégés). Ainsi, en supposant pour THÈME –ou ce que revient 
presque au méme pour TITRE: DUS MANIBUS LUCI CORNELI SCI-
PIONIS SACRUM, il faut que la piéce de poésie laisse libres, c’est-
à-dire en nombre IMPAIR au total, les lettres D.M.L.C.S.3R.3 (LM, 
25).

Ni la carta ni el fragmento del cuaderno reproducido, proba-
blemente redactado en la misma época que aquélla, hablan 
todavía de anagrammes o hypogrammes, pero creemos que 
marcan un punto de infl exión en el pensamiento de Saussu-
re al señalar que ese residuo sonoro que no alcanzaba su 
compensación en el verso –ni aun en el poema entero– re-
producía fragmentada y desordenadamente las iniciales de 
un nombre propio por lo general, el de la persona a quien 
iba dirigido el texto, cuyos sonidos resolvían su singularidad 
en la duplicación que ofrecía la dedicatoria explícita que en-
cabezaba o cerraba la composición y que también aparecía 
conven cionalmente en abreviatura (nota 23).

Saussure abunda en esta idea en un cuaderno a todas luces 
posterior como es el elaborado 1er cahier à lire préliminaire-
ment, sin duda redactado ya en el verano de 1907 a juzgar 
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por sus coincidencias con la carta a Meillet del 23 de septiem-
bre de ese año, y donde ya se introduce abiertamente la no-
ción de anagrama y se pone en relación con la «couplaison» 
y su residuo:

dans une inscription funéraire ou votive, les lettres formant le nom 
de l’individu –ou du lieu– doivent peut-être au contraire rester en 
nombre impair à la différence des autres: question qui, elle-méme, 
se complique du cas où il existe, hors du texte versifié, une dédi-
cace écrite, telle que D.M. PUBLI CORNELI etc., auquel cas l’imparité 
se résoudrait de nouveau en parité, selon qu’on englobe ou non 
la dédicace (nota 24).

En el mismo cuaderno, Saussure retoma el análisis de aquel 
dístico no epigráfi co, sino literario, del Bellum poenicum de 
Nevio –SESEQVE II PERIRE MAVOLUNT IBIDEM/ QVAM CUM STU-
PRO REDIRE AD SVOS POPULARES– que ya había remitido el año 
anterior a Bally (nota 25), y que ahora disecciona con mayor 
detalle para descubrir no ya sólo el acoplamiento sistemáti-
co como entonces, sino precisamente su virtualidad anagra-
mática: el residuo, que es el mismo en los dos versos y por lo 
tanto mantiene la paridad, está compuesto por los sonidos P, 
L, T, A, O, U, que forman, combinados debidamente, el nom-
bre PLAUTO. No sabemos si esta alusión tan evidente a un 
autor contemporáneo de Nevio (nota 26) es voulue o no para 
Saussure, porque éste sólo constata cuáles son las letras del 
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residuo, pero no dice con explicitud que estén reclamando su 
reordenación, haciendo notar con prudencia que «l’examen 
des Sa turniens littéraires de Livius Andronicus et Naevius ré-
véle la méme préoccupation phonique (on ne peut se pronon-
cer, vu l’état fragmentaire, sur la préoccupation anaphonique 
ou anagrammatique)» (nota 27).

En cualquier caso, el primer ejemplo explícito que aporta 
Saussure de «vers anagrammatique» en la poesía en satur-
nios es un saturnio epigráfi co, de autor anónimo, pertene-
ciente al ya citado elogio fúnebre del cónsul y censor L.C. 
Esci pión. Se trata del mismo verso que ya le había servido 
previamente para ilustrar la compensación como licencia de 
la «loi de couplaison»:

Taurasia Cisauna Samn io cepit

                             S__________

_______CI_________________

_______________________PI_

____________________IO

Sin embargo Saussure explica ahora que «ceci est un vers 
anagrammatique contenant complétement le nom de SCIPIO 
(dans les syllabes CI+PI+IO, en outre dans le s de Samnio 
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cepit qui est initial d’un groupe où presque tout le mot SciPio 
revient - Correction de cepi par le ci de Cisauna)».

Cuando el nombre no es recuperable en su totalidad, Saus-
sure prefi ere hablar de anaphonie (nota 28), que defi ne como 
«la simple assonance à un mot donné, plus au moins déve-
loppée et plus au moins répétée, mais ne formant pas ana-
gramme à la totalité des syllabes». Además precisa que la 
asonancia no se confunde con la anafonía, pues aquélla no 
implica que exista «un mot à imiter». La asonancia, junto con 
la aliteración y la rima, las incluye Saussure en lo que llama 
armonías fónicas, fi guras todas por las que «les syllabes se 
correspondent sans cependant se rapporter à un mot». No 
obstante, Saussure proclama, al menos por el momento, su 
parentesco cercano con el anagrama:

La difficulté vient de ce que les genres d’harmonie phonique va-
rient, et varient depuis l’anagramme et l’anaphonie (formes qui se 
dirigent sur un mot, sur un nom propre) jusqu’à la simple corres-
pondance libre, hors de la donnée d’imitation d’ un mot (LM, 29) 
(nota 29).

La articulación externa de estos dos fenómenos la establece 
Saussure a partir de un tercero, destinado a atenuar la rigidez 
del acoplamiento de los sonidos individuales o monófonos 
–cuyo inventario limitado obliga a su recursividad sistemáti-
ca– y a suavizar así la transición hacia la imitación, por ana-
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grama, de un nombre. Se trata del principio de corresponden-
cia de dífonos o, en general, polífonos, es decir de al menos 
dos sonidos consecutivos, formando o no sílaba (nota 30). El 
mismo Saussure fue consciente, y así se lo expresó a Meillet 
(BENVENISTE, 109-110), de que el acoplamiento monofone-
mático era «extrémament diffi cile à contróler», pues exigiría 
un minucioso y certero conocimiento de la forma fónica de 
textos que, desgraciadamen te, nos han llegado en muchos 
casos con numerosas lagunas y con vacilaciones ortográfi -
cas notables (nota 31). En cambio, el valor probatorio de las 
coincidencias aumenta cuando son segmentos fónicos los 
que se repiten. Y así, Saussure constata que «presque tout 
passage saturnien n’est qu’un grouillement de syllabes ou de 
groupes phoniques (diphones, triphones) qui se font écho», 
aportando un dístico de la Odis sia de Livio Andrónico con una 
notable simetría en la disposición de grupos de fonemas:

IBI MANENS SEDETO DONICUM VIDEBIS

ME CARPENTO VEHENTE DOMUM VENISSE (nota 32)

Los grupos DE, BI, DO, VE, TO, NI, EN, SE, ENT y UMV aparecen 
duplicados. Los polífonos procuran el engarce del anagra-
ma al resto, pero también le proporcionan su independencia, 
pues una vez expuestas las dos leyes de couplaison (mono 
y polifónica):
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Ce qu’on peut très hereusement aborder sans résoudre ni le point 
a ni le point b concernant le décompte des monophones ou des 
polyphones, c’est le fait indépendant –ou pouvant étre considéré 
d’une manière indépendant, car je ne voudrais pas aller plus loin–, 
que le polyphones reproduisent visiblement, dès que l’occasion en 
est donnée, les syllabes d’un mot ou d’un nom important pour le 
texte, et deviennent alors des polyphones anagrammatiques.

L’anagramme peut se dérouler soit sur un nom qui figure dans le 
texte, soit sur un nom qui n’ est pas prononcé du tout, mais se 
présente naturelle ment à l’esprit par le contexte (BENVENISTE, 
111).

Saussure parece haber recorrido un camino que le ha lle-
vado desde la búsqueda de simetrías fónicas marcadas por 
una aliteración par y total, a veces difícil de cuadrar, al resi-
duo impar, único, que se destaca precisamente como forma, 
como fi gura, sobre el fondo no marcado de la aliteración, y 
a convertir por tanto dicho residuo en clave compositiva en 
absoluto residual, sino núcleo ya de la «imitación fónica». No 
se trata sólo de imitación literal de sonidos in praesentia, sino 
imitación discontinua, fragmentada y frecuentemente tam-
bién «redoblada» de nombres pro pios, cuya presencia literal 
está en otro lugar, anticipada o diferida, o simplemente, no 
está (nota 33).
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Sylvére Lotringer ha caracterizado, creemos que con acierto, 
el paso de la alite ración generalizada al anagramatismo pro-
piamente dicho:

Au lieu de s’interroguer sur le fonctionnement allitératif, sur les 
troublantes répétitions de la donné phonique «pure», Saussure 
pourra désormais épingler sa découverte sur une fonction («ré-
daction d’un elo gium, d’une inscription funéraire ou autre»), donc 
sur une économie spécifique (le thème est choisi par «celui qui 
faisait les frais de l’inscription») tributaire d’une représentation (le 
thème peut être un nom propre) et d’un sens (le thème peut être 
composé de quelques mots) (LOTRINGER, 100).

La delimitación de estas dos etapas será posible establecerla 
no sólo en la investigación sobre el saturnio, sino también en 
el estudio, casi simultáneo, de otras literaturas indoeuropeas, 
donde encontraremos en esencia los mismos modelos de 
búsqueda: los emparejamientos monofónicos sistemáticos y, 
más tarde, la recupera ción de un nombre desmembrado en 
dífonos o sílabas que están esparcidos en el poema. De he-
cho, tanto en la larga carta a Bally de julio de 1906 como en el 
Cuaderno de lectura preliminar y en la carta a Meillet de sep-
tiembre de 1907, Saussure expone no sólo sus conclusiones 
preliminares sobre el verso saturnio, sino también sobre la 
poesía védica, la poesía germánica antigua y –en este caso 
sólo a Bally– sobre Homero.
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Hay que señalar sin embargo que el hecho de asociar los 
fenómenos fónicos y progresivamente fono-semánticos del 
saturnio a estas concretas tradiciones poéticas indoeuropeas 
se debió a la previa constatación por Saussure de similitudes 
métricas entre las versifi caciones que les son propias. En la 
carta a Bally que venimos citando se hace explícita esta ex-
trapolación:

Dans quelque conversation je crois vous avoir dit, longtemps 
avant de m’occuper du Saturnien, que j’étais assez frappé des ra-
pports (comme schéma métrique) entre l’hendécasyllabe lesbien 
et la tristubh hendécasy llabe védique. Au cours de mon étude sur 
le Saturnien, j’ al été d’autre part frappé, malgré le schéma dac-
tylo-spondaique du Saturnien, de la ressem blance qu’ il emprunte 
souvent soit avec l’hendécasyllabe lesbien, soit avec la tristubh. 
(...) Toute cette famille me paraissait, si l’on peut établir en métri-
que quelque chose, avoir pour elle de fortes chances de former un 
seul tout et d’avoir de grandes lettres de noblesse indo-européen-
ne, plutôt que tout le reste, dés qu’on veut faire de la métrique 
historique ou préhis torique. Cela d’autant que nous n’avons rien 
de plus ancien sur le sol grec que d’ une part la strophe saphique 
et de l’autre l’hexamètre.

Tout ceci me conduit à penser que si le Saturnien, avec des affi-
nités métriques assez grandes à d’autres vers anciens de l’indo-
européen, déce lait en outre un sistème extraordinaire de combi-
naisons de syllabes, de consonnes et de voyelles, reglées par une 
loi inapparente, iul y avait peut étre quelque chose de semblable 
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dans les vers de linde, et de la Gréce elle-méme (PROSDOCIMI 
& MARINETTI, 50-51).

La prueba preliminar de la proximidad de los metros facilita 
el acercamiento en toda su extensión de los modos compo-
sitivos del saturnio a los de los himnos védicos y la poesía 
griega, sea lírica o épica. En cuanto a la poesía germánica 
antigua, tercera de las extensiones del acoplamiento prime-
ro y del anagrama inme diatamente después a las literaturas 
del dominio indoeuropeo, nada más natural que considerarla 
también en esa tradición, habida cuenta del papel explícito 
que en ella juega la aliteración inicial, índice de posibles recu-
rrencias fónicas más generalizadas (nota 34). Dice Saussure 
en la carta aludida:

Il va presque sans dire que la versification germanique, avec 
allitéra tion, n’est plus que l’une des branches du méme sistème, 
par hasard mutilée parce que les syncopes linguistiques ne per-
mettaient pas d’allitérer sur toutes les syllabes (PROSDOCIMI & 
MARINETTI, 52).

Todo ello apunta a una temprana generalización de los prin-
cipios sentados para el verso saturnio a otras literaturas an-
tiguas, lo que permite a Saussure hablar ya del attachement 
à la lettre representado por el anagrama y los demás géne-
ros de armo nías fónicas como «premier principe de la poésie 
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indo-européenne» (LM, 38) y como «vieil attirail indo-euro-
péen» (BENVENISTE, 114).

2.1.2. La poesía védica y el nombre sagrado

On ne sait pas ce que c’est qu’une variante au Rig-Vé-
da, c’est-à-dire à un texte répandu depuis plus de 3000 
ans dans un rayon comprenant 200 millions d’habitants. 
Pour mesurer ce fait, il n’y a qu’à se rappeler qu’au bout 
de deux siécles on a 3 o u 4 versions des Pensées de 
Pascal, et que ni Shakespea re ni Moliére n’ont pu étre 
ramenés à un texte absolument certain; mais que méme 
Victor Hugo, Renan, ou n’importe qui des modernes est 
dans ce cas, après avoir subi trois réimpressions; que 
nous possédons encore moins un seul texte ancien, 
fút-il texte sacré comme celui des deux Testa ments, qui 
ne soit criblé de variantes d’un bout à l’autre dés qu’ il a 
été recopié ou transporté en plusieurs pays. La varian te 
–c’est-à-dire l’impossibilité d’éviter, si ron répéte, reco pie, 
ou réimprime la méme chose, surtout en des lieux divers, 
qu’elle ne reste pas tout à fait identique à l’original– est 
à considérer comme chose humaine. C’est pourquoi il 
faut ré ciproquement considérer comme chose «presque 
surhumai ne» l’absolue absence de variante qui est un 
des caractéres du Véda. (...) Ce ne sont pas seulement 
les mots, c’est jusqu’au dernier accent de ces mots qui 
est immuablement fixé, et placé comme hors de l’atteinte 
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humaine. Eh bien (...), ce résultat fantastique a été obtenu 
par la seule force de la mé moire.

PARRET 1993, 224-225.

Como es sabido, Saussure fue tenido por un experto sanscri-
tista ya desde los primeros años de su actividad investigadora. 
No sólo su tesis doctoral de 1880 sobre el genitivo absoluto 
en sánscrito, sino otros estudios gramaticales y etimológicos 
publicados tanto en su etapa parisina como ginebrina abordan 
aspectos diversos de esta lengua indoeuropea (nota 35). La 
modestia del maestro le lleva a confesar en cierto momento 
estar «trés peu versé dans la littérature sanscrite» y haberse 
ocupado «simplement d’études linguistiques», no habiendo 
«effl euré linde qu’au point de vue de sa langue», pero pode-
mos razonablemente dudar de su ignorancia de la religión, la 
literatura y la cultura hindúes. El maestro participó activamen-
te en la organización del Congreso de Orientalistas que se 
celebró en Ginebra en 1893-4, con ocasión del cual redactó 
unos Écrits sur la mytographie hindou, dictando ade más con-
ferencias que discutían las interpretaciones de Leconte de 
Lisle sobre dicho tema, y en 1907 –coincidiendo por tanto con 
sus trabajos sobre la poésie phonisan te anagramática en el 
dominio lingüístico indoeuropeo– apareció una reseña suya 
del libro de Paul Oltramare Histoire des idées théosophiques 
dans l’Inde (Journal de Généve del 29 de julio de 1907), lo 
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cual demuestra no sólo la existencia, sino la persistencia del 
interés saussuriano por el indianismo en sentido lato. Ahora 
bien, de este interés –como sucede en muchos otros domi-
nios de la actividad intelectual de Saussure, desde los propios 
Anagrammes a los cuadernos sobre la leyenda de los Nibe-
lungos a los que nos referiremos más tarde– sabemos mucho 
más a partir de la exhumación de papeles inéditos, algunos 
de ellos conocidos mucho después de su muerte, que por sus 
publicaciones, cursos y eventuales conferencias (nota 36).

Robert Godel dio a conocer en 1960 la existencia de 26 cua-
dernos manuscritos de Saussure donados por sus hijos a la 
Biblioteca Pública y Universitaria de Ginebra en 1958, cua-
dernos a los que el editor de las Sources manuscrites llamó 
con notable impropiedad Métrique védique, pues no versan 
en absoluto sobre métrica, sino que contienen análisis fónicos 
y anagramáticos del todo similares a los que encontramos 
en los cuadernos llamados por el mismo Godel Anagrammes 
(ou Hipogrammes), aunque practicados sobre los himnos sa-
grados védicos, en general parcos en refl exiones teóricas y 
centrados en el minucioso recuento de los fonemas y de las 
combinaciones fónico-anagramáticas.

Es posible datar con bastante precisión el inicio de su redac-
ción, pues Saussure, en su extensa carta del 17 de julio de 
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1906, agradece a Bally que le enviara a su retiro estival en 
Vuffl ens una edición del Rig-Veda (nota 37), y le comunica a 
su destinatario que ya ha practicado algunos análisis prelimi-
nares, y que tras ellos «c’est alors que des horizons sans fi n 
se sont ouverts devant mes yeux»:

Dès le premier hymne Agnim ide, certains retours de consonnes 
me persuadaient que l’on était bien devant la méme loi des paires 
que pour le Saturnien (PROSDOCIMI & MARINETTI, 51).

A pesar de la fi jación precisa de los textos védicos, para 
Saussure totalmente ajenos a la más leve alteración en su 
transmisión secular –lo que les hace especial-mente aptos 
para mostrar con toda fi delidad los modelos compositivos de 
la poesía indoeuropea (sea el emparejamiento fónico o el 
anagrama)– Saussure no oculta las nuevas difi cultades que 
acarrea la aplicación de los principios formulados para el sa-
turnio a este otro corpus poético. Y así señala por ejemplo el 
complicado recuento de los fonemas en los casos de sandhi, 
o la necesidad de alterar en alguna medida las leyes de aco-
plamiento para garantizar su aplicabilidad, como por ejemplo 
el hecho de que los acoplamientos de vocales parecían ser 
por tríos y no por parejas en los himnos védicos, y apunta «la 
série incroyable des sous-lois concomitantes» que parecer 
regular dicha hímnica (PROSDOCIMI & MARINE 77’I, 51). 
Con todo, Saus sure llevó adelante análisis minuciosos, hasta 
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el punto de que Godel, como ya indicamos, llegó a reunir un 
total de 26 cuadernos (Ms. fr. 3960 y 3961) bajo la denomina-
ción Métrique védique.

Starobinski los cita en passant y no recoge ningún fragmento, 
y sólo en 1982 David Shepheard les dedicó un artículo donde 
los estudia, publicando además frag mentos inéditos (SHE-
PHEARD 1982, 513-523). Como bien señala este último, los 
cuadernos no se ocupan de cuestiones métricas, sino de 
cientos de «monophonic scannings» de himnos del Rig-Veda 
que conforman recuentos cuidadosamente tabu lados de los 
fonemas de cada estrofa, a la búsqueda de sumas totales 
pares (o de tríos para las vocales). Se trata por tanto de un 
estudio análogo al desarrollado en primera instancia sobre el 
verso saturnio. Además, los cuadernos contienen búsque das 
anagramáticas en estado quizá embrionario, pues muchas 
de ellas sólo responde-rían a lo que Saussure denominó más 
tarde anafonías o anagramas imperfectos. En cualquier caso, 
Shepheard ve prefi gurados en estos cuadernos el abandono 
progresi vo de las repeticiones monofónicas en favor de las 
nociones más fl exibles de polífo no e hipograma, así como 
la primera alusión de Saussure a que el nombre de un dios 
podía estar tejido por toda la fi bra fónica de un texto a él con-
sagrado.
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L’himne est à Indra au moins jusque vers Str. XIII; il faut pt-étre 
remarquer que R et N font partie du nom divin. On a 64 R-h et 64 
N (128 nasales) (SHEPHEARD 1982, 519).

Encontramos asimismo, además de la «loi de couplaison» 
idéntica a la que organizaba el verso saturnio, la posibilidad 
abierta de un residuo no compensado que surte anagramáti-
camente, con alguna que otra licencia o imperfección técnica, 
el nombre del dios concernido, es decir el thème (nota 38):

Le refrain [dyumnair abhi pra nonumah] étant répété 5 fois, les 
con sonnes qui ne sont pas compensées dans le refrain lui-même, 
c’est-à-dire toutes sauf m, n, devraient se trouver en nombre im-
pairs dans la partie indépendante du refrain, afin de les rendre pai-
res au total. Il s’agit de g, y, bh, p, n, h. (...) Le thème de cet hymne 
(1, 78) est Angiras –comme d’ailleurs dans d’autres, d’après cert. 
observ. (Ibid.).

Análisis propiamente ya hipogramáticos, aunque más esca-
sos y rudimentarios que los aplicados a la poesía latina, se 
ensayan en algunos versos del Rig-Veda. Y así Saussure 
descubre en un himno dedicado a Surya, el sol (Rig-Veda 
I, 115) la presencia diseminada de un sobrenombre de esta 
entidad divinizada, Aditya («des cendiente de Aditi», una es-
pecie de diosa madre del hinduismo: SHEPHEARD 1982,

Las secciones que Saussure dedica a los Vedas tanto en la 
carta a Meillet de septiembre de 1907 como en el Cuaderno 
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de lectura preliminar aluden a estos cuadernos pioneros de 
1906 (en ocasiones más fi nos en el análisis que los dedi-
cados al saturnio). Saussure se expresa con cautela y has-
ta con modestia, a juzgar por el ingente trabajo que debió 
desarrollar según refl eja Shepheard. Dice Saussure: «Sans 
avoir poussé plus loin mes études védiques, j’ al cependant 
plusieurs petits hymnes donnant des chiffres absolument 
irréprochables sur la parité de consonnes» (LM, 37), «je n’ 
al pas poussé très loin mes recherches de ce côté (hymnes 
védiques), que j’avais vaguement entreprises Fan dernier» 
(BENVENISTE, 113).

En cualquier caso, los textos sobre poesía védica conteni-
dos en los Ms fr 3963-3969 (Anagrammes ou hypogrammes) 
demuestran un grado mayor de maduración de las distintas 
hipótesis que los Ms fr 3960-3961 (Métrique védique), que 
son a manera de detallada y analítica exposición de la «ma-
térialité des faits», pero carente de síntesis explicativa. En 
la sección dedicada a los Vedas tanto en los Anagrammes 
como en la carta a Meillet aludida, por contra, y a pesar del 
breve espacio que se le concede, Saussure se permite vue-
los de mayor altura, sustanciados en un principio poético de 
enorme trascendencia tanto diacrónica como diatópica:

J’ affirme en effet (comme étant ma thèse dès ici) que le poète 
se livrait, et avait pour ordinaire métier de se livrer à l’analyse 
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phonique des mots: que c’ est cette science de la forme vocale 
des mots qui faisait probablement, dès les plus anciens temps 
indo-européens, la supériorité, la qualité particulière, du Kavis 
des Hindous, du Vates des Latin (...) une poésie indo-européenne 
qui analyse la substance phonique des mots (soit pour en faire 
des séries acoustiques, soit pour en faire des séries significa tives 
lorsqu’on allude à un certain nom) (LM, 36, 39)

C’est depuis les temps indo-européens que celui qui composait 
un carmen avait à se préoccuper ainsi, d’ une manière réfléchie, 
des syllabes qui entraient dans ce carmen, et des rimes qu’elles 
formaient entre elles ou avec un nom donné. Tout vates était avant 
tout un spécialiste en fait de phonémes (BENVENISTE, 114).

En el 1er cahier Saussure, además de las armonías fónicas 
consistentes en el acoplamiento de sonidos, cuya constata-
ción es dejada en suspenso en vista de las difi cultades deri-
vadas del sandhi o fonética sintáctica y de las interpolaciones, 
señala categóricamente la «réproduction dans un hymne, de 
syllabes appartenant au nom sacré qui est l’objet de l’hymne». 
Saussure afi rma a este respecto que hay «une montagne de 
matériaux qu’on trouvera», habla de calambures, por los que 
fragmen tos del nombre son empleados, yuxtapuestos, pero 
con plena independencia léxica (nota 39), incluso observa 
que ciertos himnos declinan el nombre del dios concernido, 
en particular en posiciones marcadas como el inicio de verso 
(nota 40), y explica este hecho por la muy natural extensión, 
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en una lengua fuertemente fl exiva como el sánscrito, del aná-
lisis fónico-poético al análisis gramático-poético:

Dès l’instant où le poète était tenu, par loi religieuse ou poétique, 
d’imiter un nom, il est clair qu’après avoir été conduit à en distin-
guer les syllabes, il se trouvait, sans le vouloir, forcé d’en distin-
guer les formess (LM, 37-38 cursiva en el original).

Ello le lleva a postular un vínculo causal inverso entre poesía 
y refl exión grama tical en la antigua India: no es la exégesis de 
un corpus poético-religioso ya confec cionado, sino su propia 
confección, no por inspirada menos reglada minuciosamen te, 
la que exige una fi na sabiduría gramatical.

Je ne serais pas étonné que la science grammaticale de l’Inde, 
au double point de vue phonique et morphologique, ne fût ainsi 
un suite de traditions indo-européennes relatives aux procédés à 
suivre en poésie pour confection ner un carmen, en tenant compte 
des formes du nom divin (LM, 38).

A este respecto, las cartas a Meillet son más explícitas:

Avant que le texte sacré des hymnes ait été ce qui a donné nais-
sance aux études phonétiques des Hindous, les poètes qui les 
avaient composés étaient eux-mémes des phonétistes, du moins 
des techniciens exercés par leur métier à connaitre un son d’ un 
autre, et à en faire des combinaisons savantes (BENVENISTE, 
114) (nota 41).
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Y no lo son menos acerca del «remedo» que hace el poema 
de los sonidos que componen el nombre del dios:

la poésie védique est littéralement tapisée d’anagrammes (...) le 
poète n’avait presque rien fait quand il s’était borré à metre ses 
syllabes dans une forme métrique, le principal pour lui étant pro-
bablement d’insérer le nom des dieux ou les noms des donateurs 
dans des cryptogrammes du vers (...) le nom du donateur est sin-
gé dans toutes ses syllabes (BENVE NISTE, 113) (nota 42).

Saussure explica muy bien la «idea supersticiosa» que justi-
fi ca esta inserción anagramática:

pour qu’une priére ait son effet, il fallait que les syllabes mémes du 
nom divin y fussent indissolublement mêlées: on rivait pour ainsi 
dire le Dieu au texte, ou bien si on introduisait à la fois le nom du 
dévot et le nom du dieu, on créait un lien entre eux que la divini-
té n’était pour ainsi dire plus libre de repousser (BENVENISTE, 
114).

Por otra parte, es conocida la interdicción que pesa sobre gran 
parte de las tradiciones religiosas –del dominio indoeuropeo 
o de cualquier otro– acerca del nombre del dios (nota 43), 
que es impronunciable en su forma propia fuera del culto y 
de sus ofi ciantes. Cierto es que el anagrama saussuriano 
sólo excepcionalmente es cripto gráfi co, y que Saussure no 
señala, ni en los Anagrammes ni en Métrique Védique, esta 
posible alusión/elusión del nombre divino en la práctica ana-
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gramática. Pero quizá ese juego –que en tanto ludus está 
en «aludir» y «eludir»– esté prefi gurado en esta cita de un 
manuscrito anterior:

Il est vrai que la plus vaste catégorie des étres placés dans le 
Panthéon de chaque peuple provient (...) du jeu indéfinie des épi-
thétes roulant sur chaque non’, et permettant à chaque instant de 
créer autant de substituts qu’on veut (REY, 142).

El nombre del dios sería el referente último de una serie de 
sustituciones múlti ples que rulan a su alrededor por la nece-
sidad, siempre renovada, de soslayar la blasfemia mediante 
el eufemismo (nota 44), y que acaban por amplifi carlo con 
un cúmulo de califi cativos, de determinantes, de sintagmas 
y de fórmulas que muy bien pueden contenerlo disperso y, 
por tanto, desactivado. Saussure no es más explícito a este 
respecto, como sucede en general cuando aborda las posi-
bles causas últimas del anagramatismo. Sí explica en cam-
bio la transmisión posible del fenómeno a otros géneros: a 
partir de invocaciones a la divinidad, esta poésie phonisante 
y especialmente el anagrama habrían pasado a otras piezas 
líricas, como los poemas en honor de un muerto: los epitafi os 
en versos saturnios, por ejemplo. Más problemática se pre-
senta en cambio su extensión a la épica. Saussure habla en 
principio de «l’habitude et la tradition» que «devaient presque 
fatalement transporter dans ce nouveau genre la pratique des 
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anagrammes» (BENVENISTE, 114) y también propone para 
la epope ya unos orígenes líricos, en forma de pequeñas pie-
zas –fórmulas mágicas, súplicas, himnos funerarios– que se 
fundirían más tarde en el relato épico (LM, 60).

2.1.3. Homero anagramatista

Plus j’ avance, plus je comprends le rapport de la poé-
sie homérique avec ces moindres détails, d’une finesse 
incroya ble, que signalent les architectes dans la cons-
truction du Par thénon ou d’autres chef-d’œuvres tecto-
niques. II existe une courbe calculée, de 2 centimètres 
d’amplitude, dans certaines frises; et ce sont ces 2 centi-
mètres qui font à l’insu de celui qui regarde l’impression 
qu’il reçoit: de méme on s’est sin gulièrement trompé en 
s’imaginant que méme le plus exté rieur beauté du vers 
homérique provenait simplement de dac tyles et de spon-
dées passablement ajustés.

AMACKER, 113.

La primera interpretación novedosa del verso saturnio ofreci-
da por Saussure, anterior a la revelación de los acoplamien-
tos fónicos, hacía de él una variación del hexámetro dactílico 
de la épica griega, a partir de ciertas licencias en cuanto a la 
sustitución de unos pies acentuales por otros. Poco después, 
Saussure prolongó esa afi nidad métrica entre ambos exten-
diéndola al endecasfi abo sáfi co y al tristubh o endecasílabo 
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védico, lo que le llevó, una vez desplazada la interpretación 
métrica por la aliterativa «total», a buscar acoplamientos fóni-
cos en los himnos védicos. Es natural por tanto que Saussure 
se viera movido a probar la hechura de su hipótesis también 
en los versos homéricos. No obstante, tanto la falta de una 
edición de la Ilíada o de la Odisea en aquel verano de 1906 
transcurrido en Vuffl ens, como la propia entidad literaria de 
los poemas homéricos, como razones de índole genérica –la 
épica no se mueve por el mismo impulso que el epitafi o en 
saturnios o que la hímnica religiosa de los vedas– le hacen 
ser al maestro cauto al principio:

Je considère –escribe a Bally en julio de 1906– tout ce que je viens 
de vous écrire comme très peu de chose à côté de la surprise que 
m’attendait du cóté du grec. (...) Les fragments d’Homére que je 
pouvais écrire en texte continu de mémoire étaient considérables, 
mais j’avais comme une pudeur de vouloir appliquer à un pareil 
texte l’épreuve de mes lois satur no-védiques, et cela à un texte 
épique, hors des autres raisons de regarder le jeu come sans 
continuateur probable en Grèce, où les formules hiérati ques ont 
en peu d’influence sur l’art (PROSDOCIMI & MARINETTI, 52).

Sin embargo, el entusiasmo por los descubrimientos efectua-
dos y la confi anza que le inspira Bally como interlocutor a la 
vez cualifi cado y discreto, mueven a Saussure a hacerle con-
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fesiones verdaderamente sorprendentes, más allá de toda 
reserva o pudor:

Certes ce n’ est pas du premier coup que j’y suis arrivé, –mais je 
suis arrivé. De toutes les choses que je viens de vous exposer, 
la plus absolu ment certaine pour moi maintenant est que le texte 
entier des poémes homériques (ou s’ il n’est pas entier, ce sera un 
moyen facile de voir quelles parties ont été rajoutées) repose sur 
une loi secrète, où la répéti tion des voyelles et des consonnes en 
nombre absolument fixe, d’ après un «Stichwort», un MOT-THÈ-
ME, est observé de vers en vers, avec une admirable et totale pré-
cision. (...) On peut dire que le texte entier d’Homère n’est qu’une 
vaste et continuel anagramme, courant sur le (ou les) Sti chwort 
qui se renouvellent tous les 2 vers ou tous les 21/2 vers ou tous 
les 3 vers, et sans la moindre imprécision sur le nombre des con-
sonnes, voyelles et hiatus exigés sur cet espace par le Stichwort 
(PROSDOCIMI & MARINETTI, 52-53).

Se trata, hasta donde sabemos, de la primera aparición data-
da –los cuadernos no lo están– de las palabras anagramme y 
mot-thème en la investigación saussuriana, y se remontan ya 
al 17 julio de 1906, a la carta a Bally que venimos citando con 
amplitud. A partir de este dato, y dada la puntual, casi inme-
diata exposición que hizo Saussure a Bally de los meandros 
de la investigación durante el verano de 1906, es más que 
probable que el maestro llegara a los términos de «anagra-
ma» y de «pala bra-tema» sólo tras el análisis de los versos 
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homéricos aunque, como vimos arriba, páginas atrás en esa 
misma carta a la que aludimos ya confesaba haber descu-
bierto en los saturnios un «residuo signifi cativo» que compo-
nía en abreviatura acróstica el nombre de aquél a quien iba 
dirigido el epitafi o.

No obstante, este primer desvelamiento del anagrama del 
nombre es en falso: Saussure anunciaba a su discípulo al 
fi nal de la carta que volvería a escribirle en el caso de que, 
tras ulteriores análisis, se diera cuenta de que se había equi-
vocado en lo esencial acerca de los mots-thème en Homero. 
Y lo hace tan sólo cinco días después, el 22 de julio, para 
constatar una «feliz» equivocación:

En effet je me trompais, et je puis ajouter: hereusement, car le 
pre mier sistème, dont je vous avait dit un mot, entrainait des 
opérations et des combinaisons arithmétiques à faire dresser 
les cheveux sur la tête, et qui me donnèrent un moment de dé-
couragement. Il aurait fallu, si la base était juste, à peu prés la 
vie d’un homme pour établir les Stichwort qui se succédaient de 
moment en moment, sur le espace de douze livres homé riques 
seulement. Encore à l’heure qu’il est je ne sais pas s’il y a quelque 
chose de vrai dans le Stichwort, mais par bonheur il n’est pas, en 
tout cas, la base du sistème –ce qui transformait tout le texte en 
une suite de charades–, et je suis, dès à présent, en possession 
d’un autre principe, infiniment plus simple et plus «humaine», en 
méme temps que supréme ment intéressant pour sa signification 
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esthétique, et les moyens employés pour l’harmonie dans la pre-
mière poésie grecque (...) En supposant que toute consonne des 
Stichwort est à reproduire (...) la pluralité des mot thème, quelque 
fois dans la méme phrase, créait des complications à faire frémir, 
et je me disais que, méme juste, le principe, exigeant, de ligne en 
ligne, qu’on ne se trompe ni sur un chiffre, ni sur le juste choix de 
ce qui est Stichwort ou ne l’est pas, restait à peu près stérile, et 
rebuterait n’ importe qui par la longueur des calculs, courant cha-
cun sur une conjecture et la recherche du MOT donnant la solution 
(AMACKER, 107-108).

La búsqueda de una palabra-tema anagramatizada cada tres 
versos en la Ilíada o la Odisea le parece a Saussure una 
«charada» inhumana, y decide volver a los acoplamientos 
monofonemáticos. Sin embargo, hay una evolución que no 
es baladí, pues Saussure describe a Bally cómo, en el curso 
de sus búsquedas anagramáticas de nombres, se percató ya 
de que tras un verso del inicio de la Ilíada como el que acaba 
χωόμενος κηρ seguía otro, ’αμφ-ηρ-εφέα τε φαρέτρ en el que 
no sólo se producía la aliteración evidente de la r, sino que 
«la vague idée de la rime, ou de quelque chose d’approchant, 
m’était déjà venue à l’esprit». Pocos minutos de bús queda 
bastaron para que encontrara que versos que fi nalizaban con 
ese dífono –ήρ eran seguidos por otros versos donde se ha-
cía patente como un eco fónico esa misma serie de fonemas 
en palabras como ’ανήρ, μήτηρ, etc. La constatación del mis-
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mo fenómeno para otros fi nales de verso distintos (el –ωρ 
que resuena por ejemplo en los nombres propios ‘Eκτωρ y 
Nέστωρ) lleva a Saussure a formular una serie de principios 
compositivos del verso homérico, que vienen a desplazar al 
menos provi sionalmente la inicial interpretación anagramáti-
ca.

Para Saussure:

1) toda la parte fi nal del verso homérico, del quinto pie en 
adelante, «forme un segment de première importance qui 
est ténu de se répercuter intégralement dans le vers suivant: 
c’est l’APPEL, ou la pierre d’ atente, pour le phonetisme du 
vers suivant».

2) Dicho segmento fi nal de un verso suele repetirse por con-
sonantes y vocales sueltas antes del fi n del segundo pie del 
verso sucesivo, pero ello sólo no basta, pues

3) «fi  faut, spécialement, que l’une, au minimum, des syllabes 
composant le segment fi nal se retrouve, par rime syllabique, 
et non plus de phonéme à phonéme dans une partie quelcon-
que du vers suivant».

4) Finalmente, dicha rima silábica puede presentarse en for-
ma invertida, es decir, –ηρ podría repercutir en el verso si-
guiente como –ρη, de manera que, según Saus sure, lo que 
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debe persistir en todo caso es el contacto de la vocal y la 
consonante.

Y así, por ejemplo, el fi nal de verso

διαστή/ την ’ερίσαντε

     5°     6°

resuena en los dos primeros pies del verso consecutivo:

_’Aτρεί/δης τε ά/ναξ, άνδρων και διος ’Aχιλλεύς

   1° 2°

de manera que los sonidos τ, η, ε, ρ, ι, σ, α, del segmen-
to την’ερίσαντε se encuentran duplicados en ’Aτρείδ ης τε’ α 
/-. Además, en estricta observancia del tercer principio, los 
segmentos –αv y –τε– de ’ερίσαντε forman rima interna con 
’ανδρων y ’Aτρείδης τε.

Saussure prosigue con otros ejemplos homéricos de aco-
plamientos por grupos de dos fonemas, minuciosamente ex-
puestos a Bally en todo su pormenor, y señala que la ventaja 
inestimable de esta rima silábica con respecto a la composi-
ción a partir de sucesivos mots-thème es sobre todo la clara 
delimitación topológica de lo que ha de repetirse y de la re-
petición:
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Le véritable prix que j’attache à la suite nécessaire donnée dans 
le «vers suivant» à ce qui se trouve aux 5e-6e pieds du précédent, 
est que je sais maintenant par où prendre le vers, ou une suite 
quelconque de vers, tandis que le Stichwort, ne reposant que sur 
divination, et ne paraissant attaché à aucune place déterminée du 
vers, me procurait de continuels désespoirs. Je ne veux pas dire 
que je sois par cela-méme fixé sur la formule définitive, car il reste 
avant tout à savoir en quel chiffre pouvait, ou devait, être répété 
chaque élément du 5e-6e pied. Secondement à savoir quelle limite 
d’espace était donnée pour rattraper les arriérés, si le chiffre n’ 
était pas atteint dés le vers suivant. Que tout cela soit soumis à 
une régle, je n’en doute pas un seul instant dans tous les cas, et 
d’autant moins que c’ est seulement en ayant foi dans la régulari-
té de certains chiffres que je suis arrivé à la rime de clausule qui 
n’avait rien de commun en apparen ce avec ces chiffres (AMAC-
KER, 111).

Señalemos que dicha rima silábica es la exacta prefi gura-
ción de la noción de dífono, que Saussure todavía no emplea, 
pero que está implícita cuando precisa el maestro:

j’ emploi le mot de syllabe (faute d’ un meilleur) dans un sens qu’ 
il ne pourrait avoir en phonétique stricte, savoir simplement la 
combinaison de 1 voyelle et 1 consonne, et méme pas nécess-
airement comprises dans une méme syllabe phonétique, par ex. 
«groupe al», que cela se trouve dans al/ lo, donc dans la méme 
syllabe ou dans a/lóV, donc à cheval sur les syllabes phonétiques 
(AMACKER, 109).
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Se diría que ese acoplamiento difónico bastante bien delimi-
tado ahorra a Saussu re la que parecía penosa y alambicada 
búsqueda de palabras-tema, pero he aquí que sólo dos se-
manas después, el 7 de agosto, el maestro vuelve una vez 
más sobre su primitiva idea anagramática, que cada vez más 
se perfi la como genuinamente homé rica, más que saturniana 
o védica, en cuanto a su extracción concreta de un corpus 
dado de textos. Las alternativas de explicación que se suce-
den en el plazo de pocos días, y que someten a la hipótesis 
a radicales vuelcos en cuanto al alcance de las leyes fónicas, 
van trazando sin embargo una dirección que se concreta en 
otro hito del camino: el nombre propio fi nalmente identifi cado 
como objetivo de la repetición fónica anagramática (nota 45). 
Dice Saussure:

Comme principe dominant tous les autres, j’en suis revenu à ma 
premiére idée, celle du Stichwort, avec le seul doute, désormais, 
de savoir s’ i1 s’agit de Stichworte ou de Stichverse: la dernière 
hypothèse est à craindre; je dis à craindre parce que le contenu 
des lettres ou combinaisons de lettres relatives à un vers-thème 
est naturellement si grand, en comparaison de ce qu’ il est pour 
un simple mot-thème, qu’ il doit avoir pour résultat de noyer le 
mot principale (qui est toujours un nom propre) et de rendre toute 
démostration beaucoup moins probante et moins lucide qu’elle ne 
pourrait l’étre si un unique mot était choisi par le versificateur.
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Malgré cela, les preuves que tout le texte homérique n’ est qu’un 
continuel cryptogramme sont telles, que rien ne me détournera 
plus de cette conviction.

(...)

Peut-être que, comme par un coup de baguette magique, tout 
s’ éclairera d’un seul coup s’il y a une loi aux anagrammes, et si 
ceux-ci ne consistent pas simplement à accumuler le plus grand 
nombre possible de groupes phoniques alludant à un certain mot. 
Jusqu’à présent j’ al bien pu trouver des combinaisons reguliaires, 
mais non l’application permanente des mé mes combinaisons 
(AMACKER, 114-115).

Saussure adelanta cuál podría ser la aplicación de esta «ley 
anagramática», señalando que, para un nombre-tema como 
Bελλεροφόντης, sería preciso que el texto reprodujera todas 
sus sílabas en cualquiera de los tres timbres vocálicos de la 
palabra (ε, o, η) y considerando que las «sílabas» (en rigor 
los dífonos, según la terminología que empleará más adelan-
te) son grupos de dos fonemas consecutivos. De este modo, 
los grupos posibles son Bε-ελ-λε-ερ-ρε-εφ-φε-εν-νε-ετ-τε-ες-  
o bien Bo–ολ-λο-oρ-ρο-oφ-φο–... o bien con vocalismo η.

Tras estos y otros ejemplos, Saussure anuncia a Bally que 
acompaña su carta con un pequeño dossier de notas donde 
«vous pourrez juger s’il s’agit d’un fantôme ou d’une réalite», 
pues, ciertamente, las combinaciones permitidas son muchas 
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y, a falta de ordenación defi nitiva de esa variedad, «on pour-
rait taxer de pure rêverie toute cette affaire», pero le reitera 
que él se declara convencido de que «il n’ y a pas un passage 
authentique d’Homère qui ne soit calculé pour l’anagramme» 
y que «le temps permettra de voir, de plus près quelle est leur 
loi, ou s’il faut renoncer à leur assigner une loi absolument 
réductible à des termes, mais le fait, n’étant plus contesté, 
est assez considérable par lui-même pour offrir un intérèt de 
premier ordre. Il me suffi t de n’ avoir pas révé sur le fait fon-
damental» (AMACKER, 116).

La respuesta de Bally, que no se conserva, debió de ser cla-
ramente negativa en lo referido a ese hecho fundamental so-
bre el que Saussure requiere su parecer, a juzgar por la que 
le remitió el maestro el 31 de agosto. Además de la debilidad 
de las pruebas practicadas, a Bally le disgustaba sin duda 
algo de mayor calado, aunque independiente de aquéllas. Le 
replica Saussure:

Quant au sentiment dont vous me parlez, du caractère étrange, 
frivole et futile, que prendrait soudain la poésie homérique, je le 
comprends aussi d’autant mieux que j’ al éprouvé ce méme frois-
sement esthétique –pres que un froissement dans mon affection, 
dirais-je, pour le vieux barde. Il y a longtemps que j’en suis revenu 
(...) (AMACKER, 117).
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Saussure explica entonces los motivos que a su juicio im-
piden que el modo compositivo de los bardos griegos tal y 
como él lo entiende, pueda afectar a la sublimidad artística 
de los textos, o a la consideración que sobre ella nos hemos 
venido haciendo. En primer lugar, si se demuestra la antigüe-
dad y la extensión del modus operandi anagramático a partir 
de pruebas concomitantes en otras tradiciones literarias in-
doeuropeas, sería difícil disminuir el genio literario griego por 
haber heredado este artifi cio, por no haber podido desemba-
razarse de él. Y en segundo, no es en modo alguno evidente 
que el anagrama sea precisamente un artifi cio, ni una técnica 
ingeniosa de carácter gráfi co. Dice Saussure:

En effet, qu’est-ce que l’anagramme au sens ou je crois le trouver 
dans Homère, sinon une homophonie? Il ne s’agit pas de cho-
ses qui se dé couvrent à la loupe, et qui supposent quelque jeu 
d’écriture dans le genre des acrostiches, ou des mille inventions 
semblables de la poésie latine décadente. Cette impression vient 
seulement de ce que pour apporter des preuves, il faut inévita-
blement analyser: or, en analysant, il arrive que ron semble, en 
effet, chercher quelque acrostiche byzantin, en méme temps que 
l’on détruit la synthése acoustique des groupes. Mais c’ est une 
expérience facile à faire, après avoir donné l’attention nécessaire 
au détail qui nous rive à l’écriture, de reprendre à haute voix ces 
groupes, et alors l’oreille dira son mot, et dans la plupart des cas 
déclarera qu’elle a recu une impression d’ ensemble rappelant en 
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effet le nom ou le mot qui est en cause, et qui domine ordinaire-
ment le passage (AMACKER, 118).

Faltaría determinar, como sugiere Saussure, si hay algo de 
estético en esta repetición. Y la respuesta es que sí, del mis-
mo modo que lo hay en el Leit-motiv de Wagner, es decir «si 
l’on considère les homophonies unies à l’idée» y, más allá, 
del mismo modo genérico por el que la répétition ou la symé-
trie de certains groupes est le moyen pour ainsi dire unique 
de l’impression esthétique en général, et qu’on ne retrouve 
fi nalement jamais que des rimes, qu’ il s’agisse de poésie, de 
danse, de peinture, etc. Or, nous ne pouvons juger du premier 
coup de la valeur esthétique de rimes visant la reproduction 
totale d’un nom, et je ne puis trouver d’ avance une raison de 
les croire anti-esthétiques (Ibid.).

Saussure concede, sin embargo, un benefi cio a la duda, pero 
no en cuanto a los fenómenos de repetición fónica como re-
curso voluntario del poeta, irrefutables en su opinión, sino 
en cuanto a la existencia de muchos pasajes que, debido a 
«l’imposibilité de savoir quoi est imité ou quoi est imitant, sont 
les plus désespérants pour la fondation d’une théorie claire 
générale». Y así, al inicio del libro IX de la Ilíada el nombre 
Zέφνρος parece resonar claramente en ’εχε φύζα (εφυζ=ζεφυ), 
pero, como indica Saussure, «bientôt on s’ aperçoit que tout 
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est répété», pues también φυκος ’έχευαυ es el anagrama de 
φυ(λα)κας ’έχου, y así con otros versos sucesivos, en un en-
cadenamiento de imitaciones fónicas difícilmente anclable en 
un nombre propio inductor.

No obstante, un pequeño texto recogido por Starobinski en 
LM alude al hallazgo de un anagrama de singular evidencia 
en un verso homérico. Se trata del nombre ’Aγαμέμυωυ en 
el verso de la Odisea ’Aασευ ’αργαλέωυ ’ανέμωμ ’αμέγαρτος  
(LM, 127) (nota 46). Igualmente, Saussure señala la proxi-
midad textual constante del nombre Xαρυβδις y del verbo 
‘ροιβδειν (engullir o sorber silbando), en la que la repetición 
de ese dífono extraño en griego, –βδ–, posee, además de la 
producti vidad anagramática, una efi cacia simbólica de carác-
ter onomatopéyico: el sobre-nombre de Caribdis es «la que 
chupa hacia abajo» o «la que hunde chupando» (nota 47).

Hasta aquí el anagrama homérico en Saussure pues, tras la 
opinión desfavorable del discípulo ginebrino, el maestro in-
terrumpió a lo que parece sus envíos, y no los retomó hasta 
año y medio después, a comienzos de 1908, sólo animado 
quizá por los anagramas en Marcial que le remite sorpren-
dentemente el propio Bally. Pero enton ces Saussure ya no 
se ocupa de Homero, sino que se encuentra inmerso en la 
búsqueda anagramática en el corpus entero de las letras la-
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tinas, en el periodo áureo al principio –Virgilio, Ovidio, Ho-
racio– y conforme avanza el año 1908 en los latinistas del 
Humanismo (Poliziano) y del Barroco (Thomas Johnson). La 
cuestión homérica queda defi nitivamente dejada en suspen-
so, y el resto de los documentos que poseemos sobre los Ca-
hiers d’Anagrammes no aclaran demasiado la posición fi nal 
de Saussure al respecto.

Es sin embargo muy reveladora la correspondencia con Mei-
llet, más meditada y más defi nitiva en su exposición de la 
hipótesis que la mantenida con Bally. En la carta del 12 de 
noviembre de 1906 Saussure solicita la ayuda de su discípulo 
parisino para «leer las notas sobre el Anagramme dans les 
poèmes homériques que he anotado, entre otros estudios, en 
el curso de las investigaciones sobre el verso saturnio» como 
«controlador de mi hipótesis» ya que «al que tiene la idea le 
resulta casi imposible saber si es víctima de una ilusión o si 
hay algo de verdad en la base de su idea, o si no hay sino 
verdad a medias» (JAKOBSON, 146). Pero Saussure no so-
mete a su consideración en este envío ningún manuscrito, y 
no lo hará hasta casi un año después, el 23 de septiembre de 
1907, fecha de su siguiente carta a Meillet, en la que sin em-
bargo modifi ca su inicial propósito de darle a leer sus notas 
sobre el anagrama homérico y decide enviarle en cambio un 
resumen de sus investigaciones sobre el saturnio latino, que 
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es, según dice, «pour moi plus capital que celui d’ Homére». 
Tras unos meses de estudio sobre Homero y resultados sólo 
parcialmen te satisfactorios y poco concluyentes a pesar de 
la euforia de los primeros momentos, Saussure afi rma: «je 
laisse la question ouverte provisoirement pour lesdits poè-
mes homériques, et je reviens à ce que je disais être mon 
point de départ –que j’aurais peut-être mieux fait d’explorer 
à fond dès l’année dernière au lieu de partir par la tangente 
sur Homère: celui-ci offre évidemment un champ plus ample, 
mais le Saturnien latin m’eût offert, je crois, un champ plus 
súr, si je l’avais tout de suite fouillé à fond sans sortir de ce 
cercle» (BENVENISTE, 109).

Es decir, los análisis sobre los textos homéricos fueron desde 
luego un jalón decisivo en la evolución de la hipótesis pues, 
como hemos visto arriba, es en ellos precisamente donde se 
acuñan por vez primera los términos de anagramme y mot-
thème (o Stichwort) y donde se defi ne con toda nitidez el 
concepto de dífono, aunque sin recibir todavía tal nombre. 
Ello sin duda indica algo fundamental: la hipótesis no estaba 
ni mucho menos completa en los iniciales estudios sobre el 
saturnio, sino sólo esbozada, y fue la interrogación de otros 
textos, en particular los versos homéricos –aunque también, 
en lo referido a otras cuestiones distintas pero complemen-
tarias, los versos védicos y los germánicos– lo que produjo 
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evidentes efectos retroactivos, digamos, sobre el propio cor-
pus del saturnio latino, sobre el que Saussure sin duda volvía 
cada vez, como sujeto de control, a practicar las pruebas que 
le sugerían esos otros corpus. A la postre, los saturnios se 
descubrirían a Saussure como campo más fértil y de mucha 
mayor evidencia anagramática que cualquiera de las demás 
tradi ciones poéticas del dominio indoeuropeo, y a ello se 
debe, probablemente, que Saussure decidiera proseguir sus 
análisis limitándose a la tradición literaria en latín.

Es muy signifi cativo que, tanto en el Primer cuaderno de lec-
tura preliminar como en esa larga carta sin duda meditada 
y medida en su alcance enviada a Meillet en septiembre de 
1907, Saussure glosara ampliamente los acoplamientos fóni-
cos y el anagrama de los nombres propios tanto en los satur-
nios como en el Rig-Veda y en el Hildebranslied, y en cambio 
silenciara por completo los resultados obtenidos en la Ilíada y 
la Odisea, tan entusiásticamente descritos a Bally sólo un año 
antes. Sin duda pesaba, más allá de la consistencia o no de 
los hechos fónicos, el escrúpulo sobre la sublimidad del arte 
de Homero que el maestro creía haber superado y que Bally 
volvió a suscitar con sus reservas. A esas dos «salidas por la 
tangente» de Saussure que fueron el anagrama védico y el 
homérico, «sucedió» –la precisión cronológica es difícil– una 
tercera, la del anagrama en la poesía germánica antigua, fa-
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vorecida por el interés mitográfi co y semiológico de Saussure 
por las leyendas de los Nibelungos ya desde 1903.

2.1.4. La poesía germánica aliterante

Entre 1903 y 1910 si atendemos a la datación de algunos 
textos, Saussure redactó un buen número de notas sobre las 
leyendas germánicas, que iba consignando en cuadernos si-
milares a los de los Anagrammes, y que Godel agrupó bajo el 
nombre de Nibelungen (nota 48). Una mínima parte de estos 
estudios vieron la luz en 1903 y 1904 (nota 49), y por ellos 
sabíamos que Saussure estaba interesado en la vinculación 
entre la leyenda de los Nibelungos y ciertos hechos históri-
cos relativos a los burgundos, pueblo germánico que ocupó 
Ginebra y su entorno. No obstante, algunos fragmentos selec-
cionados, editados y comentados por D’Arco Silvio Avalle a 
principios de los años setenta ya mostraron que los intere-
ses de Saussure en esas notas inéditas iban más allá de la 
fundación mítica de su tierra natal, y que lo que en ellos se 
debatía era el estatuto semiológico de la leyenda, puesto en 
relación con el de la lengua, y aplicado en concreto al estudio 
del Nibelungenslied y del Cantar de Tristan e Iseut.

Más adelante tendremos ocasión de referirnos ampliamente 
al contenido de estas notas, que han recibido fi nalmente, a 
diferencia de los Anagrammes, una edición si no íntegra, sí 
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muy amplia y con un concienzudo aparato crítico (SAUSSU-
RE 1986). Lo que nos interesa por el momento es que la 
coincidencia, desde principios de 1906 y hasta principios de 
1909, de estos estudios germánicos con el interés por el fenó-
meno del anagramatismo propició la interconexión de ambas 
preocupaciones, y dejó rastros en ambas: por un lado facili-
tó incursiones anagramáticas en esos textos de la literatura 
germánica antigua que Saussure había recopilado con otro 
propósito, por medio de análisis fónicos semejantes a los lle-
vados a cabo con los saturnios, los poemas homéricos y los 
himnos védicos, y por otro los cuadernos Nibelungen se be-
nefi ciaron de esos descubrimientos anagramáticos al incluir 
Saussure en ellos uno al menos que atañía al anagrama, el 
titulado Hildebrandslied, etc. <anagrammes> (SHEPHEARD 
1988, 66-67).

Ya en las cartas a Bally de 1906, Saussure alude a la versi-
fi cación germánica como «l’une des branches du sistème» 
que ha identifi cado primero en los versos saturnios (PROS-
DOCIMI & MARINETTI, 52), y tanto en el 1er Cahier à lire 
prélimi nairement (LM, 38-40 y WUNDERLI 19721, 212-214) 
como en el ordenado resumen de la investigación que ofreció 
el maestro a Meillet en carta de septiembre de 1907 (BENVE-
NISTE, 112-113), la poesía germánica antigua tiene su propio 
epígrafe, en pie de igualdad con el saturnio y el himno védico 
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y por encima del anagramatismo homérico, ya entonces casi 
completamente silenciado. Para Saussure la aliteración inicial 
que caracteriza a la poesía germánica antigua es un magnífi -
co «témoignage externe» de la hipótesis, a condición de ex-
plicar la distancia entre dicha aliteración inicial y la aliteración 
total, la homofonía señalada a propósito del saturnio latino. 
Según Saussure, en la poesía germánica dicha Stabreim es-
taba ligada estrechamente al ritmo del verso: siendo que el 
acento de palabra recaía en la sílaba inicial, al marcar esa ini-
cial por la aliteración de la consonante se redoblaba el efecto 
rítmico (nota 50). Razona entonces el maestro en favor de su 
hipótesis que bien podría ser que esta peculiaridad no sur-
giera de la nada, sino que fuera el producto de la evolución 
especial de un modelo general de versifi cación que en ger-
mánico, debido al debilitamiento y caída de las sílabas posti-
niciales y de la desaparición del acento de la sílaba inicial de 
palabra, quedaba reducido al la mera aliteración inicial. Dicho 
modelo general no sería otro que el de «la tradition phonique 
venue de l’indo-européen, et qui portait, en elle méme, sur la 
totalité de syllabes», es decir, que «l’élément initial arrive (par 
hasard) à subsister comme dernier reste d’un vaste sistème 
de rime entre tous les éléments des mots, initials ou intérieurs 
ou fi nals» (WUNDERLI 19721, 213 y PROSDOCIMI & MARI-
NETTI, 52).
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En principio se trata, por tanto, de postular un estado de «cou-
plaison» total –que Saussure llama, en expresión feliz, poésie 
phonisante (nota 51) (BENVENISTE, 112)– se mejante al del 
saturnio, que habría desaparecido ya como tal en la literatura 
germá nica antigua, siendo la aliteración inicial su secuela. No 
obstante, Saussure no renuncia a sondear una correspon-
dencia total de los sonidos, y hasta incluso el anagramatismo 
de un nombre propio. Así lo hace con los primeros versos 
de una epopeya germánica anterior al Nibelungenlied (si-
glo XIII), el Hildebrandslied (siglo IX) donde, según asegura 
en una carta a Meillet, «non seulement je vois beaucoup de 
correspon dances hors de la syllabe initiale, mais aussi la for-
me anagrammatique du phonis me» siendo que los fragmen-
tos analizados «donnent parfaitement HADUBRAND», nom-
bre del hijo del héroe Hildebrand (BENVENISTE, 112-113) 
(nota 52). Inmediatamente señala que «il y a aussi plus bas 
l’anagramme de DEOTRÎCH», que es otro de los protagonistas 
del cantar (BENVENISTE, 113 y WUNDERLI 19722, 59).

Mucho más reveladores a este respecto que los textos que 
recogen Starobinski, Benveniste y Wunderli son los que edita 
David Shepheard (SHEPHEARD 1988, 52-79). Se trata de 
análisis plenamente anagramáticos –y no meros recuentos 
mono o polifonemáticos– con empleo de términos que de-
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muestran un grado avanzado de maduración de la hipótesis, 
como mannequin, mot-thème o Stichwort, criptogram me, an-
tigramme y syllabogramme (nota 53). Los textos objeto de 
análisis son tanto versos del Hildebrandlied y del Nibelungen-
lied como de los cinco Libros del Evangelio de Otfrido de Wis-
semburg (siglo IX), la primera obra de autor conocido escri-
ta en alemán. En el Hildebrandslied, Saussure descubre los 
nombres propios Hiltibrand y Hadubrand, así como algunas 
expresiones frásticas que funcionarían como mot thème com-
plejo de los versos. En cuanto al Cantar de los Nibelungos, 
Saussure estudia con mayor detenimiento la trama fónica de 
ciertos versos en relación a su «tema» nominal y demuestra 
cómo aquélla está ordenada en tomo a los nombres relevan-
tes en ese punto de la historia narrada: Sigelint, Kriemhilt, 
Hagen, Liudegast, Amelrich, Habeburg, Winelint, Dietliut, 
Gotelint, Hildebrant, etc. Asimismo sugiere como «remarque 
ou conjecture» que ciertas palabras pronunciadas por Sigfrid 
«pourraient être un Stichwort général de la légende» (SHE-
PHEARD 1988, 72). En cuanto al Liber Evangeliorum theotis-
ce conscriptus de Otfrido, escrito en verso rimado germánico, 
su lugar es excepcional en el corpus de textos analizados por 
Saussure, pues es el único referido a la tradición cristiana, y 
por lo tanto el único cuyos mots-thème son nombres propios 
bíblicos: Johanes, Nicodemus, Magdalena, Moyses, Sama-
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ria, Barrabas, Kai fas, Pilatus, Salomon, Paradyses, Galilea, 
etc. (SHEPHEARD 1988, 61-64) (nota 54).

El interés especial que Saussure consagró al anagrama en 
la poesía germánica parece avalado por dos cuestiones de 
germanística que le preocuparon y que están conectadas con 
la maduración de la hipótesis anagramática en su conjunto. 
Se trata de la ya mencionada «semiología de la leyenda» que 
Sausssure esboza en los Nibelungen y que aporta nueva luz 
sobre el peso de los nombres propios míticos, y de la cues-
tión a la vez etimológica y etnológica de la stab germánica 
(varilla, fonema aliterante o letra), cuestiones ambas que no 
podemos tratar aquí pero que hemos abordado en otros lu-
gares (nota 55).

Los manuscritos de Saussure no ofrece soluciones plausibles 
a la pervivencia de la poésie phonisante en latitudes y épocas 
y hasta géneros tan dispares como los vistos hasta aquí: la 
exigencia ritual de la diseminación del nombre del dios en la 
textura de la invocación, apuntada para los himnos védicos 
y para los himnos funerarios de varias tradiciones literarias, 
no es fácilmente extrapolable a un género narrativo como la 
épica, ni a uno lírico como la poesía sáfi ca. La complejidad de 
un fenómeno que se extiende largamente en el tiempo y en 
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el espacio aconseja cautela a la hora de proponer una razón 
única, y así parece entenderlo Saussure (nota 56).

Ahora bien, a Saussure no le cabe duda de la existencia real 
de dicho fenómeno y una vez agotada la vía de las hypo-
thèses génétiques, se aplicará a constatar la proliferación de 
la composición anagramática en la literatura latina clásica y 
más allá:

Le grand bienfait sera de savoir d’où part l’anagramme: mais 
l’anagramme en lui-même, ou la continuelle réproduction des mé-
mes syllabes sur un espace variant de 1 vers à 50 vers, sera com-
me j’en ô la confiance, un fait que toutes les recherches et tous les 
contróles arriveront à confirmer invariablement (LM, 124).

De momento, habiendo agotado ya la exposición de lo que 
fue el inicio de la investigación saussuriana (lo que Stararo-
binski llamó en su libro «le souci de la répétition», probada en 
los saturnios, los vedas, la épica griega, y las leyendas ger-
mánicas) y antes de abordar su especial fortuna en las letras 
latinas, hemos de ofrecer una vista general de la terminología 
que desarrolla el maestro, sin la cual sería difícil hacernos 
entender.

2.2. La terminología saussuriana
Sans cesse l’ineptie absolue de la terminologie courante, 
la necéssité de la réforme, et de montrer pour cela quelle 
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espèce d’objet est la langue en général, vient gâter mon 
plai sir historique, quoique je n’aie pas de plus cher viœu 
que de n’avoir pas à m’occuper de la langue en général.

BENVENISTE, 95

Antes de abordar la ampliación por Saussure del alcance del 
anagrama a la literatura latina del periodo clásico y más allá, 
hasta alcanzar a la poesía latinizante de sus propios contem-
poráneos, quizá sea conveniente desenredar en lo posible la 
maraña terminológica que urde su autor en su work in progre-
ss y precisar el sentido del anagrama saussuriano y de sus 
más matizados términos conexos (nota 57).

Ello nos permitirá, más adelante, poner en relación todo este 
vasto utillaje con el anagrama «tradicional», que Saussure 
llama, con buen criterio, «anagramme graphi que moderne», 
y con otras fi guras y fenómenos conocidos por la retórica y la 
poética, a fi n de calibrar la originalidad de la propuesta saus-
suriana y proponer ejemplos de su fi gura extraídos de poetas 
contemporáneos.

2.2.1. El anagrama saussuriano y el anagrama «clásico»

Saussure, una vez superada la hipótesis de la «couplaison» 
de sonidos por algo cualitativamente distinto, elige el térmi-
no anagrama como nombre genérico que lo designa, y así 
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aparece por vez primera en las cartas a Bally sobre Homero 
del verano de 1906, y se impone defi nitivamente tanto en los 
cuadernos –del Ms fr 3963 en adelante– como en las cartas a 
Meillet de 1907 (nota 58). No obstante, en cierto momento el 
maestro se impone una clarifi cación terminológica rigurosa. Y 
así la primera parte del 1er cahier, titulada Terminologie, pre-
cisa el sentido con que emplea la palabra, al afi rmar que «en 
me servant du mot d’anagramme, je ne songe point à faire in-
tervenir l’écriture ni à propos de la poésie homérique, ni à pro-
pos de toute autre vielle poésie indo-européenne», y rechaza 
un término más apropiado para una fi gura fónica, anaphonie, 
que como hemos visto le sirve para denominar al anagrama 
incompleto que se limita a reproducir la serie vocálica o con-
sonántica de la palabra original. En otro cuaderno es más 
explícito a este respecto: «ni anagramme ni paragramme ne 
veulent dire que la poésie se dirige pour ces fi gures d’après 
les signes écrits; mais remplacer –gramme par –phone dans 
l’un ou l’autre de ces mots aboutirait juste ment à faire croire 
qu’ il s’agit d’ une espèce de choses inouïe» (LM, 31). Y ya 
vimos cómo en una carta a Bally insistía en que su anagrama 
no podía ser confundido con un artifi cio gráfi co y en que « 
l’anagramme au sens ou je crois le trouver dans Homére, n’ 
est sinon une homophonie» y por lo tanto «il ne s’agit pas de 
choses qui se découvrent à la loupe», sino que su prueba 



Raúl Rodríguez Ferrándiz

94ÍNDICE

más defi nitiva vendrá por la atenta escucha del texto leído en 
voz alta, tras la cual «l’oreille dira son mot, et dans la plupart 
des cas déclarera qu’elle a recu une impression d’ensemble 
rappelant en effet le nom ou le mot qui est en cause, et qui 
domine ordinairement le passage» (AMA CKER, 118).

A pesar de su etimología engañosa, parece claro que a Saus-
sure le convenció más el término anagrama que otros bien 
conocidos por la tradición retórica, que juzgó insatisfactorios 
y fue descartando sucesivamente en las fases preliminares 
de la investigación. El maestro empleó inicialmente el término 
aliteración (nota 59), califi cada como «total» para dar cuenta 
de los acoplamientos mono o polifónicos generalizados, pero 
a todas luces insufi ciente para etiquetar el fenómeno cuando 
éste descubrió su verdadera dimensión, pues la aliteración 
sólo busca marcar un ritmo fónico con los inicios de palabra 
semejantes, lo cual no implica que el poeta se aplique a « 
l’analyse phonique des mots» en toda su extensión. Una in-
satisfacción similar debió procurar el empleo de la rima (AMA 
CKER, 108-114 y LM, 24), denominación de nuevo imprecisa 
al aludir sólo a los fi nales de palabra. Saussure parece haber 
reparado también –aunque las notas al respecto son simples 
apuntes sin desarro llar– en la paronomasia, pero la rechaza, 
según Starobinski, porque supone una imitación fónica libre 
en el curso de un texto también libre, frente a la regla obligato-
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ria del anagrama que constriñe la textura fónica –y léxica– del 
verso o del poema. Saussure subraya este carácter de es-
trategia textual constrictiva de su fi gura, al afi rmar que «faire 
des vers avec anagramme est forcément faire de vers selon 
l’anagramme, sous la domination de l’anagramme» (LM, 30 
y 32). De esta manera, la opción terminológica de anagrama 
fue imponiéndose a medida que avanzaba la redacción de los 
cuadernos al no encontrar Saussure marbete más apropiado, 
y fue desplazando al resto de fi guras fónicas a una categoría 
retórica y poética distinta, aunque emparentada (nota 60).

A la palabra que se imita, analizándola, «voie d’accès et ré-
serve de phonèmes privilégiés sur lesquels s’appuiera le dis-
cours poétique achevé» (LM, 23), dice Starobinski, Saussure 
la llama en los cuadernos con los términos de mot-type (LM, 
26) y también fugazmente de mot-texte, aunque ya en la úni-
ca aparición de éste lo corrige sobre el mismo manuscrito y 
crea el defi nitivo mot-thème (LM, 23), que será precisamente 
el que emplee, alternándose con la forma alemana Stichwort, 
en las cartas a Bally sobre el anagrama homérico (PROS-
DOCIMI & MARINETTI, 52-53) (nota 61). Para Starobinski 
esta vacilación demuestra que Saussure pensaba «à un texte 
sous le texte, à un pré-texte, au sens fort du terme» (LM, 23). 
Pero la elección fi nal no carece de importancia: «ce thème 
(...) n’est composé que de quelques mots, et soit uniquement 
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de noms propres, soit d’un ou deux mots joints à la partie 
inévitable des noms propres» (ibid.). El tema es fatalmente 
un nombre propio que el poeta hace suyo (son THÈME) y el 
poema deviene «la paraphrase phonique» de ese nombre. 
Saussure describe en detalle la labor del versifi cador, que 
debe:

Avant tout, se pénétrer des syllabes et combinaisons phoniques 
de toute espèce qui se trouvaient constituer son thème, (...) mettre 
devant soi, en vue de ses vers, le plus grand nombre de fragments 
phoniques possibles qu’ il peut tirer du thème; par exemple, si le 
thème, ou un des mots du thème, est HERCOLEI, il dispose des 
fragments -LEI-, ou -CO-; ou avec une autre coupe des mots, des 
fragments -OL-, ou -ER-; d’ autre part de RC ou de CL, etc.

Il doit alors composer son morceau en faisant entrer le plus grand 
nombre possible de ces fragments dans ses vers, par ex. AFLEICTA 
pour rappeler HERCOLEI, ainsi de suite (LM, 23-24).

El procedimiento, que tomamos de un cuaderno dedicado al 
verso saturnio, no varía sustancialmente cuando Saussure lo 
aplica más tarde a la poesía latina del periodo clásico:

la méthode habituelle et fondamentale du poète consistait à dé-
composer préalablement le mot-thème, et à se inspirer de ses 
syllabes pour les idées qu’ il allait émettre ou les expressions qu’ il 
allait choisir. C’ est sur les morceaux de l’anagramme, pris comme 
cadre et comme base, qu’on commençait le travail de composition 
(LM, 127) (nota 62).



Semiótica del anagrama
La hipótesis anagramática de Ferdinand de Saussure

97ÍNDICE

Como vemos, para Saussure el anagrama poético es un ar-
tifi cio absolutamente consciente por parte del versifi cador. 
Cierto es que, en una ocasión, Saussure afi rma con vehe-
mencia que su anagrama no podía ser un juego accesorio de 
la versifi ca ción, sino su base más radical, añadiendo «que 
le critique d’une part, et que le versifi cateur d’autre part, le 
veuille ou non» (LM, 30) (nota 63). Pero esta apelación al 
posible «no saber» del poeta anagramista es, sin embargo, 
excepcional. Las afi rma ciones en este sentido son inequívo-
cas: «le poète met en œuvre, dans la composition du vers, le 
matériau phonique fourni par un mot-thème» (p. 23), «l’hypo-
gramme (...) est la préoccupation constante de l’écrivain: une 
préoccupation hors de laquelle il ne se croit peut-être le droit 
d’écrire une seule ligne» (p. 120). Y no sólo para el poeta era 
voluntario el recurso, sino que, en cierto punto de su inves-
tigación, Saussure habla de él como un «hábito para todo 
romano educado», a la vez urdidor de anagramas propios 
y descifrador de ajenos, autor consciente y lector cómplice, 
que reconoce la bondad literaria de lo que lee precisamente, 
aunque no sólo, en la perfección de la diseminación de las 
palabras-tema.

Para Saussure no hay alternativa a la conciencia minucio-
sa del procedimiento, excepto su refutación estadística si se 
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demostrara que la lectura hipogramática es producto de for-
tuitos encuentros de sonidos. En el borrador de una carta, 
fechada en julio de 1906, Saussure sopesa los argumentos a 
favor y en contra del anagramatis mo en la poesía homérica, 
llegando a formular cuatro hipótesis posibles:

(I) «ces rencontres sont inévitables et le chercheur est victime 
d’une illusion provenant du nombre limité de syllabes grecques», 
(II) «ce serait simplement par un jeu volontaire du poéte, par 
example quand il répète le verbe rhoibdein après Kharybdis, 
qu’existerait de temps en temps, com me image poétique, comme 
onomatopée pittoresque, une répétition vo ulue de syllabes», (III) 
«l’homophonie serait chose reconnue, méme indispensable pour 
faire deux vers, mais elle serait du reste libre. Il faudrait tâcher, 
un mot étant donné –ou méme sans qu’aucun mot soit donné– de 
multiplier dans un certain espace les syllabes et les phonèmes à 
peu près semblables» y (IV) «Homophonie réglée par chiffres» 
(129-130).

Como es patente, sólo (I) niega de hecho la fi gura, pues ve 
arte donde sólo hay un azar necesario, siendo (II), (III) y (IV) 
formulaciones de la misma como procedi miento conscien-
te y voluntario, de reglamentación creciente. A Saussure le 
compla ce sobre todo (IV) y estaría dispuesto a admitir (III), 
pero rechaza, para proseguir la investigación, las hipótesis 
(I) y (II).
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Que sepamos, Saussure sólo hace una alusión al inconscien-
te en los cuadernos editados por Starobinski, y no se refi ere al 
acto de creación, sino al de lectura de un anagrama concreto 
que se superpone a otro: con la atención consciente volca-
da en la «escucha» del nombre Priamides, Saussure habla 
de «la sollicitation que recevait inconsciemment mon oreille 
vers Hector». Inmediatamente la pone en duda, sin embargo: 
«Mais c’est peut-être à cause de la présence du mot Hector 
dans les vers eux mémes» (LM, 55). En otra ocasión formula 
una explicación que parece no implicar un control consciente 
del sujeto –no ya poeta, sino «cualquier latino que cogiera la 
pluma»– sobre su texto, sobredeterminado por una pulsión 
ciega y profunda:

Que l’hypogramme ait atteint chez les Latins ce degré d’ une so-
ciation psychologique inévitable et profonde, c’est en effet ce qui 
résulte pour le reste de l’immensité des textes, et hors de ce que 
j’entends dire spéciale ment ici (LM, 120).

Pero a renglón seguido se vuelve a corregir, e «inevitable y 
profundo» son sustituidos por «arbitrario y voluntario», recla-
mando Saussure para el procedimiento «le soin attentif» y la 
«préoccupation constante» del escritor:

On ne peut dire proprement «association» puisque l’un de termes 
s’ajoute comme purement arbitraire et volontaire a l’autre, au mo-
ins dans le principe (ibid.).
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O consciente o nada. La crítica ha reparado en este tertium 
non datur radical y el mismo Jakobson reconoce que esa cita 
de los Cahiers con la que abría su estudio sobre las estructu-
ras subliminales de la poesía y que hemos recordado arriba 
es un «descarrío esporádico» de Saussure, para quien de or-
dinario pesaba mucho «la dicotomía fáctica de lo fortuito y lo 
premeditado» (nota 64). Tampoco ha pasado desaperci bida 
esta circunstancia al psicoanalista Starobinski:

Mais peut-être la seule erreur de Saussure est-elle d’avoir si 
nettement posé l’alternative entre «effet de hasard» et «procédé 
conscient»? En l’occurrence, pourquoi ne pas congédier aussi 
bien le hasard que la cons ciente? Pourquoi ne verrait-on pas dans 
l’anagramme un aspect du pro cessus de la parole, –processus ni 
purement fortuit ni pleinement cons cient? (LM, 153-154).

En cualquier caso, no es improbable que Saussure llegara a 
considerar en algún momento la hipótesis de que, elegida por 
el poeta la palabra-tema, ésta llegara a interponerse entre el 
creador y la obra acabada con una cierta independencia de la 
conciencia de aquél, siendo el poema, en primera instancia, 
la chance développée de esa palabra, «ensemble de puis-
sances et de servitudes conjointes», como dice Staro binski, 
una poesía que se realiza no sólo en las palabras, sino a 
partir de las palabras, donde «elle échappe donc à l’arbitraire 
de la conscience» (nota 65).
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Volviendo a la descripción del método del poeta anagramista, 
Saussure llama a cada uno de los segmentos en que se des-
compone la palabra-tema (normalmente dífonos que no for-
man necesariamente sílabas) antigramas –de antigraphos: 
trasla dado a la letra, copiado, pero también literalmente, «la 
escritura que está en lugar de algo o en su nombre»– y al 
conjunto de todos los antigramas efectivamente em pleados 
en la composicion del texto poético lo denomina logograma. 
Dado que la palabra-tema admite múltiples descomposicio-
nes en dítonos (nota 66), el logograma es casi una archi-pa-
labra donde se hallan contenidas o evocadas todas aquellas 
que giran en torno a la palabra-tema, tanto por el logos que 
propone, como por las grammata que la forman (LM, 32-33) 

(nota 67).

El anagrama saussuriano se va perfi lando cada vez más en 
relación a su homóni mo «selon la défi nition» y gran parte de 
las creaciones léxicas que alumbra Saussure se debieron sin 
duda a su voluntad de marcar la diferencia, aunque ninguna 
de ellas logró desplazar al anagrama como marbete hipero-
nímico de toda la investigación.

Hemos de recordar aquí la defi nición de ese anagrama «avant 
Saussure», que es rigurosa en el detalle y que coincide prác-
ticamente en todas las tradiciones literarias y retóricas oc-
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cidentales. Lázaro Carreter, en su Diccionario de términos 
fi lológicos, lo defi ne como «la palabra o palabras formadas 
por la reordenación de las letras que constituyen otra u otras 
palabras» y pone como ejemplo el de Gabriel Padecopeo = 
Lope de Vega Carpio, y el Diccionario de retórica, crítica y ter-
minología literaria de Angelo Marchese y Gabriel Forradellas 
dice que consiste en la «transposición de los fonemas o de 
los grafemas de una palabra o secuencia de palabras para 
construir otra u otras de distinto signifi cado», citando el ejem-
plo de Lázaro Carreter y el de Alcofribas Nasier = François 
Rabelais (nota 68).

Dichas defi niciones no hacen sino recoger una tradición ya 
defi nitivamente fi jada durante los siglos XVI y XVII. William 
Camden en su Remaines concerning Britaine de 1614 dice: 
«la seule Quinte-essence que jusqu’ici l’Alchimie de l’esprit ait 
put tirer des noms, est l’Anagrammatisme, ou Métagramma-
tisme, qui est la dissolution d’un Nom, écrit à la vérité, en ses 
Lettres, prises comme Éléments, et une nouvelle conexion 
par transposition artifi cielle, sans addition, soustraction ou 
chan gement d’aucune lettre, qui forme des mots différents, 
faisant un sens parfaitement applicable à la personne nom-
mée» (nota 69).
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Dos notas formales han de retenerse: por un lado el carácter 
gráfi co del juego, más evidente en los ejemplos del francés, y 
por otro la exigencia de perfección y completez en el acopla-
miento del puzzle de letras. En términos retóricos, el anagra-
ma «pre-saussuriano» sería una fi gura que practica sobre las 
unidades mínimas de la expresión la operación de la trans-
mutatio o permutación, y en la que no caben ni la adiectio ni 
la detractio.

En cuanto a su función, encontramos la ocultación del propio 
nombre bajo un pseudónimo que, sin embargo, lo da a ver (y 
que se volverá paradójicamente su nombre más verdadero), 
el requiebro amoroso barajando las letras del nombre de la 
amada, la adulación o la censura de los otros. Los ejemplos, 
más o menos acuñados como tópico sobre el personaje en 
cuestión y asociados ya a su biografía, son numerosísimos 
en todas las lenguas. El poeta alejandrino Licofrón de Calcis, 
tenido por el creador del anagrama, compuso dos en honor 
de su rey Ptolemaios y de su reina Arsinoe, respectivamente 
apò mélitos («que viene de la miel») y Ion Eras, «violeta de 
Hera». Calvino era para sus seguidores Alcuino, el poeta y 
erudito de la corte carolingia, y Luciano, el apóstata, para sus 
detractores; Pierre de Ronsard era Rose de Pindare, mien-
tras que tras el mariscal Pétain se ocultaba un inapte. Es sa-
bido que Voltaire forjó anagramáticamente ese pseudónimo a 
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partir de su nombre, Francois Marie Arouet (Le Jeune), abre-
viado Arouet L.J. Entre los anagramas contemporáneos, es 
conocido el que se atribuye a Cortázar sobre Salvador Dalí, 
Avida Dollars, o el propuesto para el actor Clint Eastwood: 
Old West Action.

La permutación de las letras ha servido además para trans-
mitir mensajes cifrados, como el enviado por Galileo a su co-
lega Kepler (Salve umbistineum geminatum Martia proles), 
que esconde anagramáticamente el hallazgo del lejanísimo 
y tripar tito planeta Saturno (Altissimum planetam tergeminum 
observavi), mensaje indesci frable para Kepler pero que ga-
rantizaba a Galileo la primicia del descubrimiento en tanto 
verifi caba sus observaciones. El mismo Galileo envió a Ju-
lio de Médicis otro texto en clave (Haec inmatura a me iam 
frustra leguntur o y), que comunica la semejanza observada 
entre las fases del planeta Venus y las de la luna (Cintia, al 
decir de Boccaccio, llamada así «porque ella misma quitaba 
a las doncellas el cinturón de castidad», tarea en la que rivali-
zaba con la propia Venus): Cynthiae fi guras aemulatur mater 
amorum. La Vulgata recoge una respuesta anagramática de 
Jesús que combina las letras de la pregunta de Pilatos: –Quid 
est veritas?, –Est vir qui adest (Juan,18,38). Ahora bien, su 
utilidad principal, que subsume todas las anteriores relativas 
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a la permutación de las letras de un nombre propio (los men-
sajes cifrados quedan un tanto fuera de su dominio central), 
es la onomatomancia, que explica muy bien el inglés Camden 
a principios del siglo XVII, no sin censurar esa deplorable su-
perstición a la que son tan afi cionados los franceses:

Les Français admirent et célêbrent extrêmement cette faculté 
[l’anagrammatisme] pour sa haute et lointaine antiquité, sa sub-
tilité aigüe et ses significations mystiques: car les noms sont 
notes divines, et les notes divines notifierit les événements futurs; 
en sorte que les événements doivent par conséquent se cacher 
dans les noms, qui ne peuvent être pénétrés que par ce mystère; 
affirmant que la fortune de tout homme est écrite dans son nom, 
comme ces Astrologues disent, que toutes choses sont écrites au 
ciel, si un homme pouvait les lire: ils prennent exemple des Rab-
bins, ils citent Artemidore rêvant, ainsi que d’autres allégations; ils 
avancent des expériences particulières et appuient si bien le sujet 
de fortes paroles et de faibles preuves, que de crédules jeunes 
gens, ballotés entre l’espoir et la peur, pourraient facilment être 
entraînés par eux dans la superstition interdite de l’Onomancie, ou 
divination par les noms (nota 70).

Con razón el estudio y la composición de ANAGRAMAS fue 
tenido en el pasado como una verdadera ARS MAGNA: el 
descubrimiento en un nombre de otro nombre o de una ex-
presión con sentido se diría, por ser consustacial a él, inape-
lable, verídico y a la vez fatídico. Si un nombre propio de 
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persona es el sujeto, el tema, y se le atribuye como predicado 
o rema una propiedad por anagrama, dicha propiedad no es 
recusable, no puede ser un mero accidente, sino que expresa 
la esencia de su portador(nota 71).

2.2.2. El léxico saussuriano para el anagrama

Así las cosas, es claro que el anagrama saussuriano se apar-
ta de su homónimo, pues ni la permutación de las letras es en 
rigor su condición, ni tampoco son letras en principio las uni-
dades mínimas sobre las que opera. Ahora bien, en cuanto 
a esto último Saussure ha rechazado anafonía, que respon-
de mejor al carácter fónico de su fi gura, pero que, sin tradi-
ción retórica ni fi lológica, parecería algo extraño («une cho-
se inouie»), y por otro lado, anagrama, con ese prefi jo que 
signifi ca «cambio», le resulta en algún momento insufi ciente 
para dar cuenta del procedimiento. Se ve entonces obligado 
a proponer nuevos términos que precisan su naturaleza, y así 
anagrama pasa a reservarse al caso concreto en que el autor 
«se plaît à masser en un petit espace, comme celui d’un mot 
ou deux, tous les éléments du mot-thème, à peu près comme 
dans l’«anagramme» selon la défi nition» y constituye «une 
fi gure qui n’a qu’une importante restreinte au milieu des phé-
nomènes offerts à l’étude», fenó menos que pasan a tomar 
el nombre genérico de paragrammes (LM, 31) (nota 72). Sin 
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embargo, esta denominación no llega a cuajar, y Saussure 
pronto la abandona, aunque ha servido para dar nombre a 
algunas de las más serias reformulaciones de la hipótesis del 
maestro (nota 73).

En cambio tiene mucha mayor presencia en los cuadernos el 
término hipograma, con el que Saussure entiende referirse a 
que el verso anagramático, mediante un haz de dífonos pri-
vilegiados, subraya un nombre, «en s’évertuant à en répéter 
les sylla bes, et en lui donnant ainsi une seconde façon d’étre, 
factice, ajoutée pour ainsi dire à l’original du mot», aludiendo 
–explica– a hypographein, que signifi caba en griego «certi-
fi car», «fi rmar», «consignar por escrito», y también «hacer 
alusión» y «subrayar los rasgos característicos de un rostro» 
(LM, 30-31) (nota 74). Es precisamente el recurso al dífono 
como unidad irreductible de recuperación de la palabra-tema, 
el que justifi ca, como señala Starobinski, el paso de la noción 
de anagrama, en el que sólo intervienen monófonos aunque 
en un espacio muy limitado de texto –dos o tres palabras, un 
verso– a la noción de hipograma, cuyos antigramas dífonos 
se repiten a lo largo de un texto más extenso. No obstante, y 
a pesar de que el término hipograma se va imponiendo en los 
últimos cuadernos –de ahí que Godel titulara los lotes Ms. fr. 
3963 al 3966 como anagrammes y en cambio los Ms. fr. 3967 
al 3969 como hypogrammes– Saussure nunca abandona el 
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término anagrama como denominación más genérica de su 
hipótesis.

La exigencia del dífono, por un lado, pretende acotar el es-
pacio del libre juego de los fonemas: como dice Saussure 
«tout n’est donc pas permis» y será imposible tomar en cuen-
ta para el hipograma «PO par un mot comme procul, SE par 
un mot comme sterno, ou au moins UD par mundo». Por otro 
lado respeta «les syllabes dans la CONSÉCUTIVITÉ de leurs 
éléments», lo cual es «le principe central de tout réfl exion uti-
le sur les mots» (LM, 45-47). Saussure emplea este neologis-
mo de consecutividad sólo en los Anagramas, y con él parece 
referirse a una contrapartida «sub-sígnica» –de sucesión de 
elementos fónicos– de la linealidad plenamente sígnica –de 
encadenamiento sintagmático– que postularía como segun-
do principio del signo lingüístico en el tercero de sus cursos 
ginebrinos (nota 75). El dífono como unidad irreducti ble de 
la recomposición hipogramática preserva esa consecutividad 
en su modesto dominio, aunque Saussure se verá obligado 
a menudo a aceptar «par légére licence courante», ciertas 
«transpositions d’un caractère bénin», que implican la forma-
ción de un trífono útil para el anagrama saltando una letra, es 
decir, por la absorción por un dífono de un monófono no con-
secutivo (P-RI a partir de peritus, RO-B– a partir de rogabit, 
–ER-D– a partir de fervida, –GU-B– a partir de auguribus), o 
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bien la permutación del orden del dífono (el dífono –RO– de 
Afrodite a partir de exoritur).

En cualquier caso, el inventario de dífonos en una lengua 
también es limitado. Saussure calcula que en una línea de 
texto es posible encontrar al menos uno y frecuentemente 
dos pertenecientes a una palabra cualquiera de mediana ex-
tensión, debido al «effet des chances naturelles». Así pues, 
para estar persuadido des «inten tions hypogrammatiques 
des auteurs», Saussure exige la presencia en el texto de un 
fragmento denso en evocaciones fónicas del mot-thème. Este 
locus princeps, de extensión variable entre una palabra y un 
verso, debería empezar y terminar por fonemas que coinci-
dieran con el primero y el último de la palabra-tema o hipo-
grama y de preferencia contener algún dífono hipogramático. 
Saussure lo llamó maniquí (nota 76).

El locus princeps más perfecto era aquel que combinaba el 
maniquí con el silabo grama, es decir, la presencia desorde-
nada de todas las sílabas de la palabra-tema. A dicha conjun-
ción la llamó paramorfo (nota 77).

Por su parte, la palabra-tema puede consistir tanto en un 
nombre que fi gura en el texto como en un nombre ausente de 
él, pero que «se présente naturellement à l’esprit par le con-
texte» (BENVENISTE, 111). En este último caso, Saussure 
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habla de anagramas criptográfi cos (nota 78), pero ni siquiera 
entonces supone que pueda haber una voluntad de oculta-
miento del nombre mediante su anagramatización. El anagra-
ma, para quien lo descifra, no es sino el corolario del propio 
texto, su redundante sanción. Como bien apunta Starobinski, 
los anagramas saussurianos, aun los cripto gráfi cos, «sont la 
plupart du temps tautologiques»:

Ferdinand de Saussure, toutefois, ne s’est pas perdu dans la re-
cherche de secrets dissimulés, son idée directrice n’était pas que 
les poèmes disent plus que ce qu’ils avouent ouvertement, mais 
qu’ils le disent en passant nécessairement par un mot-clé, un mot-
thème (LM, 146) (nota 79).

Saussure es muy explícito a este respecto: «Il reste remar-
quer combien l’anagramme est en irréprochable concordance 
avec le sens contenu dans les vers, ou la manière dont on les 
découpera d’après ce sens» (LOTRINGER, 105); «les sons 
se trouvaient faire allusion à un nom que tout le monde avait 
dans l’esprit» (LM, 125-126).

Por todo lo dicho es evidente que el anagrama saussuriano 
difi ere del otro, el tradicional, que Saussure califi ca con toda 
razón de «moderno». Las notas que los separan serían resu-
midamente las siguientes:
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1) El saussuriano es fónico en origen, y sólo debido a la orto-
grafía casi comple tamente fonética del latín también gráfi co 
en la mayoría de los casos.

2) No es perfecto, pues un verso o incluso varios anagra-
matizan uno o más nombres, quedando siempre un resto de 
elementos fónicos intercalados que no entran en su compo-
sición.

3) Tampoco es completo, pues dichos nombres no son a me-
nudo recuperables en su total literalidad, sino sólo evocada 
con insistencia una porción particularmente resonante de su 
cuerpo fónico.

4) Como es natural, dicha porción no puede ser simplemente 
monofonemática, sino que precisa de segmentos polifónicos 
que se repiten y se solapan para reforzar su efecto.

5) La exigencia de, al menos, dífonos, consagra un orden 
(nota 80), en principio mínimo al atañer sólo a los elementos 
inseparables que los forman, pero Saussure va todavía más 
lejos al presentar como «anagramme parfait» a aquel cuyos 
dífonos son recupe rables en su estricto orden lineal (nota 81), 
lo cual aparta a la fi gura saussuriana de su homónima «mo-
derna», basada precisamente en la permutación del orden de 
los grafemas. Precisamente Saussure afi rma con rotundidad: 
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«je répudie toute identifi  cation de l’hypogramme organisé 
avec un syllabogramme, même vingt fois répété» (WUNDER-
LI 19722, 48): más que la repetición insistente, es propio de 
la disemina ción hipogramática el orden, el hipograma «orga-
nizado», bien por el estricto orden en que son surtidos los 
dífonos, bien por ese orden inicio-fi nal del maniquí, que sirve 
de índice de la densidad hipogramática del fragmento.

La «couplaison» de sonidos que está en el origen de la inves-
tigación hipogramá tica, por su parte, tiene puntos de contacto 
con el anagrama tradicional, pues aquélla sí es monofone-
mática y perfecta en su acoplamiento: cada verso saturnio, 
al duplicar un inventario reducido de fonemas, contiene su 
propio anagrama perfecto, pero a fi n de cuentas un anagra-
ma desarticulado, que no signifi ca y se agota en la propia 
«vérifi cation amusante» de la duplicación de los fonemas.

La rigidez de esta primera versión del «juego anagramático» 
sugiere a Saussure comparaciones con «un véritable jeu chi-
nois» y con un «casse-tête» y a Starobinski con un traba-
lenguas («contrepèterie»). El hipogramatismo posterior en 
cambio ya es una verdadera trama donde queda prendido 
un nombre y en su caracterización predomina sobre todo la 
metáfora textil (nota 82). No es sólo el mannequin sobre el 
que el texto habrá de probar su hechura anagramática, sino 
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el bastidor donde bordar los versos -«broder des vers sur le 
canevas des syllabes d’un mot», «prendre pour canevas les 
logogrammes» y «canevas consonantique» dice Saussure- y 
la estofa (Saussure y Starobinski: «étoffe phonétique») que 
está «tapisée d’anagrammes». Starobinski dice también del 
mot-thème que «après avoir eu la densité d’un mot plein, il 
deserre ses mailles phoniques pour devenir un canevas»; Go-
del ya habla en la primera mención habida de los cuadernos 
de anagramas de trabajo de «fi ligrane» para caracterizar lo 
propio del hipograma, frente a la «dislocation» que distingue 
al anagrama y Jean-Michel Rey afi rma que lo propio del «tis-
su anagrammatique» es la capacidad de ofrecer sus propios 
relés (REY, 140) (nota 83), siendo «relais», según el Littré, 
«un término de manufactura textil que designa las aberturas 
que el operario deja en un tapiz cuando cambia de color o de 
fi gura»

Saussure va incluso más allá que sus exégetas, cuando a 
propósito del epitafi o de Poliziano al pintor Fra Filippo Lippi 
(nota 84), advierte a su discípulo Léopold Gautier:

ce n’est pas l’hypogramme qui doit retenir toute l’attention: il ne 
donne pour ainsi dire que le fil des syllabes, et il ne faut jamais 
perdre de vue le texte: dans ce texte il y a des mots dont la com-
position syllabique consti tue une nouvelle preuve courante qu’ils 
ne sont pas choisis au hasard (LM, 139).
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Estas palabras, un tanto oscuras, se aclaran en el análisis del 
texto, que Starobins ki recoge en edición facsímil (LM, 140-
145 y OSSOLA, 19-33). Saussure descubre el solapamiento 
en los mismos fragmentos de verso, de varios mots-thème 
que solicitan simultáneamente su recomposición, lo que su-
pone una especie de policentrismo nominal, aunque de he-
cho todos los nombres pertenecen a la misma constelación 
temática: en el caso que nos ocupa, además del autor y del 
destinatario del poema, también se tejen el nombre del me-
cenas del pintor y el de su amante.

Hay por tanto palabras o grupos de palabras de especial es-
pesor anagramático que permiten la lectura al sesgo de va-
rios nombres implicados, lo cual refuerza la idea de una elec-
ción consciente, al tiempo que complica extraordinariamente 
las relaciones fondo-forma entre los dífonos o sílabas envuel-
tos en la evocación de un nombre y aquellos «de relleno», 
pues éstos últimos pueden, en la misma ocurrencia textual, 
rendir otro nombre, por lo que se convierten en anagramáti-
cos: los mismos hilos que dibujan un personaje en el anverso 
del tapiz puede estar tejiendo otra forma en el reverso. El 
anagrama como tejido reversible, es más, poliédrico, o, para 
no vernos obligados a dar la vuelta (metafórica) al papel, el 
anagrama como esas composiciones visuales (trompe d’œil 
o anamorfosis) que permiten interpretar, de pendiendo de la 
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focalización y pertinentización de ciertos rasgos o de otros 
por parte del lector, una fi gura u otra.

Hay un pequeño fragmento que sólo recoge Starobinski que 
puede resumir la insatisfacción constante de la terminología 
en Saussure y al tiempo la aguda con ciencia de la centra-
lidad creativa del fenómeno que estaba describiendo y no 
sabía bien cómo llamar. Se trata de una anotación marginal 
luego no desarrollada donde Saussure alumbra una de sus 
creaciones terminológicas, paramime: «Introduire paramime 
en s’excusant de ne pas prendre paronyme» (LM, 32). La 
corrección es signifi cativa: el hipograma no consiste en un 
nombre, propio por lo general, con el que otra u otras pala-
bras han convergido parcialmente por el fruto azaroso de la 
evolución fonética y que el poeta reúne sin mayor problema 
(lo que entraría en la órbita de la paronimia y la paronoma-
sia), sino la imitación técnica (de τεχνή poética) de un nombre 
dado a lo largo de un texto inédito, constructo verbal orienta-
do por artifi cio del poeta a tal fi n imitativo. Es por ello que 
Saussure descarta como ejemplos de genuina construcción 
anagramática aproximaciones paretimológicas (y onomato-
péyicas también la primera) como Xαρύβδις y ‘ροίβδειν (LM, 
129), o Xerxes y exercitus (LM, 118), que en rigor no implican 
imitación, sino reunión de palabras semejantes, y crea ese 
término de paramimo, que haciendo una pequeña inversión 
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de términos se dina casi un pleonasmo –una «imitación que 
se parece», como si no fuera ésa la condición de las imita-
ciones– pero que en realidad incide en el carácter buscado 
de la semejanza, y no simplemente hallado en el léxico de la 
lengua, y por ello mismo no auto-evidente, sino manipulado. 
Es por ello que el nombre y su imitación coexisten sin ser 
redundantes, se entrelazan sin converger. Paramimo: «algo 
que se parece a una imitación» (precisamos), que la bordea 
o que la suplanta.

El prefi jo «para», que Saussure había empleado en paragra-
ma (p. 31), vuelve ahora con paramimo, pero también está 
en otros de sus neologismos: paramorfo (p. 51) y paraesque-
ma (p.115). Se diría que es el gesto verbal saussuriano que 
marca el extrañamiento, la «chose inouïe», el más allá de la 
retórica (y de la lingüística) (nota 85).

Hay una implicitud y una reserva en el anagramatismo saus-
suriano: en todo caso, paramimologismo, término en el que 
el prefi jo indica más una atenuación, una corrección a la baja, 
casi una puesta en cuarentena del morfema al que modifi ca, 
que una colateralidad. El anagrama saussuriano es una moti-
vación atenuada, recelosa, sutilísima, que teme la exhibición 
de su clave (como sucede en esa forma «inferior» que para 
Saussure representa el anagrama «ingenioso»).
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No obstante, el puntillismo de Saussure es quizá excesivo. 
Nosotros vamos a considerar, a la hora de proponer la in-
serción efectiva del paramimo saussuriano en el esquema 
de las fi guras retóricas y de ejemplifi carlo, una cierta fl exibi-
lidad: precisamente porque la absoluta consciencia del pro-
cedimiento como principio irre nunciable del anagramatismo 
de un nombre, que Saussure sostuvo en todo momen to, es 
difícilmente sostenible en todos los casos, parece convenien-
te abrir un arco de realizaciones posibles: desde el artifi cio in-
genioso y juguetón, en el polo digamos metalingüístico de la 
fi guración verbal, hasta el anagrama sutilísimo, críptico, tanto 
que sin duda no es producto de una intentio auctoris, sino 
que condensa, para una intentio lectoris sensible y coope-
rativa, una serie de connotaciones semióticas (de los signifi -
cantes fónico-gráfi cos) y una serie de expectativas temáticas, 
sustanciadas, eso sí, en una concreta «matérialité des faits», 
como quería Saussure, en una plausi ble intentio operis.

Tras este paréntesis explicativo un tanto dilatado pero que 
juzgábamos necesario, retomamos la exposición de los aná-
lisis practicados por Saussure. Con ello entende mos repro-
ducir con bastante fi delidad la propia andadura de la inves-
tigación: tras el deslumbramiento por el juego aritmético de 
la «couplaison» y el anagrama entrevisto como posibilidad, 
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Saussure hace un alto tanto para clarifi car los límites del fe-
nómeno descubierto como para dotarse de una terminología 
-por fuerza novedosa en alguna medida ante la novedad del 
propio fenómeno- que le va a permitir progresar en los análi-
sis concretos de textos. Es en este momento cuando se ha-
cen pertinentes conceptos como paragrama, hipograma, ma-
niquí, paramorfo, paramimo, consecutividad, locus princeps, 
sin los que sería difícil endender el alcance de la hipótesis.

Una vez explicados aquí, retomamos –como hizo Saussu-
re– las búsquedas anagramáticas, que se extenderán desde 
la literatura latina del periodo áureo a la de la latinidad tar-
día, alcanzando a los latinistas renacentistas y hasta a los 
contemporá neos del maestro ginebrino.

2.3.  El anagrama en la poesía y en la prosa latinas 
clásicas y en los latinistas modernos 
y contemporáneos

Numeros memini, si verba tenerem.
VIRGILIO. Egl. 9, 45.

J’admettais que cette fureur du jeu phonique, sortie de la 
poésie saturnienne, était allée decrescendo (...) Profonde 
erreur.

BENVENISTE, 118
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2.3.1. Proliferación y generalización

La couplaison de sonidos, constatada en el saturnio y pro-
bada con éxito en la poesía védica, en la homérica y en la 
germánica antigua, es abandonada cuando se revela sólo el 
índice de una saturación fónica mucho más compleja, como 
es el anagrama, también entrevisto en el propio saturnio –re-
cordemos aquel «residuo signifi cativo»– aunque descubierto 
y acuñado como tal en el curso del análisis de los poemas ho-
méricos y aplicado inmediatamente sobre los propios satur-
nios y los demás corpus poéticos indoeuropeos a cuya atenta 
escucha se aplicó Saussure.

En un cuaderno perteneciente al Ms fr 3962 (Vers satur-
niens), Saussure aborda una composición en verso saturnio 
sin preocuparse por el emparejamiento de los sonidos y sí en 
cambio por «complexes anagrammatiques» o maniquíes que 
puedan aludir fónicamente a los nombres considerados a prio-
ri importantes para el texto. Se trata del Vaticinium «Aquam 
Albanam», la transcripción de una respuesta del orácu lo de 
Delfos a los romanos fechada hacia el 396 a. de J.C. y que 
recoge Tito Livio (nota 86). En sólo once versos y recurriendo 
a maniquíes que se solapan, al compartir fonemas que per-
tenecen a palabras-tema distintas, Saussure descubre no ya 
sólo nombres, sino un verdadero para-texto criptográiico que 
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revela al dios que habla –Apolo– el medio por el que habla 
–el oráculo de la Pitia Délfi ca– el destinatario del mensaje –el 
imperator Marcus Furius Camillas– y resume el contenido del 
vaticinio –la próxima toma de la ciudad de Véies, en la Etruria 
tiberina, asediada ya hacía diez años. Dice así:

I.  Ave Camille
 Ave Marce Fouri
           Emperator.
II. Dictator ex Veieis
 triump(h)abis.
III. Oracolom Putias Delp(h)icas. 
IV. Apollo reste en l’air. 
Il y a peut-être Puthios Apollo, 
avec le thios dans hosti-um
                                              = tihos
                                              = thi-os» (nota 87)

El esfuerzo empleado en la destilación de este paratexto es 
notable: Saussure procedió en primer lugar a alterar el texto 
que ofrece Tito Livio, correspondiente al latín de la era de 
Augusto, a fi n de acercarse a lo que debió ser la composición 
original en el latín del siglo IV a.C. (nota 88). Y así, aplican-
do «deux ou trois traits généraux de l’aspect phonétique des 
mots» en ese periodo (la pervivencia de las o breves en lugar 
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de las u breves, por ejemplo: oraculum por oracolom), rees-
cribió el texto en su totalidad. Sobre esta reconstrucción se 
inicia la búsqueda de los mots-thème más probables dado el 
tipo de texto al que se enfrenta, haciendo una previsión que ya 
no tiene que ver ni con el título de la composición (Vaticinium 
Aquam Albanam, ninguna de cuyas palabras es mot-thème), 
como sucedía en la prehistoria de la hipótesis anagramática, 
ni con los nombres que comparecen literalmente en el texto 
(un único nombre propio: Aqua Albana).

En otras palabras, todos los nombres anagramatizados son 
criptográfi cos, pero, paradójicamente, en absoluto crípticos: 
se trata al fi n y al cabo de los actores implicados en el «acto 
de habla» oracular, así como su anclaje espacial: Apollon, 
Pytia, Delphos. Ahora bien, su localización diseminada a lo 
largo del texto del oráculo, que Saussure confi rma con de-
tallados análisis verso a verso, no es arbitra ria, no es indife-
rente ni siquiera a las más mínimas modulaciones del sentido 
literal: cada uno de los anagramas afl ora en un lugar concreto 
de los versos, aprovechando la ocasión que le brinda el dis-
curso oracular, y marcando el inicio de esa vía paralela de 
lectura con un mojón característico: los embragues textuales. 
Dice Saussure
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Il est plus que probable d’avance que le nom d’Apollon ne peut 
manquer. C’est dans la seconde partie du morceau qu’il est exé-
cuté. Parmi les raisons naturelles qui expliquent le choix de cette 
place, il y a celle-ci que c’est à partir du vers 8 que le dieu prend 
la parole, directe ment et avec le mot mea, et que c’est au même 
endroit qu’il quitte ce qui concerne l’Italie et Rome pour rappeler 
que Delphes attend aussi sa part de la victoire. (...) Il est naturel de 
le chercher [l’anagramme du nom de Delphes] avant tout là où il 
est question de l’offrande à acquitter à Del phes, ou bien d’Apollon 
lui-même (LM, 70 y 73).

Como vemos, el área anagramática de Apollon está marcada 
topológicamente en el texto por el embrague actorial (mea) 
que indica que es él quien habla (v.9: Donom amplom vic-
tor ad mea templa portato): la presencia criptogramática del 
nombre del dios funciona así como una sanción de esta deixis 
personal, como si la fi rma del autor del texto (literalmente, la 
hipografía, como recordaba el mismo Saussure) se inscribie-
ra sesgadamente en el mismo texto. Igualmente sucede con 
Delphos, que se anagramatiza inmediatamente antes, allí 
donde se reclama al vencedor un tributo sustancioso una vez 
acabada la batalla: Duello perfecto/Donom amplom victor, 
con el «canevas consonantique» de Delphicus completo y en 
su orden.



Semiótica del anagrama
La hipótesis anagramática de Ferdinand de Saussure

123ÍNDICE

Ahora bien, los anagramas de Apolo, Delfos o la Pitia, e inclu-
so el del mismo oracolom, también presente según Saussure, 
son ciertamente poco signifi cativos, y de lo más previsibles 
tratándose de un vaticinio délfi co. El más importante, a juicio 
de Saussure, es otro:

Les anagrammes par lesquels j’ai commencé et qui ont seuls 
été abordés, ne sont que secondaires. Ce qui ferait l’intérêt sans 
pareil du morceau –si les déchiffrements auxquels je suis conduit 
ont une consis tance– c’est que l’on verrait sortir un anagramme 
nous transportant en plein milieu des circonstances historiques 
auxquelles Tite-Live le rattache, anagramme qui ne serait autre 
que celui de Camille lui-même (LM, 759).

A pesar de que este último anagrama señala premonitoria-
mente al que sería héroe victorioso de la toma de Véies, y 
más tarde debelador de los galos que habían tomado a su 
vez Roma, para Saussure es ejemplar por una razón sólo 
historiográfi ca: el anagrama del imperator Camillus confi rma 
la datación del oráculo hecha por Tito Livio cuatro siglos des-
pués, ancla cronológicamente el texto. Y esta circunstancia, 
añadamos, viene a su vez no sólo a confi rmar la pertinencia 
del análisis de Saussure, sino a sugerir que Tito Livio también 
lo practicó de alguna manera, siendo el eslabón de una trans-
misión textual que garantizaba la persistencia del mensaje 
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anagramático a pesar de las variaciones en la versión del 
texto ofrecida.

Aparte de esta salutación profética, el oráculo no dice anagra-
máticamente nada que no diga también «gramáticamente»: 
el mensaje (la próxima toma de la ciudad sitiada) está dicho 
literalmente en el texto, y las demás instancias comunicati-
vas, así como la localización de la consulta oracular, están 
elididas de la superfi cie textual por sobreentendidas. El ana-
grama duplica al texto, condensándolo, excepto en el caso de 
ese nombre propio personal que casi obtiene su mitologiza-
ción, su apoteosis, al quedar omitido en el mensaje literal. De 
hecho, tras la toma de la ciudad etrusca, el triunfador hizo su 
entrada en Roma en una cuadriga de caballos blancos, con lo 
que, al decir de algunos, «Camille s’assimilait impudemment 
à Jupiter», y según otros «à Apollon» (nota 89). Ahora bien, 
esta soberbia, unida al saqueo de la villa y precisa mente al 
incumplimiento del tributo a Apolo que exigía su oráculo, de-
terminaron la caída en desgracia de Camillus, que sufrió la 
envidia de sus conciudadanos, la acusación de peculado, el 
exilio, y la atribución de las desgracias que poco después se 
cernieron sobre Roma, con su conquista por los galos entre 
el 390 y el 383 a.C. (nota 90). La reconquista de la ciudad le 
rehabilitó a los ojos de sus conciudadanos, y Marcus Furius 
Camillus ha quedado para la posteridad como uno de los más 
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brillantes genios militares de la Roma antigua. El caso es que 
Saussure vio bien la excepciona lidad de la anagramatización 
del nombre del general en relación al resto del paratex to del 
oráculo.

Los editores de Tito Livio en la colección «Les Belles Lettres» 
no encuentran motivos para la promoción de Marcus Furius 
Camillus a una jerarquía a medio camino entre lo militar y lo 
religioso, la de dux fatalis, de forma inmediata a la toma de 
Véies, y la atribuyen a su sobrenombre (epónimo) Camillus, 
que designaba al joven asistente de familia noble que ayuda-
ba en los sacrifi cios: nomen ornen. Quizá Saussure estuvie-
ra, también a partir de ese mismo nombre, más cerca de la 
explica ción que los atentos editores de Tito Livio:

En 396 [año de la toma de Véies], soudain dictateur, M. Furius 
devient «meneur de jeu du destin» (dux fatalis) pour six ans. Qui 
l’a désigné» Ni les fata de Véies, ni un oracle latin (il n’y a point à 
Rome à cette date), ni l’éminence de ses services. Probablement 
son surnom «ominal» , Cami llus, qui signifiait à Rome l’enfant 
patricien assistant des flamines et chez les Étrusques avait valeur 
peut-être plus divine encore (le dieu Mercure, chez les Étrusques 
(Turms), était dit Camillus). Sans doute agent des fata tyrrhé-
niens, il reste chez romain de scrupuleuse observance: mais tous 
ses gestes, conscients ou non, précipiteront l’accomplissement du 
destin, dont il est l’outil, le bénéficiaire, la victime aussi (nota 91).
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Animado sin duda por estas recompensas y satisfacciones 
interpretativas de sus análisis, Saussure no tarda en exten-
der su búsqueda anagramática a poetas latinos del periodo 
áureo, a quienes dedica un buen número de cuadernos que 
remite inmediatamente a Meillet en una serie de envíos fe-
chados a fi nales de 1907. Son Virgilio y Lucrecio los que re-
claman su atención en primer lugar.

Un pasaje capital de La Eneida, en el que Héctor se aparece 
en sueños a Eneas para encomendarle la misión de poner a 
salvo de los griegos los penates troyanos y fundar una nueva 
ciudad (nota 92), anagramatiza no ya el nombre de Hector, 
cuya «pauvreté de syllabes» y «banale terminaison latine de 
victor, auctor, etc.» habrían desaconse jado su elección por 
Virgilio, sino el más sustancioso apelativo de Priamides, es 
decir, «hijo de Príamo», como de hecho era Héctor (nota 93). 
Saussure descubre cinco maniquíes de la palabra-tema en 
un espacio de trece versos:

v. 268: Tempus erat quo prima quies mortalibus aegris
v. 273: Pulvere perque pedes traiectus lora tumentes
v. 276: Vel Danaum Phrygios iaculatus puppibus ignes
v. 278: Vulneraque illa gerens, quae circum plurima muros 
v. 280: Compellare virum, et maestas expromere voces.
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Aparte la licencia del quinto maniquí, que comienza en el in-
terior de una palabra de la que se separa el prefi jo, Saussu-
re juzga satisfactorias las paráfrasis fónicas del criptograma 
Priamides, palabra «offrant une certaine étoffe» fónica.

No es indiferente, aunque esto parece no interesar a Saus-
sure, que el nombre ausente cuyas sílabas engendran los 
versos designen una relación paterno-fi lial, es decir, que la 
visión de Héctor que se aparece a Eneas declare su genea-
logía y la del propio texto. Saussure se da cuenta de que 
el mismo pasaje permite leer también el nombre de Hector, 
presente en ocho loci conspicui entre los versos 268 y 290: 
el texto es generado por un verdadero doblete anagramático, 
aunque con el mismo referente, por un hypographein comple-
to que declara nombre y apellido: «Héctor, hijo de Príamo».

En cuanto a Lucrecio, la invocación a Venus con la que se 
abre De rerum natura descubre a Saussure la presencia ob-
sesiva del nombre griego de la diosa, Aphrodite, que aparece 
entretejido diez veces en los primeros cincuenta hexámetros 
del poema. De todos los análisis fónicos transcritos por Sta-
robinski es éste sin duda el más minucioso: Saussure des-
compone el fragmento en diez frases, delimita en cada una 
uno y a veces hasta dos maniquíes que suministran el sopor-
te de la palabra-tema y luego pasa a detallar la procedencia, 
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en los versos, de cada una de las sílabas, o más propiamente 
dífonos que la forman y que van dando cuerpo –o, mejor, van 
vistien do– al nombre entero de la diosa (LM, 80-100).

Starobinski explica que «tout se passe donc comme si le poè-
te avait voulu, dans l’acte même de la composition, démontrer 
une fécondité, une puissance productive, dont le nom d’Aph-
rodite serait le source» y parece lamentar -nosotros también-
que prevalezca «la pesée des syllabes, le travail de repérage, 
l’écoute analytique, la mise en évidence du fait» sobre la hi-
pótesis, tan seductora como desatendida por Saussure, de

une émanation des cinquante premiers vers du premier Chant à 
partir de la substance phonique d’Aphrodite, de son corps verbal: 
don maternel et amoureux d’une chair sonore, diffusion d’une 
présence fondamentale à travers le chante de louange (LM, 79) 
(nota 94).

Es verdad que Saussure no atiende, como tampoco antes en 
el caso de Príamo y Héctor, a esta solicitación doblemente 
mágica del nombre y los atributos de Afrodi ta, diosa de la ge-
neración de todas las cosas cuyo nombre es diseminado en 
el proemio del poema que ha de cantarlas, pero no es cierto 
que pase por alto la coincidencia, cuando se produce, de los 
loci principes fónicos con lo que podrían considerarse alusio-
nes del texto a ese mot-thème inductor de los versos, como 
ya había hecho cuidadosamente en el oráculo de la toma de 
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Véies: Saussure descubre el mayor espesor hipogramático 
del fragmento precisamente allí donde Lucrecio hace la más 
explícita invocación a la diosa en el sentido de que le acom-
pañe, de que se alíe con él en su empeño de escribir unos 
versos sobre la naturaleza de las cosas (te sociam studeo 
scribendis versibus esse / quos ego de rerum naturam pan-
gere conor). Estos versos se integran en el sexto espacio o 
área (nota 95) anagramática del fragmen to (vv. 21-25), don-
de rinden un anagrama de Aphrodite, pero Saussure pron-
to observa que la inclusión del verso 20, innecesario para 
completar el anagrama precedente, «conduit à une réparti-
tion qui fait fi nalement reconnaître deux anagram mes dans 
les vers 20-25», gracias a «la double fi guration de plusieurs 
anneaux»:

20 EFFICIS UT CUPIDE GENERATIM SAECLA PROPAGENT. 
 QUAE QUONIAM RERUM NATURAM SOLA GUBERNAS, 
 NEC SINE TE QUICQUAM DIAS IN LUMINIS ORAS

                                                             A PRO

                                          DI

                    TE

 EXORITUR, NEQUE FIT LAETUM NEQUE [AMABILE] QUICQUAM, 
 TE SOCIAM STUDEO SCRIBENDIS VERSIBUS ESSE 
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25 QUOS EGO DE RERUM NATURA PANGERE CONOR (nota 96)

                                                                [A E]

                                                 A P

       OR>RO OD                              DI

              IT                         IT 

       TE

Starobinski transcribe el contenido de otro cuaderno dedica-
do a la obra de Lucrecio, en concreto a los versos 1170 al 
1191 del Canto IV, donde el autor denuncia «les mensonges 
de la passion»: tras la exaltación de Venus del primer Canto, 
que chocaba con el agnosticismo de Lucrecio en su obra, el 
autor desvela los simulacros del amor, que enaltecen a la 
amada disimulando entre bastidores (nota 97) los defectos 
del cuerpo y las miserias del alma a los ojos del amante.

Saussure hallará en esos veinte versos cuatro anagramas 
de un nombre común en este caso, pero elevado al rango de 
sobrenombre desmitiiicador de la diosa: postsce nia, es decir, 
precisamente la trastienda de esa tragi-comedia pasional que 
represen tan los amantes dirigidos por Venus (nota 98). La re-
construcción anagramática es verdadera mente notable y en 
virtud de ella Saussure corrige la lección de Lachmann, que 
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es postscaenia, y se felicita de «l’exactitude avec laquelle tous 
les éléments sont en général observés dans l’anagramme», 
vista la difi cultad de rendir cuenta de un grupo consonántico 
tan complicado como -STSC-, que es ofrecido cuidadosa-
mente y en su orden. Reproducimos, resumido, el análisis de 
los versos 1186-1189, donde la palabra-tema aparece tanto 
explícita como disuelta en dífonos:

NEC VENERES NOSTRAS HOC FALLIT; QUO MACIS IPSAE 
OMNIA SUMMO OPERE HOS VITAE POSTSCENIA CELANT 
QUOS RETINERE VOLUNT ADSTRICTOSQUE ESSE IN AMORE 
NE QUIQUAM, QUONIAM TU ANIMO TAMEN OMNIA POSSIS 
PROTRAHERE IN LUCEM].., (nota 99)

                                                                                POS

                                                  ST          SC         CE

                                    NIA                             (EN) (NIA)

Starobinski vuelve a señalar la enjundia de los mots-thème 
lucrecianos, que parecen aludir al propio hacerse anagra-
mático del poema: postscenia ha de entender se como «une 
profondeur d’artifi ce», como antes Aphrodite era la fuerza 
generado ra (nota 100). El editor de Saussure ve en esa do-
ble faz del amor, que el poema exhibe y también esconde 
hipogramáticamente, las dos versiones posibles de lo ocul-
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to, de lo latente: un poder enorme o una gran mentira. Pero 
Saussure «n’invoque pas cet effet de contraste sémantique», 
para él «rien ne différencie Aphrodite et postscenia sinon l’or-
dre et la nature de leurs phonèmes».

Quizá no sea inoportuno añadir que De rerum natura alude 
mucho más directa mente a una posible poética anagramática 
de lo que el laconismo interpretativo de Saussure y la ele-
gante metáfora de Starobinki sugieren. En la obra lucreciana 
encon tramos una completa teoría atomística del lenguaje, 
correlativa a la que rige la naturaleza y refl ejo de ella al ser 
el lenguaje su representación, y que como ella procede por 
combinaciones de elementos simples:

Bien sabes cuán importante sea
mirar el orden, mezcla y movimientos 
recíprocos que tienen los principios; 
pues lo mismo producen mar y cielo, 
la tierra, ríos, sol y las semillas, 
árboles y animales. De igual modo
que en mis versos contemplas diferente 
la combinación y orden de las letras; 
pues aunque las palabras se componen 
en parte de los mismos elementos, 
en el orden difieren solamente; 
así en los cuerpos la Naturaleza 
si cambian las distancias, direcciones, 
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uniones, gravedades, orden, choques, 
colocación, reencuentros y figuras,
serán los resultados muy diversos (nota 101) 

Lucrecio ofrece algún ejemplo:

Ya ves que importa mucho, como dije, 
el mixto conocer de los principios, 
saber su movimiento y posiciones 
recíprocos, porque los elementos 
cambiados entre sí ligeramente 
sacarían el fuego de los leños, 
como si estas palabras ligna et ignes 
sin que sus letras alteremos mucho 
con distinto sonido pronunciamos (nota 102).

Esta poética lucreciana tendría una aplicación consciente en 
los propios versos, si atendemos a estudios minuciosos de la 
forma sonora del poema realizados antes de la publicación 
de los cuadernos saussurianos. Según parece, las aliteracio-
nes y las asonancias que salpican la obra raramente produ-
cen un efecto onomatopéyico, sino que han de ser conside-
radas como parte de un método de composición más amplio 
y del todo deliberado que consiste en repeticiones fónicas en 
todos y cada uno de los niveles del texto. Y así, en sintonía 
sorprendente con la hipótesis saussuriana del acoplamiento 
fónico, dice Rosamund E. Deutsch (nota 103):
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A detailed analysis of the many component parts of the sound-
scheme of Lucretius has shown that each of the separate factors 
is based upon repetition. The repetition of similar sound in various 
forms and at varying intervals is the major underlying principle by 
which the many sound devices are combined into a unified system. 
The tonal pattern is unlimited in scope. It forms a broad scale whi-
ch proceeds from the smallest element to the greatest, from the 
recurrence os single consonants and vowels, or alliteration and 
assonance, to the repetition of long passages.

En cualquier caso, parece que «une poésie personnelle» 
como la de Virgilio o Lucrecio no es impermeable al anagra-
ma, y por lo tanto debería suponérsele una voluntad poética 
precisa que Saussure había podido soslayar, en el caso de 
las tradiciones orales, apelando a motivaciones mágico-reli-
giosas o nemotécnicas.

Para él, sin embargo, importa sobre todo constatar los he-
chos, quedando la explicación en suspenso, y los hechos pa-
recen reproducirse con terquedad en todos los análisis. Inclu-
so con mayores dosis de ejemplaridad a medida que avanza 
la exploración de los autores, hasta el punto de que Saussure 
lamenta haber enviado a Meillet esos mismos cuadernos mi-
nuciosos sobre Virgilio y Lucrecio que le satisfa cían, y que 
después de «quelques heures passées» sondeando a Catulo, 
Tibulo y algunas composiciones elegíacas y epigramáticas, le 
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parecen «la partie la moins intéressante de ces anagrammes 
latins» (BENVENISTE, 119) (nota 104).

En el cuarto capítulo de su libro, titulado «La prolifération», 
Starobinski presenta una selección breve de estos textos 
(nota 105) que consagran al hipograma como la fi gura cen-
tral de las letras latinas, no sólo en verso, con su extensión a 
Horacio, Marcial, Ovidio y el teatro de Séneca, sino también 
en prosa.

En cuanto al verso, el editor de Saussure recoge el análisis 
de un pasaje de una tragedia de Séneca (LM, 111-115), elegi-
do casi al azar, pues, según afi rma el propio Saussure, «dans 
le théatre de Sénèque, les hypogrammes sont légion». Se 
trata de los versos 1022-1042 del Hipólito (coincidente con la 
llamada Fedra según algunos editores). En ellos, un mensa-
jero describe a Teseo la monstruosa criatura marina, enviada 
por Poseidón, que salió de las aguas para matar a Hipólito 
(nota 106). Saussure delimita tres áreas anagramáticas que 
rinden en grados distintos de completen y perfección la pala-
bra-tema physeter, es decir, «ballena», nombre que aparece 
literal mente en el verso 1030. Es precisamente el área ana-
gramática central de las tres (vv. 1029-1034), que contiene 
este verso, la que mejor realiza la paráfrasis fónica de phy-
seter, que a partir de ese núcleo duro se va difuminando en 
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las áreas anterior (1022-1028) y posterior (1035-1042). Co-
piamos los versos de ese fragmento más rico en evocaciones 
fónicas, marcando los monófonos y dífonos implicados y los 
maniquíes al modo en que lo hace la edición de Starobinski:

Qualis [per alta vehitur] Oceani freta
           P(ER       (h)                          F(ET)

1030 [Fluctus refundens ore physeter capacs 
F-U- US / FU -                   S-E 
Inhorruit concussus undarum globus 
  (h - u)         USS/US/U -              US
Solvitque sese et litori invecsit malum
S-             E/SE/SE-ET- T 
Maius timore: pontus in terras ruit 
                           T RE TERR-R 
     US-       E                             T
Suumque monstrum sequitur: os quassat tremor] 
S-         E                SE- T                     T T-E- R.

Saussure señala entre las cualidades anagramáticas de es-
tos versos el «ordre juste de syllabes», la «absence pres-
que complète de syllabes superfl ues reprises ou anti cipés à 
un endroit qui n’est pas le leur» y la «forte représentation de 
chaque chaînon à son endroit», así como la «riche série de 
mannequins, totals ou partiels», entre los que destaca el que 
se inicia en el verso 1030 (Fluctus...) y termina en el 1034 
(...tremor), surtiendo no sólo los monófonos inicial y fi nal del 
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mot-thème, sino hasta sus «eslabones» (chaînons) inicial y 
fi nal: FUS... TER. Además, según afi rma, tres versos sucesi-
vos se consagran respectivamente a los tres dífonos iniciales 
del mot-thème: FU– (1030), –US– (1031), –SE– (1032), pre-
sentándolos más de una vez.

En este caso, Saussure no es sólo tan lacónico como de cos-
tumbre a la hora de explicar la relevancia temática de la pala-
bra-tema escogida: no dice palabra, ni siquiera para explicar 
por qué es un nombre común en vez de uno propio, ni para 
justifi car su elección sobre otros mots-thème posibles del 
fragmento. En el texto de Séneca, como en el de Euripides, 
el monstruo no es en realidad una ballena, sino un toro, solo 
que Séneca lo compara con una ballena porque surge del 
mar envuelto por una ola gigante y resoplando y vomitando 
agua. Precisamente la ballena, que se dice balœna en latín, 
recibe también el nombre de physeter por una sinécdoque 
relaciona da con la imagen que del monstruo nos ofrece el pa-
saje del Hipólito: physteter designa en origen una especie de 
fístula o cánula por donde su expulsa el aire o el agua, y tam-
bién un instrumento musical semejante a la fl auta. Sin duda 
Saussure valoró no sólo la extrañeza de la forma fónica del 
término, y acaso su fuerza onomatopéyica, sino también el 
hecho de que el término procede del griego, tributo al modelo 
euripídeo de Séneca, equivalente quizá al de Lucrecio cuan-
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do diseminó el nombre de Aphrodite en lugar del de Venus 
en la invocación inicial de De rerum natura: nombres desde 
luego más resonantes, pero también más evocadores de una 
tradición textual (nota 107).

La evidencia de la prueba es tal en las tragedias senequistas, 
que Saussure afi rma:

Admettre par exemple que dans les tragédies de Sénèque il y ait 
un seul espace de texte fût-ce de vingt vers qui ne coure pas sur 
un logogra mme quelconque serait une affirmation probablement 
impossible à soute nir d’un exemple. Le cas habituel est que le lo-
gogramme apparaît à première vue dans un passage quelconque 
de ces tragédies, et j’ai vaine ment essayé en ouvrant le volume à 
tous les endroits possibles de tomber sur un passage blanc (LM, 
114).

En cuanto a la novedosa extensión del fenómeno anagramá-
tico a la prosa, nunca propuesta antes del grupo de manuscri-
tos Ms. fr. 3965, Saussure comienza su rastreo por las cartas 
y los fragmentos en prosa que salpican las obras de Ausonio, 
para pasar después a las cartas de Plinio, y después a las de 
Cicerón, de quien afi rma, tras pocas horas de consultas, que 
«toutes les œuvres de Cicéron (...) nageaient littérale ment 
dans l’hypogramme le plus irrécusable» y que «il n’y avait 
très probablement pas d’autre manière d’écrire pour Cicéron 
 –comme pour tous ses contemporains». Su presencia evi-
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dente en un historiador como Valerio Máximo, y hasta en las 
cartas de Julio César, donde «les hypogrammes courent et 
ruissellent», se le antoja la prueba defi nitiva de «la regularité 
vraiment implacable de l’hypogramme», de ma nera que hay 
que suponer que «cette habitude était une seconde nature 
pour tous les romains éduqués qui prenaient la plume pour 
dire le mot le plus insignifi ant» (LM, 115-117) (nota 108).

Saussure se adelanta a alguna de las posibles objeciones de 
los «contradicteurs» de su teoría, como la difi cultad de surtir 
las palabras que en cada caso fueran las paráfrasis fónicas 
del nombre a imitar: para Saussure «les chances phoniques 
totales offertes à chaque instant par la langue» son tan varia-
das que no exigirían una combinación laboriosa, sino simple-
mente «une combinaison attentive» y señala que

C’est d’ailleurs cette facilité relative de l’hypogramme qui expli-
que seule que l’hypogramme ait d’abord pu vivre, et ensuite se 
transmettre comme une condition immanquable et inséparable de 
toute composition littéraire à travers les siècles et les milieux les 
plus différents qu’ait connus la culture latine. C’est à la condition 
seulement qu’il ne constituât pas un gros casse-tête -hors des 
raffinements qu’on était toujours libre de lui donner- que ce jeu a 
pu devenir l’accompagnement habituel, pour tout Latin qui prenait 
la plume, de la forme qu’il donnait à sa pensée, presque à l’instant 
où elle jaillissait de son cerveau, et où il songeait à la mettre en 
prose ou en vers (LM, 119-120).
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Lejos de las «contorsions de pensée» que impondría el ana-
grama entendido como rompecabezas o puzzle de letras, 
el procedimiento ha de ser considerado como connatural al 
acto de escribir para cualquier latino, como una «sociation 
psychologi que inévitable et profonde», más acá de la litera-
riedad (en el límite de la literalidad), pero capaz de refi na-
mientos artísticos similares a los de cualquier otra fi gura.

2.3.2.  La cuestión irresuelta del origen 
y de los testimonios

Como «coutume poétique» transmitida a lo largo de un vasto 
periodo de tiempo y arraigada en literaturas de latidudes muy 
dispares, Saussure se cuida mucho de arriesgar una explica-
ción única para el anagrama, pues cada época y cada cultura 
literaria podía encararlo de forma distinta (nota 109). Staro-
binski resume con acierto las diversas funciones que podría 
asumir el procedimiento, según se desprende del análisis de 
los varios corpus poéticos analizados por Saussure:

Le mot-thème n’est, pour lui, rien de plus qu’une donnée matérie-
lle dont la fonction, peut-être primitivament sacrée, se réduit très 
tôt à une valeur d’appui mnémonique pour le poète improvisateur, 
puis à un procé dé régulateur inhérent à l’écriture elle-même, tout 
au moins dans la lan gue latine (LM, 64) (nota 110).
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Si la función sagrada de la diseminación anagramática de-
bió ser la primordial en los himnos védicos, como ya vimos, 
la épica parece reclamar en cambio una más instrumental, 
cual es ese apoyo nemotécnico del que habla Starobinski. La 
importan cia que para la composición oral y para la memoria 
oral –que permite la transmi sión del relato épico o legenda-
rio– tendrían unas armonías fónicas añadidas a los patrones 
métricos y rítmicos es indudable. Eco recuerda ciertos trucos 
de las nemo técnicas greco-latinas que recoge el autor de la 
Rhetorica ad Herennium: «quando, per ricordare i testimoni 
si immaginano dei testicoli di caprone, si ha una associazio ne 
per etimología; e quando per ricordare il verso «Iam domun 
itionem reges Atriles parant» si escogita una complessa im-
magine che possa evocare le famiglie dei Domizi e dei Reges 
si ha una pura associazione fonetica» (17-18) (nota 111)

Es lógico que la armonización fónica, para ser verdadera-
mente «rentable» a efectos nemotécnicos, procediera de lo 
menor a lo mayor: es el nombre del héroe el que recuerda la 
retahíla de versos que son al tiempo su paráfrasis fónica y su 
peripecia. Como se recordará, Homero invoca a las musas 
para que le inspiren no los versos, sino los nombres de los 
caudillos y príncipes griegos (Ilíada, II, 484), y es a partir de 
ese momento donde, de creer a Saussure, entraría en juego 
esa otra «musa», la anagramática.
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Walter J. Ong ha señalado que el carácter paradigmático, 
nítido en su caracteri zación –que recurría frecuentemente 
a fórmulas y a epítetos– de la fi gura heroica no se debe a 
«razones románticas o refl exivamente didácticas», sino a 
motivos mucho más elementales: «organizar la experiencia 
en una especie de forma memora ble permanentemente» 
(nota 112). Afi rma además que «en una estructura intelectual 
oral, la utilidad nemotécnica representa una condición sine 
qua non y, sin importar cuáles sean las otras tendencias, sin 
una formación nemotécnica adecuada de la articulación ver-
bal, las fi guras heroicas no sobrevivirán». Ong alude al estilo 
formular de compo sición oral que Milman Parry descubrió en 
la Ilíada y en la Odisea, es decir, a la existencia de repertorios 
de expresiones más o menos fi jas que se adaptaban a las 
posiciones métricas requeridas y a los temas abordados (el 
consejo, el desafío, el saqueo de los vencidos, etc.), pero el 
razonamiento es perfectamente válido para una poesía oral 
que anagramatiza un nombre. Al igual que Parry observó que 
Odiseo era califi cado repetidamente (72 veces en las dos 
epopeyas homéricas) con el epíteto polymetis (astuto) porque 
sin la compañía de dicho epíteto no sería posible integrarlo 
fácilmente en el metro, podemos explicar por razones ana-
gramáticas que el mismo Odysseus fuera asociado en varias 
ocasiones, de forma tan temáticamente relevante como su 
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fama de astuto, con los verbos, parónimos del nombre propio, 
odyromai (llorar) y odyssomai (odiar, enojarse) (nota 113), y 
que el pseudónimo que eligió el héroe para engañar al Cí-
clope fuera, no sólo por razones prácticas, ’Oυδείς, «Nadie». 
Saussure incluso postuló, para la épica homérica, una com-
plementariedad de ambos procedimientos compositivos: por 
un lado, fragmentos que son fórmulas fi jas, en donde parece 
predominar el acoplamiento simple, la armonía fónica que 
no busca un nombre y, por otro, fragmentos en principio «li-
bres», pero constreñidos de hecho por la imitación fónica de 
un nombre propio.

La poésie homérique (...) est phonique, au sens que nous don-
nons à anaphonique et anagrammatique, c’est-à-dire en se pro-
posant, de mo ment en moment, de répéter les syllabes d’un nom 
déterminé.

Ce n’est que dans certains vers-formules que la poésie homérique 
paraît entrer dans la donnée phonique pure, hors de la question 
d’un nom à répéter (LM, 61) (nota 114).

(...)

Il est évident que si una espèce de vers demande cela [el acopla-
miento y la compensación fónica de verso a verso], ce sont les 
vers- formules, si fréquents chez Homère, puisque si ces vers ne 
faisaient pas d’avance, et par eux-mêmes, la compensation de 
la clausule, ils ne seraient pas appli cables, par chaque aède, au 
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premier endroit venu du texte, ou créeraient de grosses difficultés 
par le résidu exact à compenser, vocaliquement ou consonanti-
quement. Or, il me semble précisément, et autant que j’ai eu le 
temps de le reconnaître, que ces vers sont calculés dans cette vue 
(AMAC KER, 111) (nota 115).

Pero sea la función una u otra en un momento dado, sea cual 
fuera el origen y las metamorfosis sufridas, ante la «matéria-
lité des faits» incontestable, ¿cómo justifi car que los tratadis-
tas antiguos en materia de versifi cación se hayan «abstenues 
consta mment de mentionner une condition élémentaire et pri-
maire de cette versifi cation?» Eso es algo para lo que, según 
confi esa Saussure, no tiene respuesta:

Je n’ai pas davantage d’explication sur le fait difficile à compren-
dre ou à croire que pas un seul auteur latin qui ait écrit De re 
metrica, ou ait parlé généralement de la composition poétique, 
n’ait l’air de savoir, de vouloir savoir du moins, que la base fonda-
mentale d’une composition poétique est de prendre pour canevas 
les logogrammes d’un mot ou d’une phrase. Cela lorsque dans 
les provinces les plus reculées de l’Empire, à distance de tout 
centre littéraire, il n’y a probablement pas une seule épitaphe 
modeste, pas une seule ligne de poésie latine même grossière, 
aussi bien que celles qui la développent à travers les dédales 
d’une com position savante, qui ne coure fondamentalement sur 
l’anagramme (LM, 135-136).
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Saussure ofrece algunas citas de Tibulo, Suetonio y Marcial, 
en absoluto conclu yentes (nota 116), y prosigue de todas for-
mas sus análisis hipogramáticos extendiendo la búsqueda al 
latín literario de todas las épocas. De la consulta de las poé-
ticas, decepcionante (nota 117), pasa a la interrogación de 
las poemas, satisfactoria en la mayoría de los casos y esa 
«persecución de la prueba», como llamará Starobinski al últi-
mo capítulo de su libro, llevará a Saussure de la antigüedad 
latina a su propio tiempo.

Así, el epitafi o de Fra Filippo Lippi, compuesto por su amigo 
el poeta Angelo Poliziano hacia 1480 (nota 118) descubre a 
Saussure la presencia hipografi ada del nombre del autor, Po-
litianus, el del pintor asesinado y su ofi cio, Philippus, pintor, y 
el de Lorenzo de Medicis, mecenas de Lippi, Medices, todos 
ellos «tautológicos», es decir, enuciados literalmente en el 
propio poema, y además el criptograma de la amante de Li-
ppi, Leonora, cuyos hermanos fueron los asesinos del pintor 
(LM, 140 -145) (nota 119). La breve extensión de la composi-
ción, de sólo ocho verso (nota 120), hace que los maniquíes 
se solapen y a veces se superpongan y que los mismos dífo-
nos sirvan para componer más de un nombre.

Saussure dedicó hasta once cuadernos a Angelo Poliziano, 
de los que Starobinski sólo nos ofrece la edición facsímil del 
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dedicado al epitafi o del pintor Lippi, pero, a juzgar por los frag-
mentos que recoge Carlo Ossola (6-43), debió analizar gran 
parte de la obra en verso del humanista fl orentino, así como 
sus traducciones al latín de autores griegos (Epigrammata 
latina). Según Saussure, Poliziano hipografi aba en su versión 
latina el nombre del destinatario del texto, el del protagonista 
de la compo sición, así como el del autor griego, e incluso 
cuando su fuente -la Anthologie palatina o la Anthologie pla-
nudea- daba la pieza como anónima, Poliziano hipo grariaba 
el nombre Anonymus, y el nombre Auctor incertus en su caso 
(OSSOLA, 40-42). Saussure sin duda debió juzgar muy sa-
tisfactoria y «frappante» esta dedica ción polizianesca al hipo-
grama, pues en una carta del 28 de agosto de 1908 dirigida a 
su alumno Léopold Gautier afi rma:

si l’hypogramme n’existe pas chez Ange Politien, j’entends com-
me un chose que l’on reconnais voulue par ledit Ange, je déclare 
abandonner l’hypogramme alors partout, sans rémission aucune 
et pour toutes les époques de la latinité (LM, 139) (nota 121)

Y sólo pocos días después, el 7 de septiembre, escribe lo 
siguiente a Bally:

Ayant tant de fois douté, je ne veux pas dire que je ne révoquerai 
plus jamais ce que je crois certain chez Ange Politien, mais j’avoue 
que votre lettre me trouve dans une phase de confiance absolue. 
Je ne vois aucun moyen (quelle que soit l’explication vis-à-vis 
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des compositions posté rieures) de mettre au compte du hasard 
la plénitude de faits, cohérents et coordonnés, recuillis chez Ange 
Politien. On peut localiser le problème sur Politien, puisque, si la 
chose devient incontestable chez lui, une posi tion inexpugnable 
est conquise d’où l’on peut prendre tout son temps pour juger le 
reste (AMACKER, 126).

Saussure interroga otros textos de latinistas modernos y des-
cubre que una selec ción de epigramas griegos traducidos al 
latín por un tal Thomas Johnson a fi nales del siglo XVII y 
publicados en Eton en 1813 pueden leerse hipogramática-
mente, rin diendo los nombres propios citados en el texto (He-
raclides, Euphron, Cnidus, Arete mias), así como el nombre 
del traductor, su condición de Artium Magister e incluso una 
fórmula -in usum scholae Etonensis- escrita en la primera pá-
gina y que indica que se trataba de un libro de texto en el co-
legio de Eton. Starobinski transcribe el borrador de una carta 
con fecha de octubre de 1908, desconocemos si enviada o 
no, dirigida por Saussure a la sazón director de dicho colegio, 
solicitándole información sobre la vida y las demás publica-
ciones del que fuera allí maestro (LM, 146-148).

2.3.3. La prueba viva y el fin de la investigación

Como muy bien señala su editor, Saussure no podía conten-
tarse con la abundan cia, ya bastante sospechosa, de indicios 
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internos de la composición hipogramática y siguió buscando 
afanosamente una prueba externa que, ausente de los tra-
tados de poética, retórica y métrica por mor de la reserva 
con que debía ser transmitido el procedimiento, de maestro a 
alumno, quizá pudiera hallarse entre los practicantes contem-
poráneos de la versifi cación latina.

La búsqueda comienza con Rosati, que había escrito una 
elegía en latín a Les seps, y prosigue más prolijamente con 
Giovanni Pascoli, excelente poeta latino que había triunfado 
varias veces en el Certamen Hoeufftianum de la Academia 
de Ams terdam. Saussure dirige a éste último, colega suyo 
en la Universidad de Bolonia, una carta en marzo de 1909, 
mostrándole su interés por «la poésie latine moderne à pro-
pos de la versifi cation latine en général» y en particular por 
«certains détails techniques» descubiertos en su propia poe-
sía que parece plausible atribuir a «la continuation d’une très 
pure tradition», sin ser más explícito.

Pascoli debió contestar, aunque no sabemos en qué térmi-
nos, y Saussure le remitió una segunda carta fechada en abril 
en la que le pregunta ya sin ambages si «est-ce par hasard 
ou avec intention» que en algunos de sus versos, extraídos 
de dos pequeños poemas –Catullocalvos (1897) y Iugurtha 
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(1896)– se reproducen las sílabas de ciertos nombres clave 
(Falerni, Ulixes, Circe y Iugurtha) (LM, 149-151):

.../facundi calices hausere – alterni/
    FA         AL            ER     AL ERNI
/Urbium simul/ Undique pepulit lux umbras..resides 
U               UL U                ULI  X           S    S  ES
/Comes est itineris illi cerva pede/ 
C               I     RI      CE
/Ille viam rivo longam solatur et umbra/
 I     V              (G)           UR T         A

Saussure tiene la prudencia de expresar a Pascoli sus dudas 
sobre «la realicé ou la fantasmagorie de l’affaire entière», al 
constatar que en todo él hay «quelque chose de décevant: 
(...) plus le nombre des exemples devient considerable, plus 
il y a lieu de penser que c’est le jeu naturel des chances sur 
les 24 lettres de l’alphabet qui doit produire ces coïnciden-
ces quasi régulièrement». Confesándose además incapaz de 
abordar el cálculo de probabilidades a partir de la frecuencia 
estadística de los fonemas y de sus posibles combinaciones, 
que podría resolver el impasse, Saussure cifra el éxito de su 
investigación en la respuesta del poeta. Por lo que sabemos, 
ésta no se produjo y el maestro ginebrino interrumpió en este 
punto su trabajo (nota 122).
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Sin duda la «question de foi» que Saussure exigía a su alum-
no Léopold Gautier en el entrenamiento gimnástico de la lec-
tura anagramática, expresada en la máxima «il s’agit surtout 
au préalable de se procurer un genre de foi quelconque» (LM, 
138 -139), dejó de ser válida para el rigor intelectual del maes-
tro.

Antes incluso de optar por esa solución defi nitiva, la de con-
sultar a un supuesto poeta anagramista, Saussure tentó al-
guna que otra «vérifi cation probante» de su teoría, en general 
fallida. Starobinski nos habla, a este propósito, de un cuader-
no que signifi cativamente llamó Contrôle, en el que buscaba 
–con éxito– el nombre Pindarus en los primeros versos de 
La Eneida, que nada tiene que ver con el poeta griego. No 
debe extrañar pues que en sus cuadernos fi nales alternara 
la convicción más entusiástica con la duda más paralizante, 
y es ese pensamiento en lucha consigo mismo, y por ello a 
menudo acezante y vehemente, el que da a su escritura un 
valor especial.

Quizá la forma más persistente de esa duda fuera la que ca-
lifi có como «paradoxe inextricable» inherente a la búsqueda 
anagramática: «si l’hypogramme est trop faible, il se prouve 
nul; si l’hypogramme est trop fort, il se prouve encore nul, en 
prouvant sa facilité générale» (LM, 124) (nota 123). La «ma-
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térialité du fait», que hasta ese momento era algo «que toutes 
les recherches et tous les contrôles arriveront à confi rmer in-
variablement» (LM, 124) (nota 124) y que permitía a Saussu-
re continuar a despe cho de los problemas que suscitaba «le 
but ou le rôle dans la poésie» de su anagra ma, se desvanece 
por momentos ante la sospecha de que fuera el azar quien 
reunía las sílabas de ese nombre buscado con ahínco y que, 
en defi nitiva, «il arrive imman quablement qu’on retrouve cha-
que nom propre sans avoir à s’en étonner» y «ces rencontres 
sont inévitables, et le chercheur est victime d’une illusion pro-
venant du nombre limité des syllabes» (LM, 129).

Como vemos, se trata del peligroso reverso o contrabalanceo 
al que lleva esa «facilité relative» con que Saussure pretendía 
poco antes adelantarse a las críticas que verían en su ana-
grama un arduo rompecabezas. Es entonces cuando resuel-
ve que haría falta recurrir al «calcul de probabilités comme 
ressource fi nale» si no fuera porque «ce calcul, en l’espèce, 
défi erait les forces des mathématicienne eux-mêmes» (LM, 
132) y porque Saussure intuye que en la lectura del anagrama 
poético «il y a tout un ensemble de circonstances entourantes 
qui échappent à toute formule statis tique» (AMACKER, 122), 
concluyendo entonces que la verdadera piedra de toque está 
en recurrir «a ce que dira l’instinct d’une seconde personne 
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non prévenue». Las consultas a sus alumnos Gautier, Bally y 
Meillet van en esta dirección.

Starobinski recoge en el epílogo de su libro, titulado Échos, 
fragmentos de varias cartas dirigidas precisamente por Meillet 
a Saussure en 1908. En una, el alumno envía a su maestro 
un anagrama horaciano, encontrado en las Odas «en ouvrant 
le texte exactement au hasard» (LM, 157). En otra, Meillet 
se muestra cautivado por «la netteté des coïncidences» que 
ya mostraban los ejemplos de saturnies aportados por Saus-
sure, alaba las nuevas pruebas y precisiones que añade el 
maestro y afi rma que «on aura peine à nier la théorie en son 
ensemble». Y en otra más llega incluso a decir que «puisque 
vous avez maintenant la preuve défi nitive, il me semble qu’il 
serait urgent de ne pas retarder la publication de votre idée». 
Pero ni siquiera esta opinión favorable de Meillet, aun recono-
cida y valorada por Saussure (nota 125), consiguió animarle 
hasta el punto de proseguir sus estudios tras el signifi cativo 
silencio de Pascoli (nota 126).

La prueba externa negativa descorazona a Saussure, y la 
«matérialité des faits», hasta entonces el pilar más fi rme de 
la hipótesis, se desmorona. No obstante, nos queda su genial 
intuición y la esperanza de que, como quería Starobinski, el 
error de Saussure nos sirva de lección ejemplar (nota 127). 
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O, mejor, la «confi anza en el futuro» del propio Saussure 
cuando admitía sentirse desbordado por su descubrimiento:

Ces «règles» représentant autant de facultés accumulées sem-
blent ten dre à rendre l’anagramme illusoire. Je réponds avec une 
certaine confian ce en me remettant à l’avenir: il arrivera un mo-
ment où l’on en ajoutera bien d’autres et où celles-ci paraîtront le 
maigre squelette du code dans son étendue réelle. On aura eu le 
temps, vu que nous n’en avons pris que l’essentiel, d’autre part de 
reconnaitre que l’hypogramme en soi est telle ment incontestable 
qu’il n’y a rien à redouter, ni pour son existence ni pour son exac-
titude, de la pluralité des voies qui s’ouvrent pour ses différentes 
réalisations (LM, 134).

Es necesario que expongamos otras dudas que atenazaron 
a Saussure durante su investigación, más poderosas que las 
ya referidas acerca de la consciencia del poeta de la com-
binatoria fónica, aunque también mucho más sutil y púdica-
mente desliza das en los cuadernos. La critica de los Cahiers 
ha dado cuenta de las primeras, pero ha omitido estas últi-
mas, para nosotros sin embargo decisivas.

2.3.4. La convicción y la duda. El anagrama sublime

Como hemos visto, Saussure vacila a menudo ante la ma-
terialidad de los hechos, que unas veces se le antoja irrefu-
table, y otras muy frágil. Pero esta duda es la más técnica y, 
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digamos también, la más epidérmica de las que amenazaron 
su hipótesis. Por supuesto que fue capaz de comprometerla 
por entero, pero creemos que existió otra duda de más hon-
do calado, que más que duda es prejuicio epistemológico y 
hasta casi deontológico.

Recordemos que, ante la evidencia de las pruebas que indi-
caban la diseminación consciente de un nombre en el texto, 
Saussure se planteó cuál era el método de composición del 
vate anagramista, del mismo modo que, cuando enunció y 
probó la ley de acoplamiento fónico en la poesía indoeuropea 
antigua, también postuló un método: una especie de ábaco 
fono-poético, con el que el poeta, sin el recurso todavía de 
la escritura, podría llevar la cuenta mediante unidades mate-
riales diferenciadas (piedrecillas o, mejor todavía al ser mas 
maleables, pequeñas varillas de madera o Stab) de los soni-
dos que había empleado en la composición y debía redoblar 
(nota 128).

Con ello Saussure estaba reformulando consciente o incons-
cientemente el enca denamiento de las «operaciones» retó-
ricas de la tradición escolar, necesariamente afectadas por 
la poética anagramática, phonisante. Recordemos cómo pre-
senta la labor del poeta:
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Résumons les opérations auxquelles, si les résultats que nous 
avons obtenus sont vrais, devait se livrer un versificateur en poé-
sie saturnienne, pour la rédaction d’un elogium, d’une inscription 
quelconque, funéraire, ou autre.

1. Avant tout, se pénétrer des syllabes, et combinaisons phoni-
ques de toute espèce, qui se trouvaient constituer son THÈME. Ce 
thème –choisi par lui-même ou fourni par celui qui faisait les frais 
de l’inscription–  n’est composé que de quelques mots, et soit uni-
quement de noms propres, soit d’un ou deux mots joints à la partie 
inévitable des noms propres.

Le poète doit donc, dans cette première opération, mettre devant 
soi, en vue de ses vers, le plus grand nombre de fragments phoni-
ques possi bles qu’il peut tirer du thème; par exemple, si le thème 
est Hercolei, il dispose des fragments –lei–, ou –co–; ou avec une 
autre coupe des mots, des fragments –ol–, ou –er–; d’autre part 
de rc ou de cl, etc.

2. Il doit alors composer son morceau en faisant entrer le plus 
grand nombre possible de ces fragments dans ses vers, par ex. 
afleicta pour rappeler Herco-lei, ainsi de suite.

Y así, seis operaciones más (pp. 23-26) de obligado cum-
plimiento para el poeta que constriñen la textura fónica del 
verso y del poema entero a partir de un sustrato verbal si no 
anterior, sí al menos en pie de igualdad con el tema, con la 
res de la composición: con toda razón, pues, mot-thème.
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Los rétores habían hablado ya de una electio verborum 
(’εκλογή των ’ονόματων) como facultad dependiente del iudi-
cium y por lo tanto atinente a la dispositio, pero la aplicaban 
sobre todo a la elección de la palabra más idónea para desig-
nar un estado de cosas o una acción entre varias denomina-
ciones posibles, en los casos de sinonimia o multivocidad, que 
el orador a menudo dejaba a criterio del público (nota 129). 
El anagrama saussuriano, en cambio, obliga al poeta a rea-
lizar una electio verbi radical y total, no puntual, y la sitúa 
como origen y causa de cualquier otra elección acerca de las 
palabras más adecuadas para la expresión. Y no sólo para el 
poeta, sino, en la formulación más ambiciosa de Saussure, y 
prescindiendo «de los refi namientos a los que siempre podría 
lícitamente aspirar», el anagrama era «acompañamineto habi-
tual», «segunda naturaleza» para «todo latino que tomara la 
pluma (...) para decir hasta la cosa más insignifi cante», de 
manera que era capaz de determinar «la forma que daba a 
su pensamiento, casi en el preciso instante en que brotaba 
de su cerebro y justo cuando decidía si plasmarlo en prosa o 
en verso», era «precupación constante del escritor, faltando 
la cual no se creería quizás en el derecho de escribir una sola 
línea» (LM, 119-120).

Creemos posible que el anagrama llegara en ocasiones a 
presentarse ante Saussu re como una especie de desmitifi ca-
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dor y por ello terrible y decepcionante mecanis mo tangible de 
la inspiración, sobre el que hasta entonces se habría corrido 
un inexplicable velo de silencio (nota 130).

Saussure se consuela pensando en los efectos saludables 
para la inspiración de una constricción en apariencia tan ar-
bitraria como el anagrama: la rima. Voltaire y Malherbe, por 
ejemplo, pensaban que, dándoles rimas nuevas, los poetas 
alumbra rían ideas nuevas, pero no concebían la creación 
poética sin la servidumbre de surtir dichas rimas (nota 131). 
El peso de la tradición, con el ejemplo excelso de los poetas 
mayores, se encargarían del resto. Precisamente Saussure 
recuerda al segundo preceptista cuando afi rma que «il y a 
bien des poètes français du XIXe siècle qui n’auraient pas écrit 
leurs vers dans la forme prévue par Malherbe s’ils avaient 
été libres» (LM, 126 -127). Análogamente, «un poète comme 
Virgile devait voir facilement les anagram mes répandus dans 
le texte d’Homère (...) et alors, déjà prévenu par la tradition 
nationale, si l’incomparable autorité d’ Homère s’ajoutait, on 
voit combien il pouvait être disposé a ne pas s’écarter de la 
règle, et à ne pas rester inférieur à Homère sur un point qui 
avait paru bon à celui-ci» (ibid. 127).

Por esta vía, Saussure llegó a persuadirse de que las cons-
tricciones que imponía su anagrama poético a la creación y 
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que venían a sumarse (y hasta a subsumir) a las del metro y 
el ritmo no impedían, sino que hasta favorecían la expresión 
inspirada y sublime. Varias citas de Les mots son esclare-
cedores a este respecto. Dice Saussure a propósito del pa-
saje Tempus eras, en Eneida, II, 268-297, donde descubre 
hipogra fi ados los nombres de Priamides y Hector:

Moins encore que partout ailleurs on ne peut donc douter que les 
ressources totales de la poésie ne soient mises en oeuvre, y com-
pris l’anagramme, et quand on voit que le passage est sublime 
d’un bout à l’autre dans l’expression, ce n’est là pour moi aucune 
raison de repousser l’anagramme: non plus que je ne vois que les 
rimes aient empêché les expressions sublimes en poésie françai-
se, si elles ne les ont pas, plus d’une fois, inspirés (LM, 53).

Y en otro cuaderno de ese mismo grupo de manuscritos, ad-
vierte a quien pudiera extrañarse del método de composición 
del poeta anagramista:

Et qu’on ne se récrie pas, car plus d’un poète français a avoué 
lui même que la rime non seulement ne le gênait pas, mais le 
guidait et l’inspirait, et il s’agit exactement du même fait à propos 
de l’anagramme. Je ne serais pas étonné qu’ Ovide, et Virgile 
lui-même, aient préféré les passages où il y avait un beau nom à 
imiter, et une mesure serrée donnée ainsi au vers, aux passages 
quelconques où ils avaient la bride sur le cou, et où rien ne venait 
relever la forme qu’ils avaient choisie (LM, 127).
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No obstante, el elaborado lítotes de la primera cita y la excus-
atio non petita de esta última sugieren que Saussure tuvo que 
vencer un poderoso escrúpulo, que sólo una vez se deja leer 
en toda su crudeza:

Bien autrement que la condition du mètre, une telle loi [la ley del 
anagrama] domine d’avance toute l’expression et toutes les combi-
naisons de mots que peut choisir le poète: elle devient fatalement, 
si elle existe, la base -déplorable en sa nature- mais impossible 
à fuir en ses effets, qui déterminera presque pour tout passage la 
forme que donne l’auteur à sa pensée par les mots (LM, 134).

El lugar que ocupan estas palabras en el devenir de la in-
vestigación saussuriana no es indiferente. Se encuentran en 
un cuaderno del Ms fr 3966, el último de los bautizados por 
Godel Anagrammes (los demás serán Hypogrammes) y el 
último de los que se ocupan de la latinidad clásica (los demás 
hurgarán en corpus poéticos del latín renacentista y de lati-
nistas contemporáneos).

Se diría que Saussure vence ese escrúpulo molesto en una 
huida hacia delante: sigue el rastro del anagramatismo son-
deando a sus presuntos epígonos, poetas meno res que ver-
sifi can en latín por un prurito cultista, y no profundiza en esa 
vía del anagrama aliado a la expresión de lo sublime. No hay 
hipogramas en romance, en los poetas excelsos de las len-
guas neolatinas como Dante, Petrarca, Garcilaso, Ronsard, 



Raúl Rodríguez Ferrándiz

160ÍNDICE

a lo que parece. ¿Por qué el anagrama debería perpetuarse 
sólo en latín, cuando en su origen había atravesado fronteras 
lingüísticas? ¿Por qué no alcanza a la literatura en lenguas 
romances, tan impregnadas de cultura latina como nos ha 
demostrado, entre otros, Curtius?

El escrúpulo podemos etiquetarlo con la fórmula «reglamen-
tación del arte» y en lo que hace a las «reglas» que añade 
el anagrama a la creación poética, quizá quien mejor lo haya 
expresado aun ignorando la hipótesis de Saussure sea Paul 
Valéry:

La puissance des vers tient à une harmonie indéfinissable entre 
ce qu’ils disent et ce qu’ils sont. Indéfinissable entre dans la dé-
finition. Cette harmonie ne doit pas être définissable. Quand elle 
l’est c’est l’harmonie imitative, et ce n’est pas bien. L’impossibilité 
de définir cette rélation, combinée avec l’impossibilité de la nier, 
constitue l’essence du vers (nota 132).

Esta armonía aporética e inefable, esta esencia alada y di-
vina de la poesía es la que Saussure temía explicar. Hasta 
cierto punto debía pesarle no ya sólo la armonía imitativa, 
como dice Valéry, que intentó atenuar con esa invención de 
paramimo (LM, 32 y supra, pp. 73-74), sino incluso la propia 
noción de una cierta armonía defi nible en términos algebrai-
cos: una extrapolación literaria de ese principio lin güístico («Il 
n’y a pas, il ne peut y avoir d’expressions simples pour les 
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notions linguistiques. L’expression simple sera algébrique ou 
elle ne serait pas» (nota 133) pudo llegar a parecerle insa-
tisfactoria, como demuestra su temprano abandono, tras la 
euforia inicial, de las leyes de emparejamiento del saturnin.

No sabemos si Saussure osó abrir la Divina Commedia o Il 
Canzoniere y leer en ellos. En cualquier caso, el corpus de 
textos hacia los que al fi nal de su investigación dedicó sus 
análisis parecen indicar nítidamente esa vía que decidió no 
seguir: la de un anagrama sublime, producto de una intención 
verdaderamente poética (y no de invocación sagrada, ni de 
apoyo nemotécnico –como apunta Starobinski (nota 134)–, 
ni de mera hipo-grafía o fi rma del autor en el propio cuerpo 
del texto, ni de alabanza o vituperio –como parecen ser las 
formas del anagrama «ingenioso»–, ni tampoco como «llena-
do» cuasi etimológico (popular) del precario vacío semántico 
de los nombres propios). Es ese anagrama sublime el que 
turbaba a Saussure: él, tan convencido de su conciencia mi-
nuciosa como de su mecánica implacable, pero a la vez de 
su carácter subalterno con respecto al verdadero aliento poé-
tico, del que sería sólo marco formal, no puede aceptar que 
lo llene y que lo justifi que, que el parergon sea todo el ergon 
que arde, que no haya más… ni menos.

Vemos a Saussure debatirse en esta tesitura de su investiga-
ción cuando se plan tea:
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Seul, ce côté négatif des questions ou objections opposées à 
l’anagramme peut toucher, qui consistera à dire que -reçue ou 
non par tradition- tel ou tel poète comme Virgile n’a pas dû raison-
nablement s’ asteindre à suivre une telle pratique; ou que, quel 
qu’en fût le caractère, il n’a pu au moins l’accepter que s’il y vo-
yait vraiment un avantage poètique. Devenant plus personnelle à 
mesure qu’on avance dans le temps, je reconnais que la question 
se relie alors de près à une intention poétique, ce que j’ ai nié ou 
presenté sous d’ autres aspects pour la somme des siècles avant 
cette poésie personnelle (LM, 126).

Y en otro cuaderno, se pregunta:

Comment Naevius, Ennius, Pacuvius, Attius conservaient encore 
une tradition qui pouvait sembler inviolable à leur époque imitati-
ve, je le comprends encore. Comment un Virgile avec son souffle 
de poésie origi nal malgré tout, un Lucrèce avec sa préoccupation 
intense de l’idée, un Horace avec son bon sens solide sur toutes 
les choses, pouvaient-ils s’asteindre en revanche à garder cette 
relique incroyable d’un autre âge? C’est là ce qui m’échappe, je 
l’avoue, absolument. Je ne vois autre chose à faire qu’à présenter 
l’énigme telle qu’elle s’offre.

Je n’ai pas davantage d’explication sur le fait difficile à compren-
dre ou à croire que pas un seul auteur latin ait écrit De re metrica, 
ou ait parlé généralement de la composition poétique, n’ait l’air 
de savoir, de vouloir savoir du moins, que la base fondamenta-
le d’une composition poétique est de prendre pour canevas les 
logogrammes d’un nom ou d’une phrase. Cela lorsque dans les 
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provinces les plus reculées de l’Empire, à distance de tout centre 
littéraire, il n’y a probablement pas une seule épitaphe modeste, 
pas une seule ligne de poésie latine même grossière, aussi bien 
que celles qui la développent à travers les dédales d’une compo-
sition savante, qui ne coure fondamentalement sur l’anagramme 
(LM, 135-136).

No podemos analizar aquí esta objeción puesta en el camino 
de la teoría, pero confesamos que nuestros rastreos en al-
gunos hitos de la tradición fi lológica, retórica y poética tanto 
antigua y medieval como moderna, con no ser demasiado 
exhausti vos, han demostrado una presencia de fenómenos 
verbales afi nes al descrito por Saussure mucho más po-
derosa de lo que las palabras del maestro hacían suponer 
(nota 135). En los ejemplos que surtiremos más adelante, y 
que proceden sobre todo de poetas contemporáneos, nos re-
feriremos brevemente a esa tradición rica en alusiones más o 
menos explícitas a una pulsión anagramática en la poesía, y 
tendremos en cuenta ese escrúpulo de Saussure ante la con-
sideración del un anagrama «sublime», aquel que Saussure 
rozó y abandonó, y que se demostrará como la más radical 
expresión de su anagramatismo.

Antes de abordar los ejemplos, quisiéramos no obstante plan-
tear algo que nos parece de extraordinaria importancia y que 
ha pasado a menudo desapercibido para buena parte de la 
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critica, excepto para un editor minucioso y atento de los tex-
tos saussurianos como Peter Wunderli (WUNDERLI 19722, 
134-150): la ideación de la hipótesis anagramática a princi-
pios de este siglo, sesenta años antes de su exhuma ción, era 
la descripción absolutamente clarividente de muchas poéti-
cas de la Moder nidad. Unas, contemporáneas de Saussure 
–como la de Mallarmé, la de Proust o la de Joyce– eran en 
su propio tiempo desconocidas o despreciadas por la critica; 
otras, como las de ciertos experimentalismos –pensamos en 
particular en Michel Leiris, en Raymond Roussel, en el grupo 
Oulipo, en Francis Ponge– no surgirían hasta los años cua-
renta, pero la armonía de algunos de sus principios creati-
vos con las técnicas de la composición anagramática según 
Saussure son deslumbrantes.
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1 El primero en 1907 y el segundo en 1908-9.

2 El conjunto de publicaciones aparecidas en vida de Saussure fueron 
recogidas en el volumen Recueil des publications scientifi ques de F. 
de Saussure (Rec.), en edición de Ch. Bally y L. Gautier (Ginebra-
Heidelberg, 1922). De las seiscientas páginas del libro, casi trescien-
tas cincuenta están ocupa das por la Mémoire de 1879 y la Thèse de 
1881.

3 Salvo indicación explícita, citaremos por el Curso de lingüística gene-
ral (en adelante, CLG), traducción, prólogo y notas de Amado Alonso, 
edición crítica de Tullio de Mauro, Madrid, Alianza Editorial, 1983. No 
es lugar éste para analizar la fi delidad de la labor de los editores del 
Cours al pensamiento saussuriano, aunque algo diremos al respecto 
en lo sucesivo. Como es sabido, su material de trabajo fueron los 
propios apuntes de los alumnos, pues al parecer Saussure «détruisait 
au fur et à mesure les brouillons hâtifs où il traçait au jour le jour l’es-
quisse de son exposé». La posteridad saussuriana se ha encargado 
de matizar convenientemente algunos aspectos de la edición de Bally 
y Séchehaye, primero con la publicación de las Sources manuscrites 
(SM) por Robert Godel, en 1957 y, ampliada, en 1969, después con 
la edición italiana de Tullio de Mauro (1967), cuyas abundantes notas, 
comentarios y críticas han sido adoptados en las ediciones posterio-
res en otras lenguas, entre ellas la española y la francesa, y por fi n 
con la imprescindible edición crítica del CLG a cargo de Rudolf En-
gler, aparecida entre 1967 y 1974 (CLG/E). Nosotros hemos recurrido, 
además de a estos textos fundamentales y a los que específi ca mente 
se refi eren a los cuadernos que nos ocupan, a varias biografías inte-



Raúl Rodríguez Ferrándiz

166ÍNDICE

lectuales de Saussure: las de Mounin (1968), Amacker (1975), Cu-
ller (1976), Koerner (1982) y Gadet (1987). Hemos tenido en cuenta 
también las refl exiones a propósito de aspectos generales de la obra 
científi ca de Saussure que nos han dejado Bally (1935), Benveniste 
(19631 y 19632) y Godel (1975); así como las abundantísimas colabora-
ciones del propio Godel, de Engler y de otros destacados expertos en 
ese cauce de expresión para la posteridad lingüística saussuriana que 
son los Cahiers Ferdinand de Saussure (CFS). Y consideramos del 
mayor interés las precisiones sobre aspectos puntuales de la lingüís-
tica saussuriana ofrecidas por Calvet (1975), Redard (1978), Vallini 
(1978), Arrivé (1985), Ramón Trives (1993), Chiss & Puech (1994), así 
como la abundante bibliografía al respecto de Wunderli (19724, 1974, 
1982 y 1988).

4 Las referencias de dichos trabajos no atinentes directamente al ana-
grama, pero a menudo de gran interés para su elucidación, pueden 
ser consultadas en la sección Otros textos de Saussure de la bibliogra-
fía fi nal.

5 Precisamente Marie de Saussure, ya viuda del maestro, escribió a 
Meillet, en agradecimiento a su carta de condolencia: «vous savez 
que rien dans ce domaine [de la lingüística] ne lui était indifférent» 
(BENVENISTE, 124).

6 R. Godel catalogó otro grupo de 26 manuscritos con el nombre de 
«Métrique védique» (Ms. fr. 3960 y 3961), en los que Saussure estu-
dió fenómenos anagramáticos en los himnos del Rig-Veda. Los únicos 
fragmentos de estos cuadernos, junto a un estudio crítico, se hayan 
disponibles en SHEPHEARD 1982, 513-523. Otro grupo de manuscri-
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tos imprescindibles para entender la posición sostenida por Saussure 
en los Anagrammes son los 18 que componen el lote Nibelungen, 
catalogados como Ms. fr. 3958 y 3959, los cuales sí han merecido una 
publicación íntegra y una edición crítica en SAUSSURE 1986.

7 Cf. en la bibliografía fi nal STAROBINSKI 1964, 1967, 19691, 19692 
y 1970. Les mots sous les mots contiene la mayor parte de los textos 
saussurianos sobre el anagrama que emplearemos. En adelante, lo 
citaremos como LM.

8 Debemos al celo de Peter Wunderli (WUNDERLI 19721) la publica-
ción íntegra del «Primer cuaderno de lectura preliminar», pertenecien-
te al Ms. fr. 3963, que constituye sin duda la sección de los Cahiers 
d’Anagrammes más elaborada y ordenada del trabajo de Saussure 
y que Starobinski edita de forma incompleta. Wunderli proporciona 
más material de los cuadernos en su monografía sobre el anagra-
ma (WUNDERLI 19722). También ofrecen fragmentos inéditos de los 
Cahiers Aldo Rossi, Jean-Michel Rey, Sylvère Lotringer, Carlo Osso-
la, David Shepheard (SHEPHEARD 1982 y 1988) y Aldo Prosdocimi 
y Anna Marinetti. Starobinski publicó otro inédito de Saussure des-
pués de LM. Se trata de una edición facsímil de un cuaderno del Ms. 
fr. 3964, dedicado a la búsqueda anagramática en el Libro IV de las 
Geórgicas de Virgilio (Recherches, 113-146). Un estado de la cuestión 
del anagrama saussuriano tanto en medios semiolingüísticos como 
críticoliterarios está disponible en nuestro trabajo «El anagrama saus-
suriano. Los textos y la crítica», Signa 6 (1997), pp. 385-414 y, con 
mayor extensión y profundidad, en nuestra tesis doctoral editada en 
soporte informático La semiótica anagramática de Ferdinand de Saus-
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sure. Génesis, crítica y tipología, leída en la Universidad de Alicante 
en abril de 1997.

9 Para las cartas remitidas a Meillet cf. BENVENISTE, 89-130 y 
JAKOBSON, 145-154, para la correspondencia mantenida con Bally, 
cf. PROSDOCIMI & MARINETTI, 37-71 y AMACKER, 91-134, y para 
la mantenida con Pascoli cf. NAVA, 73-81. Las que envió Meillet en 
respuesta a la petición de Saussure de servir de «controlador de mi 
hipótesis» se encuentran en MINASSIAN, 351-359. Borradores de las 
cartas remitidas a Gautier y al director del Colegio de Eton se encuen-
tran en LM, 138-139 y 147 -148.

10 Debemos a Fernando Lázaro Carreter la más temprana mención 
del Saussure anagramatista en nuestro ámbito fi lológico (Estudios de 
poética, Madrid, Taurus, 1979 [1976], p. 10). Después pocas veces 
más, hasta donde sabemos, se cita o se emplea en el análisis de 
un texto la teoría anagramática de Saussure. Nos consta que lo ha-
cen César Nicolás («Del fonema al contexto: sobre un soneto de Ma-
nuel Machado» Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno 27-28 
(1983), pp. 181-201) y Mario García -Page («Datos para una tipología 
de la paronomasia» Epos, 8 (1992), p. 166). La incorporación a ma-
nuales de retórica hispánicos de los términos de la hipótesis saussu-
riana sólo se ha producido muy recientemente, en las obras de Fer-
nando Marcos Álvarez (Diccionario práctico de recursos expresivos. 
Figuras y tropos, 1989), de José Antonio Mayoral (Figuras retórica, 
1994), de Joan Oriol Dauder y Joan Oriol i Giralt (Diccionari de fi gu-
res retóriques, 1995) y de Helena Beristáin (Diccionario de retórica y 
poética, 1995), quienes sin embargo, excepto en este último caso, no 
señalan la autoría del descubrimiento.
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11 «Los anagramas de Saussure» en el libro de G. Mounin, La litera-
tura y sus tecnocracias, México, F.C.E., 1984, pp. 100-108. El artículo 
de Mounin «Les anagrammes de Saussure» había apareci do en Studi 
saussuriani per Robert Godel, en edición de René Amacker, Tullio de 
Mauro y Luis J. Prieto, Bolonia, Il Mulino, 1974, pp. 235-241.

12 JAKOBSON, 145-154, «Una microscopia del último «Spleen» en 
Las Flores del Mal», en Ensayos de poética México, F.C.E., 1977, pp. 
179-200 y «La «poétique phonisante» de Saussure en la actualidad» 
en R. Jakobson y L. Waugh, La forma sonora de la lengua, México, 
F.C.E., 1987, pp. 212-3.

13 Raúl Rodríguez Ferrándiz, «El anagrama saussuriano: los textos y 
la crítica», Signa 6 (19972), pp. 385-414.

14 Raúl Rodríguez Ferrándiz, «Del anagrama al emblema: la publici-
dad de los nombres» en las Actas del VI Congreso Internacional de la 
Asociación Española de Semiótica: «Mundos de fi cción» celebrado en 
Murcia en noviembre de 1994. Murcia, Universidad de Murcia, 1996, 
vol. II, pp. 1.349 -1.360.

15 Raúl Rodríguez Ferrándiz (19971), «El mito del signo y signo del 
mito en Saussure y en Lotman», en Manuel Cáceres Sánchez (ed. 
lit.), En la esfera lotmaniana. Estudios en Honor de Iuri Mijailovich 
Lotman. Valencia, Episteme. Actas de la Reunión Internacional in me-
moriam Iuri M. Lot man, Granada, Universidad de Granada, 1995. Se 
encuentra en curso de publicación otro trabajo nuestro sobre el ana-
grama, «Polifonía y policromía del signo: los Anagramas y el Curso de 
Lingüística General», E.LU.A.
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16 Angel Herrero Blanco, «La «sibilación escrita». Anagramatismo en 
la poesía de A. Machado», Bulletin Hispanique, 98, 1 (1996), pp. 205-
219.

17 Jean Starobinski, Las palabras bajo las palabras. La teoría de los 
anagramas de Ferdinand de Saussure. Barcelona, Gedisa, 1996. Tra-
ducción de Lía Varela y Patricia Willson.

18 Con todo, esta traducción adolece de varios defectos que con-
sideramos graves. En primer lugar, es objetable la decisión editorial 
de ofrecer al lector hispánico, tras veinticinco años desde la edición 
original en francés, una pura y simple versión de Les mots sous les 
mots que carece tanto de estudio introductorio o al menos justifi cación 
editorial como de la recomendable actualización bibliográfi ca. La edi-
ción de Gedisa traduce hasta la contraportada de la de Gallimard, y no 
nos presenta el texto más que con el prólogo de entonces del propio 
Starobinski. En cuanto a la traducción en sí, peca en general de de-
masiado literal y, en ocasiones, es pedestre. En otras, nos parece que 
comete errores de bulto: la expresión saussuriana factice (Gallimard, 
p. 31), que quiere decir «facticia, artifi cial», es traducida por fi cticia 
(Gedisa, p. 29), y son otras varias las inexactitudes del mismo tenor.

19 Entre junio y agosto de 1906 Saussure remitió nada menos que 
diez cartas a Bally a propósito de sus investigaciones sobre el saturnio 
y sobre los anagramas en los versos homéricos, siendo respondido a 
vuelta de correo por su discípulo. Mientras Saussure hizo de Bally, y 
en menor medida de Gautier, conocedores puntuales de los textos y 
los análisis en pormenor, a Meillet le reservó en cambio una panorá-
mica más sintética y también más meditada, como lo muestra la carta 
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del 23 de septiembre de 1907 en la que, más de año después de su 
estudio intensivo del saturnio, el maestro resume y ordena con un 
rigor casi de pre-publicación las fases de la investigación.

20 Louis Havet había publicado en 1880 su tratado De Saturnio, lati-
norun verso inest reliquiarum quotquot supersunt sylloge. En cartas a 
Meillet del 17 de diciembre de 1907 y del 8 de enero de 1908, Saussu-
re dice estar preparando un artículo para los Mélanges Havet, en ho-
menaje al latinista, aunque dicha contribución fi nalmente no se produ-
jo. Desconocemos por tanto si ese proyectado artículo, cuyo anuncio 
acompaña a nuevos descubrimientos sobre el anagrama que Saussu-
re confía a Meillet, habría sido concebido como la presentación de la 
teoría a la comunidad científi ca.

21 Se trata del fragmento 7,6 de la edición de los Carmina epigraphica 
de Buecheler. El epitafi o, según Ernout, es posterior al año 200 aten-
diendo a la modernidad de su grafía, a pesar de que Lucio Cornelio 
Escipión vivió casi un siglo antes, siendo consul en el 298 y censor 
en el 290. Se compone de un título incompleto trazado con minio y de 
una inscripción de cuatro líneas que contiene seis saturnios:

[L. Corneli]o Cn, f. Scipio

Cornelius Lucius Scipio Barbatus
Gnaivod patre prognatus, fortis vir sapiensque, 
Quoius forma virtutei parisuma fuit 
Consol censor aidilis quei fuit apud vos, 
Taurasia Cisauna Samnio cepit 
Subigit omne Loucanam opsidesque abdoucit.
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[Lucio Cornelio Escipión, hijo de Gneo: Cornelio Lucio Escipión Bar-
batus, hijo de Gneo su padre, hombre valeroso y sabio cuya belleza 
igualó a la virtud, que fue entre vosotros cónsul censor edil, tomó Tau-
rasia y Cisauna en el Samnio, somete (sic) toda la Lucania y toma 
(sic) rehenes.]

22 La hipótesis del acoplamiento fónico como principio rector de la poe-
sía, al menos de la latina, es sorprendente si atendemos a las fuentes 
antiguas. Quintiliano por ejemplo rechaza como vitium las colisiones y 
reduplicaciones de consonantes y vocales en la poesía. Eva H. Gug-
genheimer, que recoge esta y otras autoridades como Varrón, la Rheto-
rica ad Herennium, Marciano Capella, etc., concluye a este propósito:

Thus, with exceptions, random clusters and cumulations of sound 
in classical quantita tive poetry must be considerad as vitium. But 
are nos alliteration and assonance poetic devices» Although it may 
be argued that, on the strenght of poetic licence, unsystematic 
sound repetitions in poetry need nos constitute vitium and aven 
might recuit in onomatopoe tic affects, the fats remains that random 
repetitions of sounds in anciens literary theory are defended rather 
than recommended and nevar are included among the downright 
devices of decoration.

While the aesthetic value of metrically and rhythmically effec-
tive sound repetitions is well documentad in anciens literary 
criticism, there is little evidence for the aesthetic value of «al-
literation» and «assonance» in the modern sense. This lack of 
evidence suggests that such affects in quantitative poetry must 
be appreciated with caution.
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En Rhyme Effects and Rhyming Figures. A Comparative Study of 
Sound Repetitions in the Classics with Emphasis on Latin Poetry, Mou-
ton, The Hague-Paris, 1972, pp. 56-57. No obstante, Guggenheimer 
defi ende en su libro, en asombrosa sintonía con la hipótesis anagra-
mática, que no parece conocer, que las repeticiones fónicas en la poe-
sía antigua, en particular en la latina, eran sistemáticas y respondían a 
patrones convencionales (Cf. infra, p. 105, en nota).

23 Isidoro de Sevilla proporciona noticias interesantes acerca de es-
tas notae o siglas (Etimologías, I, 22-25). Según dice, fue Ennio -obje-
to precisamente de búsquedas anagramáticas fecundas por parte de 
Saussure, sobre todo en sus fragmentos teatrales- quien las creó, en 
número de mil cien, y más tarde debemos a Séneca -otro practicante 
del anagrama, según documenta Saussure con análisis de versos de 
sus tragedias (LM, 111-114)- el que las reuniera, clasifi cara y aumen-
tara su número, componiendo una obra que recogía unas cinco mil. 
Isidoro explica su etimología diciendo que «estas siglas se llaman no-
tas, porque con unas abreviaturas particulares anotan las palabras y 
las sílabas, y lo mantienen para noticia de los lectores. Los expertos 
en esta materia reciben el nombre de notarios». Isidoro distingue entre 
las siglas vulgares, las jurídicas (S.C.= Senatus Consultum, R.P.= res-
publica, K.K.= calumnias causa, etc.), las militares (una T delante del 
nombre indicaba que era un superviviente; en cambio junto al nombre 
del caído se colocaba una Θ, abreviatura de θάνάτος y grafema de 
gran efi cacia simbólica, ya que «esta letra presenta en su mitad una 
cuchillada, es decir, una señal de muerte») y las epistolares. De estas 
últimas dice:
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También nuestros antepasados utilizaban notas secretas en su 
correspondencia para poder mantener oculto a un tercero cuanto 
mutuamente deseaban transmitirse por la escritu ra. De ejemplo 
nos sirve Bruto cuando escribía en clave lo que se proponía reali-
zar, e ignoraban todos lo que aquellas letras querían decir. Tam-
bién César Augusto le escribía a su hijo: «Dado que innumerables 
son las cosas que a menudo acontecen, conviene que mutua-
mente nos las comuniquemos por correspondencia, y que ésta 
sea secreta. Si te parece bien, convengamos entre nosotros el 
código siguiente: cuando debamos escribirnos algo, en lugar de la 
letra que deberíamos utilizar, empleemos la siguiente: en lugar de 
a, b; en lugar de b, c; y así sucesivamente, las restantes letras; al 
llegar a la z, emplearemos aa».

24 WUNDERLI 19721, 209. Verso, al fi n y al cabo, es etimológicamen-
te «lo que da la vuelta», «lo que se repite», aunque San Agustín, en 
una apreciación quizá más afín a la asimetría que introduce el residuo 
-a la postre anagramático-, lo defi ne por antífrasis como aquello que 
precisamente no vuelve exactamente igual, a diferencia del metro. 
Dice Agustín lo siguiente (De musica V, 4. Firenze, Sansoni, 1969, pp. 
421-2):

Non credo che il verso sia stato così chiamato, come ritengono al-
cuni, dal ritorno a capo del ritmo stesso sulla base di una fi ne deter-
minara, sì da far risalire il termine al gesto di coloro che si voltano 
indietro (vertunt) mentre ritornano per la via percorsa; poichè ciò 
appare comune al verso ed anche al metoi, che versi non sono: 
il nome deriva forse piuttosto del contrasto. Come i grammatici 
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chiamarono verbo deponente quello che non depone la lettera r, 
ad esempio lucror e conqueror, così quel metro che risulta di due 
membri, nessuno dei quali viene collocato in luogo dell’altro in os-
sequio alla legge dei ritmi, viene chiamato verso appunto perchè 
non può essere rivolto indietro.

Para un estudio de la asimetría en el texto poético, cf. Michael Shapi-
ro, Asymmetry. An Inquiry into the Linguistic Structure of Poetry, North-
Holland Pub.Co., Amsterdam-New York-Oxford, 1976.

25 PROSDOCIMI & MARINE7TI, 47-48 y aquí, supra, p. 30. Luis Al-
berto de Cuenca y Antonio Alvar lo traducen así: «Prefi rieron morir en 
sus puestos/a volver sin honor junto a sus compatriotas». Antología 
de la poesía latina. Madrid, Alianza Editorial, 1981, p. 13.

26 Según Terencio, Nevio y Plauto colaboraron en la composición de 
la obra Colax y su amistad parece estar atestiguada por un pasaje 
del Miles gloriosus en el que Plauto protesta por el encarcelamiento 
de Nevio, portavoz, como él mismo, de la ideología democrática. Pre-
cisamente el verso saturnio tipo según un gramático de la época de 
Nerón, DABUNT MALUM METELLI NAEVIO POETAS, es la respuesta un 
tanto ambigua de los Metellos a los ataques políticos de Nevio («Los 
Metellos apalearán al poeta Nevio» o «Los Metellos harán un favor 
al poeta Nevio», dependiendo de la cantidad de MALUM). Nevio, por 
su parte, había dicho también en verso saturnio FATO METELLI ROMAE 
FIUNT CONSULES, es decir, «Por desgra cia los Metellos son nombra-
dos cónsules». Nevio murió en el destierro, según parece, no sin an-
tes componer un «Epitafi o de sí mismo», como también hizo el propio 
Plauto.
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27 WUNDERLI 1, 206. Dice Saussure: «Il y a une visible correspon-
dance entre les éléments qui restaient en souffrance à la suite du vers 
I (p,1, t, a, o, u) et l’exacte répétition de ces six éléments au vers II, où 
ils sont laissés en nombre impair pour que la compensation s’acom-
plisse». No obstante, acto seguido admite que «la compensation n’est 
pas rigoureusement exacte», pues el primer verso deja otros sonidos 
sin su correlativo además de esos que recubre perfectamente el resi-
duo del segundo. Supone que habrían de compensarse a partir del re-
siduo de un verso anterior, que no conservamos (207-208). Saussure 
descubrirá más tarde abundantes pruebas de anagramatismo en las 
comedias de Plauto, algunos de cuyos versos analizados envía a Mei-
llet en una carta fechada el 8 de enero de 1908. Y así, la última escena 
de Trinummus hace resonar con insistencia el nombre Lesbonicus, 
en particular en el fragmento Sonitu benevolens amicus, y además 
Saussure asegura a Meillet que «les fi ns de pièces portent, dans les 
3 ou 4 dernières vers, le nom de la pièce en anagrammes, comme 
Trinummus, Menaechmi, etc.». BENVENISTE, 118-119.

28 La anafonía viene ilustrada por «Mors perfecit tua ut essent», parte 
de un verso saturnin que reproduce en su estricto orden la vocales del 
nombre CORNELIUS. LM, 29.

29 Esa difi cultad no es tanta, como comprende muy bien Saussure 
en otra parte del 1er cahier, si se considera que ambos fenómenos, en 
esencia, están emparentados por un común «analyse de la substance 
phonique des mots (soit pour en faire des séries acoustiques, sous 
pour en faire des séries signifi catives lorsqu’on allude à un certain 
nom)» LM, 39. Saussure también habla de una común « preoccupa-
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tion phonique», que para el emparejamiento de sonidos sería «interne 
et libre» y para el anagrama de un nombre, «externe» LM, 34.

30 Esta exposición tripartita del fenómeno (acoplamiento monofone-
mático, polifonemático y ana grama de un nombre) la ofrece Saussu-
re en la carta a Meillet que acompaña el envío de los primeros cua-
dernos, fechada el 23-IX-1907 pero enviada dos semanas después 
(BENVENISTE, 109-111). Por contra, el 1er cahier, que escribió poco 
antes, en el verano de 1907, no hace ninguna alusión al dífono. Peter 
Wunderli afi rma con acierto que «la loi des polyphones qui, à l’origine, 
formait le lien entre ces deux conditions, semble avoir été par la suite 
absorbée par la loi des anagrammes. Car la théorie des anagrammes 
de Saussure repose essentiellement sur les diphones.» Cf. «Saussure 
et les anagrammes» Travaux de Linguistique et Littérature vol. X, 1 
(1972), p. 39.

31 Difi cultades insalvables que fueron puestas claramente de mani-
fi esto por Françoise Rastier, (1970), «À propos du Saturnien», Lato-
mus, XXIX, 1 , pp. 3-24.

32 Livio Andrónico, Odissia, vv. 18, 1 y 2. Luis Alberto de Cuenca y 
Antonio Alvar traducen el dístico: «Siéntate ahí y espera a que me 
veas,/conduciendo mi carro, volver a casa». Op. cit. p. 13.

33 Se trata de lo que Saussure llamará anagramas criptográfi cos, de-
fi niéndolos como aquellos que «se rapportent à des noms ou à des 
mots qui ne sont pas prononcés au cours de la pièce».

34 G.B. Pighi (Le versifi cazioni latine anteriori alla metrica ellenisti-
ca) confi rmó mucho más tarde, en 1964, el parentesco formal entre 
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el saturnio y la métrica germánica y céltica casi mil años posterior, 
señalando para ambas tradiciones que «...v’ha una parte notevole 
l’allitterazione, come elemento fonetico atto a isolare e rivelare la pa-
rola ritmica». Citado por Paolo Valesio, Struttura dell’allitterazione, p. 
35.

35 Precisamente en su calidad de reputado sanscritista, Saussure 
fue requerido por el psicólogo Théodore Flournoy para intervenir en 
un apasionante caso de glosolalia, el de Hélène Smith, que en 1905 
atrajo el interés de los pioneros del naciente psicoanálisis. Una de las 
personalidades que asumía la médium en sus trances era la de una 
princesa hindú del siglo XIV de nuestra era, y la lengua que empleaba 
era sanscritoide. Saussure asistió a varias sesiones mediúmnicas al 
objeto de transcribir las palabras de la medium e interpretarlas, así 
como valorar el grado de conocimiento del sánscrito que demostra-
ban. Cf. Lepschy (1974), Todorov (1981), y nuestra tesis doctoral, IV, 
1.1.1, pp. 445-457.

36 En 1967 Raymond de Saussure, hijo del sabio ginebrino, vendió 
a la Hougton Library de la Universidad de Harvard un conjunto de 
casi mil folios manuscritos procedentes de las gavetas de su padre a 
instancias de Roman Jakobson, a la sazón profesor en dicha Univer-
sidad. Ese material estaba inédito, y una porción muy considerable 
de él la componían minuciosos estudios indológicos que especulaban 
sobre la extraña pervivencia milenaria, exclusivamente oral, de los 
textos sagrados védicos. Sólo una corta selección de estos escritos 
de Saussure fue publicada en 1993 (PARRET, 179-234). Entre los 
textos de Harvard se encontraban, además, el famoso Essai pour ré-
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duire les mots du grec, du latin et de l’allemand à un petit nombre de 
racines, escrito por Saussure a los catorce años (cf. CANDAUX, 1975 
y SAUSSURE, 1978) y las primeras refl exiones de Saussure sobre los 
fonemas, editadas por Jakobson (JAKOBSON,1969).

37 De las cuatro compilaciones de textos védicos conservadas, el Rig-
Veda o «Veda de las estrofas» es la más antigua, datándose entre los 
siglos XII al X a. de C. Se trata sin duda del documento más antiguo 
de las literaturas hindúes y se compone de unos mil himnos a las divi-
nidades brahamánicas.

38 E incluso hallamos la prefi guración de la noción de mannequin (cf. 
infra, p. 69) que parece no derivarse en origen del verso saturnio, sino 
de los himnos védicos:

A remarquer -ce qui est peut-être une règle- que la pièce com-
mence par A et fi nit par ah, comme le mot-thème A-ngir-ah.

(…)

Dans l’hymne Agnim idê, pt-être de même l’ê fi nal de l’hymne 
<qu’on arrête au 8e ou au 9e vers c’est ê> correspond à: A-gn-ê! 
(p. 519).

39 Los himnos dedicados en el Rig-Veda a Agni Angiras, dios del fue-
go, emplean la expresión girah (los cantos) anga (conjunción). LM, 
36.

40 En términos retóricos se trata de la fi gura morfosintáctica del po-
líptote (o con leves matices, la annominatio o fi gura etymologica), que 
consiste en emplear una misma palabra en un enunciado breve en 
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distintas funciones o formas. En este caso se produce asociada a la 
posición inicial de verso, es decir, de anáfora versal.

41 El indianista Louis Renou afi rmaba en los años cincuenta, en sin-
tonía con las impresiones todavía inéditas de Saussure: «Que la ré-
fl exion sur l’œuvre se confonde avec le contenu même de cette œuvre, 
le fait ne saurait trop nous surprendre dans l’Inde sanscrite où nous 
voyons si souvent -notamment en grammaire, mais point seulement 
dans ce domain- que la matière dont les choses sont dites comporte 
une valeur didactique presque au même degré que le fond» (...) «la 
description, la narration, l’expression des sentiments sont assujettis 
à une minutieuse sélection, pour laquelle il convient d’équilibrer ha-
bilement les ressources de la langue, le maniement des composés 
nominaux et des suffi xes, le choix esthétique du vocabulaire, le jeux 
des syllabes susceptibles de former une sorte de rime (intérieur ou 
fi nale) ou une allitération (...) La convention n’est pas seulement dans 
la forme; elle est aussi dans le sujet, puisque seuls sont admis certains 
récits de type épique, certaines scènes mythologiques, certains motifs 
de la vie galante, héroïque, religieuse». Citado por Todorov, Les gen-
res du discours, pp. 296-7.

42 Algunas observaciones del sanscritista Louis Renou sobre el ritual 
de la recitación de los textos védicos pueden ponerse en relación con 
las palabras de Saussure: «En el tantrisme se utilizan sílabas más 
o menos arbitrarias, llamadas bija o «gérmenes», porque contienen 
en germen la forma física del dios o, según también se dice, porque 
constituyen el germen de la realización, y su sentido profundo sólo se 
revela al iniciado». (El hinduismo, Barcelona, Paidós, 1981, p. 80).
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43 Cf.  Enrico Castelli (ed.), L’analyse du langage théologique. Le nom 
de Dieu. Actes du colloque organisé par le Centre international d’Étu-
des humanistes et par l’Institut d’Études philosophiques de Rome, 
(Roma, 5-11 de enero de 1966), Paris, Aubier, 1969. Starobinski dio a 
conocer en esta sede precisamente una parte del corpus anagramma-
ticum saussuriano entonces inédito: el análisis del Vatici nium «Aquam 
Albanam» que recoge Tito Livio (STAROBINSKI, 19692).

44 Cf. Émile Benveniste, «La blasphémie et l’euphémie» en Enrico 
Castelli (ed.), L’analyse du langage théologique. Le nom de Dieu, pp. 
71-73. El autor señala el especial estatuto perlocutivo del nombre del 
dios:

Il faut prêter attention à la nature de cette interdiction [interdic-
tion biblique de pronon cer le nom de Dieu] qui porte non sur le 
«dire quelque chose», qui serait une opinion, mais sur le «pronon-
cer un nom» qui est pure articulation vocale. C’est proprement le 
tabou linguistique: un certain mot ou nom ne doit pas passer par 
la bouche. Il est simplement retranché du registre de la langue, ef-
facé de l’usage, il ne doit plus exister. Cependant, c’est là une con-
dition paradoxal du tabou, ce nom doit en même temps continuer 
d’exister en tant qu’interdit. C’est ainsi, en tant qu’existant-interdit, 
qu’il faut égalment poser le nom divin, mais en outre la prohibition 
s’accompagne des plus sévères sanctions, et elle est reçue chez 
des peuples qui ignorent la pratique du tabou appliqué au nom des 
défunts. Cela souligne plus fortement encore le caractère singulier 
de cet interdit du nom divin.
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Es decir, que «on blasphème le nom de Dieu, car tout ce qu’on possè-
de de dieu est son nom». Además explica Benveniste que el eufemis-
mo corrige y desarma la expresión blasfematoria operando una serie 
de modifi caciones, como la sustitución del nombre del dios por un tér-
mino inocente, su desfi guración por aféresis, asonancia o paronimia o 
la creación de un nombre sin sentido para suplantarlo. Según el autor 
«la blasphémie subsiste donc, mais elle est masquée par l’euphémie 
qui lui ôte sa realicé phémique, dont son effi cacité sémique, en la fai-
sant littéralement denuée de sens. Ainsi annulée, la blasphémie fait 
allusion à une profanation langagière sans l’accomplir et remplit sa 
fonction psychique [de décharge émotive] mais en la détournant et en 
la déguisant». Hay versión castellana: «La blasfemia y la eufemia» en 
Émile Benveniste Problemas de lingüística general II, México, Siglo 
XXI, 1989 [1977].

45 Como se recordará, tanto en los análisis de saturnios como de 
himnos védicos se hablaba de anagramas y de nombres propios, pero 
en fechas sin duda posteriores al verano de 1906 en que Saussure 
remite estas cartas a Bally.

46 Saussure no señala la procedencia del verso y tampoco lo hacen 
sus editores mayores, Starobins ki y Wunderli. Lo hemos localizado en 
la Odisea, XI 400 y 407. El canto XI es la Nékuia o evocación de los 
muertos, y el pasaje al que pertenece el verso analizado por Saussure 
relata precisamente el encuentro de Ulises en el Hades con el fan-
tasma de Agamenón, asesinado por Egisto y Clitemestra a su vuelta 
de Troya. Ulises desconocía esta circunstancia, y por ello pregunta a 
Agamenón «¡Atrida gloriosísimo, rey de hombres, Agamenón! «Cuál 
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hado de la aterradora muerte te quitó la vida» «Acaso Poseidón te 
mató en tus naves, desencadenando el fuerte soplo de terribles vien-
tos, o unos hombres enemigos acabaron contigo en la tierra fi rme». 
Agamenón le contesta, repitiendo literalmente sus palabras –de ahí 
que el verso hipogramático se repita–: «Ni Poseidón me mató en las 
naves desencadenando el fuerte soplo de terribles vientos, ni hom-
bres enemigos acabaron conmigo en la tierra fi rme...».

47 Saussure sin duda está pensando en el pasaje de la Odisea en que 
Circe advierte a Ulises del peligro que le acecha al paso de su embar-
cación por el estrecho entre Escila y Caribdis, diciendo de ésta que 
«sorbe la turbia agua y tres veces al día la echa afuera y otras tantas 
vuelve a sorberla de un modo horrible», y del relato que hace el hé-
roe de su travesía: «pasábamos el estrecho llorando, pues a un lado 
estaba Escila y al otro la divina Caribdis, que sorbía de horrible ma-
nera la salobre agua del mar. Al vomitarla dejaba oír sordo murmurio, 
revolviéndose toda como una caldera que está sobre un gran fuego, 
y la espuma caía sobre las cumbres de ambos escollos. Más apenas 
sorbía la salobre agua del mar, mostrábase agitada interiormente, el 
peñasco sonaba alrededor con espantoso ruido y en lo hondo se des-
cubría la tierra mezclada con cerúlea arena». Odisea, XII. Traducción 
de Luis Segalá.

48 Ms fr 3958-3959 NIBEL UNGEN (18 cahiers; dossier de notes), en 
GODEZ, 5-11.

49 Nos referimos en particular a «Origin de quelques noms de lieux 
de la région genevoise» y «Les Burgondes et la langue burgonde en 
pays roman», comunicaciones presentadas por Saussure en la Socie-
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té d’Histoire et d’Archéologie de Genève y publicadas en el Bulletin de 
dicha sociedad en los años citados. Cf. PROSDOCIMI, 42-45.

50 El gusto por la aliteración inicial ha perdurado en la poesía de las 
lenguas anglosajonas. Recordemos sólo unos versos de la Balada del 
viejo marinero de Coleridge que aliteran (y riman): 

The fair breeze blew, the white foam fl ew,
The furrow followed free;
We were the mirst that ever burst
Into that silent sea.

51 Jakobson ha utilizado esa etiqueta para defi nir toda la especulación 
anagramática saussuriana. Cf. «Saussure’s poétique phonisante seen 
from today» en R. Jakobson y L. Waugh: The Sound Shape of Lan-
guage, Berlin, Mouton de Gruyter, 1987, pp. 24 y 25. Hay traducción: 
La forma sonora de la lengua, México, F.C.E., 1987, pp. 212 y 213.

52 El Cantar de Hildebrand que se conserva es un fragmento de se-
senta y ocho versos de una obra más extensa, hallado en un ma-
nuscrito del siglo IX del monasterio de Fulda, cerca de Kassel. Está 
escrito en verso aliterado y su versifi cación es rudimentaria. Cuando a 
principios del siglo XIII fue escrito en Austria el Cantar de los Nibelun-
gos, la lengua había cambiado tanto que el poeta de Hildebrandslied 
no hubiera descifrado una estrofa del Nibelungenlied. Quizá no hubie-
ran sospechado que estaba en verso. El Nibelungenlied, de hecho, 
ya no emplea la aliteración, sino la rima, siendo las estrofas de cuatro 
versos largos que riman en pareados.

53 Para la explicación de estos términos, Cf. infra, pp. 59-75.
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54 Otfrido de Wissemburg fue alumno en Fulda del más excepcional 
autor de laberintos y de carmina fi gurata del renacimiento carolingio, 
Rabano Mauro. El mismo Otfrido entretejió acrósticos nominales en 
los versos de dedicatoria de su Evangelio a ciertos notables de la 
corte y el clero de su tiempo, como también hará, ya en el siglo X y 
en España, el monje Vigilán en el monasterio riojano de San Martín 
de Albelda en sus poemas fi gurados, sin duda imitando también los 
carmina fi gurata de Rabano Mauro. Sobre las composiciones de Vi-
gilán, cf. José Romera Castillo, «Poesía fi gurativa medie val: Vigilán, 
monje hispano-latino del siglo X, precursor de la poesía concreto-vi-
sual, 1616. Anuario de la Sociedad Española de Literatura General y 
Comparada, Madrid, S.E.L.G.C., 1980, pp. 138-156.

55 La primera en «El mito del signo y signo del mito en Saussure y 
en Lotman», en Manuel Cáceres (ed, lit.) En la esfera lotmaniana. Es-
tudios en honor de Iuri Mijailovich Lotman. Valencia, Episteme, 1997, 
y la segunda en nuestra tesis doctoral La semiótica anagramática de 
Ferdinand de Saussure, I, 2.1.4 II, pp. 68-75.

56 Starobinski, en el tercer capítulo de su libro, que titula La question 
de l’origine, recoge un texto donde Saussure propone algunas hipóte-
sis sobre el origen del anagrama:

La raison peut avoir été dans l’idée religieuse qu’une invocation, 
une prière, un hymne, n’avait d’effet qu’à condition de mêler les 
syllabes du nom divin au texte.

(Et dans cette hypothèse l’hymne funéraire lui-même au point de 
vue de ses anagram mes est déjà une extension de ce qui était 
entré dans la poésie par la religion.)
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La raison peut avoir été non religieuse, et purement poétique: du 
même ordre que celle que préside ailleurs aux rimes, aux asso-
nances, etc.

Ainsi de suite. De sorte que la prétention de vouloir dire à aucune 
époque pourquoi la chose existe va au-delà du fait et n’as pas 
beaucoup plus de raison de se poser à propos de la poésie épique 
que pour tout autre si on admet un enchaînement historique, ou 
plutôt une chaîne dont nous ne connaissons pas même le premier 
anneau d’une façon certaine.

57 La terminología del Saussure anagramatista no sólo queda ex-
puesta en la sección con el epígrafe Terminologie del 1er cahier (LM, 
27 y WUNDERLI l, 203-204), sino diseminada en muchos cuadernos 
pertenecientes a grupos de manuscritos distintos y por lo tanto a mo-
mentos distintos de maduración de la teoría. Debemos a Starobinski 
la presentación conjunta y articulada de estos textos dispersos en dos 
capítulos de su libro Les mots sous les mots: «Le souci de la répéti-
tion» (pp. 27-33) y «Le diphone et le mannequin» (pp. 43-55), aunque 
para nuestra propia reconstrucción recurriremos a otros textos rele-
vantes no recogidos en LM. Peter Wunderli incluyó en su monografía 
de 1972 una exposición de la terminología del maestro, aunque no 
abordó el anclaje en la tradición retórica de los términos saussurianos 
(sabemos que Saussure era muy escrupuloso en lo que hace a la pro-
piedad etimológica de sus creaciones), el cual nos parece fundamen-
tal para comprender el alcance de su propuesta y calibrar su grado 
de originalidad, y tampoco pudo disponer de materiales esenciales 
publicados con posterioridad.
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58 «En recevant vos lignes, où vous renouvelez si aimablement l’of-
fre de lire es feuilles sur l’anagramme homérique...» (BENVENISTE, 
108). «Je termine ma lettre en vous annonçant que j’ai un nouveau 
cahier considérable d’anagrammes tirés cette fois de Lucrèce.» (Ibid., 
116). «Le «retard» dont vous parlez à propos des cahiers d’anagram-
mes n’existe pas.» (Ibid. 117).

59 Así lo hace ya desde la carta a Bally del 17 de julio de 1906, en la 
que, tras envíos anteriores a su alumno sobre posibles interpretacio-
nes métricas que dieran cuenta de la difi cultad del saturnio, Saussure 
cae en la cuenta de que «il fallait à tout prix résoudre le problème de 
l’Allitération», pues, al no conformarse ésta a los ictus ni a los acentos 
de las palabras, «il restait là un point trouble qui, tant qu’il ne serait 
pas éclairci, laissait une arrière-pensée sur la justesse de la solution 
métrique» (PROSDOCIMI & MARINETTI, 46). Según los editores de 
esta carta, la solución aliterativa al verso saturnin tiene como modelo 
directo la aliteración germánica o Stabreim:

L’alliterazione germanice era una latenza presente a ogni indoeu-
ropeista dell’epoca e specifi camente doveva essere presente 
a Saussure che aveva da poco professato un corso di fi lologia 
germanice e che, da due anni, si occupava di leggende german-
iche, con interruzio ne per il nuovo interese sul saturnin, per poi 
reprenderle dogo l’abbandono (p. 53).

Según Prosdocimi & Marinetti, «il verso germanice lleve essere stato 
la chiave per l’inizio degli anagrammi nella «allitération cachée», e 
quindi negli squilibri fenece tra emistichi» (pp. 53-54).
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60 En el cuaderno que tituló Terminologie, Saussure precisa ya que 
por un lado cabe distinguir el anagrama y la anafonía (anagrama im-
perfecto), que buscan la imitación de una palabra dada, y por otro 
el dominio «égalment à considérer, où les syllabes se correspondent 
sans cependant se rapporter à un mot», dominio que llama de las 
armonías fónicas, «ce qui comprend toute chose comme allitération, 
rime, assonance, etc.» (LM, 27).

61 En otra carta posterior también dirigida a Bally, la del 7 de agosto, 
Saussure propone fugazmen te, como vimos, el término vers-thème, 
aunque con un sentido diverso: serían todas las letras de un verso las 
que entrarían en la permutación anagramática para surtir el material 
fónico de los versos sucesivos (AMACKER, 114-115).

62 El editor de Saussure defi ne así el método anagramático: «le 
«discours» poétique ne sera donc que la seconde façon d’être d’un 
nom: une variation développée qui laisserait apercevoir, pour un lec-
teur perspicace, la présence évidente (mais dispersée) des phoné-
mes conducteurs», y compara la labor de este intérprete ideal que 
reconoce y reúne las sílabas directrices con «Isis réunissant le corps 
dépecé d’Osiris» (p. 33). Quizá convenga recordar que Isis en Egipto, 
como su correspondiente griega, la Démeter-Ceres de los misterios 
eleusinos, es la divinidad del encantamiento por la palabra. Isis recibe 
a menudo el epíteto de «la dueña de las palabras mágicas», por las 
que habría de operar la reconstrucción de Osiris.

63 Jakobson encabezó muy oportunamente un estudio sobre las es-
tructuras subliminales en la poesía precisamente con esta cita de los 
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Cahiers d’Anagrammes. «Structures linguistiques subliminales en 
poésie» en Questions de poétique, Paris, Seuil, 1973, pp. 280-292.

64 R. Jakobson «La primera carta de Ferdinand de Saussure a An-
toine Meillet sobre los anagramas» en Obras selectas, vol. 1, p. 152. 
Jakobson acerca la antinomia de lo fortuito y lo premeditado a las 
antinomias del Cours, afi rmando que «en los dos casos, Saussure 
pone de relieve las contradiccions irreconciliables al presentar la sín-
tesis con una clarividencia extraordinaria, pero queda al mismo tiempo 
encadenado por los presupuestos de su ambiente ideológico, que le 
impiden sacar partido de sus propias intuiciones» (p. 151).

65 El escenario del inconsciente se vuelve idóneo para la producción 
poética anagramática si consideramos algunos fenómenos de aso-
ciacionismo verbal, que el propio Saussure rozó en su descrip ción de 
las relaciones asociativas en el tercer Cours y que fueron abordados 
clínicamente por Freud (tanto en la Interpretación de los sueños como 
en Psicopatología de la vida cotidiana y en El chiste y su relación con 
lo onconsciente, en casi total contemporaneidad con la redacción de 
los Cahiers d’Anagrammes) y, fuera ya del dominio patológico, en tan-
to hecho sistemático de la vida psíquica, por Jung (Studies in Word 
Association).

66 «Un nom comme Vergilius, découpé par diphones, donne 9 di-
phones possibles: ve-er-rg-gi-il-li i-u-us, et si l’anagramme est d’une 
correction absolue, il exécutera tous les neuf» (BENVENISTE, 111). 
Saussure lo dice también con otras palabras: «Il s’agit de répéter au 
moyen de groupes de 2 éléments semés à travers un vers ou deux...le 
mot qui est pris pour thème» (WUNDERLI 19722, 51).
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67 El logograma es, decididamente, el término saussuriano más sen-
sible al contenido, al sentido, a la faz temática del mot-thème, que 
ha de ser central en el pasaje donde es parafraseado fónicamente, 
y así lo recalca Saussure en la justifi cación etimológica del término: 
el logograma «indique l’unité du sujet, du motif, et, à ce point de vue, 
se trouve cesser d’être chocant dans sa partie Logo- qui n’a plus à 
être prise nécessairement au sens de mot phonique, ni même de mot: 
c’est un «gramme», gramma, autour d’un sujet qui inspire l’ensemble 
du passage et en est plus ou moins le logos, l’unité raissonable, le 
propos». En cambio el antigrama atañe sólo a la ejecución completa 
y minuciosa, desde un punto de vista exclusivamente formal y fónico, 
de todos los segmentos anagramáticos: «un passage est caractérisé 
par tel ou tel logogramme, ce qui n’empêche pas de parler plutôt d’an-
tigramme quand on en vient au détail de la corrélation avec le mot à 
reproduire» (LM, 32-33). Sin embargo, en otros pasajes no recogidos 
por Starobinski, sino por Wunderli, el logograma parece identifi carse 
con el antigrama: «le principe selon lequel se construit un logogramme, 
quand il est exécuté par syllabes, est d’une grande simplicité. Il s’agit de 
répéter au moyen de groupes de 2 éléments semés à travers un vers 
ou deux...le mot qui est pris pour thème» (WUNDERLI 19722, 51).

68 Por su parte, el Grand Larousse de la Langue Française declara 
que es un «nouveau mot que l’on forme en changeant de place les 
lettres d’un mot, sans en ajouter ni en retrancher aucune». Ronsard 
proporciona un bello ejemplo: «Marie, qui voudroit vostre beau nom 
tourner/Il trouveroit Aimer: aimez moi donq, Marie» (5) (en Ronsard 
Continuation des Amours en Oeuvres complètes Paris, Droz, 1934, t. 
7, p. 123. Además, la Enciclopedia Espasa Calpe indica su etimología 
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(ana, «cambio» y gramma, «letra») y lo defi ne como «transposición de 
las letras de una palabra o frase, de la que resultan otras distintas», 
precisando que en su empleo literario «no debe omitirse ni añadirse 
ninguna letra extraña a los elementos sobre los que se construye el 
anagrama».

69 Apud Jean-Claude Lebensztein, La Fourche, Paris, Gallimard, 
1972, p. 31.

70 Op. cit., pp. 31-32.

71 Cf. Francis Goyet, «La preuve par l’anagramme. L’anagramme 
comme lieu propre au genre démonstratif», Poétique 12 (46), 1981, 
pp. 229-246.

72 Según el Diccionario de terminología gramatical griega de Vicente 
Bécares Botas, el término παρπάγραμμα está constatado ya en la 
Rétorica de Aristóteles, donde leemos: τά δέ παρά γράμμα ποιει ούχ 
’ό λέγειν αλλ’ό μετατρέχει ’όνομα (1412a, 32). El paragrama aristoté-
lico se refi ere a un juego de palabras -así traduce la expresión Anto-
nio Tovar- que enuncia algo «que no es como esperaba el oyente», 
como cuando se dice «“caminaba llevando en los pies sabañones” 
mientras que uno esperaba que dijera no sabañones, sino sandalias». 
Es decir, una alteración acaso leve de la palabra esperable en un 
cierto contexto, la cual «dice no lo que dice, sino lo que el nombre 
varía». Aristóteles precisa que es un recurso emparentado con las 
parodias de las piezas cómicas, y apunta que para su comprensión 
el receptor ha de poseer un saber acerca del modelo sobre el que se 
opera la modifi cación del nombre, y además «es preciso que ambos 
sentidos queden expresados convenientemente» (1412b, 3 4). Los tér-
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minos παραγραμματιομός  παραγραμμάτισμις, así como los verbos 
παραγραμματέω παραγραμμαρίζω y παραγραμμιζω se encuentran 
también en el escoliasta de Aristófanes (Las Nubes), y también los 
emplea el gramático Eustacio de Tesalónica (s. XII) en su Commen-
tarii ad Homeri Iliadern et Odysseam. La palabra paragrama se hizo 
pronto común en crítica textual para designar «la sustitución de una 
palabra por otra que difi ere de la primera únicamente en un grafema. 
Ejem.: Su majestad la ruina de Inglaterra» (Marchese y Forradellas). 
En esta acepción el paragrama está muy próximo, como ya vio Aristó-
teles, a la parodia, uno de cuyos sentidos clásicos era precisamente 
el cambio de una sola letra en un nombre. De ahí hay un paso al sen-
tido más usual del término: una paráfrasis «maligna» del verso de un 
poeta mediante el cambio de una sola letra o palabra. En cuanto al 
sentido con que fugazmente lo emplea Saussure, son varias de entre 
las obras de referencia consultadas -manuales y diccionarios publica-
dos o revisados después de la aparición de los inéditos saussurianos- 
las que recogen ya la entrada paragrama en la acepción del maestro 
ginebrino, incluso en el ámbito editorial hispánico. Cf. las obras de 
Giorgio Raimondo Cardona, Angelo Marchese y Joaquín Forradellas, 
José Antonio Mayoral, Helena Beristaráin, Fernando Marcos Álvarez, 
Joan A. Oriol Dauder y Joan Oriol y Giralt, recogidas en la bibliografía 
fi nal en sección aparte. De paragrama habla también César Nicolás 
en «Del fonema al contexto: sobre un soneto de Manuel Machado» 
Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno 27128 (1983), pp. 181-
201, refi riéndose –aunque sin citarlo– al anagrama saussuriano. Otro 
sentido de paragrama, éste no saussuriano, es el que recoge el Dic-
cionario de lingüística de Dubois: se trata de una «perturbación del 
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lenguaje hablado que consiste en la desorganización sintáctica de las 
oraciones (pa ragramatismo expresivo) o en una sustitución de formas 
correctas esperadas por formas gramaticales incorrectas o neofor-
mas (paragramatismo impresivo)». Hay asimismo un paragramatismo 
ajeno al ámbi to de la retórica verbal, que es índice de una patología 
lingüística. Se trata de cierto tipo de afasia caracterizada sobre todo 
por la confusión de las formas características de las fl exiones y de las 
declinacio nes, la cual coexiste con una cierta riqueza de vocabula-
rio (Kurt Goldstein, «Analyse de l’aphasie et étude de l’essence» en 
Jean-Claude Pariente (ed.) Essais sur le langage, Paris, Minuit, 1969, 
pp. 298-299).

73 Tanto Julia Kristeva como Michael Riffaterre elegirán paragrama 
y paragramatismo como nombres que defi nen sus respectivas refor-
mulaciones de la hipótesis saussuriana. Cf. Julia Kristeva, «Para una 
semiología de los paragramas» en Semiotica, vol. I, Madrid, Funda-
mentos, 1978, pp. 227-269 y Michael Riffaterre, «Paragramme et si-
gnifance», en La production du texte, Paris, Seuil,1979, pp. 75-88. 
Catherine Kerbrat-Orecchioni también emplea esta denominación, 
refi riéndose con ella al anagrama propiamente saussuriano al objeto 
de distinguirlo tanto del anagrama tradicional como del que bautiza 
«paragramme élargi» postsaussuriano, es decir, el de Kristeva.

74 San Isidoro ya recogía en sus Etimologías (II, 29,5) la hypogra-
phiké, que es «el cuarto tipo de defi nición, denominado por Tulio 
descriptio en latín», por la que «mediante una paráfrasis de dichos 
y hechos, sirviéndonos de una descripción, exponemos qué es una 
cosa». De los consultados, el único diccionario que contiene como 
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entrada independiente hipograma es el Diccionario de lingüística de 
Giorgio Raimondo Cardona, donde leemos que es el «término usado 
por Saussure en sus notas manuscri tas para referirse a un determi-
nado tipo de anagrama o paragrama que consiste en el subrayar (en 
uno de los sentidos, por lo tanto del gr. hypographeîn) un nombre o 
una palabra con particulares repeticiones e inversiones de sílabas y 
sonidos». José Antonio Mayoral también lo cita como variante de ana-
grama en la segunda de sus acepciones (Cf. nota anterior). El término 
hipograma también fue utilizado, tras el de paragrama, por Michael Ri-
ffaterre, aunque en un sentido distinto al saussuriano. Cf. «Semantic 
Overde termination in Poetry», PTL, a Journal for Descreptive Poetics 
and Theorv of Literatura, 2 (1997), pp. 1- 19 y Sémiotique de la poésie, 
Paris, Seuil, 1983.

75 Sobre la presencia de esta consecutividad en los cuadernos y su 
puesta en relación con otros textos saussurianos (tanto con el CLG y 
sus fuentes manuscritas como con otras notas semiológicas de Saus-
sure), ver Raúl Rodríguez Ferrándiz: «Polifonía del signo en Saus-
sure. Los Anagramas y el Curso de lingüística general”, Estudios de 
lingüística de la Universidad de Alicante (en prensa).

76 «Nous donnons le nom de mannequin à la fi gure phonique, cher-
ché par tous les homogramma teurs, qui consiste à ce qu’un certain 
groupe de mots reproduise la lettre initiale et la lettre fi nale du nom ho-
mographié» (WUNDERLI 19722, 50). Así, por ejemplo, el verso 496 de 
las Geórgicas I «Aut gravibus rastris galeas pulsabit inaneS», es en 
su totalidad un maniquí de la palabra-tema Augustus (XII). Saussure 
señala en este caso la presencia, bastante frecuente, del mannequin-
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télescope: el mismo verso puede descomponerse en compartimentos 
parcialmente coincidentes que parecen segmentos telescópicos:

Aut gravibus rastris galeaS 
Aut gravibus rastriS 
Aut gravibuS

También habla de mannequins partiels cuando la palabra-tema, des-
compuesta en dos partes, es evocada por dos maniquíes distintos que 
se aplican a cada parte por separado (cuando una porción de texto 
surte el maniquí de HERA- y otra porción de texto el de -CLITUS, LM, 
52) y de mot-mannequin cuando el maniquí está compuesto por una 
sola palabra, (como en contentione, maniquí de la palabra- tema cave, 
LM, 117).

77 Saussure también utiliza las expresiones locus conspicuus y cul-
men como variantes matizadas de este paramorfo:

Le groupe de mots que nous appelons le locus conspicuus par rap-
port à la masse générale de la pièce, peut s’appeler, par rapport 
au nom qui est homographié, le paramorphe de ce nom, afi n de 
disposer d’un terme quelconque qui sépare cet endroit plus spécial 
des homogrammes de longue étendue et de moindre évidence qui 
ne manqueront presque jamais de courir à côté du paramorphe 
dans l’ensemble du texte. (Par rapport à ces derniers, il n’y aurait 
pas d’obscurité à désigner encore le locus conspicuos du nom de 
culmen, indiquant que ce qui court tout le temps à travers les lignes 
prend là sa forme éclatante et nettement dessinée). (WUNDERLI 
19722, 32).
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78 «Les anagrammes que je ne puis m’empêcher de lire dans ce texte, 
sont tous cryptographiques, c’est-à-dire se rapportent à des noms ou 
à des mots qui ne sont pas prononcés au cours de la pièce» (LM, 69). 
Este caso entraña alguna difi cultad adicional, pues «dès que l’ana-
gramme, n’ayant plus le soutien du mot proféré dans le texte, devient 
cryptographique, la certitude, evidemment, diminue» (WUNDERLI 
19722, 51).

79 El editor abunda en esta idea en la p. 107:

le mot-thème latente ne diffère du vers manifeste que par son 
resserrement. Il est un mot comme les mots du vers développé: il 
n’en diffère donc qu’à la façon dont l’un diffère du multiple. Venu 
avant le texte total, caché derrière le texte, ou plutôt en lui, le 
mot-thème ne marque aucun écart qualitatif: il n’est ni d’essence 
supérieure, ni d’une nature plus humble. Il offre sa substance à une 
invention interprétative, qui le fait survivre dans un écho prolon gé.

80 Son palabras textuales de Saussure (ROSSI, 125):

Un diphone, par sa seule présence devant nos yeux, consacre un 
ordre. Etant donné séparément P+I, rien n’est determiné quant á 
la suite IP ou PI. Etant donné PI, on posséde hors de la donné de 
la composition, un élément qu’il sérait absolument faux de croire 
banal.

Y Starobinski (LM, 47) recoge este otro fragmento:

Un initial T- (tela) ou un fi nal -T (habet) ne vaut absolument rien s’il 
reste isolé: il prend valeur uniquement en raison de l’initio-únale qui 
le suit, ou le précède, avec il peut former un DIPHONE comme {-A-T} 
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ou {T-A-}, comme {-R-T} ou comme {T-R-}. Hors de ce complément sa 
valeur est nulle.

81 Sylvére Lotringer publica un ejemplo inédito que Saussure ex-
trae de Geórgicas I, 27: AUctorem frUGUm tempeSTaTUM. Advierte 
Saussure que « á remarquen trés particulièrement que l’ordre de syl-
labes est observé sans la moindre infraction dens cet anagramme qui 
vise évidemment à être parfait, et y arrive: Au+ug+gu+st+tum dans le 
méme ordre» (LOTRINGER, 107).

82 Dice Roland Barthes en El placer del texto (p. 104):

Texto quiere decir tejido, pero si hasta aquí se ha tomado este te-
jido como un producto, un velo detrás del cual se encuentra más o 
menos oculto el sentido (la verdad), nosotros acentuamos ahora la 
idea generativa de que el texto se hace, se trabaja a través de un 
entrelazado perpetuo; perdido en ese tejido -esa textura- el sujeto 
se deshace en él como una araña que se disuelve en las segre-
gaciones constructivas de su tela. Si amásemos los neologismos 
podríamos defi nir la teoría del texto como una hifología (hifos: es 
el tejido y la tela de la araña).

La asociación de lo textil y lo textual funciona también en el dominio 
del discurso oral. Como recuerda Walter Ong, rhapsoidein, en griego 
«cantar», signifi ca literalmente «coser canciones» (Oralidad y escri-
tura. Tecnologías de la palabra México, F.C.E., 1987 p. 22). Al hilo 
de la cita barthesiana, quizá convenga recordar las palabras con que 
Starobinski abrió el coloquio «Les deux Saussures» (Universidad de 
Columbia, 1974). Starobinski recordó entonces las palabras de un an-
tepasado ilustre de Saussure, el naturalista Charles Bonnet:
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Vous dites: l’araignée tend une toile pour prendre des mouches: 
elites plutôt: l’araignée prende des mouches parte qu’elle tend une 
toile. L’araignée connaît-elle les rapports de son tissu au vol et á 
la forte des muscles parte qu’elle tend une toile. L’araignée a-t-
elle l’idée innée de la mouche» Sait-elle qu’elle tombera dans ce 
piège» de la mouche» L’arignée tend une voile pour satisfaire è 
un besoin; ce besoin est celui d’évacuer la matiére soyeuse que 
sea intestina renferment. Le besoin est sana doute accompagné 
de plaisir: partout la nature a lié le plaisir au besoin. La fi gure et la 
structure du tissu sont les résultats nécessaires de l’organisation 
de l’insecte. Son corps est le métier qui exécute l’ouvrage: mais 
l’áme sent les mouvements de ce métier, et elle ce plaît à ces 
mouvements. L’intelligence qui connai trait á fond la mécanique de 
l’araignée verrait dans cette mécanique la raison des rayona et 
des polygones de la toile. Ainsi, en satisfaisant au besoin de fi ler, 
l’araignée pourvoit, sana y penser, à sa subsistance.

El placer del texto-tejido no es sólo el de la araña que teje, sino el de 
la propia mosca --el lector, como apunta Starobinski- que desteje o lo 
intenta al menos. Saussure supo de este placer hifológico y quizá no 
sea el menor de sus méritos el haber caído tan entusiásticamente en 
la trampa, «tomber dans la piège», que es una forma ejemplar de caer 
en la cuenta.

83 Recuerda Rey las metáforas relativas a la lengua en el Cours: la 
sinfonía independiente de los errores de ejecución, el ajedrez, el al-
fabeto morse, el contrato, el álgebra de términos complejos, el río sin 
reposo, el vestido hecho con remiendos. Salvo ésta última no son 
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nunca textiles. Hay sin embargo una más que Rey no señala y que sí 
lo es, remitiendo además a esta idea suya del tapiz y a la cita saus-
suriana «la poésie védique est littéralement tapisée d’anagrammes» 
(BENVENISTE, 113): afi rma Saussure en el capítulo dedicado a la 
fonología que «la lengua es un sistema basado en la oposición psí-
quica de impresiones acústicas, lo mismo que un tapiz es una obra de 
arte producida por la oposición visual entre hilos de colores diversos» 
(CLG, 7,1).

84 Cf. infra, pp. 94-95.

85 No nos resistimos a copiar la refl exión etimológica de J. Hillis Miller 
a propósito del prefi jo de marras:

«Para» como prefi jo indica «a lo largo de», «cerca de», «al lado 
de», «más allá de», «incorrectamente», «semejante o similar a», 
«subsidiario de», «isómero o polímero con respecto a». En los 
préstamos griegos compuestos «para» indica «junto a», «al lado 
de», «a lo largo de», «más allá de», «erróneamente», «perjudicial-
mente», «desfavorablemente» y «entre».» (…) «Para» es un «mis-
terioso» prefi jo doble y antitético que signifi ca a la vez proximidad 
y distancia, similitud y diferencia, interioridad y exterioridad, algo 
simultánea mente a este lado de la economía doméstica y fuera de 
ella, algo simultáneamente a ese lado de la línea fronteriza, en el 
umbral o en el margen y, a la vez, más allá de ella; equivalente en 
estatus y, al mismo tiempo, secundario o subsidiario (...) Las pa-
labras con «para», del mismo modo que las palabras con «ana», 
poseen estas formas [de signifi car lo antitético] como una capaci-
dad o tendencia intrínsecas.
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Cf. VV.AA. Teoría literaria y deconstrucción, a cargo de Manuel Asen-
si, Madrid, Arco Libros, 1990, pp. 159-160.

86 Ab urbe condita V, XVI, 8 y LM, 65-78. Saussure copia el texto 
suponiendo cuáles habrían sido sus cortes versales y establece once 
versos saturnios. Dice así: Romane, aquam Albanam cave lacu con-
tineri, /Cave in mare manare suo fl uminis siris./[Manu»] emissam per 
agros [rice] rigabis./Dissipa tamque rivis exstingues./Tum tu insiste au-
dax hostium muris, /Memor, quam per tot anuos obsides urbem, /Ex 
ea tibi, his quae nunc panduntur fatis, Victoriam datara. Bello perfecto, 
/Donum amplum victor ad mea templa portato, /Sacraque patria, quo-
rum omissa cura est, /Instaurara ut adsolet facito. Dicho texto coinci-
de casi completamente, excepto por la disposición en versos y algún 
detalle menor, con la edición de la colección «Les Belles Lettres». La 
traducción de ese pasaje que ofrece dicha edición es la siguiente: 
«Romain, garle-toi de laisser l’eau d’Albe séjourner dans le lac; garle-
toi de la laisser prendre son cours vers la maer; envoi-la dans tes 
chames pour les arroser; qu’elle se répande dans des canaux et s’y 
pende; alors toi prends piel hardiment sur les murs ennemis et n’oublie 
pas qu’après tant d’années de siège, ce sont les destins qu’on te ré-
vèle aujourd’hui qui t’on donné la victoire sur la ville. A la fi n de la 
guerre, fais poner, victorieux, un riche présent dans mon temple, et 
le culte national, dont la célébration a été négligée, restitue-le dans 
la forme traditionelle». Tire-Live, Histoire Romaine, Tome V, Livre V. 
Texte établi par Jean Bayet et traduit par Gaston Baillet, París, «Les 
Belles Lettres», 19693 [1954], p. 29.
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87 LM, 78. El editor de Saussure ya había dado a conocer este aná-
lisis del vaticinium «Aquam Albanam» en el coloquio «L’analyse du 
langage théologique: le nom de Dieu» celebrado en Roma en 1969 
y cuyas actas fueron publicadas ese mismo año al cuidado de Enri-
co Castelli (París, Aubier, pp. 55- 70). Castelli, en la introducción del 
coloquio, señalaba que «sont les analystes du langage (ceux qui ap-
partiennent à l’école de Saussure) qui doivent répondre aux questions 
que normalement l’historien de la religion ne se pose pas» y sugiere, 
entre otras cuestiones, «le probléme du «nom de Dieu» en rapport aux 
noms propres, aux shifters pronominaux, à la généalogie de la parole, 
etc.; il se peut que la «non prononcabilité» du nom de Dieu sois vain-
cue par la plurinommabilité (les «fi gures non fi gurales» euphémismes, 
anagrammes, pléonasmes, hypo-crisies, etc.)».

88 Aunque, según afi rma, el análisis anagramático del texto tal y como 
nos es presentado por Tito Livio ofrece «résultats tout à fait surpre-
nants et favorables», de manera que es necesario considerar la po-
sibilidad de que, en su transmisión a lo largo del tiempo, « on avait 
pu «traduire» une ou deux fois en latin plus moderne le texte, sans 
l’altérer positivement». LM, 67.

89 Tite-Live, Histoire Romaine, V, XXII, 5-6, p. 39. Han sido además 
señalados los elementos homéricos que salpican la crónica del ase-
dio de Véies. En primer lugar los diez años de su duración, después 
el ataque sorpresivo de los asediados sobre las posiciones romanas, 
como hiciera Héctor en el campo aqueo, y además el auto-exilio de 
Camillus, que se irritó con sus conciudadanos al exigirle el pago de 
una multa por el botín abusivo que obtuvo de Véies, y que rogó a los 
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dioses que los romanos lamentaran a la primera ocasión el haber sido 
ingratos con él, trasunto del enfado de Aquiles por arrebatarle Agame-
nón a Briseida y su retirada del campo de batalla, etc.

90 Tanto Cicerón como el mismo Tito Livio hablan de los Libri fatales 
de Véies, que acaso condensaron toda la mántica etrusca, así como 
de los portenta y los prodigia que rodearon el asedio y la posterior 
destrucción de la ciudad, y del mágico entrelazarse de los destinos 
de Véies y Roma, tomada a su vez por los galos seis años después, 
y liberada en este caso por el propio Marcus Furius Camillus. Es co-
nocido el prodigio de las aguas del lago de Alba, citado en el propio 
oráculo, que se desbordaban sobre sus riberas sin causa aparente. 
La consulta de los romanos al oráculo de Delfos se debió a su des-
confi anza de los métodos de adivinación etruscos contenidos en estos 
libri: poco antes de enviar la embajada a Delfos, los romanos habían 
raptado a un anciano de Véies que resultó ser adivino, y que ya pre-
dijo: “priusquam ex lacu Albano agua emissa foret nunquam potiturum 
Veiis Romanum», es decir, en sustan cia la misma recomendación 
emitida por el oráculo de Delfos. Ab urbe condita, V, XV.

91 Tite-Live, Histoire Romaine, op. cit., p. 143.

92 Se trata del pasaje titulado «Tempus erat», La Eneida, II, 268-
297. Dicen así sus versos: Tempus erat quo prima quies mortalibus 
aegris/incipit et dono diuom gratissima serpit./In somnis ecce ante 
oculos maestissimus Hector/uisus adesse mihi largosque effundere 
fl etus;/raptatus bigis ut quondam, aterque cruento/puluere perque pe-
des traiectus lora tumentis, /ei mihi, qualis erat; quantum mutatus ab 
illo/Hectore qui redieet exuuias inductus Achilli, /uel Danaum Phrygios 



Semiótica del anagrama
La hipótesis anagramática de Ferdinand de Saussure

203ÍNDICE

iaculatus puppibus ignis;/ squalentem barbara et concretos sanguine 
crinis/uolneraque illa gerens, quae circum plurima muros/ accepit pa-
trios. Vltro fl ens ipse uidebar/compellare uirum et maestas expromere 
uoces. La traducción de Gregorio Fernández de Velasco dice: «Era la 
hora en que al primer reposo/se van ya los mortales entregando/y el 
sueño, de los dioses tan sabroso,/sin ser sentido va el sentir privan-
do,/cuando en sueños vi a Héctor lastimoso,/el triste rostro en lágri-
mas bañado,/al mismo carro que le arrastró asido,/de polvo y sangre y 
de sudor teñido./En duros correones, el cuitado,/ligados los hinchados 
pies traía./»Ay de mí, cuál y cuán mudado/venía del Héctor que ya 
ser solía/cuando de los despojos adornado/volvió que el fi ero Aquiles 
se vestía/o cuando echó en la fl ota de los griegos/con mano osada 
los troyanos fuegos!/La inculta y yerta barba le miraba/y el cabello en 
sangriento humor tapido;/gran copia de heridas me mostraba,/que en 
torno a Troya había recibido./Lloraba yo con él triste y soñaba/que, 
de su acerbo caso condolido,/con tristes quejas yo le prevenía/y con 
voz doliente aquesto le decía:...» La Eneida. Introducción y notas de 
Virgilio Bejarano. Traducción de Gregorio Hernández de Velasco, Bar-
celona, Planeta, 1982, pp. 56-57.

93 El epíteto épico breve, que designa la estirpe, al modo de «el Pélida 
Aquiles», «el Atrida Agamenón», «el Tidida Diomedes» o este «Héctor 
Priamida», es según Saussure un sustituto o un complemento idóneo 
del nombre propio anagramático, y a él se refería sin duda cuando 
afi rmaba en otro lugar que el mot-thème estaba compuesto «sois uni-
quement de noms propres, sois d’un ou deux mots joints à la partie 
inévitable des noms propres» (LM, 23). En este sentido los epítetos 
griegos, debido a la composición nominal más fl exible, eran sin duda 
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más ricos que los latinos, y Saussure lamenta que Virgilio no pudiera 
echar mano del Héctor κορυθαίολος, «el de tremolante casco», de 
Homero.

94 Reproducimos la traducción de los versos 1 al 31 de De rerum natu-
ra en la versión que en 1791 compuso el abate Marchena: Engendra-
dora del romano pueblo/placer de hombres y dioses, alma Venus:/ de-
bajo de la bóveda del cielo,/por do giran los astros resbalando,/haces 
poblado el mar, que lleva naves,/ y las tierras fructíferas fecundas;/por 
ti todo animal es concebido/y a la lumbre del sol abre sus ojos;/de ti, 
diosa, de ti los vientos huyen;/cuando tú llegas, huyen los nublados;/te 
da suaves fl ores varia tierra;/las llanuras del mar contigo ríen,/y brilla 
en larga luz el claro cielo./Al punto que galana primavera/la faz des-
cubre, y su facundo aliento robustece Favonio desatado,/primero las 
ligeras aves cantanltu bienvenida, diosa, porque al punto/con el amor 
sus pechos traspasaste:/En el momento por alegres prados/retozan 
los ganados encendidos,/y atraviesan la rápida corriente;/prendidos 
del hechizo de tus gracias/mueren todos los seres por seguirte/ha-
cia do quieres, diosa, conducirlos;/por último, en los mares y en las 
sierras,/y en los bosques frondosos de las aves,/y en medio de los 
ríos desbordados,/y en medio de los campos que verdecen,/el blando 
amor metiendo por sus pechos/haces que las especies se propaguen. 
En De la naturaleza de las cosas, edición de Agustín García Calvo, 
Madrid, Cátedra, 1983, pp. 91-92.

95 Saussure utiliza en estos cuadernos nuevos términos, como las ex-
presiones aire anagrammatique (LM, 99) y locus conspicuus, variante 
del más común locos princeps (LM, 130).
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96 LM, 90-92. Marchena traduce así los versos 21-25 (op. cit. p. 92):

Pues como seas tú la soberana
de la naturaleza, y por ti sola
todos los seres ven la luz del día,
y no hay sin ti contento ni belleza,
vivamente deseo me acompañes
en el poema que escribir intento
de la naturaleza de las cosas,

Por su parte Agustín García Calvo, autor de la introducción y notas 
de la versión de Marchena, tienta esta otra traducción no ya en en-
decasílabos sino en versos más atentos a reproducir el ritmo de los 
hexámetros originales (op. cit. p. 79):

Que, pues que sola gobiernas el ser de los seres y el orden, 
ni hay cosa sin ti que a las celestiales orillas afl ore 
del día ni nada amable o gozoso sin ti que se logre, 
del escribir de los versos tu parte anhelo que tomes 
éstos que trato de hacer del ser de los seres y el orden

97 Starobinski ya tituló una de sus entregas de inéditos saussurianos, 
la dedicada a la obra lucreciana, «La puissance d’Aphrodite et le men-
songe des coulisses», en Change 6 (1970), pp. 99 y ss. El fragmento 
cuya parte fi nal analiza Saussure se inicia en IV, 1058, y lleva el epí-
grafe «Peligros del amor. Sufrimientos e ilusiones de los enamora-
dos». Copiamos algunos versos en la traducción de Marchena: «Esta, 
pues, es la venus que tenemos,/de aquí el nombre de amor trajo su 
origen,/de aquí en el corazón se destilara/aquella gota de dulzor de 
Venus/que en un mar de inquietudes ha parado:/porque si ausente 
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está el objeto amado,/vienen sus simulacros a sitiarnos,/y en los oídos 
anda el dulce nombre.» (vv. 1058-1062, op. cit. p. 279). «Así como 
un sediento busca en sueños/el agua ansiosamen te, y no la encuen-
tra,/para apagar el fuego de su cuerpo,/y sólo da con simulacros de 
agua,/y con vana fatiga de sed muere/bebiendo en un río caudaloso;/
del mismo modo engaña a los amantes/Venus con simulacros...» (vv. 
1095-1101, p. 280).

98 Francisco Socas («Venus Volgivaga o el amor tornadizo y plebe-
yo», Revista de fi losofía, separa ta del n° 2, Sevilla, 1985, pp. 7-17) 
precisa que Lucrecio contrapone en esos mismos versos del Libro 
IV dos tipos de amor: el amor único y apasionado, representado por 
la Venus Celeste, y el amor promiscuo y desapasionado, la Venus 
Popular o Errante (Volgivaga). El primero «es locura, desvarío, anda 
a la busca de imágenes y de nombres (la cursiva es nuestra); el otro 
«es cordura, calma, sólo pretende un cuerpo cualquiera». Es el amor 
maníaco el que da al traste con el principio lucreciano, heredado de 
Epicuro, de la búsqueda del placer. Si en lo físico este placer supo-
ne la incorporación de átomos, el llenado de lo vacío (la comida, la 
bebida), así también debería en el placer de la generación (el semen 
que engendra el ser). No obstante, ese amor propiamente platónico 
(el del Fedro, el de El Banquete) contra el que Lucrecio polemiza, 
se deleita morbosamente en la generación de imágenes, ilusiones, 
nombres, sueños, «porque si ausente está el objeto amado,/ vienen 
sus simulacros a sitiarnos,/ y en los oídos anda el dulce nombre» (IV, 
1061-1063).
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99 Marchena ofrece esta versión de los vv. 1175-1191: «Llorando, em-
pero, el despedido amante/ muchas veces adorna los umbrales/con 
fl ores y guirnaldas, derramando/perfumes en los postes altaneros,/ a 
las mismas miserias está expuesta,/a quien si ya una vez introduci-
do/un ligero olorcillo molestara/al entrar en la casa buscaría/al punto 
algún pretexto de alejarse;/se olvida de las quejas elocuentes/tanto 
tiempo pensadas, y se acusa/de mentecato por haber supuesto/en 
aquella mortal más perfecciones/que es justo conceder: muy bien lo 
saben/nuestras diosas: ocultan por lo mismo/estas fl aquezas de la 
vida a quienes/desean sujetar de amor con grillos:/muy necias son en 
esto; porque puedes/correr el velo de todos sus misterios,/e informar-
te de todos sus secretos:/y si es de buena índole y modesta,/a mal no 
llevará que tú igualmente/veas y observes la miseria humana» (op. cit. 
pp. 283-284).

100 Explica con acierto Starobinski su versión de esta sutil poética 
anagramática (LM, 106):

On sera sans doute frappé qu’en cette occasion (assurément 
offerte par le hasard) le mot-théme, deviné derrière les vers de Lu-
crèce, désigne lui-méme ce qui se trouve derriére les manèges de 
l’amour, ce qui se dissimule en deça de la comédie passionnelle. 
Une singuliére homologie place le lecteur du poéme dans la situa-
tion de l’amant sur le seuil. Lucrèce et Saussure, plus sagaces, 
percoivent ce qui n’est pas montré. Les arrière-scénes de l’amour 
sont le mot-thème du texte.

101 I 1009 y ss., op. cit., p. 177. Encontramos de nuevo el cruce entre 
los cosas de la naturaleza, «letras de la materia» y las letras de las 
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palabras, «átomos lingüísticos» en I, 814-829 y II, 688-699. Llama 
poderosamente la atención la similitud del proceso de generación de 
las palabras en Lucrecio y en Bartrihari, gramático hindú del siglo V, 
quien afi rma:

Los átomos, que están dotados de todos los poderes, se trans-
forman por separación y por conjunción en sombra, en calor, en 
oscuridad y en habla. Los átomos últimos -paramanu- del habla, 
cuando se manifi esta su poder propio, se bambolean entonces 
por un esfuerzo de articulación y se amontonan entonces como 
nubes.

Lo cita Julia Kristeva en Semiótica, vol. II, pp. 109-110.

102 I, 907 y ss., op. cit., p. 127. También evidencia Lucrecio el étimo 
de algunas palabras, como el maternum nomen, «nombre de madre», 
atribuido a terra, precisamente porque en maternus están presen tes 
los átomos-letras de mater y terra (V, 795, 821).

103 «The Pattern of Sound in Lucretius», Bryn Mawr, 1939. Citado por 
Eva H. Guggenheimer, Rhyme Effects and Rhyming Figures. A Com-
parativa Study of Sound Repetitions in the Classics with Emphasis on 
Latin Poetry, Mouton, The Hague-Paris, 1972, pp. 57-58.

104 Añade Saussure: «Après vous avoir imposé un monticule de no-
tes sur Virgile et Lucrèce, j’en suis à regretter mon inclairvoyance dans 
le choix des auteurs que j’aurais pu songer à étudier d’abord, et qui a 
pour résultat de vous avoir offert à examinar et á jugar la partie la plus 
ingrate de l’anagramme latin» (p. 118). La confi anza de Saussure a 
partir de los nuevos textos consultados es total en este momento. Lee-
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mos expresiones como «j’ai cessé tout à fait de douter», «le principe 
du mannequin se vérifi e complètement» y habla de su investigación 
en general como «une recherche qui se trouve solutionnée complè-
tement en dehors du Saturnien et de mon objet primitiva». Señala 
además:

Je ne vois décidément plus la posibilité, pour ce qui me concerne, 
de garder un doute, et je sens que les représentations qui me se-
raient faites sur talles ou talles obscurités chez Virgile ou Lucrèce 
n’auraient plus d’effet pour me détourner d’une conclusion que je 
crois absolument certaine pour tout le monde, dès qu’on vena le 
caractère tout á fait illimité du fait et de ses exemples.

105 Los fragmentos pertenecen a cuadernos de los Ms fr 3964 [Ana-
grammes: Virgile (19 cahiers), Lucrèce (3 cahiers), Senéque et Ho-
race (1 cahier), Oville (3 cahiers)] y 3965 [Anagrammes: auteurs latins 
(12 cahiers)].

106 Como sucedía en la obra homónima de Eurípides, Fedra, esposa 
de Teseo y madrastra de Hipólito, se enamora de éste instigada por 
Afrodita. Hipólito, que ha consagrado su vida al culto de la diosa de la 
caza y de la virginidad, Ártemis, rechaza sus proposiciones, y Fedra, 
despechada, simula haber sido forzada por su hijastro. Enterado Te-
seo, ruega a su padre Poseidón que vengue su honor mancillado, y 
éste envía a un monstruo marino que sale del agua y persigue el carro 
de Hipólito hasta provocar su muerte. Jesús Luque Moreno traduce 
así los versos 1.022-1.042: «Quedaron ocultas las rocas de Epidau ro, 
célebres por la divinidad, y los escollos de Escirón, célebres por el 
crimen, y la tierra a la que apresan dos mares. Mientras, atónitos, los 
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buscamos, he aquí que el mar entero empezó a mugir y por doquier 
todos los escollos responden con mugidos. La cima de aquella ola 
gigante lanza una lluvia de agua salada, produce espuma y vomita 
alternativamente las aguas, semejante a la descomunal ballena que 
va por las profundas aguas del Océano volviendo a echar las olas por 
su boca. Se encrespó, al chocar, la montaña de aguas y se deshizo 
y lanzó sobre las costas una calamidad mayor que la que se temía. 
El mar se precipitó contra las tierras siguiendo al monstruo que de 
él había salido. El temblor agita mi boca... ¡Qué aspecto, el de aquel 
enorme cuerpo! Un toro, levantando en el aire su cuello azulado, er-
guía un alto penacho en su verdosa frente; estaban tiesas sus orejas 
velludas; en sus órbitas un color variado; tanto el que hubiera tenido 
el jefe de una salvaje manada, como el que un ser nacido bajo las 
olas: por lo primero, sus ojos vomitan llamas; por lo segundo, relucen 
de forma distinta con un rasgo azulado. Su exuberante morro levanta 
unos músculos fornidos...». Séneca, Tragedias vol. 11. Madrid, Gre-
dos, 1980, pp. 72-73.

107 En el caso de Lucrecio, esa tradición la conforma sobre todo los 
textos de Epicuro, nombre que Saussure también halla anagramatiza-
do en los versos del poema.

108 A propósito de la prosa de César, considerada piedra de toque 
para juzgar si la práctica del hipograma era voluntaria o impuesta para 
el escritor latino, Saussure afi rma (p. 116):

je considére en effet que s’il est prouvé que C. Julius Caesar ait 
perdu méme peu de minutes dans ses écrits ou dans sa vie á faire 
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des calembours sur le mole hypogrammatique, la chose est sans 
rémission dans ce cas pour l’ensemble des prosateurs latins. 

Saussure descubre en una carta de César dirigida a Cicerón la adver-
tencia cave, anagramatizada en la palabra-maniquí condemnavisse, 
y en el maniquí Contentione abesse.

109 Saussure llega a contemplar la posibilidad de invertir eventual-
mente la evolución del fenómeno anagramático tal y como había sido 
concebido en los Vers saturniens, es decir, a partir de una previa pre-
ocupación por el emparejamiento de los sonidos, aunque se niega a 
pronunciarse de forma concluyen te, constatando simple y llanamente 
«la matérialité des faits» (LM, 125-126):

Comme pour toute autre FORME instituée et consacrée par le 
temps, sa cause originelle peut être toute différente de sa raison 
apparente, mème si celle-ci semble en donner la plus excellente 
explication; et c’est ainsi qu’on peut, je crois, envisager la «cou-
tume poétique» des anagrammes de manières diverses, sans 
que l’une exclue l’autre.(...) Il est aussi facile de supposer que, si 
on a commencé par l’ANAGRAMME, les répétitions de syllabes qui 
en jaillis saient ont donné l’idée d’un ordre á créer de phonéme á 
phonéme, d’une allitération aboutis sant à l’équilibre des sons, que 
de supposer l’inverse: à savoir qu’on fut d’abord attentif à l’équilibre 
des sons, puis qu’il parut naturel, étant donné qu’il fallait répéter 
les mêmes sons, de choisir surtout ceux qui se trouvaient faire 
allusion, du même coup, à un nom que tout le monde avait dans 
l’esprit. Selon qu’on choisit la première possibilité ou la seconde, 
c’est un principe à la fois général et d’ordre esthétique qui donne 
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lieu au fait particulier de l’anagramme; ou bien c’est au contraire 
l’anagramme (quel qu’en en soit le pourquoi, qui pourrait se trou-
ver dans une idée superstitieuse) qui engendre le principe esthé-
tique. Je répète que je ne vois pas la nécessité de déclarer pour 
ainsi dire préliminairement quel rôle on lui attribue, comme moyen 
poétique, ou á tout autre égard. Ce ne sont pas, évidemment, les 
interprétatio ns, les justifi cations imaginables pour un tel fait qui 
manquent: mais pourquoi en choisir une et la donner comme par 
évidence pour la bonne, alors que je suis bien persuadé d’avance 
que chaque époque pouvait y voir ce qu’elle voulait, et n’y a pas 
toujours vu la même chose.

110 Starobinski omite sin embargo una función sólo esbozada por 
Saussure, pero que consideramos de importancia capital: una función 
que podemos llamar con Jakobson poética: para Saussure a veces es 
vehiculada por el propio anagrama, por ejemplo cuando éste concurre 
en un «passage sublime d’un bous à l’autre dans l’expression» (es 
el caso del pasaje «Tempus erat» de la Eneida); otras veces el ana-
grama es el resultado concreto de éste que llama «principe à la fois 
général et d’ordre esthétique» : la armonía de los sonidos.

111 Umberto Eco, I limiti dell’interpretazione, p. 57. No obstante, Eco 
se muestra escéptico ante la posiblidad de que dichas estrategias se 
basen en criterios empíricos y puedan constituir un sistema semióti-
co.

112 Walter Ong, Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra Méxi-
co, F.C.E., 1987.
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113 En la Odisea, Calipso se dirige a Ulises, que se muestra afl igido 
por su ya larga estancia junto a la ninfa, y anhela regresar a su patria, 
diciendo «Desdichado, no llores más» (5.160), provocando así la aso-
ciación entre el nombre ‘Oδυσσεύς y el verbo ’οδύρομαι, «llorar». Ello 
no agota la capacidad aliterativa o paronomásica del nombre, pues 
unos versos más adelante (5.339), Ino Leucotea interpela a Odiseo 
«¡Desdichado! ¿Por qué Poseidón, que conmueve la tierra, siente por 
ti un odio tan desaforado?, acercando en esta ocasión el nombre del 
héroe al verbo ’οδύσσομαι, «enojarse, odian». El propio Odiseo, cuan-
do está nadando hacia la tierra de los Feacios después de haber hun-
dido Poseidón su nave y el mar embravecido le impide ganar la orilla 
erizada de rocas, se queja de su suerte, pero logra explicarse tanta 
desgracia: «Porque sé cómo me odia (’οδύδυσται) el que conmueve 
la tierra». Y Atenea, cuando quiere obtener de Zeus una decisión fa-
vorable a Ulises, le pregunta si acaso le odia él también (’ωδύσαο), 
como Poseidón.

114 Es lástima que en su selección, Starobinski no recoja algunos de 
los análisis practicados a los versos homéricos, que ocuparon un total 
de 24 cuadernos. De no contar con la recientemente publicada co-
rrespondencia entre Saussure y Bally, sólo sabríamos que Saussure 
leyó anagramáticamente el nombre de Agamemnon en un verso de la 
Odisea (Cf. supra, 53).

115 Saussure analiza y descubre notables acoplamientos fónicos en 
el verso-fórmula ΅Eσπετε νυν μοι Mουσαι ’Oλύμπια δώματ ’έχουσαι, 
«Decidme ahora, Musas, que poseéis olímpicos palacios», así como 
en los versos que suelen seguir a éste (Ibid., 111-112).
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116 Saussure afi rma que «un vers fugitif de Tibulle ou du Pseudo-Ti-
bulle [en nota: «Il ny a pas lieu de le considérer comme Pseudo-Tibul-
le. Du moros Tibullus est écrit à chaque ligne] de l’Éloge de Messala 
est tout ce que j’ai pu surprendre comme signe [posible] de la part des 
Latins de leur fi gure constamment employée et déployée par eux du 
logogramme» (LM, 136). No lo anota, pues no lo recuerda literalmen-
te, y abre entonces una sección que titula Allusions aux hypogram-
mes, donde cita un texto de Suetonio (De illustribus Grammaticis) a 
propósito de Aurelius Opilius:

Huius cognomen in plerisque indicibus et titulis per unam litteram 
scriptum animadver to: verum ipse id per duas effert in parastichide 
libelli qui inscribitur Pinax.

El mismo Suetonio, según refi ere Saussure, habla de un tal Hermo-
genes (de la estirpe de Hermes, hermético, aunque también trasun-
to de aquel contertulio de Sócrates en el Cratilo), « condamné pour 
quelques fi gurae que renfermait une histoire qu’il avait composée» 
(ibid., 136-7). En otro lugar anota un epigrama de Marcial de oscuro 
sentido:

Turbabis versus nec littera toca volabit
Unam perdideris si Palamedis avem.

El recurso a Marcial, fénix de los ingenios hispano-latinos, es com-
prensible. A Marcial se deben versos serpentinos, coronados (ecos de 
sílabas), divisas, inscripciones, juegos de palabras y calambures, etc. 
Además de Marcial, que acuñó la expresión difíciles  nugae para refe-
rirse a estos juegos de ingenio, Saussure aborda anagramáticamente 
los versos de otros autores que practicaron con toda explicitud esas 
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fi guras. Pero el maestro nunca alude a ellas ni emplea esos ejemplos. 
Ausonio, por ejemplo, poeta del siglo IV d.C. que Saussure estudia en 
un cuaderno del Ms fr 3965, difundió la forma poética conocida como 
centón, en la que el autor no incluye ningún verso suyo, sino que re-
úne muchos de poetas distintos, como un cadáver exquisito de citas 
intertextuales. También practicó los palíndromos, versos polilingües, 
los enigmas numerales, los poemas letreados, etc.

117 Pensamos que Saussure no se consagró con la debida profun-
didad a esta búsqueda de preceden tes de su fi gura. Se trata de una 
muestra de lo que podemos llamar su laconismo: una especie de 
laxitud, de dejadez tanto en el acopio de argumentos de autoridad 
como en el planteamiento de las causas y de las ventajas estéticas 
o técnicas que la práctica del anagrama comportaría, debido quizá a 
que sus esfuerzos se consagran exclusivamente a la acumulación de 
pruebas intrínsecas, a los ejemplos concretos proceden tes del análi-
sis de los textos poéticos. Ello ha determinado sin duda muchos de 
los rechazos o malenten didos suscitados por la hipótesis, acusada a 
menudo de gratuidad. La crítica por lo general no se ha ocupado del 
rastreo de fuentes, pero lo cierto es que, tras búsquedas sin preten-
sión alguna de exhaustivi dad por nuestra parte, hemos encontrado 
numerosas referencias en la tradición fi lológica y retórica a modelos 
compositivos y a recursos creativos muy cercanos al descrito por 
Saussure. La descomposición de los nombres propios relevantes y 
el reempleo textual de sus segmentos modo-fónicos a efectos de su 
explicación etimológica es una práctica tensada en numerosos pasa-
jes de la Ilíada, de la Odisea, de la Teogonía hesiódica, de los himnos 
homéricos, de los textos órfi cos, de Lucrecio y de Virgilio, es decir, el 
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mismo corpus literario analizado por Saussure. En cuanto a la fi loso-
fía del lenguaje, un texto central como el Cratilo de Platón presenta 
a un Sócrates que especula sobre la justeza de un buen número de 
nombres propios mediante glosas de ellos literalmente anagramáticas 
al modo saussuriano, y sabemos por Genette de la persistencia de 
esa tradición cratiliana, que recorre toda la historia del pensamiento 
lingüístico (Gérard Genette, Mimologiques. Voyage en Cratylie, Paris, 
Seuil, 1976). Tampoco los tratados de retórica y las gramáticas son 
ajenos al fenómeno: hay alusiones más o menos explícitas, aunque 
sin duda menos radicales, en la Retórica aristotélica, en Cicerón, en 
Quintiliano, en Dionisio Tracio, en Isidoro de Sevilla, en Petrus Heliae, 
en Matthieu de Vendóme, en Eurard el Alemán, en las Leys d’Amor y 
en las Flors del Gay Saber trovadorescas, así como de forma abru-
madora en muchos tratados de preceptiva del Barroco, como los de 
Caramuel, Paschasius, Rengifo y Gracián, entre otros. Quedaría por 
explicar el por qué de la renuncia de Saussure a recurrir a una tradi-
ción que sin duda conocía, y preferir el silencio o la imprecisa alusión 
a su carácter secreto, a una tradición oculta. La respuesta no es fácil, 
pero podemos conjeturar por ciertas alusiones que el maestro se pro-
puso en algún momento explicar mediante su anagrama poético la su-
blimidad de ciertos pasajes, y que ese afán lucha constantemente con 
el pudor de hurgar en los entresijos de la inspiración de los clásicos. 
Parece plausible por tanto que Saussure no quisiera ver su anagrama 
confundido con un procedimiento etimológico o pseudoetimológi co, 
con una pulsión no poética, sino metalingüística, que es al fi n y al cabo 
el que alienta a toda la tradición cratilista de la justeza de los nombres. 
Para Saussure el anagrama es, en todo caso, paramimé tico, como 
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llega a proponer fugazmente: algo que sólo levemente se parece a 
una imitación fónica, que la bordea o la suplanta y que con ello, presu-
mimos, gana estéticamente. Saussure no sabe bien cuál es la causa 
que mueve al anagrama poético, pero intuye cuál no es, y ello deja un 
vacío casi insostenible en la hipótesis, incógnita tanto más necesitada 
de satisfacción cuanto central se va volviendo el anagrama para la 
expresión poética en la hipótesis saussuriana.

118 In Philippum fratrem, pictorem. Se trata de la composición XCII de 
las Epigrammata latina que componen la obra de Poliziano en la edi-
ción de Isidoro Del Lungo, Prose valgari inedite e poesie latine e gre-
che edite e inedite (1867). Poliziano conocía perfectamente no sólo 
el latín, sino el griego, y tradujo a Homero y a Virgilio, dos modelos 
de composición anagramática indubitables, al decir de Saussure. Fue 
tutor de los hijos de Lorenzo de Médicis.

119 Se ofrece en estas páginas una edición facsímil de análisis fóni-
cos de Saussure sobre Poliziano, con sus anotaciones marginales, 
extraídos de uno de los 11 cuadernos que dedicó al poeta (Ms. fr. 
3967). Según señala Aldo Rossi, Saussure se equivoca al buscar el 
criptograma de Leonora, cuando por las Vidas de Giorgio Vasari sa-
bemos que el nombre de la amante de Lippi era Lucrezia. Rossi, en 
cualquier caso, desvela el hipograma de esta última, más evidente in-
cluso, según afi rma, que el de Leonora y señala que «tale lapsus gros-
solano non ha il potere di scalfi re alíe radici la legittimità dell’inchiesta 
di Saussure, anche se fa toccare con mano l’aleatorietà delle basi 
d’appoggio» (ROSSI, 119-122). En cualquier caso, no hay duda de la 
proclividad del ingenio poético de Poliziano hacia los juegos verbales 
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paragramáticos: son de su invención las palabras puestas en boca de 
Abel («Sacrum pingue dabo non macrus sacrifi caba») y la respuesta 
de Caín («Sacrifi caba macrum non dabo pingue sacrum») en el cua-
dro de la Iglesia de Santa Maria Novella en Florencia, ejemplo perfec-
to de expresión palindrómica o retrógrada por palabras.

120 Dice así el epitafi o: Conditus hic ego sum picturae fama Philippus/
Nulli ignota meae est gratia mira manus./Artífi ces potui digitis animare 
colores, /Sperataque animos fallere vote diu./Ipsa meis stupuit natura 
expressa fi guris, /Meque suis fassa est artibus esse parem./Marmoreo 
tumulo Medices Laurentius hit me/Condidit; ante humili pulvere tectus 
eram.

121 Gautier fue uno de los pocos conocedores de las investigacio-
nes de Saussure a propósito del anagrama. Como a Bally y a Meillet. 
Saussure también envió a Gautier cuadernos manuscritos y le requirió 
para «acquérir un entraînement gymnastique» en la búsqueda ana-
gramática. La carta citada es del 28 de agosto de 1908. No obstante 
la rotundidad de las pruebas de la que hace gala, sobre los propios 
cuadernos dedicados a Poliziano se cierne también la sombra de una 
duda que a la postre será paralizante. Dice Saussure en un fragmento 
editado por Carlo Ossola (33):

Et la moralité ou l’impression qui s’offre est -comete toujours- qu’á 
mesure qu’on voit augmenter le nombre des noms facilement réal-
isables, –alors même qu’ils sont ceux auxquels on a le droit de 
penser–, le nuage du doute fi nit par atteindre même les premiers, 
et ceux qui semblaient assurés par des circonstances éclatantes 
du texte ou du titre.
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122 Starobinski toma estos documentos de NAVA, 73-81. Nava señala 
en la presentación que «il est vraie que, dans les papiers de jeunesse 
de Pascoli, on trouve des exemples d’anagrammes griffonnées çà et 
là, mais il s’agit le plus souvent des anagrammes onomastiques tra-
ditionnelles, et leur nature est toujours essentiellement graphique et 
non pas phonique, contrairement aux cas étudiés par Saussure». Más 
demostrable parece, según apunta, el gusto por la armonía imitativa 
y la especial sensibilidad fonosimbólica de Pascoli, que explicarían 
perfectamente los ejemplos anagramáticos desvelados por Saussure. 
Las intuiciones de Nava sobre la poesía de Pascoli han sido poste-
riormente confi rmadas por Gian Luigi Beccaria, quien ha demostra-
do el recurso habitual del poeta a potenciar, haciéndolas relevan tes 
semánticamente en un contexto propicio, las propiedades fónicas de 
una determinada palabra, o bien a diseminar los elementos fónicos 
de una palabra a lo largo de los versos que la incluyen, multiplicando 
las anticipaciones y ecos (G.L. Beccaria, L’autonomia del signifi cante. 
Figure del ritmo e della sintassi. Dance, Pascoli, D’Annunzio, Torino, 
Einaudi, 1975, p. 75 y ss.). En cambio a Georges Mounin le parece 
oportunísimo punto fi nal a la investigación el no saber de Pascoli, y 
apostilla, no sin malicia, que Saussure «renoncera défi nitivement à 
ses recherches, vers avril 1909, lorsque le silence de Pascoli lui prou-
ve qu’il a fait fausse route -puisqu’un excellent poète ne sait pas que 
les poèmes latins qu’il envoie chaque année aux concours de poésie 
latine d’Amsterdam sont bourrés d’anagrammes» («Les anagram mes 
de Saussure» en René Amacker, Tullio de Mauro y Luis J. Prieto (eds.) 
Studi saussuriani per Robert Godel, pp. 235-241).

123 También afi rma que
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Quand un 1 er anagramme apparaît, il semble que ce sois la lu-
mière. Puis quand on voit qu’on peut en ajouter un 2e, un 3e, un 
4e, c’est alors que, bien loin qu’on se sente soulagé de toutes les 
doutes, on commence à n’avoir plus même de confi ance absolue 
dans le premier: parte qu’on arrive à se demander si on ne pour-
rait pas trouver en défi nitive toas les mots possibles dans chaque 
texte, ou à se demander jusqu’à quel point ceux qui se sont offerts 
sans qu’on les cherche, sont vraiment entourés de garanties cara-
ctéristiques, et impliquent une plus grande somme de coincidentes 
que celles du premier mot venu, ou de celui auquel on ne faisait 
pas attention (LM, 132).

124 Las muestras de absoluta confi anza en la corrección de los análi-
sis y en la descripción de las causas de la poésie phonisante son nu-
merosas en los textos editados, tanto cuadernos como cartas: «j’ai vu 
l’anagramme établissable à tout instant et je m’en tiens á celui-ci pour 
qu’une voie quelconque soit ouverte sur des phénomènes que je tiens 
pour incontestables dans leur valeur générale» (citado por Jakobson, 
Selected Writings IV, p. 685); «je tiens maintenant la victoire sur toute 
la ligne», «je ne marche plus qu’à coups de grosse artillerie (LM, 20); 
«les anagrammes deviennent la base de la versifi cation, que la critique 
d’une part, et que le versifi cateur d’autre part, le veuille ou non (LM, 
30); «je crois avoir bien calculé les degrés et les limites de certaines 
chances» (BENVENISTE, 112); «les neuf dixièmes des hymnes que 
j’ai parcourus au point de vue du nom de la divinité qui est invoquée 
fournissent ce nom d’une manière non équivoque et quelque fois par 
des imitations qui sautent aux yeux» (BENVENISTE, 113); «j’ai cessé 
tout à fait de douter, non seulement quant à l’anagramme en général, 
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mais sur les principaux points qui en forment l’organisme, et qui pou-
vaient sembler nébuleux» (BENVENISTE, 118); «je ne vois décidé-
ment plus la posibilité, pour ce qui me concerne, de garder un doute, 
et je sens que les représentations qui me seraient faites sur telles ou 
telles obscurités chez Virgile ou Lucréce n’auraient plus d’effet pour 
me détourner d’une conclusion que je crois absolument certaine pour 
tout le monde, dès qu’on yerra le caractère tout-à-fait illimité du fait et 
de ses exemples» (BENVENISTE, 119); «une recherche qui se trouve 
solutionnée complétement» (ibid.).

125 No compartimos la opinión de Tullio de Mauro, quien en su edición 
crítica del CLG afi rma a propósito de los cuadernos saussurianos que 
«Meillet debe de haber tenido una opinión negativa de toda la inves-
tigación» (358). A los testimonios allegados del propio Meillet debe-
mos añadir lo que Saussure le escribe en enero de 1908: «si vous ne 
m’aviez pas confi rmé que l’idée de l’anagramme ne vous semblait pas 
fausse, d’aprés les examples saturniens, je n’aurais pas eu l’idée de 
poursuivre une recherche qui se trouve solutionnée complétement en 
dehors du Saturnien et de mon objet primitif» (BENVENISTE, 119).

126 La amnesia de Saussure en lo futuro para todo lo relativo a estas 
especulaciones «vastas y estériles» –en palabras de CODEL– se ex-
presa en otra carta del maestro ginebrino a un colega e íntimo amigo, 
el arabista Max van Berchem. En ella, fechada en 1910, Saussure 
requiere información sobre el principio que rige la versifi cación de los 
árabes en estos términos:

Jusqu’à présent je n’ai pu trouver que ces trois principes (sylla-
bique, accentuel, quanti tatif) posibles à une versifi cation, et il est 
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d’ailleurs très rare que deux d’entre eux ne soient pas combinés. 
Je ne puis citer que la versifi cation grecque qui repose sur un seul 
príncipe (quantité). la généralité des systèmes représente une 
combinaison ou du syllabisme et de I’accent, ou de l’accent et de 
la quantité, ou de la quantité et du syllabisme, etc.

Quoique je puisse me borner pour mon but aux langues indo-eu-
ropéennes, cela m’intéresserait beaucoup de savoir si une autre 
source quelconque du rythme que l’accent, la quantité et le nombre 
des syllabes, a jamais pu être trouvée comme éléments du rythme, 
et par conséquent du vers. («Lettres de Ferdinand de Saussure à 
Max van Berchem» (LO UCA, 35).

El silencio sobre ese otro ritmo, fónico, segmental, que marcaba el 
anagrama poético en sus entonces recién abandonadas investigacio-
nes puede ser signifi cativo.

127 Dice Starobinski (LM, 154): «L’erreur de Ferdinand de Saussure 
(si erreur il y a) aura aussi été une leçon exemplaire. II nous aura 
appris combien il est diffi cile, pour le critique, d’éviter de prendre sa 
propre trouvaille pour la règle souivie par le poète. Le critique, ayant 
cru faire une découverte, se résigne mal à accepter que le poète n’ait 
pas consciemment ou inconsciemment voulu ce que l’analyse ne fait 
que supposer. II se résigne mal à rester seul aves sa découverte. II 
veut la faire partager au poète. Mais le poète, ayant dit tout ce qu’il 
avait à dire, reste étrangement muet. Toutes les hypothèses peuvent 
se succéder à son sujeta: il n’acquiesce ni ne refuse».
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128 Sobre este artifi cio pre-escritural postulado por Saussure, que 
no podemos describir ni calibrar aquí, remitimos a LM 38-40, a REY 
(1973) y a nuestra tesis doctoral, I, 2. 14 (II), pp. 68-75.

129 Cf. Lausberg, Elementos, §§ 99, 110, 378.

130 No se explica Saussure tal omisión, y su impresión al respecto 
fl uctúa entre considerar que se debe a que el anagrama era una tra-
dición oculta y un secreto confi ado sólo a iniciados, al menos en un 
principio, o bien a que era una evidencia tan palmaria, sobre todo en 
la latinidad clásica y tardía, que no precisaba ni mencionarse.

131 Francis Ponge resume la poética de Malherbe como «rima dotada 
de razón»: «la confusion de la raison et de la réson, del raisonnement 
et del résonnement». Y explica, suscribiendo dicha poética, que « il ne 
connait qu’un seul thème, la parole comme telle, sonnant à la louange 
de la beauté comme telle. II réalise á chaque instant la transmutation 
de la raison en réson. C’est la résonance, dans le vide concep tual, de 
la lyre elle-même comme instrument de la raison au plus haut prix. Il 
réalise un concert varié de vocables». En Philippe Sollers, Entretiene 
de Francis Ponge avec Philippe Sollers, p. 164.

132 Genette, op. cit., p. 293. Saussure problablemente sí conocía la 
poética de Valéry cuando, en las notas de un proyectado Traité de 
versifi cation nunca acometido, el maestro afi rma, en sintonía con la 
cita valeriniana:

Dans une poésie quelconque il faut surtout qu’il y ait de la poésie, 
chose indéfi nissable, mais qui ne proviendra jamais ni de la négli-
gence de la forme, ni de l’abondance d’une pensée philosophique 
(SHEPHEARD 1990: 238).
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133 Nota 13a del Ms fr 3951, SM, 49. Saussure además dice que «les 
quantités du langage et leurs rapports sont régulièrement exprima-
bles, dans leur nature fondarnentale, par de formules mathémati ques» 
(Nota 10, Ms fr 3951, SM, 44).

134 Starobinski resume con acierto las diversas funciones que po-
dría asumir el procedimiento ana gramático en el tiempo, según se 
desprende del análisis de los varios corpus poéticos analizados por 
Saussure (LM, 64):

Le mot-thème n’est, pour lui, rien de plus qu’une donnée matérielle 
dont la fonction, peut-ètre primitivament sacrée, se réduit très tôt à 
une valeur d’appui mnémonique pour le poète improvisateur, puis 
à un procédé régulateur inhérent à l’écriture elle-même, tout au 
moins dans la langue latine.

135 Hemos expuesto este rastreo de fuentes y testimonios del ana-
gramatismo poético en el Cap. III. 1 (pp. 209-348) de nuestra tesis 
doctoral, y juzgamos muy reveladores en este sentido los trabajos de 
Eva H. Guggenheimer Rhyme Effects and Rhyming Figures. A Com-
parativa Study of Sound Repetitions in the Classics with Emphasis on 
Latin Poetry, Mouton, The Hague-Paris, 1972 y de Rafael de Cózar, 
Poesía e imagen. Formas difíciles de ingenio literario, Sevilla, El Carro 
de la Nieve, 1991. En el primero, Guggenheimer analiza las comple-
jas fi guras de la rima en la poesía antigua, un tema tradicionalmente 
descuidado al suponerse que, a diferencia del esquema métrico, no 
es la rima una constricción a la que se somete el poeta clásico, sino 
un efecto ocasional que incluso puede resultar cacofónico. Guggen-
heimer demuestra mediante cómputos manuales y, en algunos ca-
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sos, asistidos por ordenador, que desde Homero y Safo hasta Virgilio, 
Horacio, Ovidio, Catulo y otros, la poesía cuantitativa clásica esta-
ba recorrida por esquemas de repetición fónica marcados topológi-
camente en el verso, en particular diversos tipos de rima, como es 
natural más extensos y complejos que los meros ecos de la fl exión 
nominal o verbal. Guggenhei mer muestra además con la ayuda de 
un programa informático que determinados pasajes de la épica, tanto 
griega como latina, presentan recurrencias de ciertos temas fónicos 
con mucho superiores al umbral de expectativas en una distribución 
aleatoria, mientras que en otros pasajes estos temas están ausentes, 
siendo sustituidos por otros también anormalmente densos. Y, lo que 
es todavía más defi nitivo en lo que hace a la hipótesis anagramática 
«fuerte», la autora destaca el papel que juegan los nombres propios 
centrales del relato épico, como Achilleus, Achaioi y Troes para la Ilía-
da, en la armonización fónica de las rimas fi nales y señala que, por 
regla general, las diversas fi guras de la rima que giran en torno a nom-
bres propios enlazan palabras íntimamente conectadas con el tema 
del poema, que reciben así una saliencia acústica mayor y poden ser 
propiamente llamadas palabras-tema. La coincidencia con Saussure 
no podría ser más sorprendente, aunque la autora afi rma no conocer 
trabajos que hayan identifi cado y descrito estos fenómenos de réplica 
fónica en la poesía antigua, tanto como nosotros no sabemos de nin-
guna contribu ción crítica sobre los anagramas saussurianos que haya 
reparado en el concienzudo y revelador libro de Guggenheimer, que 
parece cumplir el pronóstico de Saussure sobre la venidera confi r-
mación estadística de los fenómenos intuitivamente descubiertos por 
él. En cuanto a Rafael de Cózar, su documentadísimo y ameno libro 
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ilustra sobre la presencia constante a lo largo del tiempo y en tradi-
ciones literarias muy diversas de complejos artifi cios verbales, desde 
los poetas alejandrinos (Licofrón de Calcis, Sotades, Teócrito) hasta 
las creaciones más recientes de la poesía concreto-visual, y describe 
fi guras y recursos cercanos al estudiado por Saussure, surtiendo nu-
merosos ejemplos.
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Segunda parte
El anagrama saussuriano en ejemplos

1. El anagrama en las poéticas contemporáneas
Mon premier rapport à l’égard du mot, dit Khlebnikov, 
c’est: trouver la pierre merveilleuse qui permet la transfor-
mation des mots slaves l’un en l’autre, sans rompre le 
cercle des racines; fondre librement les mots slaves. 
C’est le mot autonome hors de la vie pratique et des 
besoins quotidiens. Mon deuxième rapport à l’égard du 
mot: voyant que les racines ne sont que des fantômes 
derrière lesquels se dressent les cordes de l’alphabet, 
trouver l’unité de toutes les langues du monde, formés 
par les entités de l’alphabet. C’est la voie vers le langage 
transmental universel.

Citado por Jakobson, «La nouvelle poésie russe», 1919.

La refl exión de los poetas y en ocasiones de los pro-
sistas de la modernidad sobre sus propias obras ha 
ofrecido declaraciones más o menos explícitas del 
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reconoci miento de un método de composición casi literal-
mente anagramático, de la produc tividad anagramática de 
ciertos nombres.

Los ejemplos que presentamos no pretenden, como es natu-
ral, ser exhaustivos, ni por su extensión, ni por la profundidad 
con que nos está permitido aquí detenernos en cada uno de 
ellos. Se trata de seleccionar de entre los posibles testimo-
nios aquellos que, tanto por su cronología como por su no-
toriedad, bien pudieron llegar a ser conocidos por el propio 
Saussure, o bien, siendo posteriores, pero anteriores a la 
exhumación de los Anagrammes, parecen venir a confi rmar 
la intuición del maestro ginebrino, que prefi gura una poética 
todavía desconocida y viene al cabo del tiempo a sancionarla 
teóricamente.

Se trata en todos los casos del anagrama como procedimien-
to de la composición, que se construye en primera instancia 
operando permutaciones o amplifi caciones de un material 
verbal mínimo puesto en el origen del quehacer poético. Es 
la «prueba externa» que Saussure tanto deseó encontrar por 
fi n escrita y rubricada por los propios creadores, aunque en 
una época muy distinta a la del corpus por él investi gado. 
Que esa productividad anagramática de ciertos nombres sea 
descrita como plenamente consciente en el momento de la 
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creación, o sea reconocida a posteriori por el creador en su 
condición de primer y especialísimo lector de la obra, como 
nos dice Jakobson de Klebnikov (nota 1), será una distinción 
para nosotros menor.

Hemos elegido por un lado a Poe, Mallarmé y Proust , auto-
res de algunas de las poéticas de la modernidad más apega-
das a la letra, y por otro a Roussel, Leiris, Queneau, Perec 
y Ponge, que desarrollan en Francia entre los años treinta 
y los sesenta una literatura dotada de una poética que es 
literalmente anagramática antes de conocerse la letra de los 
Cahiers d’Anagrammes. Todos ellos han condescendido a 
explicar en detalle el proceso de creación de sus obras, en 
verso o en prosa, y han admitido el papel rector de una pa-
labra impuesta desde el principio como armoniza dor fónico y 
como clave temática de la composición. Esfuerzo que algu-
nos juzgarán postizo, una boutade, y otros profundamente 
anti-poético, deplorable  –como defi  nió en una ocasión Saus-
sure al anagrama– por mostrar obscenamente el taller del 
creador, pero que nos parece pertinente aquí aunque sólo 
sea para presentar ese «témoignage» o «preuve externe», 
ese reconocimiento explícito de una poética anagramatizan-
te por parte de los propios creadores, que Saussure buscó 
infructuosa mente durante su investigación en la poesía anti-
gua y tenía en sus propios contempo ráneos. Lo cual no em-
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paña ni corrige la labor de Saussure, sino que en todo caso 
sirve para prolongarla y para enriquecerla con nuevas formas 
instaladas en la moder nidad y en las lenguas neolatinas (ante 
las que Saussure detuvo su búsqueda) y con una desconoci-
da desacralización del proceso de creación literaria que lleva 
a la pormenorizada descripción del método compositivo por 
parte del propio autor: la implicitud, la reserva, la reticencia 
que imaginó Saussure en los poetas anagramistas antiguos 
se torna declaración, poética explícita, casi exhibicionista, 
en los modernos, aunque, como veremos, no absolutamente 
sincera, no liberada, ella misma, de un cifrado también ana-
gramático.

1.1. Poe y su Filosofía de la Composición
El poema de Poe fue paladeado por Baudelaire, decan tado 
por Mallarmé, sopesado por Elliot, mimetizado por José 
Asunción Silva y comentado por Antonio Machado. Es el 
poema que se esgrime contra la vacuidad suspirante y el 
desaliño arrobado de la bendita inspiración. Es el poema 
que, de creer a Poe (cosa que nadie logra), sería el fruto 
calculado de esa poética que lo precede y que se pormeno-
riza en The Philosophy of Composition. Adiós a la ilumina-
ción: la poesía es hija de una técnica, parecida a la del 
reloj, destinada a medir otra pérdida, otro tipo de tiempo.

JOSÉ MIGUEL ULLÁN
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Es sabido que Edgar Allan Poe ofreció en su Philosophy of 
Composition un documento excepcionalmente detallado de 
su hacer poético al revelar muy prolijamente el modus ope-
randi que siguió en la composición de su más famoso poema, 
The Raven, publicado en 1845 (nota 2). Dicho poema fue 
muy pronto traducido en prosa al francés por Baudelaire y 
algo más tarde y con mayor fi delidad, por Mallarmé. Baude-
laire además dedicó al poeta norteamericano varios escritos, 
en uno de los cuales, «Nuevas notas sobre Edgar Poe», hace 
alusión a la declaración del poeta sobre su método de com-
posición (nota 3). La poesía y la poética de Poe infl uyeron 
decisiva mente en la obra de Baudelaire y de Mallarmé y los 
tres forman, al decir de Kristeva, una de las más impresio-
nantes cadenas de intimidad intertextual de la modernidad 
literaria (nota 4).

A propósito de su reconstrucción de la escritura de The Ra-
ven, Poe dice ser consciente de lo inusual que resulta que un 
poeta declare pormenorizadamente las fases de la invención 
y creación de una obra suya, y explica este escrúpulo:

Muchas veces he pensado cuán interesante sería un artículo de 
revista donde un autor quisiera –o, mejor dicho, pudiera– detallar 
paso a paso el proceso por el cual una de sus composiciones lle-
gó a completarse. Me es imposible decir por qué no se ha escrito 
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nunca un artículo semejante, pero quizá la vanidad de los autores 
sea más responsable de esa omisión que cualquier otra cosa. 
La mayoría de los escritores -y los poetas en especial- prefieren 
dar a entender que componen bajo una especie de espléndido 
frenesí, una intuición extática, y se estremecerían ante la idea de 
que el público echara una ojeada a lo que ocurre en bamabalinas, 
a las laboriosas y vacilantes crudezas del pensamiento, a los 
verdaderos desig nios alcanzados sólo a último momento, a los 
innumerables vislumbres de ideas que no llegan a manifestarse, 
a las fantasías plenamente maduras que hay que descartar con 
desesperación por ingobernables, a las cautelo sas selecciones y 
rechazos, a las penosas correcciones e interpolaciones; en una 
palabra, a los engranajes, a la maquinaria para los cambios de 
decorado, las escalas y las trampas, las plumas de gallo, el ber-
mellón y los lunares postizos que en el noventa y nueve por ciento 
de los casos, constituyen la utilleria del histrión literario.

Por otra parte, tengo plena conciencia de que no es frecuente que 
el escritor esté en condiciones de volver sobre sus pasos y mos-
trar cómo llegó a sus conclusiones. En general, las sugestiones 
se presentan confu samente al espíritu, y en la misma forma se las 
sigue y se las olvida.

Por mi parte, no comparto la repugnancia a que he aludido an-
tes, y jamás he tenido dificultad en rememorar los sucesivos 
pasos de cualquie ra de mis obras.(...) He elegido El Cuervo por 
ser la más generalmente conocida. Es mi intención mostrar que 
ningún detalle de su composición puede asignarse a un azar o a 
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una intuición, sino que la obra se desenvol vió paso a paso hasta 
quedar completa, con la precisión y el rigor lógico de un problema 
matemático.

Esta afi rmación, como apunta Baudelaire, peca de un punto 
de impertinencia, pero sobre todo de algo que no disgusta en 
absoluto al poeta francés: la capacidad de escandalizar con 
la fuerza de «una profanación o una blasfemia» a los partida-
rios de la inspiración, reacios a que se hurgue en el taller del 
poeta. Dice Baudelaire;

Frente a ciertos escritores que afectan el abandono, aspirando a 
la obra maestra con los ojos cerrados, llenos de confianza en el 
desorden y esperando que las letras arrojadas al techo vuelvan 
a caer en forma de poema sobre el suelo, Edgar Poe -uno de los 
hombres más inspirados que conozco- tiene la afectación de ocul-
tar la espontaneidad, de simu lar sangre fría y deliberación. (...) 
Decía que sólo los amantes del azar, los fatalistas de la inspira-
ción y los fanáticos del verso blanco pueden juzgar extravagantes 
esas minucias. En materia de arte no existen minu cias.

Poe decide prescindir, por ser extrapoética, de la circunstan-
cia (o necesidad) que estuvo en el origen del poema The Ra-
ven, elegido por ser el más famoso de los suyos, y explica 
preliminarmente cómo llegó a determinar tres variables, para 
él fundamentales: la extensión, el efecto y el tono que habría 
de poseer el poema. En cuanto a la primera, la sitúa en torno 
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a los cien versos, la máxima capaz de mantener el grado de 
excitación sin caer en depresiones, al permitir que la obra 
pueda ser leída en una única sesión, manteniendo «la totali-
dad o unidad del efecto». En cuanto a éste, Poe afi rma que 
el propio de la poesía es la belleza, producto de la excitación 
o el arrobamiento del alma, frente a la verdad (que requiere 
precisión) y a la pasión (que precisa familiaridad) que pueden 
concurrir en la prosa. Con respec to al tono de la manifes-
tación de la belleza, concluye Poe que el más idóneo es el 
melancólico, al «inducir inevitablemente a las lágrimas a las 
almas sensibles». Y prosigue diciendo

Determinados así la extensión, el dominio y el tono, me confié a la 
inducción ordinaria con el fin de hallar algún motivo artístico que 
me sirviera de clave para la construcción del poema, un pivote 
sobre el cual pudiera girar toda la estructura. Pensando detalla-
damente en los efectos artísticos usuales -los recursos en sentido 
teatral- advertí de inmediato que ninguno había sido empleado 
tan universalmente como el estribillo. Esta universalidad bastaba 
para asegurarme su valor intrínseco, evitándo me toda necesidad 
de análisis. Procedí, sin embargo, a analizarlo desde el punto de 
vista de sus posibles perfeccionamientos, y pronto advertí que se 
hallaba en su fase primitiva. Tal como se lo usa habitualmente, el 
estribi llo o refrán no sólo está limitado al poema lírico, sino que 
todo su efecto se basa en la monotonía, tanto de sonido como de 
pensamiento. El placer nace solamente de la sensación de iden-
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tidad, de repetición. Resolví diver sificar y acrecentar ese efecto, 
manteniendo, en general, la monotonía del sonido, a la vez que 
alteraba continuamente el pensamiento; vale decir que decidí 
producir de continuo nuevos efectos, variando la aplicación del 
estribillo, sin que éste sufriera mayores cambios.

Fijados estos puntos, me ocupé de la naturaleza de mi estribillo. 
Puesto que su aplicación iba a variar continuamente, resultaba 
claro que debía ser breve, ya que cualquier frase extensa hubiera 
presentado dificul tades insuperables de aplicación variada. La 
facilidad de la variación sería naturalmente proporcionada a la 
brevedad de la frase. Y esto me condujo a emplear una sola pa-
labra como estribillo.

Ese estribillo léxico de Poe es anagramático-saussuriano en 
muchos sentidos: por su estatuto retórico (una «curiosidad 
artística» ciertamente menor, como el propio anagrama, de-
venirla la clave de la construcción del poema, el pivote sobre 
el que gira todo su despliegue verbal); por su funcionamiento 
textual (una repetición fónica literal –o casi, dice Poe– que 
va modulando sin embargo su signifi cación a través de sus 
comparecencias sucesivas) y por su elección, producto de 
una búsqueda consciente del poeta. Es evidente que Poe no 
plantea la descomposición fónica de la palabra y su recom-
posición diferida, es decir, la coexistencia de un texto y de un 
hipo- o paratexto, sino la repetición literal del estribillo con va-
lores distintos por la presión contextual, una especie de siste-



Raúl Rodríguez Ferrándiz

236ÍNDICE

mático diaforismo que implica además un in crescendo de su 
carga semántica, pero es consciente, a la hora de hacer su 
elección, de los constituyentes fónicos que entran en la com-
posición de la palabra y de los efectos fonosimbólicos que 
poseen, coherentes con el tono previamente seleccionado:

Presentábase ahora la cuestión del carácter de la palabra. Decidi-
do el uso de un estribillo, su corolario era la división del poema en 
estrofas, cuyo final sería dado por aquél. No cabía duda de que el 
final, para tener fuerza, debía ser sonoro y susceptible de énfasis; 
estas consideraciones me llevaron inevitablemente a pensar en la 
o como vocal más sonora, asociada a la r como la consonante que 
mejor prolonga el sonido.

Determinado el sonido del estribillo, era necesario seleccionar 
una palabra que lo incluyera y que al mismo tiempo guardara la 
mayor rela ción posible con esa melancolía predeterminada como 
tono para el poe ma. En semejante búsqueda hubiera sido abso-
lutamente imposible pasar por alto la palabra Nevermore («nunca 
más»). En verdad, fue la primera que se me presentó.

El siguiente desideratum fue un pretexto para el uso continuo de 
la palabra nevermore.

La necesidad de esta monótona repetición llevó a Poe a atri-
buirla a una criatura no racional, pero a la vez dotada de voz, 
lo cual, unido al tono de tristeza y melancolía deseados, faci-
litó que la elección recayera sobre el cuervo, ese ave carro-
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ñera y de mal agüero que habría de repetir al fi nal de cada 
estrofa el estribillo nevermore. El cuervo sería el obsesivo 
interlocutor del protagonista del poema, alguien atormentado 
por un suceso donde se aliaran necesariamente la belleza del 
efecto y la melancolía del tono: la muerte de la mujer amada, 
que en el poema se llama Lenore, nombre que reaparece 
dando título a otro poema de Poe y a uno de sus cuentos. El 
amante debería establecer un diálogo con el cuervo y éste 
repetiría siempre su respuesta/estribillo, aunque las pregun-
tas pasaran de inqui rir el nombre del extraño huésped (Ne-
vermore) a una progresivamente dramáti ca consulta oracular 
sobre su propia desdicha y su esperado punto fi nal (la muerte 
y el encuentro de ultratumba con su amada), a las que recibe 
siempre idéntica respuesta, nevermore.

El amante es presentado leyendo en su habitación en una 
noche de invierno, cuando alguien golpea a su puerta. La lla-
mada intempestiva le saca de la lectura/ ensoñación con que 
vanamente había intentado distraer su tristeza:

                                                     –sorrow for the lost Lenore –
for the rare and radiant maiden whom the angels name Lenore –

Nameless here for evermore.

Piensa para tranquilizarse que debe tratarse sólo de un visi-
tante inesperado que llama en mitad de la noche («and no-
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thing more»). Abre la puerta y no hay nadie, sólo oscuridad 
(«darkness there and nothing more»). Vuelven a sonar los 
golpes, ahora en la ventana. Al abrir, entra en la habitación 
un cuervo que va a posarse sobre un busto de Pallas, y nada 
más («perched and sat and nothing more»). El amante le 
pregunta su nombre («what thy lordly name is on the Night’s 
Plutonian shore») y el cuervo responde «nevermore». Le ad-
vierte que otros amigos suyos han volado ya y que sabe que 
él también lo hará al llegar el día, y el cuervo repite «never-
more», piensa en voz alta que acaso el cuervo es una señal 
de que le ha sido concedido el descanso y el olvido de su 
perdida Lenore, y el cuervo insiste «nevermore», le pregunta 
ahora si hay bálsamo para su dolor en la Tierra, y obtiene la 
misma respuesta, y fi nalmente inquiere si en el Edén le será 
permitido abrazar a Lenore y el cuervo responde de nuevo 
«nevermore». Desesperado, quisiera que esa respuesta fue-
ra el punto fi nal de su entrevista y perder de vista para siem-
pre al cuervo, pero éste ya no le abandonará «nevermore» y 
su alma se confunde con la sombra que proyecta el animal 
sobre el suelo de la habitación sin poder levantarse ya nunca, 
«nevermore».

La lacónica respuesta del cuervo es siempre la misma, pero 
siempre distinta, porque en cada ocurrencia responde a pre-
guntas diferentes que modulan su sentido, de manera que 
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esa tensión entre la identidad de la palabra y su diversi dad 
de aplicaciones hacen del estribillo nevermore una diáfora 
prolongada o, más rigurosamente, ya que es producto de un 
diálogo, una refl exio o antanacla sis, paradójica en tanto pro-
ducto de un decir repetido mecánicamente por el cuervo: no 
refl exión por tanto, aunque sí refl ejo condicionado por las pa-
labras del amante.

El poema se compone de dieciocho estrofas que repiten el 
mismo esquema métrico, que Poe reconoce en su comenta-
rio como absolutamente novedoso y origi nal no tanto por el 
metro de los versos sueltos cuando por su combinación es-
trófi ca: seis versos en cada estrofa, con rimas idénticas en el 
segundo, cuarto, quinto y sexto verso, todos de ritmo trocai-
co, los cinco primeros alternando los ocho pies con los siete y 
medio, y el último de tres y medio, de «pie quebrado», donde 
se contiene invariablemente a partir de la octava estrofa el 
estribillo nevermore. En las siete primeras estrofas aparece 
nothing more (seis veces) y evermore (una) y las rimas los 
asocian a door (seis veces), Lenore (cuatro veces), explore, 
shore, before, bore, yore, o’er, implore y fl oor. El mismo Poe 
reconoce que «el efecto de esa combina ción original [de los 
versos] se potencia mediante algunos otros efectos inusita-
dos y absolutamente nuevos, obtenidos por una aplicación 
más amplia de la rima y la aliteración» y sugiere que es ésta 
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que llama «por una parte, cierta suma de comple jidad o, di-
cho con mayor propiedad, de combinación; por otra, cierta 
cantidad de espíritu sugestivo, algo así como una vena sub-
terránea de pensamiento, invisible e indefi nida» la que propi-
cia la conversión fi nal del cuervo en «ser emblemático», tan 
sólo insinuado a lo largo del poema, de manera que «sólo en 
el último verso de la última estrofa puede verse con nitidez la 
intención de hacer del cuervo el símbolo del recuerdo lúgubre 
y eterno».

Baudelaire recuerda también que Poe concedía una extre-
mada importancia a la rima, como se demuestra en el análisis 
que hizo del placer matemático y musical que se obtiene con 
ella, y afi rma:

Del mismo modo que había demostrado que el estribillo es sus-
ceptible de aplicaciones infinitamente variadas, trata también de 
rejuvenecer, de redoblar el placer de la rima, añadiéndole ese 
elemento inesperado, la extrañeza que es como el condimento 
indispensable de toda belleza. Hace un magnífico uso de las 
repeticiones del mismo verso o de varios versos, retornos obsti-
nados de frases que simulan las obsesiones de la melancolía o 
de la idea fija, del estribillo puro y simple, pero que reaparece de 
diversas maneras distintas, del estribillo con variante, que finje la 
indolen cia y la distracción, de las rimas redobladas o triplicadas, 
y también de un género de rima que introduce en la poesía mo-
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derna, pero con más preci sión e intuición, las sorpresas del verso 
leonino (nota 5).

Más recientemente, aunque mucho antes de que fueran des-
velados los cuadernos saussurianos, Jakobson reparó en el 
poema y en la declaración que de él hace el autor, señalando 
a propósito del estribillo nevermore la variedad de acentos 
emoti vos que genera su repetición:

Bien que le poète ne cherche pas à affaiblir l’unité, la monotonie 
du refrain, et qu’il l’introduise toujours de la même manière: «Le 
Corbeau dit: Nevermore!», il est hors de doute que divers moyens 
phoniques tels que le ton et ses modulations, l’accent d’intensité 
et l’allure, les nuances d’articulation des sons et de leurs groupes, 
que ces différents moyens nous permettent de varier de toute 
manière quantitativement et qualita tivement la valeur émotive du 
mot (nota 6).

Más tarde, coincidiendo en el tiempo con la primera entrega 
anagramática de Starobinski, aunque sin duda sin conocerla 
todavía, Jakobson volvió a ocuparse por extenso del poema de 
Poe (nota 7), precisando las intuiciones formuladas en el pri-
mer trabajo. Afi rma, por ejemplo, que «comme pierre d’attente 
du refrain fi nal, et pour renforcer son impact, Poe a recours 
à une sorte de fi gure étymologique» (nota 8), consisten te en 
la preparación de la negación absoluta del nevermore a partir 
de las negaciones relativas que jalonan las primeras estrofas 
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(Only this and nothing more (1ª), This it is and nothing more 
(3º), Darkness there and nothing more (4ª), Merely this and 
nothing more (5ª), `T is the wind and nothing more! (6ª) y Per-
ched, and sat, and nothing more (7ª)) y en el hecho, más de-
cisivo si cabe, de que «le poème fragmente l’unité Nevermore 
en ses constituants grammaticaux, en isolant more, ever, no 
et en les distribuant dans de nouveaux contextes, qui, la plu-
part de temps, se correspon dent du point de vue du mètre et 
de la rime», como por ejemplo, el nothing more repetido seis 
veces, pero también Nameless here for evermore (2ª), Ter-
rors never felt before (3ª), dreaming dreams no mortal ever 
dared to dream before (5ª). A un nivel ya sinsemántico, Jakob-
son señala muy saussurianamente que «les éléments [de la 
matière phonique] que l’on obtient en fractionnant à leur tour 
ces unités [las que sostienen la rima con nevermore] sont 
mis a nu par le jeu de l’équivalence et de la diversité phoné-
matiques» y añade que «en plus des rimes, d’autres groupes 
de phonèmes, à l’intérieur des vers qui précèdent le refrain, 
contribuent eux aussi à appeler la conclusion du nevermore» 
(nota 9), como por ejemplo from thy memories of Lenore y 
take thy form from off my door, donde según Jakobson se 
acumulan las nasales /m,n/, la vibrante /r/ y la fricativa labial 
/f/ (sorda que tiene su correspondien te sonora Iv/) para an-
ticipar, diríamos con Saussure, la charpente consonantique 
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de la palabra-tema del estribillo. Además, Jakobson señala 
al paso fl agrantes etimolo gías poéticas: on the pallid bust of 
Pallas just above my chamber door; Whether Tempter sent, 
or whether tempest tossed thee here ashore; beast upon an 
sculptured bust, en los que no sólo la proximidad fónica y sin-
táctica, sino también otras sutilezas como la rima interior que 
remarca la paronomasia (pallid bust/Pallas just) o el isocolon 
sintáctico (whether + Tempter/tempest + verbo) contribuyen 
a reforzar el sentimiento paretimológico.

Por nuestra parte, no vamos a entrar en el detalle pormeno-
rizado del poema, demasiado largo, pero sí a abordar la re-
levancia hipogramática de ese estribillo nevermore tan enfa-
tizado por el propio Poe y por su posteridad literaria y crítica. 
La primera y más llamativa nota discordante con respecto al 
mot-thème saussuriano es que nevermore es un adverbio, 
aunque bien es verdad que en su primera aparición en el 
poema responde a la pregunta ¿cuál es tu nombre? (Tell me 
what thy lordly name.. ), y después de la respuesta del cuer-
vo, el amante se maravilla de la visita de un cuervo with such 
name as «Nevermore». Nevermore, con esa o fi nal abierta y 
larga, se diría una renominación (propiamente una eponimia 
en el sentido platónico (nota 10)) del cuervo vía esa onoma-
topeya fantástica, nuevo nombre que se otorga a sí mismo y 
que parece convenirle más que el de raven. Pero, como en el 
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Cratilo, el nombre actual (raven), deformado por cambios de 
letras y concesiones a la eufonía y a la armonía, debe guar-
dar el recuerdo del epónimo, siniestro como el pájaro y más 
ajustado a la verdad de su ser y de su sonar: si descompone-
mos la palabra-estribillo en sus partes constituyentes, vemos 
que never es casi el palíndromo perfecto de raven, mientras a 
more queda confi ada la rima casi en eco con el otro nombre 
propio relevante del poema, el de la amada muerta Lenore. 
Por su parte, Lenore y raven comparten además un dígrafo 
anagramático, Lenore/raven, que aparece invertido en never-
more. Nevermore es, desde una lectura anagramáticamente 
sensible, casi el mot-valise que acopla a la amada y al cuervo, 
recolección que alcanza un alto grado de explicitud en los ver-
sos fi nales de dos estrofas (14ª y 16ª) y que aparece reforzada 
por dífonos o por dígrafos anagramáticos dispersos:

«Wretch,» I cried, «Thy God hath lent thee - by these angels he hath
sent thee 

Respite - respite and nepenthe from thy memories of Lenore;
Quaff, oh quaff this kind nepenthe and forget this lost Lenore!»

Quoth the Raven «Nevermore.»

Tell this soul with sorrow laden ir, within the distant Aidenn,
It shall clasp a sainted maiden whom the angels name Lenore -
Clasp a rare and radiant maiden whom the angels name Lenore.

Quoth the Raven «Nevermore.»
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O, si se prefi ere, nevermore, primera elección léxica del poe-
ma en palabras de Poe, está anagramáticamente presente 
en los nombres de la amada ausente (Lenore) y del animal 
profético presente (raven). Este sentimiento de borboteo fó-
nico que casi hace inapelable y «natural» para el lector que 
el estribillo sea nevermore está además reforzado por ese ar-
tifi cio de la estrofa de Poe, por el que el quinto verso no sólo 
autorrima con el cuarto, sino que es su eco casi total, repitien-
do a menudo literal mente el segundo hemistiquio (nota 11), y 
predisponiendo la aproximación fónica y semán tica de las pa-
labras disímiles en los dos versos. Nevermore no seria sino la 
epífora anagramática del penúltimo verso, como éste es a su 
vez la epífora del antepenúlti mo.

Poe confi esa que la rima privilegiada Lenore/nevermore 
(nota 12) tiene efectos sobre la psicología del protagonista 
de su poema, pues la palabra nevermore «inmediatamen te 
suscita un eco melancólico en el corazón del estudiante», 
que es el de ese nombre que él ya no pronuncia. Al inicio del 
poema, la muerte de Lenore es eufemísticamen te indicada 
por dos notas referidas precisamente a su nombre, objeto 
de interdicción para el amante: son ya los ángeles los que la 
llaman «Lenore» y (por eso) ya nunca habrá nombre para ella 
aquí en la Tierra («nameless here for evermore» ). La ausen-
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cia de Lenore es sobre todo ausencia de su nombre, que es 
sólo evocado para confi arlo a otros (los ángeles). La insis-
tencia extraña del ser que llama a la puerta hace al amante 
susurrar tan sólo el nombre de Lenore, aunque en un prin-
cipio se diría sólo una palabra hablada sin sujeto hablante, 
prolongada luego por un eco también ajeno a la voluntad del 
protagonista:

And the only word there spoken was the whispered word, «Lenore!» 
This I whispered, and an echo murmured back the word «Lenore!» 

Merely this and nothing more.

Ese sentimiento de alienación de la propia voz, de alucina-
ción auditiva atribuida al eco, junto al inicial adormilamien-
to del protagonista y su despertar melancólico, hacen que 
el poema oscile entre la realidad y la pesadilla, que pueda 
ser delirio (rave) del duermevela del poeta. En todo caso, su 
recuerdo conserva claramente (distinctly I remember) que su 
visitante era un cuervo (raven) que, al entrar en la habitación, 
deshace la esperanza de esa otra visita lenitiva y angélica de 
Lenore. Pero al amante le queda otra: si aquí (here, cursiva 
en el original) Lenore ya es «nunca más», quizá pueda ser 
«para siempre» en el más allá.

Sin embargo esa rima deseada, anticipada, susurrada, Le-
nore/evermore nunca será consentida por la respuesta del 
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cuervo, the raven, que niega con su misma materia fónica 
esa continuidad del amor en el más allá: never more. Lenore 
y nevermore están casi en oposición paradigmática y raven 
es el relevo fónico que lleva de una a otra palabra. Raven por 
un lado recoge esa n fatídica que estaba en Lenore (en un 
signifi cativo dígrafo no) y convierte el deseable evermore en 
su contrario, y a la vez añade esa r que no está fónicamente 
ni en Lenore ni en nevermore, pero que para Poe es paradóji-
camente «la consonante más vigorosa» (the most producible 
consonant) del estribillo, lo que sugiere que pensaba tanto 
en ese alargamiento de la vocal anterior que produce la r en 
ciertos contextos fónicos, como en la propia grafía. El cuervo 
hace audible la rima que el amante-poeta lleva tiempo callan-
do: Lenore/nevermore.

THE RAVEN

Once upon a midnight dreary, while I pondered, weak and weary, 
Over many a quaint and curious volume of forgotten lore 
While I nodded, nearly napping, suddenly there came a tapping, 
As of some one gently rapping, rapping at my chamber door. 
«‘T is some visitor», I muttered, «tapping at my chamber door

Only this and nothing more.»

Ah, distinctly I remember it was in the bleak December;
And each separate dying ember wrought its ghost upon the floor.
Eagerly I wished the morrow; vainly I had sought to borrow
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From my books surcease of sorrow –sorrow for the lost Lenore – 
For the rare and radiant maiden whom the angels name Lenore 

Nameless here for evermore.

And the silken, sad, uncertain rustling of each purple curtain 
Thrilled me-filled me with the fantastic terrors never felt before; 
So that now, to still the beating of my heart, I stood repeating 
«`T is some visitor entreating entrance at my chamber door 
Some late visitor entreating entrance at my chamber door; 

This it is and nothing more.»

Presently my soul grew stronger; hesitating then no longer, 
«Sir», said I, «or Madam, truly your forgiveness I implore; 
But the fact is I was napping, and so gently you came rapping, 
And so faintly you came tapping, tapping at my chamber door, 
That I scarce was sure I heard you» 
–here I opened the door;– 

Darkness there and nothing more.

Deep into that darkness peering, long I stood there wondering, 
fearing, 
Doubting, dreaming dreams no mortal ever dared to dream before; 
But the silence was unbroken, and the stillness gave no token, 
And the only word there spoken was the whispered word «Lenore!» 
This I whispered, and an echo murmured back the word «Lenore!»

Merely this and nothing more.

Back into the chamber turning, all my soul within me burning, 
Soon again I heard a tapping somewhat louder than before. 
«Surely», sais I, «surely that is something at my window lattice; 



Semiótica del anagrama
La hipótesis anagramática de Ferdinand de Saussure

249ÍNDICE

Let me see, then, what thereat is, and this mystery explore –
Let my heart be still a moment and this mystery explore;– 

`T is the wind and nothing more!»

Open here I flung the shutter, whwn, with many a flirt and flutter 
In there stepped a stately Raven of the saintly days of yore.
Not the least obeisance made he; not a minute stopped or stayed he; 
But, with mien of lord or lady, perched above my chamber door –
Perched upon a bust of Pallas just above my chamber door –

Perched, and sat, and nothing more.

Then this ebony bird beguiling my sad fancy into smiling
By the grave stern decorum of he countenance it wore,
«Though thy crest by shorn and shaven, thou», I said, «art sure 
no craven, 
Ghastly grim and ancient Raven wandering from the Nightly 
shore-
Tell me what thy lordly name is on the Night’s Plutonian shore!» 

Quoth the Raven,«Nevermore».

Much I marvelled this ungainly fowl to hear discourse so plainly, 
Though its answer little meaning -little relevancy bore; 
For we cannot help agreeing that no living human being 
Ever yet was blessed with seeing bird above his chamber door 
Bird or beast upon the sculptured bust above his chamber door,

With such name as «Nevermore».

Startled at this stillness broken by reply so aptly spoken, 
«Doubtless,» said I, «what it utters is its only stock and store 
Caught from some unhappy master whom unmerciful Disaster 



Raúl Rodríguez Ferrándiz

250ÍNDICE

Followed fast and followed faster till his songs one burden bore 
Till the dirges of his Hope that melancholy burden bore

Of ‘Never-nevermore.’»

But the Raven still beguiling all my fancy into smiling,
Straight I wheeled a cushioned seat in front of the bird, and bust 
and door; 
Then, upon the velvet sinking, I betook myself to linking 
Fancy unto fancy, thinking what this ominous bird of yore 
What this grim, ungainly, ghastly, gaunt, and ominous bird of yore

Meant in croaking «Nevermore. »

This I sat engaged in guessing, but no syllable expressing
To the fowl whose fiery eyes now burned into my bosom’s core; 
This and more I sat divining, with my head at ease reclining 
On the cushion’s velvet lining that the lamp-light gloated o’er, 
But whose velvet violet lining with the lamp-light gloating o’er,– 

She shall press, ah, nevermore!

Then, methought, the air grew denser, perfumed from an unseen 
censer 
Swung by Seraphim whose foot-falls tinkled on the tufted floor. 
«Wretch,» I cried, «thy God hath lent thee –by these angels he 
hath 
Respite– respite and nepenthe from the memories of Lenore; 
Qyaff, oh quaff this kind nepenthe and forget this lost Lenore!»

Quoth the Raven «Nevermore.»

«Prophet! » said I, «thing of evil! -prophet still, if bird or devil! 
Whether Tempter sent, or whether tempest tossed thee here ashore, 
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Desolate yet all undaunted, on this desert land enchanted 
On this home by Horror haunted –tell me truly, I implore –
Is there -is there balm in Gilead» –tell me– tell me, I implore!»

Quoth the Raven «Nevermore.»

«Prophet!» said I, «thing of evil! –prophet still, if bird or devil!
By that Heaven that bends above us –by that God we both 
adore –
Tell this soul with sorrow laden ir, within the distant Aidenn,– 
It shall clasp a sainted maiden whom the angels name Lenore
 Clasp a rare and radiant maiden whom the angels name Lenore.»

Quoth the Raven «Nevermore.»

Be that word our sign of parting, bird or fiend!» I shrieked, upstar-
ting–
 «Get thee back into the tempest and the Night’s Plutonian shore! 
Leave no vlack plume as a token of the lie thy soul hash spoken! 
Leave my loneliness unbroken! -quit the bust above my door! 
Take thy beak from out my heart, and take thy form from off my 
door!»

Quoth the Raven «Nevermore.»

And the Raven, never flitting, still is sitting, still is sitting
On the pallid bust of Pallas just above my chamber door;
And his eyes have all the seeming of a demon’s that is dreaming,
And the lamp-light o’er him streaming throws his shadow on the 
floor; 
And my soul from out that shadow that lies floating on the floor

Shall be lifted– nevermore!
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1.2. Mallarmé: et sign puro general y la clave aliterativa
La stricte observance des principes de la linguistique con-
temporaine cédéra-t-elle devant ce que nous appelons le 
point de vue littéraire.

Nombrar un objeto es suprimir las tres cuartas partes 
de la fruición del poema, que está hecho para adivinarlo 
poco a poco: sugerirlo, he ahí el sueño.

MALLARMÉ

Là où la tradition retrouve, Mallarmé prétend inventer et 
faire œuvre de poésie. Tandis que les initiés refusent le 
lan gage humain, Mallarmé le consume et le purifie en 
l’utilisant. C’est par l’aménagement intérieur du vers qu’il 
s’efforce de constituer la langue qui serait à la fois natale 
et mortelle.

J. STAROBINSKI (nota 13)

La crítica de los Anagrammes ha invocado a menudo la poé-
tica (más que la propia poesía) de Mallarmé como expresión 
más acabada de una concepción anagramática del quehacer 
poético (nota 14). En sus Variations sur un sujet son nume-
rosos los fragmentos que muestran afi nidades sorprendentes 
con los postulados saussurianos:

Similitude entre les vers et vieilles proportions, une régularité du-
rera parce que l’acte poétique consiste à voir soudain qu’une idée 
se fractionne en un nombre de motifs égaux par valeur et à les 
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grouper; ils riment: pour sceau extérieur, leur commune mesure 
qu’apparente le coup final (nota 15).

Le livre, expansion totale de la lettre, doit d’elle tirer, directement, 
une mobilité et spacieux, par correspondances, instituer un jeu, on 
ne sait, qui confirme la fiction (nota 16).

Les mots, d’eux-mêmes, s’exaltent à mainte facette reconnue 
la plus rare ou valant pour l’esprit, centre de suspens vibratoire; 
qui les perçoit indépendamment de la suite ordinaire, projetés, 
en parois de grotte, tant que dure leur mobilité ou principe, étant 
ce qui ne se dit pas du discours: prompts tous, avant extinction, 
à une réciprocité de feux distante ou présentée de biais comme 
contingence (nota 17).

La voluntad del autor no parece jugar ningún papel en esta di-
námica anagramá tica, y este es el punto de divergencia más 
importante con respecto a los Cahiers saussurianos, y a la 
vez el que anticipa futuras propuestas estéticas y hermenéu-
ticas, desde la crítica psiconanalítica a lo que Richard Rorty 
ha llamado textualismo, incluyendo las diversas estrategias 
desconstructivas:

L’oeuvre pure implique la disparition élocutoire du poète, qui cède 
l’initiative aux mots, par le heurt de leur inégalité mobilisés; ils 
s’allument de reflets réciproques comme une virtuelle traînée de 
feux sur des pierre ries, remplaçant la respiration perceptible en 
l’ancien souffle lyrique ou la direction personnelle enthousiaste de 
la phrase (nota 18).
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Ahora bien, no son sólo estas declaraciones, un tanto incon-
cretas, aunque dota das de la resolución de las sentencias 
fi rmes o de los oráculos, las que avalan la aproximación de 
los Cahiers a la poética mallarmeana. Hay un texto de Pro-
ses diverses (nota 19) en el que una observación gramatical 
lleva a Mallarmé a enunciar un signe pur général del verso un 
tanto hermético, aunque en apariencia próximo al mot-thème 
saussuriano:

J’y trouve l’occasion d’affirmer l’existence en dehors de la valeur 
verbale autant que celle purement hiéroglyphique, de la parole 
ou du grimoire, d’une secrète direction confusément indiquée par 
l’ortographe et qui concourt mystérieusement au signe pur général 
qui doit marquer le vers (nota 20).

Un signo «puro» críptico está confusamente indicado en el 
«aménagement inté rieur du vers», como dice Starobinski, y 
sólo en él puede mostrarse. Ahora bien, ¿cómo identifi carlo» 
En su excepcional gramática del inglés (nota 21), Mallarmé 
concede un relieve especial a las consonantes, que son el 
verdadero esqueleto, «les os et tendo ns» de los vocablos. 
Las vocales, en cambio, son como la carne, y juegan un pa-
pel mediocre, puramente gramatical, encarnando las variacio-
nes y derivaciones sobre el tema semántico que expresan las 
consonantes (nota 22). Dentro de éstas, sin embargo, hay di-
ferencias posicionales en el seno de la palabra y del verso. En 
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cuanto a la palabra, Mallarmé habla de la consonante inicial o 
«dominante», refugio último de la seman ticidad, pues «c’est 
là, à l’attaque, que réside vraiment la signifi cation (...) car en 
elle gît la vertu radicale, quelque chose comme le sens fonda-
mental du mot» (nota 23). En cuanto al verso, señala que la 
inicial, que llama también letra de ataque, es su «pieuse ma-
juscule ou clé allitérative» (nota 24) y le concede «la mème 
importance que la rime et on ne saurait trop fortement la mar-
quer» (nota 25). Precisamente es ese pautado aliterativo del 
verso, que rompe la continuidad lineal, el que lo diferencia de 
la prosa. Dice el poeta en La musique et les lettres:

Le vers par flèches jeté moins avec sucession que presque 
simultané ment pour l’idée, réduit la durée à une division spirituelle 
propre au sujet: difère de la phrase ou développement temporai-
re, dont la prose joue, le dissimulant, selon mille tours. A l’un, sa 
pieuse majuscule ou clé alitéra tive et la rime, pour le régler: l’autre 
genre, d’un élan précipité et sensitif tournoie et se case, au gré 
d’une ponctuation qui disposée sur papier blanc, déjà s’y signifie 
(nota 26).

El verso se armoniza a partir de esta clave aliterativa inicial, 
que tiene el relieve gráfi co de la mayúscula en la tipografía del 
verso francés. Pero también los nombres propios adquieren 
ese relieve gráfi co en su letra inicial y ese poder generador 
de armonía sin estar posicionalmente marcados. Mallarmé 
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les atribuía una especial fuerza evocativa, tanto a los usuales 
en la lengua como a los exóticos:

Mêlés encore à la Langue, leur sens tient l’imagination en éveil; 
autrement, incompréhensibles ou anciens, c’est par leur aspect 
presque bizarre (nota 27).

El poeta fantaseó con los nombres de Verlaine, de Villiers de 
l’Isle Adam, de Voltaire, «départ de fl èche et vibration de corde», 
de Théodore de Banville, «nom predestiné, harmonieux comme 
un poème et charmant comme un décor», etc., determinando 
que la sílaba inicial tenía «une vertu d’impact», y las siguientes 
servían para prolongar y matizar ese choque inicial.

Se sabe que su drama poético Hérodiade, que quedó incon-
cluso, se llamó así porque la inspiración que había tenido 
partía de ese nombre, aunque la heroína del drama de la 
muerte del Bautista era Salomé, siendo Herodías su madre y 
mujer de Herodes Antipas (nota 28). Mallarmé confesó a su 
amigo Cazalis el sufrimiento indecible que le ocasionó la es-
critura de esa obra («Y mi Verso, ¡hay instantes en que hace 
daño y hiere como el hierro!»), su carácter de verdadero pun-
to de infl exión estético, pues a partir de entonces orientaría 
toda su obra poética, como confesó en su «Autobiografía» a 
Verlaine, hacia la «explicación órfi ca de la Tierra», y el sortile-
gio operado por ese nombre Herodías, punto de arranque de 
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un proyecto poético «donde me había puesto todo entero sin 
saberlo, de donde venían mis dudas y malestares, y del que, 
por fi n, he encontrado la palabra, lo que me fortalece y facilita 
mi tarea» (nota 29). Según Mallarmé,

La plus belle page de mon oeuvre sera celle que ne contiendra 
que ce nom divin Hérodiade. Le peu d’inspiration que j’ai eu, je le 
dois à ce nom, et je crois que si mon héroïne s’était appelée Salo-
mé, j’eusse inventé ce mot sombre et rouge comme une grenade 
ouverte (nota 30).

Es sabido también que hacia 1865, fecha de la composición 
del poema, Mallarmé proyectaba la realización de una te-
sis doctoral sobre Edgar Allan Poe y sobre Baudelaire, y sin 
duda conocía ya tanto The Philosophy of Composition como 
los ensayos de Baudelaire sobre la poética de Poe. Es más 
que probable por tanto que Mallarmé concediera al nombre 
de Hérodiade una relevancia en la génesis de su poema 
comparable a la de nevermore en The Raven (nota 31). En 
cualquier caso, su fascinación por el nombre de Hérodiade es 
antigua, muy anterior al poema homónimo. En «Les Fleurs», 
perteneciente a la serie Du Parnase contemporain, hemos 
encontrado a la primera Hérodiade mallarmeana deshojada 
anagramáticamente en los versos que la dicen:

L’hyacinthe, le myrte à l’adorable éclair
Et, pareille à la chair de la femme, la rose 
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Cruelle, Hérodiade en fleur du jardin clair, 
Celle qu’un sang farouche et radieux arrose!

El espesor eponímico del nombre es sorprendente y la critica 
no ha dejado de señalar las resonancias que atesora, algunas 
de ellas pulsadas en los versos por Mallarmé, otras implícitas 
en la caracterización poética de Hérodiade: Héra, héros, Eros, 
rose, or, ode, diadème, odieuse, grenade, radieuse, hémorra-
gie... Jean-Pierre Richard, uno de los mejores conocedores 
de la obra de Mallarmé, ha refl exionado sobre la «mythologie 
phonétique d’Hérodiade», y afi rma que «l’association héros-
 éros suggère la notion d’amour cruel et triomphal (sublimé 
ensuite en «impératrice enfant»). Puis le nom recuille en lui 
les deux rêveries fondamentales de la grenade explosée et 
de la pluie de roses (la fl eur effeuillée appartient, on le sait, 
au mythe d’Hérodiade). Dans son infl exion même enfi n, le 
mot mime le double geste du jaillissement et de la retombée» 
(nota 32). Richard señala asimismo que Hérodiade aparece 
en el poema homónimo de Mallarmé como una «heroína de 
la refl exión» y aduce, entre otros, unos versos que pronuncia 
la propia Hérodiade, y en los que se nombra a sí misma y 
se nos presenta narcisísticamente como el ser que se refl e-
ja en todos los objetos a su alrededor. Nos parece evidente 
que uno de esos versos, aquel que incluye explícitamente el 
nombre de la heroína y que ha atraído la atención temática 
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de Richard, entraña también anagramáticamente el nombre 
Hérodiade, también lo refl eja fragmentariamente, aunque con 
rigurosa atención a su fonía:

Et tout, autour de moi, vit dans l’idolâtrie 
D’un miroir qui reflète en son calme dormant 
Hérodiade au clair regard de diamant...

ERODIAD:O__ER__A_D__DIA

Por otro lado, los primeros versos del poema permiten fácil-
mente recuperar los nombres de Mallarmé y Hérodiade, si 
bien en el primer caso sólo gráfi camente:

Abolie, et son aile affreuse dans les larmes 
Du bassin, aboli, qui mire les alarmes, 
Des ors nus fustigeant l’espace cramoisi, 
Une Aurore a, plumage héraldique, choisi 
Notre tour cinéraire et sacrificatrice, 
Lourde tombe qu’a fuie un bel oiseau...

La obsesión por Hérodiade acosó al poeta hasta el momento 
de su muerte, que le sorprendió más de treinta años después, 
en 1898, mientras trabajaba en Les Noces d’Hérodiade, don-
de retomaba la Hérodiade de antaño.

Como decía el poeta, «le livre, expansion totale de la lettre, 
doit d’elle tirer, directement, une mobilité et spacieux, par 
correspondences, instituer un jeu, on ne sait, qui confi rme la 
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fi ction» (nota 33). Tal el papel del nombre Hérodiade en la 
obra homónima, que de tan poderoso es capaz de alterar la 
tradición recibida (Salomé era la instigadora de la muerte del 
Bautista). Tal la más productiva palabra-tema del fragmento 
de La Eneida estudiado por Saussure, que no es tanto Héctor 
como Priamides, nombre no sólo más eufónico, sino más car-
gado de resonancias y de armónicos, como el propio nombre 
Hérodiade en relación a Salomé.

En cualquier caso, la vorágine mimológica que demuestra 
Mallarmé en el drama poético Hérodiade no es excepcional. 
Es más, como ya venimos apuntando, no se limita sólo a su 
producción poética. En sus Mots anglais (nota 34), rinde tri-
buto a esa «adoration pour la vertu des mots», argumentando 
con razones lingüísticas y fi loló gicas la pertinencia de un tal 
mimologismo. Las palabras son organismos vivos dotados de 
huesos (las consonantes) y carne (las vocales) y en virtud de 
ello se adaptan al objeto a nombrar, al modo de ese cratilis-
mo fuerte, fonosimbólico, que probó Sócrates. Cada palabra 
hurga en la arquitectura latente de las cosas y desvela, a 
poco que se la fuerce, toda una fenomenología de humores, 
de aromas, de sabores, de reacciones de gusto o de disgusto 
expresada fónicamente (nota 35). Pero además cada palabra 
evoca otras palabras: posee una parentela, un origen remoto 
y hasta un proyecto de futuro. De la raíz a las últimas ramas, 
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las palabras, «séparés après s’être souvent rejoints depuis 
un origine commune, arrivent à se rejoindre une fois de plus 
dans un état du langage, considéré avec ordre», en una re-
surrección del cratilismo débil, par-etimológico o eponímico, 
también probado por Sócrates (nota 36). En signifi cativa ar-
monía con el vocabulario saussuriano, Mallarmé dintingue, 
bajo las raíces de las palabras, los temas:

Qu’est-ce qu’une racine» Un assemblage de lettres, de conso-
nants souvent, montrant plusieurs mots d’une langue comme 
disséqués, réduits à leurs os et à leurs tendons, soustraits à leur 
vie ordinaire, afin qu’on reconnaisse entre eux un parenté secrète: 
plus succint et plus évanoui encore, on a un thème.

Es este «origine commune immémorial», por el que «les mil-
liers de mots d’une langue sont apparentés entre eux», el que 
explica «les ressemblances autorisant un rapprochement». 
Así, por ejemplo, dice Mallarmé:

Quelle plus charmante trouvaille, par exemple, et faite même 
pour compenser mainte déception, que ce lien reconnu entre des 
mots comme HOUSE, la maison, et HUSBAND, le mari qui en est le 
chef [...] Venus de plus loin se rencontrer, même de trop loin, soit! 
certains vocables ne montrent pas cette conformité d’impression; 
mais alors comme une dissonance. Le revirement dans la signi-
fication peut devenir absolu au point, cependant, d’intéresser à 
l’egal d’une analogie véritable: c’est ainsi que HEAVY sem ble se 
débarrasser tout-à-coup du sens de lourdeur qu’il marque, pour 
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fournir HEAVEN, le ciel, haut et subtil, considéré en tant que séjour 
spiri tuel (nota 37).

Al rigor del fi lólogo académico, opone Mallarmé el juego: «ce 
qu’on nomme du jeu, il en faut, dans une mesure raisonna-
ble, pour réussir quelque chose comme ce travail complexe 
et simple: trop de rigueur aboutissant à transgresser, plutôt 
que des lois, mille intentions certaines et mystérieuses du 
langage» (nota 38). Sin embargo, una sombra socrática se 
cierne sobre este optimismo. El lenguaje se revelará poco 
después a Mallarmé como un instrumento opaco y contin-
gente. A este propósito se citan a menudo estas palabras de 
Crise de vers:

mon sens regrette que le discours défaille à exprimer les objets 
par des touches y répondant en colloris ou en allure, lesquelles 
existent dans l’instrument de la voix, parmi les langages et quel-
que fois chez un. À côté d’ombre, opaque, ténèbres se fonce peu; 
quelle déception, devant la per versité conférant à jour comme à 
nuit, contradictoirement, des timbres obscur ici, là clair (nota 39).

Será sólo el verso el que «rémunère le défaut des langues», 
compensando la decepción mimológica al rodear a jour de 
palabras de vocalisme agudo, y a nuit de vocalisme grave, 
o bien al promover contrastes semánticos que rompen con 
la tópica pero están en perfecto acuerdo con el vocalisme 
actual de jour, grave como la pesadez del día, en su aspecto 
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durative, y de nuit, agudo como la brevedad y ligereza de la 
noche, en su aspecto perfective («cae la noche»). El verso 
devuelve ese sentido puro a las palabras de la tribu, o bien 
«de plusieurs vocables refait un mot total, neuf, étranger à la 
langue», «un mot parfait, vaste, natif» (nota 40).

1.3. Proust y la catálisis de los nombres propios
D’un seul nom quelquefois le son dure ou bizarre 
Rend un poëme entier burlesque ou barbare.

BOILEAU, Art poétique.

Un nombre propio tiene que ser interrogado siempre cui-
dadosamente, porque el nombre propio es, si así puede 
decirse, el príncipe de los significantes; sus connotacio-
nes son ricas, sociales y simbólicas.

R. BARTHES, La aventura semiológica

Al decir de Roland Barthes en su ensayo sobre el autor de 
A la búsqueda del tiempo perdido (nota 41), Proust sería la 
más radical expresión de una especie de onomástica litera-
turizada, de manera que, desde un punto de vista funcional, 
«el Nombre proustia no es él solo y en todos lo casos el equi-
valente de una entrada de diccionario» (nota 42), e incluso 
desde un punto de vista genético, «es posible decir que, poé-
ticamente, toda A la búsqueda del tiempo perdido ha salido 
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de algunos nombres» (nota 43). Barthes abunda en esta idea 
en otro lugar al afi rmar:

La literatura es exploración del nombre: Proust ha sacado todo un 
mundo de esos pocos sonidos: Guermantes. En el fondo, el escri-
tor tiene siempre la creencia de que los signos no son arbitrarios 
y de que el nombre es una propiedad natural de la cosa: los escri-
tores están del lado de Cratilo, no de Hermógenes (nota 44).

Pero este anagrama proustiano-barthesiano supone una 
vuelta de tuerca con respecto al imaginado por Saussure, no 
limitándose a imitar un nombre en un texto que le sirve de 
«paráfrasis fónica». Los nombres propios de los personajes 
y lugares de Proust contienen, según el propio narrador de 
la novela, diversas «fi guras», que son en realidad imágenes 
de muy diversa índole evocadas por su sonido y que dicho 
narrador describe y articula, sancionando así su justeza, su 
propiedad. Dicha justifi  cación, sin embargo, está lejos de ser 
sencilla, y en ello radica la diferencia insalva ble entre el nom-
bre común –que Proust llama mot– y el nombre propio –el 
nom «tout court»– objeto central de la «rêverie motivante» 
proustiana. Dice el propio Proust:

Les mots nous présentent des choses une petite image claire et 
usuelle comme celles que l’on suspend aux murs des écoles pour 
donner aux enfants l’exemple de ce qu’est un établi, un oiseau, 
une fourmilière, choses conçues comme pareilles à toutes celles 
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de mème sorte. Mais les noms présentent des personnes -et des 
villes qu’ils nous habituent à croire individuelles, uniques comme 
des personnes- une image confuse qui tire d’eux, de leur sonorité 
éclatante ou sombre, la coleur dont elle est peinte uniformement 
(nota 45).

La variedad de estas «imágenes confusas» es grande: unas 
son fruto del simbolis mo fónico y hasta gráfi co, coloreado fre-
cuentemente por sinestesia (se trata de lo que Genette llama 
cratilismo primario) (nota 46): «Bayeux, tan alta en su no-
ble encaje rojizo (si haute dans sa dentelle rougeâtre) y cuya 
techumbre es iluminada por el viejo oro de su última sílaba 
(vieil or de sa dernière syllabe); Vitré, cuyo acento agudo dis-
tribuía en rombos de madera negra la antigua vidriería (dont 
l’accent aigu (...) losange de bois noir l’ancienne vitrage); el 
dulce Lamballe que, en su blanco, va del amarillo cáscara 
de huevo al gris perla (le doux Lamballe, d’un blanc presque 
uniforme, se nuance du jaune coquille d’œuf au gris perle); 
Coutan ces, catedral normanda, cuyo diptongo fi nal, pastoso 
y amarilleante (grasse et jaunissante), coronado por una torre 
de manteca (tour de beurre)... » Otras acercan el nombre pro-
pio a un nombre común que es su origen etimológico (un cra-
tilismo secundario, por el que unos nombres imitan a otros): 
le vitrage de Vitré o, por sinécdoque, Florence, «miraculeu-
sement embaumée et semblable à une corolle». Algunas, 
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que se desprenden de nombres reales de lugares también 
reales, son «tradi cionales, culturales», intertextuales: Parme 
es «la dulzura stendhaliana y el refl ejo de las violetas» («Je 
l’imaginais seulement (la demeure parmesane) à áide de cet-
te syllabe lourde du nom de Parme, où ne circule aucun air, et 
de tout ce que je lui avais fait absorber de douceur stendha-
lienne et du refl et des violettes», y Florence otra vez, que a su 
etimología añade la fl or de lis de su escudo y su emblemática 
catedral Santa Maria dei Fiori; otras son «individuales, me-
moriales», intratextuales e in trahistóricas podríamos decir: 
palabras dichas en otro tiempo al narrador sobre determina-
da persona o lugar de la novela. Otras, no glosadas por el 
narrador, son índices para el lector de la «plausibilidad fran-
cofónica» de los nombres: «su fonetis mo, y en el mismo pie 
de igualdad, su grafi smo están elaborados en conformidad 
con sonidos y grupos de letras vinculados específi camente a 
la toponimia france sa» (nota 47), y así la «normandidad» de 
Balbec es garantizada por su calco fónico de villas norman-
das como Bolbec o Caudebec. Pero no sólo eso: como apun-
ta Genette, Balbec también evoca el Usbeck de las Lettres 
persanes (su iglesia es «de style persan») y el Baalbek del 
Líbano (nota 48). El narrador de la Recherche explica a pro-
pósito precisamente de Balbec la mágica acción de apertura 
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que el anagrama –permítase nos llamarlo así– opera sobre el 
nombre «cerrado»:

Pour Balbec, dès que j’y étais entré, ç’avait été comme si j’avais 
entr’ ouvert un nom qu’il eût fallu tenir hermétiquement clos et où, 
profi tant de l’issue que je l’avais imprudemment offerte, en chas-
sant toutes les images qui y vivaient jusque-là, un tramway, un ca-
fé, les gens qui pass aient sur la place, la succursale du Comptoir 
d’Escompte, irrésistiblement poussés par une pressiion externe 
et une forme pneumatique, s’étaient engouffrés à l’intérieur des 
syllabes qui, refermées sur eux, les laissaient maintenant enca-
drer le porche de l’église persane et ne cesseraient plus de les 
contenir.

Y a propósito de Combray, nombre conocido y familiar, expli-
ca cómo procedió a recombinarlo anagramáticamente hasta 
lograr que perdiera su sentido, no tanto por convertirse en 
otro nombre, cuanto por, en la misma posibilidad de su com-
binatoria nunca antes probada, sentirlo extraño y ajeno aún 
en su literalidad:

J’avais continué à relire l’invitation jusqu’au moment où, révoltées, 
les lettres qui composaient ce nom si familier et si mystérieux, 
comme celui même de Combray, eussent repris leur indépendan-
ce et eussent dessiné devant mes yeux fatigués comme un nom 
que je ne connaissais pas.
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El protagonista de la Recherche, que se diría más bien a la 
busca de nombres que de cualquier otra cosa, describe en 
cierto momento el mecanismo qué dispara su asociacionismo 
verbal:

Et même une syllabe commune à deux noms différents suffisait à 
me mémoire –comme à un électricien qui se contente du moindre 
corps bon conducteur– pour rétablir le contact.

Como demuestran los ejemplos, se diría que la hiperestesia 
onomástica de Proust (o de su personaje) parece agudizarse 
más ante los nombres geográfi cos que ante el de las perso-
nas, pero ello es así sólo en apariencia. Serge Gaubert ha 
mostrado cómo los antropónimos de la Recherche están, si 
no tan justifi cados como los topónimos, al menos sí enlaza-
dos entre sí por complejas tramas anagramáticas en sentido 
clási co (nota 49): Rachel es el anagrama casi perfecto de 
Charles (Morel), el cual surte a su vez hipogramáticamente el 
Marcel del narrador, casi borrado completamente de la letra 
del texto (nota 50), siendo la intimidad fónica de esos tres 
nombres un trasunto de las relaciones personales que los co-
nectan. Por otra parte, el narrador confunde en una ocasión 
los nombres de Albertine y de Gilberte, dos mujeres amadas 
por él («une certaine ressemblance existe… entre les fem-
mes que nous aimons successivement» dice el narrador), y 
dicha confusión está preparada bastante antes por Proust, 
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cuando la fi rma de Gilberte es irreconocible «parce que le 
G historié, appuyé sur un «i» sans point avait l’air d’un A, 
tandis que la dernière syllabe était indéfi niment prolongée à 
l’aide d’un paraphe dentelé». Además, como muestra Gau-
bert, el Marqués Robert Saint-Loup es el anagrama perfecto 
de Albertine+Proust. Y cuando Charlus decide imponer un 
pseudónimo a Charles Morel, crea el nombre Charmel, que 
comienza por esa sílaba char común a los dos nombres, pero 
que además es en términos de Saussure el propio maniquí 
del nombre y apellido (Charles Morel) más esa m que per-
mite también componer anagramáticamente el nombre de 
Marcel. Como dice Gaubert, «ces noms ou ces prénoms ne 
feraient-t-ils pas «référence» non seulement chacun à l’autre 
mais encore tous à un nom unique: celui de Marcel Proust?» 
(nota 51).

Así pues, el narrador cuasi-anónimo de la Recherche (y el ho-
mónimo autor) compensa esa omisión de su propio nombre 
con su presencia hipogramática en los nombres de los de-
más personajes, y casi nos invita a descubrirlo acompañán-
dolo en esa prolija y minuciosa eponimia, en particular de los 
nombres de la geografía de la novela, como si la condición de 
su ocultamiento estuviera ligada a una suerte de mostrarse, 
de darse a través de los otros nombres y de su justifi cación. 
Como si, al modo de los nombres parlantes griegos, quien 
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se descubriera no fuera el nombrado (Guermantes, Alberti-
ne, Gilberte, Rachel o Balbec, Combray, Parme, etc.) sino 
el nombrados en el ejercicio de su elección. Y eso bastara, 
al menos a la sensibilidad receptiva al mimologismo en sus 
variadas formas.

Los nombres de Proust se nos muestran pues como radi-
calmente motivados, tanto por su misma raíz grafo o fono-
simbólica, como por el desvelamiento de otros nombres en 
ellos inscritos por anagrama o simplemente asociados por 
paronimia o por parentes co morfológico como, en fi n, por 
toda la cultura que la historia y el uso hayan podido poner en 
ellos, incluyendo tanto su uso intertextual como intratextual 
(nota 52).

La refl exión barthesiana sobre ciertos nombres propios 
proustianos (aunque también operada, más episódicamente, 
en otros trabajos sobre Balzac (nota 53) y sobre Pierre Loti 
(nota 54)) que ha inspirado estas líneas es muy signifi cativa. 
Recordemos que fue Barthes precisamente quien acuñó la 
expresión de cratilismo al referirse a la com pleja con-fabula-
ción de los nombres en Proust, entroncando con la tradición 
platóni ca partida del diálogo epónimo que describió algo más 
tarde Gérard Genette, y sin duda es –como hemos intenta-
do mostrar en otro lugar (nota 55)– uno de los críticos que 
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saludó con mayor entusiasmo la publicación de los Anagra-
mmes, y que éstos deja ron huellas palpables en su refl exión 
critico-literaria y hasta semiológica, como por lo demás en la 
de otros miembros de la revista y colección editorial Tel Quel 
(nota 56).

Sin duda el trabajo de Barthes, contemporáneo de las prime-
ras publicaciones fragmentarias de Starobinski, muestra una 
temprana afi nidad de ideas con la hipóte sis anagramática. El 
objeto sobre el que lo aplica, la obra de Proust -contemporá-
nea a su vez de la del propio Saussure- nos reafi rma en lo que 
ha sido una de nuestras hipótesis de partida en este capítulo: 
el maestro ginebrino, que creyó descu brir la clave composi-
tiva de la poesía antigua, estaba anticipando sin saberlo las 
claves de muchas poéticas de la Modernidad -Lautréamont, 
Poe, Mallarmé, Baude laire, Proust- claves que permanecie-
ron herméticas o desatendidas hasta los años setenta en que 
Derrida, Sollers, Kristeva y el propio Barthes, entre otros, se 
ocupa ron de ellas en clave precisamente anagramática.

Como dice Barthes, el nombre propio es el príncipe de los 
signifi cantes, lo que no quiere decir que siempre le sea re-
conocida esa dignidad: mientras hay usos del nombre pro-
pio (incluidos algunos literarios) que sólo emplean su función 
económica (sustituto abreviado, comprimido, de una colec-
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ción de rasgos: «un artifi cio de cálcu lo que hace que a precio 
igual la mercancía condensada sea preferible a la mercancía 
voluminosa») y, en tanto sustituto económico, acentúan su 
arbitrariedad, su desper sonalización, su pura institución, hay 
otros, como en Proust, o como en el cuento de Balzac, donde 
«decir Sarrasine, Rochefi de, Lanty, Zambinella es pretender 
que el sustituto patronímico está lleno de una persona (civil, 
nacional, social), es exigir que la moneda apelativa sea de 
oro (y no dejarla al capricho de las convenciones)» (nota 57): 
el oro del signifi cado, en todo caso, se refugia en algunos 
nombres propios y esa es la differentia specifi ca con respecto 
a la moneda común de los otros nombres.

Esta diferencia quizá se agudiza cuando pasamos de la lite-
ratura clásica en sentido amplio (tal y como es entendida por 
el mismo Barthes) a la literatura moderna: cuando el nombre 
propio no viene impuesto por la tradición, como en la leyenda 
o el mito y en general en las letras clásicas, sino que, como 
en el caso del novelista moderno, nace como fi cción libérri-
ma, pero solidaria con la narración misma, no varia sustan-
cialmente la necesidad de justifi carlo: la presunta libertad del 
autor no es tal, es su deber crear nombres propios inéditos 
y «exactos» a la vez. Como afi rma Barthes en su ensayo 
sobre los nombres proustianos, «cuando un escritor inven-
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ta un nombre propio está sometido a las mismas reglas de 
motivación que el legislador platónico cuando quiere crear 
un nombre común: de alguna manera debe copiar la cosa, 
pero como tal tarea es imposible, al menos debe copiar la 
manera en que la lengua ha creado alguno de sus nombres» 
(nota 58). Recordemos al Sócrates del Cratilo: nos enseña 
que desentrañar las creaciones de ese nomothetés supone 
analizar los nombres en primera instancia como «derivados» 
que contienen «primitivos», por lo que sabemos que unos 
nombres imitan a otros, y en una ulterior disección los pri-
mitivos son analizados en «stoicheia», elementos atómicos 
«como sílabas y letras por medio de los cuales se lleva a 
cabo la imitación de las esencias». Barthes sugiere que esa 
aproximación cratiliana a los nombres que los colma de sen-
tido en todos los niveles de análisis es una condición quizá 
irrenunciable del contar. Y así dice:

el nombre es catalizable; se lo puede llenar, dilatarlo, colmar los 
intersticios de su armadura sémica con una infinidad de agrega-
dos. Esta dilación sémica del nombre propio puede ser definida 
de otra forma: cada nombre contiene varias «escenas» surgidas 
primeramente de una manera discontinua, errática, pero que sólo 
solicitan federarse y formar así un pequeño relato, pues contar 
no es más que ligar entre ellas por un proceso metonímico un 
número reducido de unidades plenas (180). El nombre propio 
se presta a una exploración, a un desciframiento: es a la vez un 
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«medio ambiente» en el sentido biológico del término), en el cual 
es necesario sumergirse bañándose indefinidamente en todos los 
ensueños que comporta, y un objeto precioso, comprimido, em-
balsamado, que es necesario abrir como una flor (nota 59).

El nombre propio posee para Barthes los mismos rasgos que 
ese signo erguido del que habla en El grado cero como defi -
nición de la palabra poética en la moderni dad (nota 60): en 
tanto signo erguido, el nombre propio aparece caracterizado 
en el ensayo sobre Proust como «un signo voluminoso, un 
signo siempre cargado de un espesor pleno de sentido que 
ningún uso puede reducir, aplastar, contrariamente al nom-
bre común, que no libera sintagmáticamente más que uno 
de sus sentidos» (nota 61). Un signo, además, que en tanto 
catalizable, aunque de hecho nunca catalizado del todo, pue-
de dilatarse según una temporalidad distinta que no agota el 
autor, sino que queda también, más que cualquier otra forma 
verbal, en manos del lector: «cada nombre tiene su espectro 
sémico variable en el tiempo según la cronología de su lector 
que agrega o quita elementos, exactamente como hace la 
lengua en su diacronía» (nota 62).

La retórica y la crítica literaria conocen un mecanismo empa-
rentado con la invención onomástica que Barthes descubre 
y analiza. Se trata del emblema, que es un peculiar procedi-
miento de caracterización del personaje por el que un obje-
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to que le pertenece, una forma de vestir o hablar, un lugar, 
están tan estrechamente ligados a él que su aparición en el 
seno del relato evoca, aun in absentia, a ese personaje del 
que son emblema, o al revés: cada vez que se menciona 
al personaje, todos esos atributos son evocados, de manera 
que el nombre presente deviene símbolo, metáfo ra de los au-
sentes, y no mera metonimia (nota 63). El refuerzo que para 
esta emblematiza ción supone la intimidad fónica del nombre 
propio y de sus atributos es innegable. En la práctica anagra-
mática descrita por Saussure, como en la eponimia proustia-
na, el sentido de este transvase parece claro: para ambas, el 
principal atributo emblemá tico de un personaje es su propio 
nombre, generador y corolario de todos los demás. El nom-
bre propio inaugura una cadena de representaciones y es, 
a cada nueva comparecencia, la llave del recuerdo, pero no 
por su poder de citación, banal, sino por el de esencialización 
y exploración a un tiempo. Por eso el nombre propio que al-
canza en el texto esa dignidad de emblema (que quiere decir 
en griego «adorno en relieve» o «labor de mosaico» y está 
relacionado con el verbo que signifi ca «injer tar», «insertar» 
(nota 64)) posee una gran fuerza fi gurativa, una vívida repre-
sentatividad y su carácter emblemático hace de él una enti-
dad con volumen, pluridimensional o, al menos, una entidad 
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doble que contiene, dentro de la sola dimensión de la línea 
que lo escribe, los vectores de su propia ilustración.

Cabe preguntarse si más allá de la onomástica proustiana 
descrita por Barthes es dable postular para todo acto de es-
critura esa relación emblemática de los nom bres y las ideas, 
en su sentido etimológico de «visiones», que enlaza armó-
nicamente lo natural y lo cultural-histórico (incluso la propia 
historia del texto) de una forma más o menos consciente 
(nota 65). En cualquier caso se diría que es un fenómeno 
no exclusivamente literario, sino que atañe a la invención de 
los nombres en todas sus formas (nota 66), al nombre inédi-
to en cualquiera de sus manifestaciones. El nombre propio 
nuevo nunca está vacío, bien al contrario es una «monstruo-
sidad semántica» volumi nosa, hipersemantizada, y ello inde-
pendientemente de si se presenta ante nosotros desnudo de 
toda paráfrasis, de todo contexto, que suplimos con un «vo-
yeurismo» interpretativo ansioso, o si aparece comentado e 
ilustrado, lleno de atributos, con una justifi cación casi exhibi-
cionista, que atenúa, pero no sacia, la cadena interpretativa. 
El nombre propio es un carácter impreso (incluso en la orali-
dad) que imprime carácter (nota 67).

1.4. Otras poéticas anagramatizantes
C’est en lisant qu’on devient liseron

RAYMOND QUENEAU
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Saussure.... Saussure 
Es un nombre como a medio camino
entre chaussure y sauccisse.

J.L. BORGES

La alquimia anagramática del nombre parece haber prendi-
do con fuerza extraor dinaria en las letras francesas de este 
siglo, tanto en prosa como en verso, con una presencia que 
desborda con mucho a la que encontramos en otras litera-
turas nacio nales contemporáneas y que se ha prolongado 
durante más de seis décadas. Desde los primeros libros de 
Raymond Roussel recién estrenado el siglo hasta las últimas 
novelas de Jean Ricardou de fi nales de los sesenta, pasando 
por la etapa surrealista de Michel Leiris y de Francis Ponge 
en los años veinte y treinta y la experimentación verbal de 
Raymond Queneau ya en la posguerra, que desembocaría 
en la fundación del Taller de Literatura Potencial (OULIPO) 
en el año sesenta, toda una corriente creativa anagramática-
mente inspirada avant la lettre recorre la literatura francesa. 
No pretendemos en modo alguno ser exhaustivos en el análi-
sis de estos textos, en su explicación a la luz de los Anagram-
mes saussurianos, sino mostrar con ejemplos transparentes 
las poéticas anagramatizantes que los subtienden, poéticas 
que en la mayoría de los casos hicieron explícitas los propios 
creadores.
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Un autor como Michel Leiris publicó, primero por entregas 
entre 1925 y 1936, en la Révolution surréaliste, y luego re-
fundido y aumentado en varias ediciones de los años sesenta 
y setenta, un Glossaire que Genette ha defi nido como «un 
sorte de formalisation mi-humoristique, mi-poétique de spé-
culations nominales».

El título defi nitivo del trabajo da idea del tipo de especulacio-
nes a las que se libra el autor: Glossaire j’y serre mes gloses. 
Como vemos, el nombre del libro es ya un nombre y su propia 
glosa, que consiste en fragmentarlo y reemplear esos framen-
tos en una defi nición eponímica, motivadora. En este caso 
son dos: uno, perfectamente etimológico, pues glosario se 
deriva naturalmente de glosa. El otro, una descabellada pero 
justísima fantasía eponímica: glossaire es precisamente don-
de las gloses se aprietan estrechamente (serrer). El artifi cio es 
fónico, en términos retóricos una antístrofe, una permutación 
silábica (glos-saire, serre-gloses), una especie de calam bur 
dislocado (nota 68). Pero hay que pasar por alto, según pen-
samos, un mimografi smo evidente: precisamente lo que dife-
rencia las gloses sueltas del glossaire donde se aprietan es la 
–ss– que se diría contagio gráfi co de la –rr– de serrer.

Los procedimientos por los que los nombres de Leiris sus-
penden su fi cticia solidez, su ser de una pieza, y liberan su 
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evocación fonosemántica, son muy varia dos, pero todos ellos 
sin excepción parten de la repetición del material fónico o 
gráfi co del nombre. Dicho material es sometido a una o más 
habitualmente a varias de las cuatro operaciones modifi cati-
vas que conoce la retórica, además de la adiectio casi obliga-
da que supone el paso del nombre a la glosa.

Genette ha establecido una convincente tipología de glosas, 
que reproducimos a continuación:

– Un primer tipo estaría constituido por aquellas que consis-
ten en la lexicaliza ción del deletreo del nombre que se glosa. 
Y así,

MER: émeut aires (es decir, M.E.R.)
CHEVAL: c’est achevé à ailes (Pégase) (C.H.E.V.A.L.) 
CHAINE: c’est hache haïe et nœud (C.H.A.I.N.E.) 
HOMME: à chaud, aime et meut (H.O.M.M.E).

– El segundo, por el análisis simple del nombre con sus cons-
tituyentes ordenados, es decir, un calambur:

MORPHINE: mort fi ne
LIQUEUR: lie œeur 
TRANSCENDANCE: transes sans danse 
CONTRADICTION: contrat d’Ixion.
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– En tercer lugar, aquellas glosas que operan una modifi ca-
ción, bien por levis inmutado, bien por transmutado de voca-
les, consonantes o sílabas, y tanto en el plano fónico como 
en el gráfi co:

SOURCE: course
ANTHROPOLOGIE: en tripes au logis 
JÉSUS-CHRIST: gésier creux 
AVENIR: navire
BAISER: braise 
SIGNE: il singe 
PATRIE: tripaille
CLERGÉ: j’éclaire (ge-cler)
JARDIN: retourné, il donne un nid de rage (nid-raj)

– El cuarto y último tipo de glosas es, al decir del propio Genet-
te, el que más se acerca tanto a eponimias socráticas como 
SELENE: sélas aei néon te kai hénon, como a los paragra-
mas saussurianos del tipo SCIPIO: Taurasia Cisauna Samnio 
cepit. Algunos de ellos son maniquíes al modo de Saussure 
que además rinden el nombre en su interior (lo que el maes-
tro llamaría paramorfo). Otros exigen permu taciones monofó-
nicas o polifónicas diversas. La mayoría son paráfrasis sólo 
fónicas, aunque también se explotan evocaciones gráfi cas:

CADENCE: quadrature du silence 
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PRINTEMPS: l’empreinte de Pan 
ARMÉE: merde amère 
FENÊTRE: fait nôtre un air neuf 
SPERME: terme du spasme

En ciertos casos las paráfrasis son más extensas e incorpo-
ran los dífonos del nombre en exceso. Se trata a menudo de 
nombres propios:

PSYCHANALISE: lapsus canalisés au moyen d’un 
canapé-lit
MATADOR: damassé il mate la mort et la dore d’aromates 
ALGÈBRE: abrégé agile des givres cérébraux ICARE: le 
hic que le contrecarra, c’est la carence de cire.
JUDITH: Juive judicieuse: tire la tige justicière du gîte pu-
tassier de ses jupes

El propio Leiris ha justifi cado en el prefacio de su libro esta 
manipulación de los nombres. De sus nombres mejor dicho: 
se trata de nombres y de glosas que no buscan ser comparti-
dos, que el autor confi esa radicalmente subjetivos, idiolecta-
les. Nombres que no pueden ponerse en común (no pueden 
ser comunicados), que son radicalmente propios, pero que 
podemos intentar explicarnos íntimamente. Un ejer cicio de 
búsqueda personal al que, sirviéndose del método y no de las 
glosas concretas de Leiris, es invitado el lector:
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Une monstrueuse aberration fait croire aux hommes que le lan-
gage est né pour faciliter leurs relations mutuelles. C’est dans ce 
but d’utilité qu’ils rédigent des dictionnaires, où les mots sont ca-
talogués, doués d’un sens bien défini (croient-ils), basé sur la cou-
tume et l’étymologie. Or l’étymologie est une science parfaitment 
vaine qui ne se reseigne en rien sur le sens véritable d’un mot, 
c’est-à-dire, la signification particulière, personnelle, que chacun 
se doit de lui assigner, selon le bon plaisir de son esprit. Quant à 
la coutume, il est superflu de dire que c’est le plus bas criterium 
auquel on puisse se référer.

Le sens usuel et le sens étymologique d’un mot ne peuvent rien 
nous apprendre sur nous mêmes, puisqu’ils représentent la frac-
tion collective du langage, celle qui a été faite pout tous et non 
pour chacun de nous.

En disséquant les mots qui nous aimons, sans nous soucier de 
suivre ni l’étymologie, ni la signification admise, nous découvrons 
leurs vertus les plus cachées et les ramifications secrètes qui se 
propagent à travers tout le langage, canalisées par les associatio-
ns de sons, de formes et d’idées. Alors le langage se transforme 
en oracle et nous avons là (si ténu qu’il soit) un fil pour nous gui-
der, dans la Babel de notre esprit.

En la línea de la declaración de conciencia y dominio totales 
de los recursos expresivos por parte del poeta que Poe pro-
clamaba en Philosophy of Composition y que tanto agrada-
ba a Baudelaire y Mallarmé, y de la pulsión eponímica que 
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hemos visto atravesando implícitamente la obra de Proust y 
explícitamente la de Michel Leiris, se encuentran otras poé-
ticas, no menos afi nes al anagramatismo saussuriano, aun-
que como aquéllas igualmente ignorantes del contenido de 
los Cahiers.

Raymond Roussel y su Comment j’ai écrit certains de mes 
livres (además de Michel Foucault en su espléndido ensa-
yo Raymond Roussel), Raymond Queneau y su Technique 
du roman, Jean Ricardou y su extensa bibliografía sobre Les 
problè mes du nouveau roman y sobre los Nouveaux problè-
mes du roman, y el grupo llamado Oulipo (Ouvroir de Litté-
rature Potentielle), al que pertenecieron el propio Queneau, 
así como Perec, son autores que han refl exionado sobre sus 
propias obras y también sobre otras ajenas pero afi nes en su 
manejo de los recursos expresivos, desvelando en algunos 
casos «secretos» del procedimiento compositivo que habían 
pasado desapercibidos a los más conspicuos críticos.

Caso paradigmático y ejemplo vivo de cómo una regla cons-
cientemente seguida por el escritor, pero no compartida con 
los lectores, puede llegar a pasar desaperci bida a pesar de 
estar ordenando la textura verbal de toda ella desde el princi-
pio al fi n, es la novela de Georges Pérec La disparition, cuyo 
título es el nombre de la fi gura que preside de la primera a 
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la última línea del texto: la desaparición lo es de la letra e, 
la más común del francés, que en un artifi cio llamado por la 
tradición lipogramá tico no aparece ni una sola vez en toda la 
novela.

Se trata este último de un anagramatismo que podemos ca-
lifi car de excesivo, incluso para Saussure: consiste en una 
ley cumplida a rajatabla y a sabiendas por el autor, que sin 
embargo no la toma de la tradición (o si la toma es de una 
tradición anacrónica, desactivada hace siglos) (nota 69), ni 
la hace explícita, no la comparte con nadie ni siquiera táci-
tamente, no espera quizá siquiera que sea descubierta por 
nadie, y debe, al fi n hastiado por los críticos que dan palos 
de ciego, declarar en todo su pormenor el procedimiento se-
guido.

En ocasiones, sin embargo, el procédé es menos críptico y 
no precisa de la formulación de su claves. Parece justo al 
contrario: el autor hace tan explícito y tan excesivo un re-
curso compositivo, que parece hurtar a la critica su labor 
hermenéuti ca. Aunque conviene desconfi ar de la facilidad del 
método que parece seguirse o que se confi esa abiertamente 
seguir, como ha demostrado oportunamente Michel Foucault 
a propósito de la prosa y de los comentarios a esa prosa de 
Raymond Roussel (nota 70).
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Abraham Moles, al hablar de la poesía experimental contem-
poránea y del arte permutatorio como una de sus vías de 
experimentación, afi rma:

La Poética ya no está separada de la poesía: la poesía exige a 
la Poética que le proporcione una cierta cantidad de enseñanzas. 
(...) El universo lúdico del creador, que se apoya sobre la gratui-
dad, es aceptado por el poeta de manera consciente y deliberada. 
Esa conciencia del «me canismo» de la creación y del papel que 
en ella juega el azar se hace explícito, en lugar de disimularlo 
púdicamente como se complacían en procurar los clásicos, que 
contribuyeron en gran medida a formar la idea más falsa de lo que 
es una obra de arte. (...) No cabe duda que en la poesía siempre 
ha existido experimentación. El juego de la rima y de la asonan-
cia, la imposición del mundo métrico sobre la frase, siempre han 
consti tuido limitaciones de las cuales el poeta sólo hacía uso, para 
llevar a cabo una experimentación bastante confusa, haciendo 
intervenir una cierta com binación mezclada con una determinada 
cantidad de otros factores. (...) Pero este aspecto experimental 
era muy parcial, muy censurado por el autor, que habría visto un 
atropello a su genio en cualquier tentativa que se hiciera por ex-
plicitai sus procesos cerebrales (nota 71).

Y no se olvida Moles de citar entre los practicantes de esta 
poética a los autores que nos ocupan, caracterizándolos de 
esta manera:
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Muy a menudo, donde el poeta tradicional partía de una idea, de 
una atmósfera, de la expresión de una sensibilidad y se esforza-
ba por hacerla entrar de manera más o menos feliz en el molde 
del soneto, del cuarteto o de la elegía, el poeta moderno buscará 
la forma material, se propondrá un juego de combinaciones, un 
acróstico, una posibilidad de asociación (...) y se esforzará por 
insuflarles un sentido sobre el cual no es en realidad el amo y 
que es más bien una consecuencia que algo dado. (...) Edgar 
Poe pretendió, especialmente en la Génesis de un poema, que se 
podía calcu lar un texto en forma deliberada a partir de hipótesis 
muy generales, que van condicionando de manera progresiva, en 
un proceso cada vez más riguroso, la obra poética, a partir de la 
idea inicial y según un encadena miento que se complacía en com-
parar con un proceso industrial. (...) En la poesía experimental, a 
partir de la obra de los surrealistas, de la escritura automática de 
Gertrude Stein, de la poesía de Tristan Tzara, de Raymond Que-
neau, de Francis Ponge, más adelante de los modernos letristas, 
el juego esencial se ubica en el nivel de la señal sonora, las pala-
bras son objetos, cosas rodeadas por una nube de sentido que los 
lingüistas repre sentan mediante el conjunto de sus posibilidades 
de asociación. El poeta hace su juego para respetar un conjunto 
de reglas, de limitaciones que se ha impuesto con anterioridad 
(nota 72).

Todorov, al estudiar los juegos de palabras en la literatura 
contemporánea (nota 73), recoge algunas declaraciones de 
la intención de los miembros de OU.LI.PO, el Ouvrier de Li-
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tératture Potentielle creado en 1960. Y así François Le Lion-
nais, cofundador del grupo junto a Raymond Queneau, afi r-
maba en la primera proclama oulipiana:: «toute œuvre litté-
raire se construit à partir d’ une inspiration...qui est tenue à 
s’accommoder tant bien que mal d’une série de contraintes 
et de procédu res», «ce que l’Oulipo entendait montrer, c’est 
que ces contraintes sont hereuses, généreuses et la littéra-
ture même».

A partir de estas premisas, la labor del grupo será por un 
lado analítica, aplicán dose a demostrar la existencia de esas 
constricciones de la libertad creativa en las obras del pasado 
o a repertoriar aquellas que las aplican abiertamente, y por 
otro sintética, es decir, creadora de nuevas obligaciones y de 
obras que las cumplen ejemplarmente: «l’on désire substituer 
aux contraintes classiques du type «sonnet» d’ autres contra-
intes linguistiques: alphabétiques..., phonétiques..., syntaxi-
ques..., numériques..., voire même sémantiques».

Queneau, animador principal de Oulipo, fue un asiduo y ex-
haustivo explotador de todas las posibilidades expresivas y 
retóricas, tradicionales o no, que permite el lenguaje, como 
ha demostrado ad abundantiam en sus famosos Ejercicios 
de estilo.
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En dicha obra, publicada en 1947 pero revisada en 1963, 
Queneau, a partir de un pequeño texto, de anécdota mínima, 
y de tono lacónico, casi telegráfi co, una especie de grado cero 
retórico, practica hasta noventa y nueve variaciones sobre el 
mismo tema. Copiamos el texto base, llamado Notaciones. 
Emplearemos la cuidadísma edición española a cargo de An-
tonio Fernández Ferrer (Ejercicios de estilo, Madrid, Cátedra, 
1987), que ha exigido en muchos casos, como se verá en-
seguida, una completa reescritura de los textos de Queneau 
para adaptarla a nuestra lengua:

En el S, a una hora de tráfico. Un tipo de unos veintiséis años, 
sombrero de fieltro con cordón en lugar de cinta, cuello muy largo 
como si se lo hubiesen estirado. La gente baja. El tipo en cuestión 
se enfada con un vecino. Le reprocha que lo empuje cada vez que 
pasa alguien. Tono llorón que se las da de duro. Al ver un sitio 
libre, se precipita sobre él.

Dos horas después lo encuentro en la plaza de Roma, delante de 
la estación de Saint-Lazare. Está con un compañero que le dice: 
«Deberías hacerte poner un botón más en el abrigo». Le indica 
dónde (en el escote) y por qué.

Cada una de las noventa y nueve variaciones porta un título 
que explicita la manipulación expresiva a que es sometido el 
texto. Y así, el titulado Anagramas comienza:
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En el S, a una rhoa de tracofi un poti de unos tenivéis ñaos, que 
atine un ragol lloecu y un brerosom nadoador con un drocon en 
lugar ed tinca, ñaerí con roto jrevoia que le casuaba de pujemarle 
triavulonamente.

El texto Distinguo, que practica sobre las palabras delirantes 
calambures, antís trofes, etimologías populares y otros juegos 
de palabras, cuyo valor eponímico es precisado por distinctio, 
dice:

Por la mañana (y no por la Ana la maña) viajaba en la plataforma 
(pero no formaba en la vieja plata) del autobús (no confundir con 
el alto obús), y como estaba llena (no me como esta ballena) la 
masa chocaba (y no la más achochada). Entonces un jovencito 
(y no cito un joven) extrava gante (no vago estragante) se dirigió 
(aunque no digirió) a un sujeto (pero no atado) pacífico (no At-
lántico) enojándose (no desojándose) porque éste (no Oeste) le 
pisaba el pie (no le pispaba el biés).

El texto Homoteleutones, comienza «El bus del circuito por el 
que transito va tocando el pito. Allí, mientras dormito, veo un 
cabeza de chorlito de cuello infi ni to...»; el llamado Onomato-
peyas: En la plataforma, plas, plas, plas, de un autobús, tuf, 
tuf, tuf, de la línea S (en el silencio sólo se escuchaba un su-
surro de abejas que sonaba), ¡pii!, ¡pii!...pintarrajeado de rojo, 
a eso del medio ding-dong-ding-dong día...» (nota 74); Pare-
quesis dice así: «Sobre la tribuna o vestíbulo busterior de un 
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bucentau ro bullendo de burócratas embutidos como por un 
embudo, un funámbulo búlgaro con un buche tabular como 
una butifarra y un buñuelo bufonesco en el bulbo, apabulla, 
como un abuelo bucéfalo, abusando bucalmente...» ; Contre-
pèterie, así: «Una mañano de verana, en un liobús de la auto-
nea S, me tipé en un fi jo con un corro con gordón cintado en 
tren de venza... », y el titulado Nombres propios, plenamente 
antonomásico, dice: «Un Domingo de Julio, tras hacer el Job 
esperando el Pegaso, no me encontré allí con Soledad preci-
samente, sino con Máximo Robus tiano, un Gil Narciso nada 
Calisto que llevaba el Cascorro sin Jacinta. De pronto, este 
Carlomagno se enfadó, Severo y Bruto, pero no Clemente ni 
Benigno, con un Simplicio Matusalén muy Cándido e Inocen-
cio además de Calvino, por culpa de Cayo Pisón. Pero, tras 
llamarle Cornelio, decide ponerse Cómodo...».

Y así, hasta noventa y nueve reescrituras del texto que pul-
san otras tantas posibilidades expresivas de la banal historia 
sin agotarlas en absoluto, al decir de Queneau.

No se trata sólo de la aplicación masiva de fi guras retóri-
cas. También el remedo de moldes genéricos o compositivos 
(Relato, Alejandrinos, Comedia, Soneto, Oda, Versos libres, 
Retrato), así como de los registros y jergas más habituales 
(Carta ofi cial, Propaganda editorial, Telegráfi co, Vulgar, Pa-
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leto, Ampuloso, Pasota), y hasta la impostación de tonos es-
peciales en la narración de los hechos (Sorpresas, Pronosti-
caciones, Vacilaciones, Precisiones, Punto de vista subjetivo, 
Insistencia, Ignorancia, Fantasmagórico, Filosófi co, Torpe, 
Desenvuelto. ..) (nota 75).

Entre las manipulaciones del texto, hay algunas recuperadas 
tras un prolongado olvido retórico y literario, como el lipogra-
ma que veíamos arriba. El texto Lipogra ma hace desparecer 
la e, lo que obliga por ejemplo a sustituir sombrero por gorro 
y llevar por portar:

Por la mañana, un autobús S iba abarrotado. Al subir, vi allí a un 
muchacho portando un gorro con un cordón muy singular. Sin avi-
sar, gritó como un loco malhumorado contra un individuo pacífico: 
«¡Basta ya, bruto, Vd. va a ajar mis zapatos con tanto pisotón!».

Alguna es radicalmente nueva, como estipulaba el manifi esto 
fundacional de Oulipo. En el texto Translación se aplica un 
método de transformación de textos que los oulipianos llama-
ron S+ 7 y que consiste en partir de un texto base, literario 
o no, y sustituir cada sustantivo por el séptimo que aparezca 
tras él en un diccionario. Las variantes son múltiples, pues en 
vez de sustantivos puede elegirse los verbos (V), adjetivos 
(A) o adverbios (Ad) y el número de posiciones en orden del 
diccionario que se desee. Dice el comienzo de Translación: 
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«En el Y, en una horchata de tragedia. Un tirabuzón de una 
treinta y dos aortas, sonajero fl exible con coronel en lujuria de 
círculo, cuentagotas muy largo como si se lo hubieran estira-
do la geome tría baja. El tirabuzón en culo se enfada con un 
vegetariano. ..» (nota 76).

Otra innovación oulipiana representada en los Ejercicios es la 
llamada «literatura defi nicional». Su relación con la faz temá-
tica del anagrama saussuriano -el poema como paráfrasis, 
como amplifi cación del nombre que es su clave temática- es 
evidente. Dado un texto base, consiste en sustituir cada pa-
labra signifi cativa (sustan tivos, verbos, adjetivos, adverbios 
en -mente) por su defi nición en el diccionario. La operación 
es recursiva y virtualmente infi nita. Dice el ejercicio Defi nicio-
nes:

En un gran vehículo automóvil público destinado al transporte 
urbano, designado por la vigésimosegunda letra del alfabeto es-
pañol, un joven excéntrico portador de un sobrenombre atribuido 
en París en 1942, con la parte del cuerpo que une la cabeza a 
los hombros extendida sobre una cierta longitud y que lleva sobre 
la extemidad superior del cuerpo una prenda de forma variable 
rodeada por un burdo cordón...

Queneau ofrece en otro lugar un ejemplo de sucesivas trans-
formaciones defi ni cionales de un texto mínimo:
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El gato HA BEBIDO la leche.

El mamífero carnívoro digitígrado doméstico HA TRAGADO un 
lí quido blanco, de sabor dulce producido por las hembras de los 
mamíferos.

Quien tiene tetas, come carne, camina sobre la extremidad de 
sus dedos y pertenece a la casa HA HECHO DESCENDER POR 
EL GAZ NATE AL ESTÓMAGO un estado de la materia sin forma 
propia, del color de la leche, de impresión agradable al órgano del 
gusto y procurado por los animales del sexo femenino que tienen 
tetas.

Los Ejercicios de estilo de Queneau, que contiene los princi-
pios fundamentales de la poética oulipiana, son un inventario 
de «contraintes» expresivas voluntariamente asumidas y su 
puesta en práctica minuciosa, como dice el editor español, 
«una brillante antología de coerciones clásicas y novedosas» 
que «no sólo rechaza la invisibilidad del soporte expresivo, 
sino que se caracteriza por el exhibicionismo de sus esque-
mas y propósitos».

El libro prolonga así no sólo el gesto de Poe en su manifi esto 
moderno, sino la mucho más antigua tradición afecta a los 
juegos retóricos de ingenio verbal que ya tuvimos ocasión 
de repasar arriba, desde los alejandrinos al Barroco pasando 
por los carmina fi gurata y la emblemática.
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Queneau fue, además de prosista, poeta, y poeta en un 
sentido muy anagramáti co. A él se debe el libro plenamente 
oulipiano Cent mille milliards de poèmes (1961), en el que 
construyó diez sonetos confeccionados de tal manera que 
el lector, combinando las tiras móviles en que estaba escrito 
cada verso, era capaz de compo ner en teoría un total de 1014 
poemas diferentes –cien billones–.

Todavía más cercano al anagrama en sentido tradicional 
está otro poema suyo, cuyo título y cuyos versos son los 
anagramas de su propio nombre y apellido. El procedimien-
to recuerda mucho al que empleó Joyce en el Ulysses con 
el nombre Leopold Bloom (nota 77), aunque Queneau, a 
diferencia de Joyce y de lo que él mismo había hecho en 
su ejercicio de estilo Anagramas, no pulsa meras combina-
ciones letrísticas del nombre sin preocuparse por si forman 
palabras con sentido, sino sólo aquellas de las qué es posi-
ble obtener una breve frase o sintagma, tomándose ciertas 
licencias ortográfi cas:

DON EVANÉ MARQUY

Dieu n’a monarque 
Eva n’ y marque don 
Yve marque d’ anon 
Qu’ y a mon are de nu 
Que Yanne a mordu 
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Ayr eau de mon nu (q!) 
Que monde n’ y aura (nota 78)

Más complejos y más ambiciosos son los anagramas de 
Georges Perec, integrado también en Oulipo, quien ha hecho 
de ellos un procedimiento compositivo sistemá tico capaz de 
dar forma a dos enteros poemarios. En uno de ellos Perec 
parte del dato estadístico de las letras más frecuentes en el 
francés escrito y con las once primeras compone un primer 
anagrama, Ulcérations, que da título al poemario. A partir de 
ese verdadero mot-thème, compone un único poema de cua-
trocientos versos cada uno de los cuales es un anagrama del 
título (nota 79).

Lo excepcional de su propuesta es la doble presentación 
tipográfi ca: por un lado los versos anagramáticos escritos 
como series indivisas de once letras que se van permutando, 
dispuestas una debajo de la otra, y por otro su reescritura al 
margen a la búsqueda del sentido, operando cortes de pa-
labra que suponen a menudo «encabal gamientos» no pro-
sódicos sino morfofónicos. Dicen así los últimos versos y su 
paráfrasis «literal»:

TALIONCREUS 
ETLAOINCURS 
IONTUASLECR 
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ITURELACONS 
CRITENULOSA 
TRACESLOIUN 
SILOUNECART

Talion: creuset.
Là, o, incursion ! Tu as 
l’écriture, la conscrite. 
Nu, l’os à traces. 
Loi: un silo, un écart.

Otro poemario de Perec, Alphabets, es en cada una de sus 
ciento setenta y seis composiciones anagramático en el sen-
tido de Ulcérations: cada poema está com puesto de once ver-
sos que son otras tantas series de once letras -Perec habla 
de «onzains hétérogrammatiques»- que van permutándose 
y que son desgajadas en palabras, a modo de un larguísimo 
calambur, al margen de los versos. Dice así la segunda de 
dichas «oncenas»:

ABOLIUNTRES  Aboli, un art très nul ose 
ARTNULOSEBI
BELOTSURINA bibelot sûr, inanité (l’ours-babil: 
NITELOURSBA
BILUNRATESO un raté...) sonore 
NORESAUTLIB
ERANTSILBOU
TELABUSNOIR  Saut libérant s’il boute 
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OULEBRISANT  l’abus noir ou le brisant 
TRUBLIONASE  trublion à sens: 
NSARTEBLOUI  Art ébloui!

La alusión al verso de Mallarmé «Aboli bibelot d’inanité sono-
re» es evidente y da la clave pre-textual de la composición. El 
propio Perec explica su poética en el posfacio de la obra:

La présentation typographique des textes visualise cette contra-
inte en donnant de chaque poème deux dispositions différentes: 
l’une est ordon née en un carré de onze lettres sur onze, l’autre est 
libre et propose une sorte de traduction en prose du poème.

À travers ce système de contraintes qui pourrait suggérer un 
nouvel art poétique susceptible de remplacer les vestiges rhétori-
ques encore en usa ge dans la plupart des productions poétiques 
modernes et contemporaines, dans le ressassement même de 
leurs lettres, de leurs mots et de leurs thèmes, ces cent soixante 
seize courts poèmes me semblent trouver leur place dans le pro-
longement des cent cinquante sept sonnets et des cent quarante 
trois poèmes japonais de Jacques Roubaud et sous l’ombre tuté-
laire des quatre cent quarante neuf dizains de La Délie.

Los alardes de ingenio verbal de Perec no quedan aquí. Como 
ya adelantamos arriba, escribió una novela, La disparition 
(1969), en la que consiguió hacer desapa recer la letra e, la 
más frecuente en francés, lo que le obligó a practicar ciertas 
acrobacias gramaticales, como no usar nunca el infi nitivo, y 
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otras de carácter orto gráfi co y léxico. Más tarde escribió otra 
novela, Les revenentes (1972), en que la única vocal emplea-
da es la e, desapareciendo todas las demás. A estos juegos 
lipogramáticos ha de añadirse la recuperación del palíndro-
mo, ese artifi cio de los gramáticos y poetas alejandrinos y 
del preciosismo barroco que consiste en compo ner una frase 
que dice lo mismo leída normalmente que leída de derecha a 
izquierda: Perec compuso un texto palindrómico de cinco mil 
palabras (nota 80).

Francis Ponge, adscrito primero al surrealismo y vinculado ya 
en su madurez creativa a los miembros de Tel Quel (nota 81), 
constituye, junto a Leiris, Queneau y Perec uno de los más 
atrayentes casos de ejercicio de una poética anagramática 
consciente o, al menos, reconocida como tal après coup, en 
la refl exión sobre la propia obra.

Si para Proust hablábamos, guiados por Barthes, de la catáli-
sis de los nombres propios, que se van llenando de la sustan-
cia que son capaces de generar por evoca ción, por analogía, 
sin saturarse nunca, para Ponge se impone hablar de una ca-
tálisis todavía más radical, total e infi nita, que reclama el espe-
sor del texto en todos y cada uno de sus vocablos, los cuales 
deberían exhibir, también hasta el límite, su propia gene-ana-
logía, el colmo de sus sentidos pasados y presentes:
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Ainsi, comme les personnes ont des ancêtres, les mots ont aussi 
des ancêtres. Ils ont, en fin, un arbre oserai-je dire gene-analo-
gique: celui des associations d’idées qu’ils développent chez le 
lecteur, et de tout cela, je tiens compte. Il m’est arrivé de dire que 
le comble, pour un texte, serait que chaqu’un de mots qui le com-
posent puisse être pris dans chacune des acceptions successives 
que le mot a eues au cours de son histoire. C’est evidemment un 
comble et on ne peut pas y atteindre, mais on peut, peut être, se 
demander le plus pour obtenir le moins, c’est-à-dire obtenir juste-
ment une sorte d’épaisseur de chaque vocable, à l’intérieur du 
texte. Un texte ainsi composé est naturellement susceptible de 
plusieurs niveaux de signification (nota 82).

Ponge, a diferencia de Proust, conoció además el anagrama 
saussuriano, al igual que Sollers y que todos los colaborado-
res asiduos de Tel Quel. Y así, en las entrevis tas radiofónicas 
que precisamente le hizo Sollers a Ponge, aquél le pregun-
ta, a propósito de su libro Le Parti pris des choses, por una 
práctica de escritura que califi ca sin ambages como anagra-
matización, es decir, la doble inscripción, la bidimensionali-
dad por la que los pequeños textos de ese libro, presentados 
casi como las defi niciones del objeto que comparece en el 
título, son además de descrip tivos «l’inscription du mot que 
les signe, qui les couvre comme titre et qui se démultiplie 
incessamment à travers le texte lui-même». Ponge responde 
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leyendo uno de esos textos, el titulado «L’Huître» (nota 83), 
que reproducimos íntegro:

L’Huître. L’huître, de la grosseur d’un galet moyen, est d’une 
appa rence plus rugueuse, d’une couleur moins unie, brillamment 
blanchâtre. C’est un monde opiniâtrement clos. Pourtant, on peut 
l’ouvrir. Il faut alors la tenir au creux d’un torchon, se servir d’un 
couteau ébréché et peu franc, s’y reprendre à plusieurs fois. Les 
doigts curieux s’y coupent, s’y cassent les ongles. C’est un travail 
grossier. Les coups qu’on lui porte marquent son enveloppe de 
ronds blancs, d’une sorte de halos.

A l’intérieur, l’on trouve tout un monde, à boire et à manger. Sous 
un firmament (à proprement parler) de nacre, les cieux d’en des-
sus s’affaissent sur les cieux d’en dessous, pour ne plus former 
qu’une mare, un sachet visqueux et verdâtre, qui flue et reflue à 
l’odeur et à la vue, frangé d’une dentelle noirâtre sur les bords.

Parfois, très rare, une formule perle à leur gosier de nacre, d’où 
l’on trouve aussitôt à s’orner.

La primera observación que hace Ponge sobre su texto se 
refi ere a los párrafos en que se divide en relación a su conte-
nido: tres en total, dos de ellos de similar extensión, referidos 
a la ostra cerrada y a la ostra abierta, respectivamente, y el 
tercero, mucho más corto, a la perla: «donc, la division en 
trois paragraphes est déjà adéquate, si vous voulez, à l’objet» 
(p. 108).
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Repara a continuación en la expresión «brillamment blan-
châtre», señalando que en general las palabras, incluidos los 
términos abstractos, poseen algo así como un coefi ciente de 
valor moral y que si «briller» está califi cado positivamente, es 
térmi no eufórico diríamos en expresión de Greimas, «blan-
châtre» en cambio, posee ese sufi jo peyorativo que lo con-
vierte en palabra non grata, de coefi ciente de valor negativo 
o disfórico: su reunión en un mismo sintagma permite, según 
Ponge, romper con el lugar común, casi diríamos funcionar 
anti-isotópicamente mediante ese oxímoron parcial.

En ese momento, Ponge se percata de que el pequeño texto 
contiene muchas palabras acabadas precisamente en -âtre:

Eh bien! ce n’est pas du tout par hasard, bien sûr. Je ne l’ai pas, 
non plus, fait exprès, bien sûr, mais j’ai été amené à laisser pas-
ser, à accepter des mots de ce genre. Pourquoi» Eh bien! parce 
que l’huître aussi, l’huître elle-même est un mot qui comporte 
une voyelle, ou plutôt une diphtongue si on veut: enfin uî-t-r-e. Il 
est évident que, si dans mon texte, se trouvent des mots comme 
«blanchâtre», «opiniâtre», «verdâtre», ou dieu sait quoi, c’est aus-
si parce queje suis déterminé par le mot «huître», par le fait qu’il y 
a là accent circonflexe, sur voyelle (ou diphtongue), t, r, e. Voilà.

Es ésta sin duda una de las más abiertas exposiciones de 
una poética anagramá tica, mostrada en la práctica por el pro-
pio autor. Algo así habría esperado Saussure de Pascoli, con 
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la sola diferencia, aunque trascendental, de que Ponge se 
declara inocente e inconsciente de la reverberación sonora 
de la ostra a todo lo largo del texto que la describe, impután-
dosela a ese misterioso entre el azar de las palabras y su 
intención expresa: «hésitation prolonguée entre son et sens» 
que decía Valéry, o «hasard vaincu» de Mallarmé.

Pero el análisis de Ponge no se detiene aquí, e inmediata-
mente relaciona lo anterior con la metáfora del pequeño char-
co (mare) formado en el interior de la ostra, duplicado por ese 
cielo de nácar que es la valva superior por su cara interna, y 
que le hace aparecer como un «sachet visqueux et verdâtre». 
Afi rma entonces, de nuevo con el énfasis de una revelación:

Eh bien! étant donné aussi le nombre de voyelles, le u-e-u, qui est 
quelque chose de visqueux par lui-même, et, de nouveau, le «ver-
dâtre», il me semble que je suis aussi proche que possible de la 
«vérité», si vous voulez, dans le langage, de ce que je veux dire.

De manera que la inusitada reunión de contrarios brillament 
blanchâtre, que describe al principio la ostra cerrada, se de-
canta por el coefi ciente negativo al abrirla, expresado no 
sólo en la reiteración del sufi jo -^tre, sino en el mismo fono-
simbolismo de visqueux, el cual, asistido por su contexto fóni-
co y semántico, alcan za la suntuosa dignidad de «verdad» en 
la lengua, esto es, evidencia, propiamente auto-etimología, el 
cratilismo primario anhelado por Sócrates en el Cratilo.
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Pero falta la perla, expresada oblicuamente pero con una 
gran economía de medios, tal y como es ella, estricta y conci-
sa: «une formule perle». Se hurta la perla y se la enuncia con 
el verbo perler que se suma a un nombre, formule, tomado 
simultáneamente en todos sus sentidos, diafórico: el etimoló-
gico de «forma peque ña», pero también el retórico de «breve 
enunciado» y con la adjunción de perler («bordar con per-
las») y orner («adornar»), también el de «lenguaje fi gurado». 
En esa perla oculta, que cuesta trabajo alcanzar, pero que 
luego se muestra rica en valores, se metaforiza para Ponge 
su arte poético.

En otra parte de la entrevista, Ponge cita un texto suyo, Le 
Lézard (el lagarto) que luego pasa a comentar:

Lorsque le mur de la préhistorique se lézarde, ce mur de fond 
de jardin (c’est le jardin des générations présentes, celui du père 
et du fils), il en sort un petit animal formidablement dessiné, etc 
(nota 84).

Ponge explica cómo, imbricado con el carácter biográfi co que 
descubre en ese texto, que reconoce partir de un recuerdo de 
su infancia en Avignon, de la casa, del jardín y del muro, la 
forma de recordarlo y de transcribirlo debe necesariamente 
estar infl uida por la homofonía lézard (lagarto): lézarde (grie-
ta), y ambas (la biografía, la etimología) han de reunirse en 
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una metáfora inconsciente de la página blanca y la línea de la 
escritura que la rasga y zigzaguea sobre ella:

ce jardin était clos par un mur, et les lézards, comme on le sait, 
enfin, comme je les ai conçus, sont des animaux qui sortent des 
lézards du mur ou de quelque terrasse. L’origine du mot «lézard» 
n’est pas là, je le sais, mais, par ailleurs, dans la courant même 
du texte -et si je prends la fin du texte, et alors là on verra le point 
de vue formel- je dis que «le lézard», pour apparaître, nécessi-
te un ouvrage maçonnerie, comme un terrasse ou un mur; un 
mur de maçonnerie violemment éclairé, à la surface éclatante, 
dis-je, et assez fort chaufée par le soleil. Puis il néces site: «une 
faille dans cet ouvrage, par quoi sa surface communique avec 
l’ombre et la fraîcheur qui sont en son intérieur ou de l’autre côté. 
Qu’une mouche, de surcroît, s’y pose comme pour faire la preuve 
qu’aucun mouvement inquiétant n’est en vue depuis l’horizon, par 
cette faille, sur cette surface apparaîtra alors un lézard qui, aussi-
tôt, gobe la mouche» (...)

L’apparition, sur une surface plane et violemment éclairée, par une 
faille zigzagante, d’un animal zigzaguant, ceci représentant en 
quelque façon –et c’est dit très nettement dans le texte– l’apparition 
sur la page des lignes d’écriture, étant entendu que cela vient du 
plus obscur de l’esprit et aussi du chaos du dictionnaire, cela est 
aussi très significatif de mes origines.

Los casos allegados demuestran que Ponge no aspira como 
Saussure a una recolección completa de los segmentos fóni-
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cos o gráfi cos de esa palabra-tema que es precisamente la 
que da título a cada uno de los pequeños textos de Le Parti 
Pris des Choses, no aspira a encontrar esa clave cifrada. Sin 
embargo sabe escuchar su eco fónico y semántico al sesgo 
del texto, y se explica a través de esa reverberación el porqué 
de ciertas palabras elegidas en lugar de otras, que relaciona 
tanto con su personal ejercicio par-etimológico sobre ellas, 
su catalización de carácter, como veíamos, gene-analógico 
(huître como miembro del paradigma de los adjetivos que ad-
miten el sufi jo -^tre, visqueux en toda la extensión mimológica 
de la palabra, formule y lézard empeñados en un revelador 
juego polifónico), como con un autoa nálisis que bucea en sus 
recuerdos más remotos: la interferencia de la biografía con la 
etimología y el propio ejercicio material de la escritura.

Son otros más los autores que han declarado con tanta expli-
citud como Queneau, Perec o Ponge las poéticas para-ana-
gramáticas que dirigían su creación verbal. Podemos citar a 
Raymond Roussel, a Jean Ricardou y a Boby Lapointe, entre 
otros. Aquí vamos a tratar con amplitud sólo el caso de Rous-
sel, cronológicamente anterior a todos los que hemos citado 
hasta el momento –de hecho, su obra temprana es coetánea 
de los estudios anagramáticos de Saussure–, pero que he-
mos dejado para el fi nal por la que nos parece su afi nidad so-
prendente con la más genuina intención de Saussure en los 
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Anagrammes y por su infl uencia decisiva, reconocida entre 
otros por Jean Ricardou, en el devenir del «nouveau roman» 
(nota 85). De Roussel ha dicho Gilles Deleuze en Diferencia 
y repetición:

Raymond Rousse! y Charles Péguy fueron los grandes repetido-
res de la literatura; supieron llevar el poder patológico del lenguaje 
a un nivel artístico superior. Rousse! parte de las palabras con 
doble sentido u homó nimas, y llena la distancia entre estos sen-
tidos mediante una historia y con objetos a su vez desdoblados, 
presentados dos veces; triunfa así sobre la homonimia en su 
propio terreno, e inscribe el máximo de diferencia en la repetición 
así como en el espacio abierto en el seno de la palabra. Rous-
se! presenta este espacio todavía como el de las máscaras y la 
muerte, donde se elaboran a la vez una repetición que encadena 
y una repetición que salva –que salva, en primer lugar, de la que 
encadena. Rousse! creó un postlenguaje en el que todo se repite 
y recomienza, una vez que todo ha sido dicho (nota 86).

Precisamente en torno a estos conceptos deleuzianos de re-
petición y diferencia ordena Michel Foucault su brillante es-
tudio de la prosa de Roussel (nota 87), cotejando magistral-
mente la obra de creación con la declaración poética que el 
propio autor dejó dispuesto que se publicara póstumamente, 
su Cómo escribí algunos libros míos (nota 88), y demostran-
do que ésta última participa no menos que aquélla del «pro-
cédé» que dice estar desvelando. Como la llama Foucault, 
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«cifra descifradora y cifrada» y «oculta tanto y más de lo que 
descubre la revelación prometida» (nota 89).

Roussel reconoce que para la redacción de sus cuatro grandes 
libros (Impressions d’Afrique, Locus Solus, L’Étoile au Front y 
La poussière de soleils) siguió diversos métodos de selección 
y combinación verbal, cuya complejidad fue creciendo con el 
tiempo. En un primer momento, el novelista se dedicaba a 
escoger series de palabras polisémicas, homonímicas o bien 
paronímicas (él las llamaba metagramas), como por ejem-
plo lettre (carta y letra), blanc (color blanco y raza blanca), 
bande (banda del billar y cuadrilla, horda de gente armada) 
y billard/pillard (billar/pillastre, sa queador), y combinarlas, de 
forma que «encontradas dos frases, mi propósito era escribir 
un cuento que pudiera comenzar con la primera y terminar 
con la segunda. La necesidad de resolver este problema me 
procuraba todo el material que yo empleaba» (nota 90). Y así 
Roussel parte en su libro Impressions d’Afrique de la frase 
«epónima» «las letras de blanco sobre las bandas del vie-
jo billar», imaginando que son los signos trazados con tiza 
sobre los bordes de la mesa de billar con los que se entre-
tienen en una tarde lluviosa un grupo de amigos, buscando 
combinarlos en palabras con sentido. Y el relato ha de llegar 
a enunciar conclusivamente la frase «metagramática» «las 
cartas del blanco sobre las hordas del viejo pillastre», para lo 
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que Roussel imagina a un náufrago europeo capturado por 
una tribu negra, el cual desde su cautiverio envía a su mujer 
misivas en las que narra los combates salvajes y las escenas 
de canibalismo que organiza el jefe de la tribu.

El relato tiene que llenar ese vasto espacio que se abre tras 
la levísima modifi ca ción de la expresión, como dice Foucault 
«un blanco inserto en el lenguaje y que abre en el interior 
mismo de la palabra un vacío insidioso, desértico y lleno de 
acechanzas». Pero los materiales de ese llenado, con todo, 
no serán cualesquiera. Dentro de este círculo que se cierra 
sólo al fi nal y envuelve todo el relato encontra mos otros cír-
culos concéntricos, casi uno por frase, que reproducen abis-
máticamente la macroestructura de la frase inductora inicial 
y de su eco fi nal: la semilla (pépin) del limón (citron)/ el pa-
raguas (pépin) del mozo de panadería (mitron); el gancho y 
el lucio (le crochet et le brochet); campanilla y fruslería (so-
nette et sornette); el lugar de los estuchistas (boutons rou-
ges) sobre las máscaras (masques) con hermo sas patillas 
rubias/ el lugar de los botones rojos (boutons rouges) en los 
faldones (basques), etc. Por otro lado, los círculos -desde la 
palabra a su reaparición leve mente alterada en la contra-pa-
labra- contraen entre sí relaciones en modo alguno casuales, 
arbitrarias, sino que avanzan según una asociación horizon-
tal, metonímica, discursiva: de esa manera se pasó de billard 
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a bande y a queue (taco de billar), como se pasó de queue 
(cola del vestido del jefe negro) a bande y a pillard. Foucault 
explica así el método:

Toda esta red de palabras, de secretos y de signos proviene 
maravillo samente de un hecho del lenguaje: una serie de palabras 
idénticas que expresa dos cosas diferentes. Exigüidad de nuestro 
idioma que, lanzado en dos direcciones diferentes, se vuelve de 
repente sobre sí mismo y se ve forzado a cruzarse. Aunque tam-
bién puede decirse que hay aquí una notable riqueza, pues ese 
grupo de palabras simples, en cuanto se lo maneja, despierta todo 
un hervidero semántico de diferencias. (...) En su rica pobreza 
las palabras siempre conducen más lejos y vuelven a traer a sí 
mismas; se pierden y se reencuentran; corren hacia el horizonte 
en desdoblamientos repetidos, pero regresan al punto de partida 
trazando una curva perfecta. (...) Él ve aquí, más que las semili-
bertades de la expresión, una vacancia absoluta del ser que es 
menester investir, dominar y llenar con la invención pura (...) él no 
quiere duplicar la realidad con otro mundo, sino descubrir, en las 
duplicaciones espontáneas del lenguaje, un espacio insospecha-
do y recubrirlo con cosas nunca dichas (nota 91).

En una ligera variante de este método, empleada profusa-
mente en Impressions d’Afrique, Roussel escribía una pala-
bra y la conectaba con otra por medio de la preposición à. Y 
esa expresión era tomada consecutivamente en su sentido 
usual y en el inusual, producto de desvíos polisémicos u ho-
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monímicos, recorriendo el episo dio el espacio entre uno y el 
otro. Así, por ejemplo, 1º baleine (ballena) à îlot (islote); 2º 
baleine (ballena de corsé) à îlote (ilote, esclavo espartano); 
1º marquise (marquesa) à illusions (ilusiones); 2º marquise 
(marquesina) a illusions (espejis mos); 1° feuille (hoja vege-
tal) à tremble (álamo); 2º feuille (hoja de papel) à tremble (de 
trembler, temblar).

Roussel confi esa que en libros posteriores «e! procedimiento 
evolucionó», de forma que el autor llegó a «tomar una frase 
cualquiera, de la que extraía imágenes, dislocándola, al modo 
de un jeroglífi co» (nota 92). Y así, en el cuento «Le poète et 
la moresque», la frase J’ai du bon tabac dans ma tabatière 
(«tengo buen tabaco en mi tabaquera») se convierte en Jade 
tube onde aubade en mat à basse tierce («Jade tuvo albada 
mate de tercera baja»). Pero dicho calambur no es tal literal-
mente en el texto, sino que aparece disgregado, diseminado 
en él, dispuestas a distancia las palabras como mojones que 
lo recuerdan, a la manera de un tema musical simple que 
sufre, como dice Starobinski del texto anagramático saussu-
riano, una imitación por au mento. La frase epónima es repe-
tida, sí, pero de forma críptica, permutativa y no linealizada, y 
después de haber practicado una segmentación diferente del 
conti nuum fónico original. Y así, una vez enunciada la frase 
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«Tengo buen tabaco en mi tabaquera», el texto de Roussel 
dice:

La imagen diáfana evocaba un lugar de Oriente. Bajo un cielo 
puro se extendía un espléndido jardín, lleno de flores deliciosas. 
En el centro de un estanque de mármol un surtidor de agua, que 
emergía de un tubo [tube] de jade [jade], trazaba graciosamente 
su esbelta curva [onde]... Bajo la ventana, no lejos del estanque 
de mármol, se veía un joven con bucles en su cabellera... El joven 
levantaba hacia la pareja un rostro de poeta inspirado y cantaba 
una alborada a terceros [aubade à tierce].

En este caso, la frase epónima no vuelve al cabo de un es-
pacio con una leve variación «metagramática», como dice 
Roussel, sino que se disuelve anagramática mente en el tex-
to, descompuesta en segmentos no simplemente silábicos, 
sino dota dos de sentido, pues son palabras procedentes de 
una segmentación distinta de la frase inductora. La cuestión 
es que, a diferencia de lo que sucedía en el anagrama «tau-
tológico» saussuriano –dejando de lado los contados casos 
de criptogramatis mo– el tema inductor y el inducido pueden 
alejarse considerablemente. Y ahí entra el juego la invención 
narrativa del autor, que debe facilitar la transición plausible 
entre uno y otro, como sucedía en el procedimiento metagra-
mático visto con anterio ridad. Como señala Foucault, J’ai du 
bon tabac autoriza de hecho numerosas trans formaciones de 
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este tipo, y él mismo propone varias alternativas -geai, tue, 
péan, ta bacchante («arrendajo, callada, peón, tu bacante») 
o jette, Ubu, honte à bas («tira, Ubu, vergüenza abajo») o 
J’aide une bonne abaque («ayudo a un buen ábaco») pero 
reconoce que «estas soluciones son pobres en comparación 
con la elegida por Roussel». Y el autor precisamente afi rma, 
en asombrosa coincidencia con el alegato de Saussure para 
justifi car la aparentemente «inhumana» constricción del ana-
grama sobre la invención (LM, 127), que «del mismo modo 
que con la rima pueden hacerse buenos o malos versos, con 
este procedimiento pueden escribirse obras buenas o malas» 
(nota 93). Dice Foucault a propósito de este segundo método 
más complejo en relación al primero:

Entonces había que despegar las dos vertientes de una misma 
superfi cie verbal; ahora es menester, en la plena masa física de 
la palabra, en el interior de lo que la vuelve materialmente espesa, 
hacer surgir elementos de identidad, como minúsculas briznas que 
pueden ser sumergidas sin tardanza en otro bloque verbal, bloque 
cuyas dimensiones son infinita mente más grandes, puesto que 
se trata de envolver el volumen cubierto por la explosión secreta 
de las palabras. (...) El campo aleatorio ha perdi do toda medida 
común con el que conocemos. Hace un instante el número de las 
posibles variaciones era el de las acepciones que el diccionario o 
el uso ofrecían para una misma palabra: por lo tanto siempre era 
posible encontrar, en principio, las palabras inductoras. (...) Ahora 
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la frase epóni ma es desconocida sin remisión; sería menester, 
para volverla a encontrar, cruzar demasiadas bifurcaciones, va-
cilar en demasiadas encrucijadas: está pulverizada. Allí yacen 
palabras absolutamente perdidas, palabras cuyo polvo, mezclado 
al de otras palabras, baila ante nosotros bajo el sol (nota 94).

Se diría que las explicaciones que ofrece Roussel y que 
glosa agudamente Foucault son detalladas y satisfactorias, 
pero Foucault descubre que en su poética, al entretenerse 
en la mecánica implacable del procedimiento y al invitarnos a 
compro bar su cumplimiento sistemático, deja voluntaria pero 
casi imperceptiblemente into cado un más acá y un más allá 
esenciales. Por un lado

Ese metagrama [billard/pillard, verdadero «mot inducteur» original 
y su «contremot» de impressions d’Afrique] es en cierto sentido el 
uso lúdico –por lo tanto desengarzado y situado en los límites– de 
lo cotidiano, soterrado y silenciosamente familiar en el lenguaje; 
el metagra ma reduce a una superficie irrisoria el juego de la repe-
tición siempre diferente y de la diferencia que retorna a lo mismo: 
juego en donde el lenguaje encuentra el espacio que le es propio 
(nota 95).

Es decir, pese a la artifi cialidad aparente de los métodos –que 
el propio Roussel califi ca, en expresión feliz, de ecuaciones 
de hechos–, pese a las constricciones casi inhumanas -y tan 
severas como la impuestas por los acoplamientos fónicos y 
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el anagrama, si no más- a la es que forzado el lenguaje, hay 
que reconocer que sólo tensa al límite la más genuina siste-
maticidad lingüística, fundada en repeticiones y diferencias. 
Algo a la vez «familiar» pero «soterrado y silencioso», algo 
que ha escapado al interés de la ciencia gramatical, «centra-
da» en ese sentido en menos problemáticas relaciones. Pero 
en el acto mismo de desencadenar la exploración de ese te-
rritorio accesible pero poco frecuentadado de los márgenes 
del lenguaje, el procedimiento declarado por Roussel se vuel-
ve imparable en la sugestión de otros efectos que pudo haber 
callado, o que simple y llanamente desconocía:

También es posible que la revelación de Comment j’ai écrit carez-
ca de todo valor que no sea el propedéutico, que constituya una 
especie de mentira saludable, verdad parcial que señala tan sólo 
que es menester buscar más lejos y por corredores más profun-
dos; la obra estaría entonces construida sobre todo un andamiaje 
de secretos que se gobiernan unos a otros sin que ninguno de 
ellos tenga un valor universal o absolutamente liberador. (...) El 
lenguaje de Roussel se opone –por el sentido de sus flechas más 
que por la materia con la cual está hecho– a la palabra iniciática. 
Este lenguaje no está construido sobre la certeza de que existe un 
secreto, uno solo, y es sabiamente silencioso: este lenguaje brilla 
con la incertidumbre radiante, puramente de superficie, y que cu-
bre una espe cie de vacío central: imposibilidad de decidir si hay 
un secreto, ninguno o varios, y cuáles son (nota 96).
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No exige demasiado esfuerzo, y creemos que no traiciona 
o trivializa en modo alguno el trabajo de Saussure, acercar 
su anagramatismo poético con estos metagra mas rousse-
lianos tan prolijamente descritos por su autor, aunque tan 
inacabados (por inacabables) en su funcionamiento textual 
como demuestra Foucault. La posición del maestro ginebri-
no, cordialmente asociado, implicado en el método composi-
tivo anagramático, sobre el que no pretende saber más que 
el autor, sino exactamente lo mismo, lo acerca al lugar del 
autor hablando de su propia obra. Es por ello que queremos 
concluir este capítulo que hemos dedicado a algunas de las 
más deslum brantes poéticas anagramatizantes de la moder-
nidad con las palabras clarividentes de Foucault sobre Rous-
sel, que juzgamos aplicables con toda propiedad y literalidad 
a los Anagrammes:

La obra en su totalidad –o con el apoyo que encuentra en Com-
ment j’ai écrit y todo el trabajo de socavamiento hecho por este 
revelación impone sistemáticamente una inquietud amorfa, diver-
gente, centrífuga, orientada no hacia el secreto más reticente, 
sino hacia el desdoblamiento y la transmutación de las formas 
más visibles: cada palabra está a la vez animada y destruida, lle-
nada y vaciada por la posibilidad de que haya una segunda –esta 
o aquélla– o ni una ni la otra, sino una tercera, o nada. (...) Sólo 
una cosa es segura: el libro «póstumo y secreto» es el elemento 
último, indispensable, del lenguaje de Roussel. Al brindar una «so-



Raúl Rodríguez Ferrándiz

316ÍNDICE

lución» Roussel transforma cada una de sus palabras en trampa 
posible, es decir, en trampa real, dado que la sola posibilidad de 
que haya un doble fondo abre, para quien escucha, un espacio 
de incertidumbre sin descanso. Lo cual no pone en tela de juicio 
la existencia del procedimiento clave ni el meticuloso positivismo 
de Roussel, pero confiere a su revelación un valor retrógrado e 
indefinidamente inquietante (nota 97).

Parafraseando a Foucault, nos parece razonable aspirar a 
que el anagramatismo saussuriano, incluso puesto en tela 
de juicio en cuanto al «meticuloso positivismo» de Saussure 
y en cuanto a la efectiva existencia del «procedimiento cla-
ve», ejerza sobre la teoría y la crítica literarias ese efecto 
«indefi nidamente inquietante» y abra ese «espacio de incerti-
dumbre» del que habla Foucault para la obra de Roussel. En 
esta dirección, y del mismo modo que, en el capítulo anterior, 
intentamos hacer ver la plausibilidad del anagramatismo en 
el seno de algunas de las más recientes corrientes servio-lin-
güísticas, ahora esperamos haber mostrado su congruencia 
con algunas poéticas de la modernidad, desde la «fi losofía de 
la composición» de Poe a través del estribillo poemático no-
minal y la «clave aliterativa» y el «signo puro general» mallar-
meanos, a la gene-analogía nominal de Ponge, pasando por 
los metagramas rousselianos, el particular glosario de Leiris, 
los ejercicios de estilo y la poesía combinatoria de Queneau 
y los poemas «heterogramáticos» de Perec.
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2. Caracterización retórica del anagrama y ejemplos
Basta con definir el texto como artístico para que entre 
en juego la presunción acerca de la significación de to-
das las ordenaciones existentes. En este caso, ninguna 
de las repeti ciones se presentará como casual respecto 
a la estructura. Partiendo de esto, la clasificación de las 
repeticiones se con vierte en una de las características 
determinantes de la estruc tura del texto.

YURI LOTMAN, Estructura del texto artístico.

En la sección precedente hemos comprobado la afi nidad de 
ciertas poéticas de la modernidad (Poe, Mallarmé, Proust) 
y de algunos de sus epígonos (Roussel, Perec, Queneau, 
Ponge, etc.) con la hipótesis anagramática, y la asombrosa 
intuición de Saussure al explicar, sin ser consciente de ello, 
unos principios creativos que no serían asimilados por la crí-
tica hasta medio siglo después, entre otros por esa nouvelle 
critique que precisamente ha sido quien más fervorosamente 
ha desempol vado y ha dado curso científi co a los Cahiers 
saussurianos.

Nos cumple ya sin embargo probar, más allá de su condición 
eventual de recurso practicado conscientemente por aman-
tes del juego verbal, la inserción efectiva del anagrama en 
el esquema de las fi guras, demostrando su pertinencia con 



Raúl Rodríguez Ferrándiz

318ÍNDICE

ejemplos que garanticen a la vez su especifi cidad y su co-
nexión con el repertorio de fi guras tradicionales, y le eviten 
tanto caer en lo banal, en esa «declaración rudimentaria» 
con que lo defi nió Starobinski en una ocasión, como en lo 
contrario: en la apoteosis del anagrama a clave cuasi-mística 
del sentido. Labor delicada, que se desenvuelve en el espa-
cio estrecho de los dos límites que la tradición señalara para 
el campo fi gural y que en el caso de la fi gura anagramática 
reducen el espacio interpretativo a un mínimo apenas prac-
ticable: si por un lado Quintiliano advirtió que todo tropo in-
voluntario es un solecismo, es decir, exige para lo fi gurai una 
intentio auctoris, por otro el Pseudo Longino en De lo sublime 
planteó aporéticamente que el reconoci miento de lo fi gurai es 
una operación cuya sola explicitud degrada la fi gura, que no 
será ya ejemplar, pues la mejor fi gura es aquella precisamen-
te en que su condición de fi gura pasa desapercibida, no sólo 
para el lector, sino para el propio autor, primer lector de la 
obra (nota 98). Intencionaliad y hermetismo son propiedades 
fi gurales que el anagrama lleva a un grado extremo.

Hemos decidido entrar en la dimensión retórica del anagrama 
por el acceso más natural desde el punto de vista de la lectu-
ra de los ejemplos más evidentes, esto es, por el campo que 
nos ofrece la fi guración de dicción, y que sea el mismo exce-
so del ejercicio anagramático en los ejemplos más intensos 
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el que nos vaya conduciendo a su caracterización más atenta 
al peso del signifi cado.

En primer lugar nos situaremos en una perspectiva atenta 
exclusivamente al material signifi cante puesto en juego y al 
detalle de las modifi caciones de dicho material, y el anagra-
ma saussuriano demostrará su sintonía con las fi guras de 
dic ción por repetición bien conocidas por la tradición retórica, 
y hallará su lugar entre ellas. Posteriormente, nos introduci-
remos en el sin duda más delicado ámbito del anagrama más 
críptico, en el que la debilidad relativa de la evocación fónica, 
es decir, la poco signifi cativa repetición del material fónico 
pertinente para la reconstrucción anagramática, es compen-
sada sin embargo por la pertinencia temática del ese nombre 
que surge y por la satisfacción interpretativa que su proposi-
ción acarrea.

2.1.  El anagrama saussuriano como figura de dicción 
por repetición

Como ya apuntábamos antes, la decisión de Saussure de 
llamar genéricamente anagrama a su descubrimiento sólo 
está en parte justifi cada. El anagrama saussuria no comparte 
con su homónimo tradicional propiedades que califi caríamos 
de perifé ricas, como son el operar con porciones sinsemán-
ticas de la palabra (inorgánicas, como las llama Lausberg) 
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(nota 99) y su predilección por el nombre propio y por el 
oculta miento criptogramático, y en cambio diverge de él en 
su nota más central: la permutación que practica el anagra-
ma tradicional, obligada por la exigencia de perfección en el 
acoplamiento de los fonemas o grafemas, es facultativa en el 
caso del anagrama saussuriano debido a la intercalación de 
elementos fonografemáticos que no entran directamente en 
la recomposición. El anagrama saussuriano podrá ser pues 
ordenado en ocasiones, pero más que dicha ordenación o no 
de sus elementos prima sobre todo la nota de la repetición, 
de la insistencia con que se palla la inclusión del nombre ana-
gramado en un conjunto signifi cante mayor, del cual ha de 
ser extraído privilegiando ciertos sonidos una de cuyas mar-
cas textuales será preci samente su reiteración sospechosa. 
Esta repetición fónica más la otra, la repetición de ciertos se-
mas relevantes, cruzándose con insistencia en el texto ana-
gramático, son las que van promoviendo, a la manera de los 
«vectores de segregación» de los que hablaba Peirce como 
marcas para el reconocimiento del icono propio, el reconoci-
miento del nombre anagramado.

Si intentamos traducir esta especial naturaleza del anagrama 
saussuriano en el campo de la expresión a lenguaje retórico, 
vemos que se sitúa equidistante tanto de su homónimo bien 
conocido por la tradición, el anagramme graphique como lo 
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llama casi peyorativamente Saussure, como de la aliteración 
(insistencia fónica que debe precisamente su perceptibilidad 
a la repetición de lo en principio no semántico y no prescrito 
por una topología versal, a diferencia de la rima o la Stabreim 
inicial germánica), que fue al fi n y al cabo el primer ancla-
je «retórico» de la investigación (LM, 20-21 y supra pp. 28-
33), luego superado por una «materialidad de los hechos» 
que lo hacía insufi ciente, y en tercer lugar de la paronomasia 
(aproximación pareti mológica, en principio in praesentia, es 
decir, explícita), que también fue uno de los descartes, aun-
que éste por exceso, de Saussure a la hora de precisar el 
alcance de su fi gura (LM, 32) (nota 100). Recordemos que 
el maestro, precisamente para sustituir al insatis factorio «pa-
rónimo», propuso fugazmente ese neologismo de paramimo, 
que ya rescatamos arriba y que nos permitimos a veces em-
plear casi como emblema de todo lo que Saussure llamó ge-
néricamente anagrama.

Podemos decir que el paramimo saussuriano y el anagra-
ma tradicional compar ten el rasgo «nombre propio críptico» 
(siendo el de «permutación» sólo facultativo para el segun-
do), el paramimo y la aliteración comparten el rasgo «repeti-
ción insis tente», y el paramimo y la paronomasia comparten 
el rasgo «paretimologización». Se pueden visualizar estas re-
laciones de afi nidad en la siguiente fi gura:
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ALITERACIÓN - repetición- -ANAGRAMA- -nombre - - ANAGRAMA

                             fónica    SAUSSURIANO propio   TRADICIONAL 

                         insistente    (PARAMIMO)  críptico

paretimologización

PARONOMASIA

Ahora bien, para Saussure el paramimo es sin duda muy su-
perior a todos los demás en cuanto a su relevancia en todas 
las instancias de lo textual. El paramimo no es una armo-
nía fónica o imitativa, ni un mero retozo de las palabras que 
buscan lo semejante por el gusto de una variación sobre el 
mismo tema (fónico): es imita ción sutil de un nombre, que 
compensa su dispersión con su insistencia y que orienta el 
trabajo de recolección con la satisfacción de una expectativa 
temática (nota 101).

¿Se puede proceder a la inclusión del anagrama saussuriano 
(el paramimo) junto a todas estas fi guras próximas en una 
misma categoría? Desde el punto de vista más genérico, di-
namos que todas son fenómenos de repetición de una por-
ción de expre sión, y por lo tanto han de ser considerados en 
el marco general de las fi guras de dicción por adiectio, es de-
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cir, dentro del ámbito estricto de la elocutio. En el anagrama 
saussuriano, la adición repetitiva no sólo ha de ser preferible-
mente com pleta, como en el anagrama tradicional, sino tam-
bién, como señalábamos, insistente, puesto que se encuentra 
diseminada en un conjunto signifi cante mayor (un sintagma, 
una oración, un texto), y por lo tanto, al desbordar el límite de 
la palabra o de la oración repetidas literalmente, letra a letra, 
sin defecto ni exceso ni cambio, sino sólo permutación de sus 
letras –rasgos propios del anagrama tradicional– puede permi-
tirse ser excesivo (garantizando varias recomposiciones del 
mot-thème), defi ciente (no permitiendo ninguna reconstruc-
ción completa, aunque insistiendo signifi cativa mente sobre 
alguna de sus partes) e incluso ordenado (pero discontinuo). 
El anagra ma saussuriano es más aditivo, más pleonástico, 
que el otro, porque también su adición es menos densa, más 
diluida en la superfi cie textual. Si podemos defi nir el anagra-
ma tradicional como «adición imitativa con permutación», el 
anagrama saus suriano es «adición imitativa» que no renun-
cia en su funcionamiento a ninguna de las cuatro operacio-
nes retóricas: detractio, inmutatio y transmutatio y otra vez 
adiectio, en este caso como sobrerrepresentación, dentro del 
mensaje anagramático, de los segmentos fónicos.

No obstante, es nuestra intención insertar de forma no vio-
lenta el anagrama saussuriano, en todas las formas previstas 
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por Saussure, en la red taxonómica tradi cional de las fi guras, 
y por eso nos ha parecido conveniente acercarnos a la fi gu-
ra saussuriana en círculos concéntricos de radio cada vez 
menor. En atención a ello, vamos a surtir aquí ejemplos en 
primera instancia no estrictamente anagramáticos, pero sin 
duda correspondientes a fi guras caracterizadas por la cen-
tralidad de uno de los tres rasgos que según hemos dicho lo 
cercan defi nitoriamente: a) la repetición fónica insistente (y 
hablaremos entonces de aliteraciones, tanto iniciales como 
no marcadas posicionalmente, pero también de otras fi guras 
cercanas como el homote leuton o la rima, y hasta de una fi gu-
ra propiamente saussuriana como el acoplamien tofónico), b) 
la paretimologización (y hablaremos de la paronomasia, pero 
también de fi guras emparentadas como lafi gura etymologi-
ca) y c) el nombre propio críptico (y surtiremos ejemplos de 
anagramas tradicionales, pero también del acróstico y otras 
dislocaciones textuales por lo general de nombres propios).

En cualquier caso, creemos que estos primeros ejemplos se-
leccionados que pretenden introducir la fi gura saussuriana 
poseen una evidente vis anagramática, es decir, que a pesar 
de carecer de algún rasgo defi nidos, muestran sin embargo 
una afi nidad en el tono con los saussurianos, a veces dífi cil 
de describir en términos sólo formales, una especie de aire 
anagramático.
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2.1.1. La repetición fónica insistente

A) ALITERACIÓN (nota 102):

Nos referiremos aquí tanto a la aliteración inicial o Stabreim, 
como a la no necesariamente inicial (la alliteratio tal y como 
fue defi nida por Pontano), y a otra más acuñada por Saussu-
re y que podemos caraterizar como aliteración total (o casi): 
el acoplamiento fónico.

Como ya sabemos, la aliteración no inicial fue el origen de la 
investigación sobre anagramas. Dicha aliteración había sido 
constatada en los versos saturnios, pero Saussure extendió 
su alcance hasta el acoplamiento total de los fonemas del 
verso uno a uno. En cuanto a la aliteración inicial propia de la 
poesía germánica, Saussure apuntó que podría ser la secue-
la de la primitiva correspondencia total, reducida sólo a las 
sílabas iniciales, que eran también las tónicas.

Las aliteraciones iniciales son habituales en la poesía espa-
ñola, y el efecto de sentido que procuran es el de una sintaxis 
rítmica, y el de una vaga asociación semántica entre las pa-
labras que aliteran.

1) Aliteración inicial

Madre, no me mandes más a coger miedo
B. DE OTERO, PPP.
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Venid a ver mi verso por la calle
B. DE OTERO, Ancia.

El insistencia de la aliteración y la fuerza de la vinculación, 
proporcionales como es natural, es muy evidente en algunos 
casos concretos, como son estos versos de Cirlot:

Un ruido me ha dejado entre las ruinas 
entre las ruinas de los tiempos rotos, 
entre las ruinas de los ruidos lívidos, 
entre los reinos de los rotos ruidos.

(...)
y penetro hasta el trono donde el trueno 
triunfa sobre las tramas de lo triste.

(...)
amargo mar de muerte y de murmullo, 
el muérdago del muro que me muerde 
el fi n de los infi ernos de las flores 
la fi esta de las fuentes y los fuegos. (nota 103)

J.E. CIRLOT, Obra poética, La quête de Bronwyn.

El ciclo poético cirlotiano La quête de Bronwyn busca explíci-
tamente una recu peración de la atmósfera de las sagas ger-
mánicas, y el empleo sistemático de la Stabreim es un rasgo 
formal que contribuye en buena medida. En el primer fragmen-
to las repeticiones estrictamente aliterativas se suman a las 
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diversas insistencias léxicas y sintácticas: en anadiplosis y 
anáfora versal (entre las ruinas/entre las ruinas.../entre las 
ruinas) y en epanadiplosis estrófi ca (ruido... ruidos). En el 
segundo fragmento, trono y trueno son parónimos entre sí, 
además de introducir el tema aliterativo tr- que repiten triun-
fan, tramas y triste. En el tercero, los dos primeros versos 
explotan el tema m- y los otros dos el tema f-.

En todos los casos el efecto es casi el de formación de un para-
digma paragrama tical que agrupa a todos las palabras perte-
necientes a un tema como si fueran de hecho diversas formas 
fl exivas con apofonía vocálica (ruina>reino; fi esta>fuente; 
trama>triste; mar>muro), a veces con diptongación de la 
raíz (fi n>fi esta; trono >trueno; muro>muerte>muérdago, y 
otras veces con reduplicación (muro>murmullo).

2) Aliteración sin marca posicional

En cuanto a las aliteraciones sin marca posicional en la pa-
labra, el efecto logrado en los casos más evidentes es más 
bien fonosimbólico. En el poemita de Guillén, la aliteración 
crea un evidente efecto onomatopéyico que imita el canto de 
la cigarra. En los versos de Otero afecta a varios sonidos 
distintos y parece responder más a un gusto por la armonía 
fónica que por la imitativa.
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Las cigarras derraman chirriando estridencia, 
Una sola estridencia de la misma energía
Que chasca en seco, luce, chisporrotea y siempre 
Repite con ardor monótono de agosto 
El general ataque: bajo el azul los pinos.

JORGE  GUILLÉN, «Las cigarras», Homenaje

                                             Estoy teñido
de púrpura hasta el pie. Tañen mis dedos, 
y mis dientes restañan. Y mis uñas, 
una a una, de añil se van tiñendo...

B. DE OTERO

3) Aliteración total: acoplamiento fónico

Tomamos la etiqueta saussuriana de «acoplamiento» de for-
ma relajada, en tanto aliteración generalizada en el espacio 
de un verso, aunque no necesariamente ten dente al empare-
jamiento total de los sonidos. El verso de Ory que copiamos 
nos parece oportuno porque parece responder a una «arith-
métique serrée» como quena Saussure: no sólo explota el 
efecto aliterarivo de las consonantes d, m y n y la armonía de 
las vocales, sino que además opera una especie de amplifi -
cación fónica de las palabras, de manera que cada una con-
tiene hipogramáticamente a la anterior: [[[[de] día] dimano] 
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diamantes]. Una «magia simple» multiplicadora del primer 
material verbal (nota 104):

Oh soy un mago muy simple 
de día dimano diamantes

C.E. DE ORY «El mago simple», en Cabaña.

Otro verso de aliteraciones y asonancias múltiples es éste de 
Blas de Otero:

en una sola ola
las soledades de los españoles.

B. DE OTERO, QTE.

Una constatación en absoluto anecdótica: tal y como quería 
Saussure en el origen de su hipótesis anagramática, allí donde 
la «divertida comprobación» del empareja miento fónico daba 
lugar a algo cualitativamente distinto, estos dos versos oteria-
nos dejan precisamente sin emparejar, con alguna pequeña 
licencia, los fonemas que componen anagramáticamente el 
nombre de España, de cuya relevancia como ver dadero mot-
thème de buena parte de la poesía de Otero hablaremos más 
tarde. En este poema en concreto, no sólo comparece literal-
mente el nombre de España (dicen los dos primeros versos: 
«El mar/alrededor de España»), sino que España se va per-
fi lando geográfi camente a través de esos puntos cardinales 
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que son sus mares («verde/Cantábrico,/azul Mediterráneo,/
mar gitana de Cádiz,/(...)/mar niña/de la Concha,/amarga mar 
de Málaga»), cuyas olas han de «borrar los años fratricidas» 
y «unir las soledades de los españoles».

De igual modo, si en el verso «acoplado» de Ory (de día di-
mano diamantes) procedemos a la comprobación minuciosa 
del redoblamiento fónico y su residuo, observamos que dicho 
verso deja sin emparejar y en su orden las letras que compo-
nen el nombre DIOS, también con algún ajuste: la d, aunque 
emparejada perfectamen te, es la «clave aliterativa», la «vo-
cal de ataque» como la llamaría Mallarmé, de todo el verso, 
y no puede ser olvidada en el mot-thème, y la t inoportuna 
es compensada en el verso siguiente: «y de noche chupo 
estrellas». Como en el caso de Otero, en el de Ory también 
es pertinente temáticamente el nombre de Dios, aunque de 
forma desde luego más críptica: el poema ha de ser con-
siderado como una orgullosa reivindicación de la divinidad 
(modesta) del poeta, y son evidentes algunas alusiones pa-
ródicas del evangelio: «Los niños me toquetean/ que no soy 
nube tengo pelos/ huesos manos y mirada (...)/ Vienen a mí 
gatos y pájaros (...)/ No telefoneo a los ángeles/ telefoneo a 
las muchachas/ No me engrío de mí tan sólo/ sé que soy un 
mago simplicissimus».
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Por último, un caso fronterizo entre la aliteración y la paro-
nomasia, y por lo tanto, precisamente por el cruce de ambas 
muy cercano al saussuriano, lo ofrece este poema de Luis 
Cernuda, en el que podemos hablar de una verdadera pa-
labra-tema, Málibu, que coincide con el título de la composi-
ción y se repite como un sortilegio poético al inicio de cada 
estrofa. Dicha palabra, califi cada explícitamente de «nom bre 
de hada» y de «palabra mágica», parece ser la clave de la 
armonía fónica evidente en el poema, y agavilla en torno a 
sí un verdadero “paradigma” fono temático, que incluye tanto 
términos asonantes con su vocalismo (lluvia, música, cau-
tiva), como aliteraciones iniciales (marina, música, magia). 
Más que el silabo grama completo de la palabra, los versos 
nos ofrecen sobre todo una armonización fónica más vaga 
que produce esa impresión de revoloteo fónico en torno al 
nombre.

MÁLIBU

Málibu,
Olas con lluvia. 
Aires de música.

Málibu.
Agua cautiva. 
Gruta marina.
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Málibu.
Nombre de hada. 
Fuerza encantada.

Málibu.
Viento que ulula.
Bosque de brujas.

Málibu.
Una palabra,
Y en ella, magia.

L. CERNUDA, «Málibu», Desolación de la Quimera.

B) HOMOTELEUTON Y RIMA

Las mayoría de las rimas son también homoteleutos, ya que 
son «inorgánicas» en el sentido de Lausberg: no se produ-
cen por la igualdad parcial de las palabras en segmentos 
morfemáticos fi nales, sino que por lo general se trata de 
coincidencias fónicas totales entre dos palabras a partir de 
la vocal de su sílaba tónica en el caso de las rimas conso-
nantes, y coincidencias fónicas parciales (sólo vocálicas) en 
el caso de las rimas asonantes. A pesar de esta inorgani-
cidad, la rima vehicula habitualmen te efectos de sentido, a 
menudo más complejos de lo usualmente admitido en los 
análisis (nota 105).
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Aquí nos vamos a ocupar, para ser fi eles a nuestro propósito 
de dotar a los ejemplos de un «aire» anagramático saussu-
riano aun a los ejemplos isogramáticos, de las rimas uno de 
cuyos términos, o incluso los dos, son nombres propios, sin 
duda las más complicadas debido a la notable inorganicidad 
de esa clase léxica.

Por favor, no me compares; 
poetas esos Narcisos
que hacen juegos malabares» 
Poetas, no, ¡poetisos!

UNAMUNO, Cancionero n° 150.

España:
fi na tela de araña, 
guadaña y musaraña, 
braña, entraña, cucaña,
saña, pipirigaña,
y todo lo que suena y que consuena 
contigo: España, España.

RAFAEL ALBERTI, «Picasso» en A la pintura.

¿Habrá sentido que no estaba solo 
Y que el arcano, el increíble Apolo 
Le había revelado un arquetipo, 
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Un ávido cristal que apresaría 
Cuanto la noche cierra o abre el día: 
Dédalo, laberinto, enigma, Edipo? (nota 106)

J.L. BORGES, «Un poeta del siglo XIII» de El otro, 
el mismo.

Para siempre cerraste alguna puerta
Y hay un espejo que te aguarda en vano; 
La encrucijada te parece abierta 
Y la vigila, cuadrifronte, Jano (nota 107).

J.L. BORGES, «Límites» de El otro, el mismo.

El cabalista que ofi ció de numen 
A la vasta criatura apodó Golem; 
Estas verdades las refi ere Scholem 
En un docto lugar de su volumen.

J.L. BORGES, «El Goleen», de El otro, el mismo.

Casi no soy, pero mis versos ritman
La vida y su esplendor. Yo fui Walt Whitman.

J.L. BORGES, «Camden, 1892», de El otro, el mismo

Así de manera fi el
Conté la historia hasta el fi n; 
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Es la historia de Caín 
que sigue matando a Abel.

J.L. BORGES, «Milonga de dos hermanos», de Para las 
seis cuerdas (nota 108)

Es claro que los homoteleutos pueden darse en prosa y tam-
bién en verso en posiciones distintas a las de la rima. En este 
último caso producen rimas internas y, más raramente, rimas 
en eco. Por ejemplo, en estos versos de Otero:

Una bombilla amarilla ilumina la dostoievskiana cocina 

B. DE OTERO, EiR (HMLG), «El obús de 1937»

tú, trotamundos, poeta maldito de la burguesía, de la policía 
y simplemente de la CIA

B. DE OTERO, EiR (HMLG), «Me complace más que el mar»

Ofrecemos a continuación todo un soneto cuya inspiración 
fónica y temática, al menos en los cuartetos, parece partir de 
un nombre propio y de una rima interna (en este caso tam-
bién rima en eco) privilegiada. Se trata de uno de los últimos 
poemas escritos por Antonio Machado, ya camino del exilio, 
y dirigido a Guiomar.

De mar a mar, entre los dos la guerra, 
más honda que la mar. En mi parterre 
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miro a la mar, que el horizonte cierra. 
Tú, asomada, Guiomar, a un fi nisterre
miras hacia otro mar, la mar de España 
que Camoens cantara, tenebrosa. 
Acaso a ti mi ausencia te acompaña. 
A mi duele tu recuerdo, diosa. 
La guerra dio al amor el tajo fuerte. 
Y es la total angustia de la muerte, 
con la sombra infecunda de la llama 
y la soñada miel de amor tardío, 
y la fl or imposible de la rama 
que ha sentido del hacha el corte frío.

El recurso es muy evidente, con seis ocurrencias de mar 
en torno al nombre amado. En este caso, la connotación 
semiótica, que es anterior, induce el tema central de la com-
posición: la separación física de los amantes es atenuada 
por la común experiencia de ver el mar frente a ellos. Dos 
mares distintos en realidad, con la España en guerra de por 
medio, y por lo tanto pobre consuelo, pero consuelo que al 
principio del poema se sostiene muy cratilianamente porque 
una parte de Guiomar está en el mar que el poeta contem-
pla (nota 109).
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2.1.2. La paretimologización

Para la retórica antigua, el políptote consistía en la repeti-
ción de una palabra en sus diferentes modifi caciones fl exi-
vas, con exclusión de la fl exión verbal (en cuyo caso se 
llama derivatio) (nota 110). Se trata pues en primer lugar 
de modifi caciones casuales, aunque también de género y 
número. La pérdida de las desinencias casuales en las len-
guas romances desdibuja la fi gura, y por eso los ejemplos 
que proponemos de políptote se acercan de hecho a lo que 
era consideradofi gura etymologica, es decir, la repetición 
del radical de la palabra (como en «vivir su propia vida» o 
«cuando marzo mayea, mayo marcea»). Se trata por tanto 
no de políptotes en sentido estricto, es decir, fl exivos, sino 
de políptotes por derivación. Este corrimiento nos obliga a 
modifi car también nuestra forma de entender la propia fi gu-
ra etimológica, que reservaremos para aquellos casos de 
vinculación genética desfi gurada en parte por la evolución 
fonética. Es decir, casos de borrosidad en el parentesco 
fónico, que a veces ha quedado reducido a leve aliteración 
o asonancia, y pérdida del parentesco semántico, que ya 
no se siente como tal desde un punto de vista sincrónico, 
aunque es rasteable en la evolución diacrónica de la len-
gua.
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C) FIGURA ETIMOLÓGICA

No es difícil encontrar fi guras etimológicas en la poesía ma-
chadiana, en distintos grados de explicitud del parentesco 
entre las palabras, desde casos cercanos al políptote a ver-
daderas revelaciones para el lector de una afi nidad insospe-
chada:

para el pájaro azorado 
para el sanguinario azor.

A. MACHADO, SGOP, XVIII.

Amor es calle entera, 
con celos, celosías, 
canciones a las puertas

A. MACHADO, «Recuerdos del sueño, fi ebre y duermeve-
la» en AM

si en su cielo la nube cenicienta 
se incendió de centellas amarillas.

A. MACHADO, «¿Empañé tu memoria?», en NC

¿Acaso os asombra mi sombra embozada 
de espada tendida y toca plumada?...

A. MACHADO, SGOP, LII.
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Mucho más abundantes incluso son las fi guras etimológicas 
en los versos de poetas como Miguel de Unamuno y Jorge 
Guillén. Como en Machado, los grados de evidencia de la fi -
gura varían, y alcanzan a veces una gran complicación fónica-
semántica, un carácter criptográfi co cercano a ciertas formas 
de anagramatismo saussuriano.

Una forma absolutamente evidente, casi pedagógica, cuya 
recta comprensión el autor garantiza al adjuntar la «fórmula» 
etimológica que le da origen, el verdadero mot-thème históri-
co-lingüístico, es este ejemplo unamuniano:

El viejo maestro la regla - no la usaba para dar
la línea sino la mano - del niño para cardar.
A reglazos corregía - lo que no supo arreglar, 
la corrección desarreglo - y la regla irregular. 
Regla es la cruz redentora, martillo lo han hecho ya; 
a cruzazos martillazos - nos quieren crucifi car

regla - reg-ula 
ad-reg-ulare 
cor-rec-tio

UNAMUNO, Cancionero, n° 92.

Otros poemas de Unamuno son igualmente explícitos en este 
sentido. Se trata de nuevo de verdaderos ejercicios gramáti-
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co-poéticos semejantes a aquellos que veía Saussure en la 
poesía védica antigua, y que estaban íntimamente asociados 
con los ejercicios fónico-poéticos propios del anagrama. Solo 
que los vedas practicaban una declinación del nombre del 
Dios en su paradigma sincrónico, y Unamuno opera primero 
un «escarce etimológico» para luego emplear con propiedad 
el nombre y todo su paradigma fl exivo y derivativo. En este 
caso, la palabra-tema es portuguesa, y su explicatio hace de 
ella una palabra-maleta:

SOIDADE + SAUDE = SAUDADE 
ESCARCE ETIMOLÓGICO

Soledad: soidade
salud: saude...
Soledad y salud hacen saudade, 
salud de soledades, 
soledad de saludos y saludes,
salud de santa, soledad que salva, 
soledad de salud, recreación 
es soledad de soledades, alba 
de la salud eterna, la salvación,
Salvador, saludador en soledades.

Cancionero, n° 296.
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Algunas refl exiones gramático-poéticas son más breves, 
pero ponen siempre de manifi esto bien un insospechado pa-
rentesco entre palabras, o bien un efecto de sentido extraño, 
revelador, en la aproximación de dos palabras evidentemente 
empa rentadas, pero desconectadas habitualmente al atañer 
a campos semánticos muy distintos:

¡Qué débiles los que deben!
el deber, debilidad;
el Mundo quiere a los hábiles; 
el haber da habilidad.

Cancionero, n° 197.

El entierro en el destierro 
¿quién lo sabe?; 
el destierro en el entierro 
es lo grave.

Cancionero, n° 149.

Más sutiles en general nos parecen las fi guras etimológicas 
de Jorge Guillén, y más anejas en muchos casos al anagra-
ma, en el sentido de dar la impresión de proceder de una 
pulsión no consciente y de acercarse más al polo poético que 
al metalingüístico. En todo caso, también aquí encontramos 
distintos grados de impli citud del recurso:
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Viento, viento, viento, viento: 
Tú me inventas, yo te invento.
            (...)
Viento en este pensamiento: 
Tú me inventas, yo te invento.

JORGE GUILLÉN, «El viento, el viento» de Clamor.

La etimología es irreprochable. inventar deriva de INVENIRE, 
«encontrar», un com puesto de VENIRE cuyo participio pa-
sado es VENTUM, mientras viento procede de VENTUS, que es 
para el latino «lo que viene». No sólo viento se benefi cia y se 
enriquece de la aproximación etimológica con inventar, sino 
que el verbo refuerza en ese contexto su sentido originario de 
hallazgo. La simplicidad del siguiente caso tiene doble fon-
do:

Poeta. Digo «coplero». 
Poesía. Digo «coplas».
¡Cópulas! Es lo que quiero, 
Inspiración, si tu soplas, 
con el mundo verdadero.

JORGE GUILLÉN, «J.G. (1893-19??)», en Homenaje.

Además de la exacta etimología de copla, síncopa de cópula, 
hay una más, algo más críptica por no ser sólo paráfrasis del 
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signifi cante que deja a la vista su trama fónica común, sino 
«traducción» del cultismo a un registro más popular: inspira-
ción es, en buena etimología, ese soplar dentro el aire o las 
palabras que lleva el aire, comunicación verbal de un espíritu 
con otro; Y así como coplas encontraba su etimología (verda-
dera, científi ca) en las cópulas reclamadas por el poeta, vía 
esa restitución epentética, simétricamente la inspiración culta 
encuentra su explicación paretimológica en ese soplar que, 
separado el prefi jo in-, hace pleno el radical sp-.

La refl exión en torno a esta «inspiración» sobre la que se 
opera la paráfrasis fónico-semántica de los versos es muy re-
currente en la poesía de Guillén. Un desarrollo más explícito 
y más denso de este mismo cruce de isotopías anudadas en 
torno a la polisemia de inspiración y de soplo son estos otros 
versos del propio Guillén:

Aire que yo respiro ya es un soplo: 
Inspiración, espiración, el alma, 
Psique, si no deidad alado genio, 
Transparencia en la luz del aire-espíritu 
Aire y luz me proponen, me regalan 
Vida difícil en difícil mundo. 
Yo acepto, sí. Respiro con vosotros.

Otros poemas, «Aire nuestro»
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Por un lado, el topos «aéreo» que reúne además de aire, 
soplo y alado los términos respirar, inspiración, espiración, 
engarzados en unafi gura etymologica. Y luego, el topos «es-
piritual», que forman no sólo alma, psique, deidad y genio, 
sino también el mismo espíritu, que se sitúa como pivote de 
la doble isotopía, integrándo se en cuanto a su signifi cante en 
la fi gura etimológica de lo aéreo (espíritu: respirar, inspirar, 
espirar) y en cuanto a su signifi cado sincrónico más habi-
tual  (nota 111) en la isotopía de esa «otra cosa» invisible 
e incorpórea. Tanto es así que una sensible diáfora se ha 
venido preparando entre el respiro del primer verso, un res-
pirar «aéreo», casi en etimología popular, «in-genuo»: «sin 
genio», y el del último, un respirar que sabe más de sí mismo, 
un «respirar con vosotros» que es ya un conspi rar penetrado 
por el espíritu.

Otra etimología de Guillén, al estilo de la de «inspiración» y 
«soplo», es la que sigue entre infante, título del poema, y sin 
vocablos, aunque complicada por un juego anagramático que 
se descubre como más verdadero, más justifi cador, que la 
etimología histórica:

EL INFANTE (Cántico) 
               (...)
Es el infante. No, no necesita 
Vocablos, los vocablos de después, 
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para expresar ahora su infinita 
Beatitud. Hay gloria en ser. Él es.

Infante es el que no habla, pero a su modo es capaz de ex-
presar «su infi nita beatitud», no por cierto mediante «los vo-
cablos de después», sino precisamente con «los vocablos de 
antes», sugeridos criptogramáticamente por antífrasis. El in-
fante habla «el infi nito de antes» del sentido y del lenguaje.

Otra puesta en duda de la corriente etimología del mot-thème 
del poema enuncia do en su mismo título nos la ofrecen los 
versos fi nales de «Átomo» (Otros poemas):

Alumbrándome a mí, Eslabon diminuto
De universo que envuelve, 
Átomo nada más,
         que se desdobla.

«Universo que envuelve» es rigurosa etimología que sólo se 
permite sustituir el verter (VERTERE, «girar», «dar la vuelta») 
de universo por el más común volver, y mantiene todavía 
la asociación fónica cuasi anagramática entre los términos 
(univer so, envuelve). En cambio el átomo, que es en buena 
etimología lo «indivisible» de tan pequeño, disminuido inclu-
so por el «nada más», sufre una correctio en el pie quebrado 
colgante: «que se desdobla». En este caso la paretimologiza-
ción por antí frasis no repite la materia signifi cante, se desliga 
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de ella, pero propicia la vuelta inquisitiva sobre el étimo áto-
mo, su repetición precisamente desdoblada: a-tomos.

                                           Con el verso
Debo labrar mi insípido universo.
A otros les queda el universo;
a mi penumbra, el hábito del verso (nota 112)

J.L. BORGES, «El ciego» de La rosa profunda y «On his 
blindness», en Los conjurados.

Somos: recuerdos dos veces cuerdos. 
C.E. DE ORY, «Mínimas» en Metanoia. 

y sucedió que abril abrió sus árboles  (nota 113)

B. DE OTERO, «Españahogándose», de QTE.

Tú, y tú, y yo, nos turnaremos
en tornos de cristal, ante la muerte

B. DE OTERO, PPP.

Puesto que tú me tiendes una mano cortada
y debo corresponder con mi guante, ante todo
te diré: Yo sé mucho de desmanes. No es nada... 
Deja que Dios te astille las ansias hasta el codo.

B. DE OTERO, «15 de diciembre de 1950», en Ancia 
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Todos los pasos tiene la forma del pasado

L.E. CIRLOT, Elegía sumeria.

Como vemos en los ejemplos, se trata de fi guras plenamente 
orgánicas en el sentido de Lausberg: la semejanza fónica, 
aunque parcial, está refrendada todavía por una semejanza 
morfológica y semántica, bien en sincronía, bien en buena 
etimo logía savante. No obstante, la fi gura etimológica se en-
cuentra justo en el umbral, en el límite de la «inorganicidad» 
que caracterizará a la paronomasia, a la etimología poética, 
al homoteleuton y a la rima. Y, como hemos visto en algunos 
casos de Guillén, atravesando ese umbral en algunas oca-
siones.

D) PARONOMASIA

Desde nuestro punto de vista no hay ninguna diferencia «sus-
tancial» entre el sentimiento de asociación fónica y semántica 
que procura la proximidad de facilidad y de felicidad en unos 
versos de Jorge Guillén que veremos inmediatamente, y el 
de las coplas y las cópulas que reúne el mismo poeta y vimos 
arriba, aunque precisa mente el carácter no ligado de la pri-
mera asociación hace de ella un procedimiento de evidencia 
etimológica más poderoso en el acto de la lectura poética. Lo 
cual no es indiferente para el anagrama saussuriano, sino la 
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vía de la asunción de uno de sus posibles valores textuales: 
el metalingüístico.

Facilidad, felicidad sin tacha.

JORGE GUILLÉN «Paso a la aurora», de Cántico.

de mi niñez, húmeda de lluvia 
y ahumada de curas.

B. DE OTERO, «Bilbao», en EiR (HMLG). 

Mientras los campos áridos ardían

B. DE OTERO, «Vieja historia» en EiR (HMLG).

Morir, soñar. ..Un desvanecimiento 
verdadero desvae el alma: acoso
–no sé, acaso– de un ser tan misterioso 
como este hombre que soy yo y siento (nota 114).

A toda luz, el cielo se derrumba, 
arriado de raíz, sobre la tumba 
donde mi alma vive sepultada
Tramo a tramo, tremando, se deshace el cerco de lo eterno.

B. DE OTERO, Ancia(RC) «Postrer ruido».

Hay más alba, más alba en tanta lluvia. 
Unánime fragor de creación: diluvia. 
¡Agua de inmensidad! (nota 115)
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                          (...)
¡Qué terroso el olor, qué humedad tan humana! 
(nota 116)

JORGE GUILLÉN, «Paso a la aurora», de Cántico.

Un dolor siempre injusto, 
Aplicado con saña
–Absurda saña y seña del azar –
A destruir el ser y su entresijo 
De afi rmación divina (nota 117).

JORGE GUILLÉN, «Dolor tras dolor», de Clamor

Despierto y como no estás,
No me sabe el mundo a mundo: 
Nunca a solas hay compás.
                    *
Desierto de tanta pena: 
Mi vivir es como el aire 
Que se ve si mueve arena.

JORGE GUILLÉN, «Tréboles», de Clamor.

He aquí
mis libros: cuánto tiempo impreso, 
prisionero entre líneas
                   (...)
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llamando al arma, desalmando el cuerpo 
a golpes de pasión o de conciencia

B. DE OTERO, «Impreso prisionero», en QTE.

Un hombre. ¿Solo» Con su yo soluble 
en ti, en ti, y en ti (nota 118)

B. DE OTERO, «Yotro», en EC.

2.2.3. El nombre propio críptico

E) ANAGRAMA TRADICIONAL

El anagrama tradicional, que busca el ocultamiento de un 
nombre propio en la permutación de sus letras o que quiere 
descubrir en ella el sentido más verdadero de dicho nombre, 
no es un artifi cio común en la poesía contemporánea, mien-
tras que fue muy habitual en la literatura europea occidental 
culta durante el Renacimiento y el Barroco, como ya avanza-
mos (nota 119). Los ejemplos son numerosísimos en nues-
tros Siglos de Oro. Bástenos recordar estos versos del poeta 
Polo de Medina:

...voy buscando
un nombre dulce y blando 
que con el tuyo frise
como el de Inés frisa el de Nise, 
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con Isabel, Belisa.
con Francisca, Fenisa...

O estos otros de Juan de Salinas en sus Poesías humanas, 
que surten anagramas y teorizan sobre la propia fi gura:

Anagrama de Luïsa
es ilusa, y no la infama, 
supuesto que el anagrama 
no es defi nición precisa; 
ya con el sujeto frisa,
ya es compuesto, ya neutral; 
neutros son perla y peral, 
ramo, amor, burla y albur, 
conforman hurta y tahur, 
implican malsín sin mal.

Baltasar Gracián cita en su Agudeza y arte de ingenio una 
alabanza en parte anagramática (una sola metátesis: Gar-
cía/gracia) y en parte remotivadora (Loa y sa) de Góngora a 
García de Loaysa, arzobispo de Toledo:

García, gracia es tu nombre 
Sin que una letra le falte, 
Y loa el preciso esmalte 
De tu felice renombre. 
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La y griega es conjunción, 
Y el sa signifi ca sabe: 
Mas como todo en ti cabe, 
Es nombre y defi nición.

El mismo Gracián ilustra con un juego verbal afín al gongori-
no la agudeza ejemplar, «pasto del alma» y «alimento del es-
píritu», Se trata de una redondilla donde se combina la seg-
mentación «inorgánica» pero remotivadora y la dis-lineali dad 
de los segmentos:

En un medio está mi amor, 
Y-sabe-él
Que si en medio está el sabor, 
En los extremos la I-el.

Y lo explica diciendo que «fúndase en el nombre de Isabel, 
que, dividido, la primera sílaba, que es I, y la última, el, dicen 
Iel, y en medio queda el sabe» (nota 120), lo cual recuerda 
en cierto modo el maniquí anagramático saussuriano, aun-
que a la inversa: el criptograma Isabel no extiende sus mallas 
fónicas conservando como puntos de anclaje sus extremos, 
sino que se comprime léxicamente en su propio maniquí: hiel. 
Ahora bien, dicha compresión no es tal: no es hiel, sino sabe 
a hiel la glosa anagramática de Isabel. La jerarquía topológi-
ca, que concede mayor sapiencia a los extremos, es nega-
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da por un muy del gusto barroco horror vacui: no hay nada 
in-signifi cante en la paráfrasis fónica, no hay forma y fondo 
contrastivo: todo es forma, a diferencia de lo sostenido por 
Saussure. Sin embargo, y a pesar de la explicitud del juego 
verbal, hay que resaltar dos notas de complejidad, que hacen 
a Gracián califi carlo de «tan ingenioso cuan poco entendido». 
Por un lado, la ruptura de la «consecutividad» de los elemen-
tos fónicos, que es escrupulosamente respetada en el ejem-
plo gongorino (Loaysa=Loa y sa), y por otro lado, la licencia 
gráfi ca, que hace de la fusión de los extremos un juego sólo 
homofónico (I-el, hiel), mientras «en el centro» se promueve 
la polisemia de saber (el saber y el sabor). No quedan aquí las 
agudezas anagramáticas del autor: señalaremos el calambur 
(y sabe él) que es la solución del anagrama, el solapamien-
to de los segmentos sabe y el, que comparten un sonido al 
modo de muchos dífonos saussurrianos y el emparejamiento 
de las rimas amor/sabor e Isabel/hiel, como expresando el 
«conceptuoso reparo»: el sabro so amor es sabor de hiel lla-
mándose Isabel la amada (y ella lo sabe).

Recuerda también Gración estos versos del Guarino en tra-
dución de Cristóbal Suárez de Figueroa, notando que «cuan-
do el reparo es con difi cultad y contradicción entre el nombre 
y alguna de las circunstancias o efectos del sujeto, incluye 
más valentía de agudeza»:
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Amarilis cruel, que aun con el nombre, 
Amar, ¡ay triste!, amargamente enseñas.

Más aún que Isabel, que prometía gracias a la primera rima el 
sabor de amor, Amarilis dice a las claras amar, pero esconde 
su étimo verdadero: que amarga. Y esa voluntad de oculta-
miento también mutila y deja como apéndice sin sentido la 
parte fi nal de su nombre, que, reconstruida, abunda en su 
condición acerba: Amar(ga b)ilis es el nombre que se con-
trae en esa doble añagaza de Amarilis. Hemos perse guido la 
historia de ese nombre, y hemos descubierto que es antigua 
la amargura que causa Amarilis: así se llamaba la amada de 
quien se queja el cabrero en el Idilio III de Teócrito, y tam-
bién dio nombre a la pastora esquiva de la Bucólica primera 
de Virgilio (nota 121). Casi tan antiguo es el testimonio de 
la asociación en latín entre amar y amargo: la Rhetorica ad 
Herennium recoge la homonimia «nam aman iucundum sit, 
si curetur ne quid insit aman»: «ser amado es hermoso, si 
se procura que no haya en ello algo amargo» (nota 122). En 
nuestra lengua al menos la asociación paronomásica más in-
mediata de Amarilis (junto a la de amar) es sin duda amarillo, 
que demuestra ser etimológicamente exacta y coincidente 
con la etimología poética: amarillo procede del latín hispáni-
co AMARELLUS (pálido, amarillento), diminutivo del latín AMA-
RUS, «amargo»: la bilis que amarga por dentro da nombre al 
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color que es el síntoma externo, como Amarilis y su nombre 
guardan en su interior no visible la amargura que atesoran 
(nota 123).

A pesar de la decadencia del anagrama tradicional en la poe-
sía contemporánea es posible señalar ejemplos modernos de 
la fi gura, no buscados de forma consciente por el poeta. Sir-
van estos versos machadianos, donde el anagrama, si bien 
no se referiere a un nombre propio personal, sí que atañe a 
un étimo clave del autor:

Galerías del alma... ¡El alma niña! 
Su clara voz risueña; 
y la pequeña historia, 
y la alegría de la vida nueva...

A. MACHADO, SGOP, LXXXVII.

El efecto anagramático está reforzado por el hecho de que 
las dos palabras están en rima interna y presentan la misma 
serie vocálica, es decir, asonantan completa mente, en lo que 
Saussure llamaría anafonía vocálica: galería/alegría.

Hay que recordar la centralidad de las galerías en el universo 
poético del Macha do simbolista, que dieron nombre precisa-
mente al ciclo de poemas principal que añadió en la edición 
de 1907 a las Soledades de 1903, ciclo al que pertenece pre-
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cisamente este poema. No es que las galerías machadianas 
sean invariablemente «alegres». De hecho, la primera irrup-
ción de una galería en un poema suyo, datable hacia 1901 
(«Del camino») es sombría y siniestra: «Siempre que sale 
el alma de la obscura! galería de sueño y de congoja». No 
obstante, en los poemas posteriores las galerías del sueño 
si no son alegres, sí al menos mueven a una dulce melan-
colía, al recuerdo de alegrías pasadas: «parai tener algunas 
alegrías. .. lejos,! y poder dulce mente recordarlas» (LXXIV). 
Los poemas LXIII y LXIV, publicados originalmente como uno 
solo, asocian la llamada de «la buena voz, la voz querida» del 
sueño, a la que el poeta sigue de grado, a la galería («Conti-
go siempre... Y avancé en mi sueño! por una larga, escueta 
galería,! sintiendo el roce de la veste pura) y el palpitar suave 
de la mano amiga»), mientras que la llamada del «demonio 
de mi sueño» que arrastra al poeta por la fuerza a seguirle, 
le conduce por la cripta, «la honda cripta del alma». La pre-
sencia de la palabra alegríais en el ciclo de las Galerías se 
completa en los poemas LXV, LXXIV y LXXXV.

Un poema muy posterior a éstos que nos ocupan, publicados 
en los primeros años del siglo, ratifi ca la asociación anagra-
mática de ambos términos. Se titula «Otro clima» (CLXXVI), 
pertenece a De un cancionero apócrifo, y fue publicado en la 
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tercera edición de las Poesías completas, en 1933. Dice así 
su primera estrofa:

¡Oh cámaras del tiempo y galerías 
del alma, tan desnudas!, 
dijo el poeta. De los claros días 
pasan las sombras mudas.
Se apaga el canto de las viejas horas 
cual rezo de alegrías enclaustradas;

Es bastante evidente que las galerías del primer verso alcan-
zan una suerte de paráfrasis a la vez fónica y semántica en las 
alegrías enclaustradas que cierran la estrofa: una defi nición 
que es paronímica (por el anagrama y la completa asonancia 
galerías-alegrías) y sinonímica (por la equivalencia semánti-
ca de galería y claus tro), y en virtud de la cual la «inorganici-
dad» de la primera parece suavizada por la organicidad de la 
segunda. La persistencia de la asociación demuestra quizá 
el carácter inventivo de ciertos étimos machadianos: se trata 
sin duda de aquellos cuyo índice de frecuencia en los versos 
ha sido ya señalado (es el caso, además de galería, de cami-
no, campo, fuente, ocaso, entre otros), pero cuyo papel en la 
génesis de los poemas en calidad de núcleos léxicos desde 
los que irradia por vía de su poder evocador toda una se-
rie de imágenes, ha sido desatendido. Es signifi cativo a este 
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propósito la presencia literal de dichos nombres en los títulos 
elegidos por Machado, muy al modo saussuriano: Galerías, 
Del camino, Campos de Castilla.

Menos logrados en lo que hace al perfecto acoplamiento de 
las letras del pro grama y de su ana-grama son los anagra-
mas en versos de Pedro Salinas (desnuda Venus cierta), de 
C.E. de Ory (Tersites bello y triste) o de G. Fuertes (Cristo 
cristal purísimo). Igualmente imperfecto es el siguiente ejem-
plo machadiano:

SUEÑO INFANTIL

Todos los rosales 
daban sus aromas, 
todos los amores 
amor entreabría.

A. MACHADO, SGOP, LXV.

El poema pertenece al ciclo de las Galerías, y alude a ellas 
por vía criptogramá tica a través de la mención a alegrías 
que ya veíamos arriba en otros casos (la primera y la quinta 
estrofa dicen «noche de mis sueños, noche de alegría»). El 
anagrama pre-saussuriano imperfecto aromas/amores está 
reforzado por la posición idéntica de los dos términos, al fi nal 
de sus versos respectivos, que son consecutivos (es decir, 
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formando epífora), pero a la vez debilitada, porque el isoco-
lon sintáctico asocia amores con rosales. No obstante, esta 
asociación tiene precisamente como efecto hacer plausible 
semánticamente el anagrama: los amores son aromáticos por 
vía de esos rosales, de manera que podemos casi parafra-
searlos como «aromas de rosales» y predicar de ellos que se 
entreabren. Por otra parte, el amor que por diáfora o distinctio 
entreabre los amor-es, los está entreabriendo literalmente, 
pro moviendo un «análisis gramático-poético», como decía 
Saussure a propósito de la declinación del nombre del dios 
en la poesía védica, que invita a ese «análisis fónico-poético» 
propiamente anagramático que lleva a asociar en una pseu-
do-etimo logía muy verdadera los amores y los aromas.

La imagen, inducida por vía anagramática, no es exclusiva de 
Machado. Dice también Guillén:

¿Todo es igual? No, todo es diferente. 
El amor siempre alumbra algún paisaje, 
Y su idioma y su aroma, primavera 
Ya a orillas del más íntimo verano, 
Penumbra en la reserva más recóndita 
De los amantes, siempre lejanísimos.

«Ariadna en Naxos», en Otros poemas.
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Y otra vez en Guillén descubrimos la levis inmutatio de una 
palabra que surte su propia rima y que posee innegable vo-
cación paretimologizadora:

Está lloviendo aún de los llovidos 
Castaños, y la gota de la hierba 
Compone un globo terso que conserva 
La oculta libertad de los olvidos.

JORGE GUILLÉN, «Vuelta a empezar» en Cántico.

Cercano a éste recordamos otros ejemplos machadianos, 
perfectamente clasifi ca bles también como paronomasia, 
aunque producto de una o varias metátesis que los acercan 
al anagrama tradicional:

Y por olvido, 
viejo olivo
¡Cuántas veces me borraste, 
tierra de ceniza, 
estos limonares verdes
con sombras de tus encinas!

Dice también Blas de Otero, forzando el recurso con mayor 
explicitud que Machado, casi hasta extremos caligramáticos 
y más metalingüísticos que poéticos:

Viene la nieve
              cae
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poco 
a
copo

B. DE OTERO, EC, «Un verso rojo alrededor de la muñeca» 
(nota 124).

esta palabra dice laboriosa; 
esta palabra dice labio rosa; 
(...)
esta verdad vertida en la palabra.

B. DE OTERO, TMS, «Esta verdad vertida»

Cuando besar una mujer desnuda 
sabe a ceniza, a bajamar, a broza, 
y el abrazo fi nal es esa franja 
sucia que deja, en bajamar, la ola.

B. DE OTERO, Ancia (AFH), «Entonces y además»

Continuando con esta línea de creciente consciencia del pro-
cedimiento puesto en juego, llegamos a la permutación de las 
unidades monófono-grafemáticas como técnica compositiva, 
que ya vimos practicada antes en Queneau y Perec entre 
otros (nota 125). Cirlot es, de los poetas españoles contem-
poráneos, quien ha cultivado esta que llamó «poesía permu-
tatoria»:
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Inger  Iegrn 
Ingre  Iegnr 
Inerg  Iengr 
Inegr  Ienrg 
Inreg  Iergn 
Inrge Ierng

Igner  Irgen 
Ignre  Irgne 
Igren  Irneg 
Igrne  Irnge 
Igern  Ireng 
Igenr Iregn
         (…)

J.E. CIRLOT op. cit., Inger. Permutaciones.

El poema, del que sólo reproducimos una quinta parte, agota 
todas las combina ciones posibles entre las cinco letras del 
nombre Inger, amiga del poeta a quien va dedicada la compo-
sición. Son pues en total 120 versos de perfecto acoplamien-
to monofonemático entre sí, que dan lugar a 119 anagramas 
tradicionales del nombre Inger. El procedimiento seguido por 
Cirlot se acerca bastante al prescrito por alguna de las poé-
ticas anagramatizantes que señalamos arriba, como las de 
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Queneau o Perec. No obstante Cirlot, al explotar de forma 
sistemática todas las combinaciones posibles, se aparta un 
tanto de ellas, pues éstas sólo ensayaban aquéllas dotadas 
de sentido, bien por sí solas, bien con la ayuda de una pará-
frasis explicativa.

El poema Inger es para Cirlot un ejemplo acabado de poesía 
permutatoria, «el gran descubrimiento de mi vida poética», 
según el autor, realizado hacia 1954. El principio rector de 
la poesía permutatoria cirlotiana consiste en que el poeta, 
partien do de un texto poético propio o tomado en préstamo, 
realiza todas o parte de las combinaciones posibles con los 
elementos que lo integran: versos, palabras, letras. Según 
confesó Cirlot, la revelación de dicho método le llegó a partir 
de una lectura de la Rima LIII de Bécquer («Las golondri-
nas»), sobre el que aplicó por vez primera la explotación de 
sus posibilidades combinatorias (nota 126).

2.2. Un nuevo rasgo tipológico: el hipogramatismo

Los ejemplos allegados, que ilustran fi guras retóricas bien 
conocidas por la tratadística desde la Antigüedad, cercan, 
como decíamos, la forma propia del ana grama saussuriano, 
pero no parecen tocar la diferencia específi ca que lo carac-
teriza dentro del género de las fi guras de dicción por adición 
repetitiva.
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Para caracterizar la exclusividad del anagrama saussuriano 
hemos creído conve niente introducir un factor adicional a te-
ner en cuenta, que podríamos defi nir como la naturaleza gra-
matical del signifi cante donde se cumple la repetición en rela-
ción a la propia del modelo que imita: si ambos signifi cantes 
son homogéneos, es decir, si dada una palabra como objeto 
de la imitación fónica, esa imitación es a su vez una única 
palabra, proponemos llamar a la repetición isogramática; en 
cambio, si la imitación precisa de una construcción sintáctica 
más compleja (sintagma o frase, verso o estrofa), lo cual con-
lleva necesariamente un exceso o desbordamiento del sig-
nifi cante adicionado con respecto al repetido, la llamaremos 
hipogramático, pues la repetición ha de ser recortada como 
parte de una totalidad mayor.

Es decir, isogramático es en rigor aplicable a todas las repe-
ticiones signifi cantes en las que lo repetido es coextensivo 
con la repetición, sea de una palabra o de varias, mientras 
que hipogramático implica una disolución de lo repetido en un 
conjunto signifi cante más extenso: la repetición es un hipo-
grama del espacio «gra mático» adicionado. Hemos elegido 
este término de hipogramático tanto por estar documentado 
en Saussure (nota 127) como por expresar con claridad esa 
relación de inclu sión que implica una disparidad entre los tér-
minos. Ello lo opone netamente a isogramático, que es una 
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repetición respetuosa no de la paridad del número de uni-
dades fonografemáticas en el detalle, sino de la categoría 
gramatical, morfosin táctica si se quiere (o de su ausencia: 
cortes agramaticales, inorgánicos, segunda articulación), de 
los términos implicados.

La aliteración, la paronomasia y el anagrama tradicional, junto 
al resto de fi guras estrechamente emparentadas que hemos 
ejemplifi cado arriba, se acercan al anagra matismo saussu-
riano, pero las propiedades que le otorgan («repetición in-
sistente», «paretimologización» y «nombre propio críptico»), 
con ser necesarias, no son sufi  cientes para caracterizar tipo-
lógicamente el más genuino anagrama saussuriano. De ahí 
quizá la constante búsqueda terminólogica de Saussure al 
inicio de su investiga ción, así como la proposición de ese feliz 
neologismo del paramimo.

Las tres fi guras de dicción citadas caen en la órbita del iso-
gramatismo, mientras que la especifi cidad del anagrama es 
precisamente su carácter hipogramático, la asimetría cate-
goria) entre los términos en los que se opera la repetición, 
y de ahí sin duda su valor para-gramatical y constructivo de 
la textualidad. Tal y como lo entendemos, el hipogramatismo 
tiene como consecuencia directa una lectura que se añade a 
la normal lineal vulnerando esta linealidad (la consecutividad, 
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decía Saussu re en los Cahiers d’Anagrammes), aunque no 
necesariamente el orden de los seg mentos fónicos que for-
man la palabra a imitar, que pueden aparecer disjuntos pero 
ordenados en el enunciado, y en ningún caso el orden estric-
to de los monófonos que forman el dífono, unidad irreductible 
de cualquier anagramatismo.

El hipogramatismo podrá extenderse desde unas pocas pala-
bras implicadas en la repetición, a una porción de texto más 
extensa, circunstancia que le permitió distin guir a Saussure, 
respectivamente, el anagrama del paragrama, aunque los lí-
mites eran borrosos. Es de sentido común proponer que, ya 
que en este anagrama no paragramatical la concentración de 
los segmentos hipogramáticos es mayor, no hay espacio ma-
terial para su refuerzo con la reiteración de esos segmentos, 
mientras que en el paragrama la mayor dispersión no sólo 
permite, sino hasta exige que haya un efecto de eco y de re-
verberación de los segmentos hipogramáticos.

Por tanto, si antes decíamos que la adición repetitiva era el 
nexo de unión del anagrama saussuriano con otras fi guras 
de dicción tradicionales, ahora constatamos que su especifi -
cidad radica en este hipogramatismo, que no comparte con 
ninguna de ellas. Y es este rasgo el que confi ere a la fi gu-
ra anagramática toda su dimensión textual, y el que permite 
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abordarlo no sólo como un recurso del ornatus, como una 
confi guración del material verbal en la elocutio, sino como 
una estrategia textual que hunde su fi guralidad en la propia 
inventio.

El criterio que hemos propuesto, decisivo para situar la fi gura 
saussuriana en el marco retórico, no es ajeno, como se verá 
a continuación, a la tradición retórica, aunque permaneció im-
plícito y diluido en ámbitos que no eran el que nos interesa, 
que es el de la imitación de una palabra.

Nuestra aportación consiste en hacer explícito y distintivo lo 
que en la tradición no llegó a serlo, así como en sistematizar 
su generalidad.

En efecto, los términos isogramático e hipogramático nos pa-
recen pertinentes porque defi nen un criterio retórico suscepti-
ble de aplicación a los distintos niveles de descripción lingüís-
tica: el primero englobaría los casos en que modelo y copia 
son homogéneos (morfema imita a morfema en el homeop-
toton, lexema imita a lexema en el políptoton, palabra imita 
a palabra en las insistencias (o en el anagrama tradicional), 
frase imita a frase en la cita sea literal o paródica), mientras 
que el segundo alude a una propuesta de equivalencia entre 
términos heterogéneos, conse cuentemente más ardua, más 
borrosa que la isogramática (versos imitan a un nombre en el 
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anagrama saussuriano, sintagmas o frases imitan a una pa-
labra en la etimología antigua, en la paráfrasis, textos imitan 
a otros textos más breves en la glosa, en la exégesis, en la 
misma labor critica (nota 128)). Es esta imitación despareja 
del nombre por el texto la que da al anagrama saussuriano su 
particular fi sonomía.

La retórica clásica omitió siempre este rasgo del hipograma-
tismo léxico, que implica una operación asimétrica, un rela-
jamiento con lo normativo mayor incluso que esos casos de 
isogramatismo ya de por sí complicados de formalizar, aque-
llos que Lausberg llama inorgánicos dentro de la «igualdad 
relajada» oponiéndolos a los orgánicos: un pseudomorfema 
que imita a un pseudomorfema como en el homote leuton (de-
venido marca de poeticidad en la rima), un pseudolexema 
que imita a pseudolexema como en la paronomasia o en la 
etimología popular; es decir, aquellos que equiparan unida-
des homogéneas pero las seccionan de la totalidad abriendo 
costuras que no autoriza la gramática sincrónica ni aun la 
histórica, promoviendo efectos de sentido no previstos por 
los paradigmas de la lengua de que se trate.

En el caso del hipogramatismo, la asimetría extraña a la nor-
ma aparece agudiza da por la heterogeneidad de aquello que 
se compara para establecer la repetición (una palabra y unos 
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versos, en el caso del anagrama «paramimético» de Saus-
sure); heterogeneidad que se produce a expensas de dos 
circunstancias estrechamente vinculadas a otras fi guras de 
dicción, pero puestas al servicio de la construcción anagra-
mática de un nombre, lo que justifi ca plenamente la apuesta 
terminológica de Saussure (el paramimo); a saber:

– Por un lado, la ruptura de la consecutividad de los elemen-
tos fónicos de la cadena, su carácter discontinuo (que tam-
bién se da en otras fi guras fónicas, como la aliteración y la 
rima) pero con vistas a la construcción de un nombre.

– Por otro lado, el hecho de que esa ruptura no afecta al men-
saje literal y lineal, sino que es en rigor una articulación suple-
mentaria del material fónico que posibilita una doble lectura, 
la inscripción de un signifi cante sobre otro (nota 129), preci-
samente el signifi cante de ese nombre anagramatizado.

Pero, como señalábamos, la extrañeza de los paramimos 
para la retórica es relativa: cada una de esas «extravagan-
cias» (re-articulación no lineal del material fónico y superpo-
sición de funciones en un mismo punto), tenía expresión re-
tórica, bien que de forma aislada:

1) en cuanto a la ruptura de la linealidad fónica, la misma retó-
rica clásica conocía, a medio camino entre el anagrama «tra-
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dicional», que supone la permuta ción de los elementos mo-
nófono-grafemáticos de una palabra y el hipérbaton, epífra sis 
y sínquisis, que suponen grados crecientes de oscuridad por 
la permutación del orden de las palabras en la frase, una fi gu-
ra un tanto peculiar, la tmesis, incluida entre las «fi guras por 
orden» que incluyen también al homeoproforon, paromeon y 
homoteleuton y otras formas de aliteración, que comprende 
«todos los casos en los que dos morfemas o sintagmas que 
el uso gramatical une estrechamente, están separados por 
otros elementos intercalados», una especie de hipérbaton si-
lábico o morfemático por intercalación. Y así Quevedo dice 
«la jeri aprenderá gonza siguien te». Otro ejemplo célebre de 
esta fi gura, que quiere decir «tajo», atañe precisamente a la 
fragmentación de un nombre propio, el de la amada en los 
labios del amante agonizante, el Brandimarte del Orlando Fu-
rioso (XLII, 14, 1-4):

F) TMESIS

Orlando, fa che ti raccordi
di me ne l’orazion tue grate a Dio:
nè men ti raccomando la mia Fiordi... 
ma dir non poté: –...ligi–, e qui fi nio.

Lausberg dice que la tmesis es el testimonio de «un estadio 
de la lengua en el que la composición de la lengua estaba 



Semiótica del anagrama
La hipótesis anagramática de Ferdinand de Saussure

371ÍNDICE

todavía poco establecida» y recoge un ejemplo de los Anna-
les de Ennio, «saxo cere comminuit brum» y otro virgiliano: 
«Hyperbo reo septem subiecta trioni» (nota 130). La fi gura, 
nunca muy frecuente, está vigente en nuestros días con un 
carácter claramente marginal; baste este ejemplo de Carlos 
Edmundo de Ory («Tristal cristeza», en Miserable ternura):

Sin duda soy un lo un co un malabárico 
desatando las sílabas lavadas en la música

La tmesis, con la interrupción prosódica que produce, se 
aproxima a los encabal gamientos léxicos por ruptura rítmica 
de una palabra, muy en la línea de la fl uctua ción composi-
cional a que alude Lausberg (miserable/mente, en el famoso 
ejemplo de Fray Luis), y de la remotivación de los formantes, 
hasta la producción de dobles sentidos.

2) La posibilidad de que un mismo segmento de texto acu-
mule dos signifi cados en su uso discursivo era conocida por 
la retórica como anfi bolia o la anfi bología, que es el nombre 
de este tipo de ambigüedad ocasionada bien por el aspecto 
semán tico de una palabra, bien por la construcción sintáctica. 
En el primero de los casos se habla también de dilogía. Ahora 
bien, esta fi gura implica la repetición in absentia de un signi-
fi cante léxico completo, bien explotando en el enunciado su 
polisemia -a menudo un sentido recto y el otro traslaticio (en 
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tal caso recibe el nombre de silepsis oratoria)-, bien su colu-
sión homonímica con otro. Sirvan de ejemplo estos versos 
de Juan de Salinas, donde al menos tanto decir como boca 
están empleados dilógi camente:

G) DILOGÍA

Vuestra dentadura poca
dice vuestra mucha edad, 
y es la primera verdad
que se ha visto en vuestra boca.

En cuanto a ejemplos modernos:

Quisiera ir a China
para orientarme un poco.

B. DE OTERO, EC.

aunque echen mi cuerpo al mar, 
o avienten mis cenizas, ahí quedo, por 
mucho que os pese, tendido a lo lar -
go del papel.

B. DE OTERO

En el primer caso, la dilogía pone en evidencia la etimología 
del verbo orientar, perdida en su uso habitual, desvela hacia 
dónde hay que orientarse para hablar con propiedad, cuál 
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es la orientación por antonomasia. En el segundo, el verbo 
pesar, empleado en sentido fi gurado en la frase hecha, se re-
metaforiza, recupera su senti do recto por la presión semánti-
ca de esas acciones descritas que tienen que ver con el peso 
de los cuerpos: echar un cuerpo al mar, aventar las cenizas, 
tenderse a lo largo.

Cercano al caso de la dilogía homonímica está el calambur, 
aunque éste se produce por la fragmentación de una palabra 
en dos con sentido (consentido y con sentido, por ejemplo, 
vienen al caso) o viceversa, y por lo general la repetición se 
da in praesentia de las dos formas, que son homofónicas pero 
no homográfi cas. No obstante, su uso en el discurso dialógi-
co, es decir, en forma de antanaclasis, implica una epanor-
tosis o matización del sentido (o una correctio) que acumula 
sobre el sentido de la segunda comparecencia de la cons-
trucción el recuerdo del primero, con el que aquél guarda una 
relación tropológica (de antífrasis, de ironía, de metáfora, de 
metonimia).

El calambur hace pertinente la refl exión no ya sólo léxica, 
sino fono-sintáctica, los límites de palabra en el encadena-
miento sintagmático. La conciencia de la varias posibilidades 
de segmentación del continuum discursivo sin alteración de 
la «conse cutividad» de los elementos fono-grafemáticos se 
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hace evidente en esta fi gura, así como el inmediato sentimien-
to paretimológico, la mutua elucidación de las expre siones. 
Ello es evidente en los versos oterianos que copiamos.

H) CALAMBUR

la casa a oscuras y los curas como si tal cosa
(...)

la Superiora no me quiere dar café con leche 
que la echen a la Superiora
que le echen sopas con honda a la Superiora.

B. DE OTERO, «La casa a oscuras» en PCN (ENEUL)

El primer calambur está reforzado por la paronomasia casa/
cosa, que abren y cierran la frase y resuenan también ana-
gramáticamente en (l)oscuras. El segundo es doble: imper-
fecto en el primer caso (leche/l[a] eche[n]), perfeccionado en 
el segun do y reforzado por la anáfora y el paralelismo sin-
táctico (l[a] echen/l[e] echen). El refranero popular recurre a 
menudo a calambures, algunos cercanos a los que emplea 
Otero: Nuestro cura todo locura (paronomasia cura/locura 
y calambur in absentia locura/lo cura); A la leche nada le 
eches (nota 131).

Hay además un evidente paragramatismo intertextual, de 
carácter paródico, y por lo tanto una fi gura de pensamiento 
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aliada a la fi gura de dicción del calambur: el título del poe-
ma es un verdadero paragrama, en el sentido crítico-literario 
(nota 132), del poemario de Luis Rosales La casa encendida. 
Otero lleva la amable vida familiar del hogar de los Rosales 
(«la casa encendida») a una transcodifi cación que hace de 
casa el sombrío hogar de los españoles. Las alusiones no se 
quedan ahí: «dos Luis está llorando seguramente lloral sin 
saberlo sin enterarse sin llorar siquiera/ de memoria vaya us-
ted a saber qué le pasa Hermana (...) ahora estoy llorando yo 
don Luis delirando mordiendo/ las sábanas sacando los pies 
por la boca». En este marco alusivo y paródico, la asociación 
de los curas y la oscuridad es desde luego muy pertinente.

Otro ejemplo algo más complejo, que reúne tanto encabalga-
miento léxico (fragmentación de la palabra por pausa versal), 
como calambur in absentia lo encontra mos estos versos de 
Blas de Otero:

Entendámonos. Yo os hablo 
de un árbol inclinado al vien -
to, a la fe -
licidad invencida de la luz.

«Entendámonos», EC.

3) Además, la retórica clásica conocía y tenía nombre para 
la fragmentación silábica de una palabra y la reutilización de 
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dichas sílabas para componer otro mensaje: se trata de la an-
tístrofe, una especie de anagrama silábico, exclusivamente 
fónico, que en francés recibe el nombre de contrepèterie y se 
ilustra con una conocida paremia: «femmes folles à la mes-
se... (et molles à la fesse)». Sirvan también como ejemplo 
estos versos de Michel Leiris, cuyas antístrofes tienen una 
función pseudoetimologizadora: Alerte de Laërte/Ophélie est 
folie/et faux lys;/aime la/Hamlet. Nombres propios «ajenos» 
(ya universales), pero nombres dentro de los cuales el repen-
sar mimológico descubre su justifi cada elección (la amena-
za de Laertes, la locura y suicidio entre las fl ores del río de 
Ofelia) y hasta sus posibilida des narrativas no pulsadas (que 
Hamlet la ame y evite así su muerte) (nota 133)

I) ANTÍSTROFE

qué látigo verde me heñirá bajo el mar. 
A veces me acomete un largo vértigo

B. DE OTERO, «El claustro de las sombras», de Ancia.

En este caso, látigo verde y largo vértigo cruzan sus polífonos 
en una transposi ción que no es sólo fónica, sino con implica-
ciones semánticas en las que no podemos entrar, pero sólo 
apuntamos: la hipálage de «largo» aplicado a «vértigo» en 
lugar de a «látigo». Se diría que la violencia de esa imagen 
está atenuada, y hasta justifi cada, por esa comunidad del dí-
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fono go que comparten las tres palabras, más aún cuando 
el «látigo» anterior se reverbera todavía más en el «vértigo» 
fi nal. Es evidente la proximidad de este recurso con el ana-
grama saussuriano en sentido estrecho (el no paragramáti-
co), es decir, el que, por oposición a pnragrama, se aplica a 
los nombres anagramados en una breve porción de texto, lo 
cual les acerca al «anagramme graphique moderne» como 
decía el propio Saussure, con la particularidad de que aquí 
no es uno, sino dos los mots-thémes que se anagramatizan 
mutuamente, látigo y vértigo con el apoyo de los adjetivos 
verde y largo.

4) Vecina de la antístrofe –y hasta cierto punto identifi cable 
en el ejemplo antistrófi co oteriano que acabamos de ana-
lizar (verde látigo: vértigo)–, de la dilogía y del calambur, 
se encuentra la fi gura llamada palabra-maleta (portmanteau-
word en inglés, mot-valise en francés). Lewis Carroll acuñó 
el término en Alicia a través del espejo: su personaje Humpty 
Dumpty compone un poema en el que aparece la palabra sli-
thy, y el autor explica a Alicia que «es como una maleta, hay 
dos signifi cados empaquetados en una sola palabra: slithy 
= lithe y slimy». En nuestra lengua la han empleado mucho 
autores como Guillermo Cabrera Infante y Julián Ríos. La for-
ma más usual, al menos en español, consiste en fundir en 
una dos palabras que comparten alguna sílaba común, sobre 
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todo cuando se trata de la sfl aba fi nal de una palabra y la ini-
cial de la otra. Esa sílaba de intersección hace de bisagra de 
las dos hojas de la palabra-maleta.

J) PALABRA-MALETA

La novela Larva de Julián Ríos, ejercicio continuado -y agota-
dor- de sutil ingenio verbal, ofrece decenas de ejemplos, que 
introducen más o menos variantes y licencias con respecto al 
modelo general: escrivivir, experdiciones, ilustraiciones, veri-
cuentos, babelicosas, ventrilocuazmente, Merlingüista, mag-
nuscrito, espectrá culo, hachispada, talismantra, amuletilla., 
aquí les querría ver yo, lectoreadores de corrida!, Déjese de 
solstulticias en la noche oscura de San Juan; Tras las llamara-
das, encabritándose: incandescentauros! En algunos casos 
la crasis afecta a tres palabras (palabracadabraxas, sornam-
burlando, rapsodamusiquista), de manera que la recupera-
ción de algunas de ellas obliga a la ruptura de la linealidad, 
el salto de letras (sonámbulo) o los evocaciones no del todo 
perfectas, que exigen metátesis de letras (como el anagra-
ma tradicional): sadomasoquista. En otros, la palabra-maleta 
coincide con una palabra existente en la lengua, de manera 
que su empleo tiende a evidenciar su remotivación -por me-
tanálisis- a partir de esas dos o más palabras que contenía 
inadvertidamente: Velada novelada, majadera desnuda.
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El mot-valise no es ciertamente isogramático (una palabra 
condensa a otras dos o incluso más) sino hipogramática, pero 
al revés de como se produce el hipogramatis mo saussuriano: 
la imitación es más corta de materia signifi cante que el mode-
lo, el mot-valise es un grama léxico que hay que abrir y des-
plegar en hipergrama formado por varios términos. Se trata 
de una radical economía de medios expresivos, por la que 
una palabra de nuevo cuyo evoca a otras que poseen algún 
segmento fónico común, de manera que la nueva las cose 
superponiendo esa solapa fónica que comparten (nota 134).

Por tanto la palabra maleta es hasta cierto punto el fenóme-
no contrario al anagra ma saussuriano: mientras en éste lo 
que se ofrece a la interpretación es un texto laxo, distendido, 
plagado de reiteraciones, que hay que condensar para des-
tilar el nombre anagramado, en la palabra-maleta en cambio 
lo que se ofrece es un signifi cante concentrado, que oculta 
por solapamiento las repeticiones que se desvelarán al libe-
rar las dos o más palabras encerradas, las cuales a menudo 
podrán construir un sintagma mínimo (experdiciones serán 
no el mero par inarticulado expediciones/ perdiciones, sino 
«expediciones perdidas; escrivivir no es sólo escribir/vivir, 
sino «escribir lo que se vive» o «vivir lo que se escribe», «vi-
vir para escribir», «escribir para vivir», etc., con los matices 
de sentido que el contexto sugiera). Es decir, el armazón, el 
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bastidor, el maniquí, el patrón, contra el cajón de sastre, la 
chistera de la que el merlingüista extrae cosas heterogéneas, 
pero de nombres conectados. No obstante, la palabra-male-
ta evidencia la posibilidad real del plexus fónico-gráfi co, es 
decir, la superposición en un mismo punto de la cadena de 
dos signifi cantes que va más allá de los casos de polisemia, 
homonimia o dilogía en cuanto a la parte dejada a la creación 
verbal. Ni que decir tiene que el juego que abre una palabra-
maleta no se detiene en la explicitación de sus componentes 
léxicos, sino que es una invitación a la prosecución del juego: 
vericuentos guarda en principio en su interior a vericue tos y 
a cuentos, pero la presencia lineal en el compuesto de cuen-
tos invita a conside rar a veni como un prefi jo (como verí-dico 
o veri -dicción o ver(o)-símil, veri -cuento: cuento oximórica-
mente verdadero), o incluso como un juego interlingüístico 
(un very-cuento, un cuento muy cuento). A pesar de que en 
todos los ejemplos citados la interpretación se ve favorecida 
por el contexto, mientras en los primeros puede llevarse a 
cabo de forma exenta, en los últimos, y de manera creciente, 
conforman la fi gura un mayor número de palabras.

5) Finalmente, un recurso hipogramático todavía más cerca-
no al anagrama saus suriano por concurrir en él las dos «ex-
trañezas» antedichas (des-linealidad y super posición de sig-
nifi cantes) es el acróstico, aunque las otras dos notas que lo 
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caracte rizan -su estricto marcado topológico (nota 135) y su 
carácter por lo general monófono grafématico, sin considera-
ción de dífonos o dígrafos- lo alejan de la fi gura saussu riana. 
Con todo, aquella afi nidad nos incita a una ejemplifi cación 
más detenida.

K) ACRÓSTICO

Frente al anagrama tradicional, que de una palabra compone 
otra, el acróstico, junto a todas sus variantes (mesóstico, te-
léstico, etc.), implica efectivamente una reutilización de una 
porción del material gráfi co de varias palabras para compo-
ner una o a lo sumo unas pocas palabras, en general nom-
bres propios. Recordaremos por ejemplo las conocidísimas 
once octavas acrósticas que atribuyen la paternidad de La 
Celestina a Fernando de Rojas y que encabezan el texto en 
las ediciones de Toledo y Sevilla. Menos conocida es esta 
composición que aparece en el Cancione ro General con el 
n° 811 y que combina el calambur y el acróstico en la decla-
ración de los nombres de las damas:

Feroz sin consuELO Y SAñuda dama 
Remedia el trabaJO A NAdie creedero 
A quien le siGUIO MARtirio tan fi ero 
No seas LEON O Reyna pues t’ ama:
Cien males se doBLAN CAda ora en que pene 
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Y en ti de tal guISA BELdad, pues se asienta 
No seas cruEL EN Assi dar afruenta 
Al que por te aMAR YA vida no tiene.

Se trata de la «Copla sola de Luys Touar», «en que van meti-
dos nueve nombres de damas», ocho calambures y el acrós-
tico FRANCYNA. 0 esta otra de Pedro de Cartagena, que es 
la n° 144 también del Cancionero General, y que se titula «A 
la Reyna dona Ysabel», donde a la justifi cación acróstica de 
cada letra del nombre de la reina se añade además la paroni-
mia in absentia Granada-ganada:

Que la I denota imperio,
la S, señorear
toda la tierra y el mar; 
y la A, alto misterio 
que no se dexa tocar. 
(...)
Y la B,E,L, dizen
lo natural no compuesto 
(...)
pronuncia vuestra belleza 
qu’es sin nombre en cantidad 
(...)
Porque se concluya y cierre 
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vuestra empresa començada, 
Dios querrá, sin que se yerre, 
que rematés vos la R 
en el nombre de Granada.

Un poema de Cristóbal de Castillejo, titulado «Al nombre de 
Ana», emplea sucesivamente el calambur, el acróstico y un 
teléstico imperfecto:

Los misterios escondidos 
destas letras que se siguen 
A NAdie de los nacidos 
podrán mostrar sus sentidos
          (...)
Aquí, dice la primera 
No hay, dice la segunda 
Amor, dice la tercera
          (...)
Mi alma que penas tiene 
da voces diciendo A 
Y porque de veras pene 
responde luego la N 
que junto con ella estÁ.

Pedro de Cartagena compuso también acrósticos, como éste, 
absolutamente ex plícito por el marcado en los versos de la le-
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tra extraída por acronimia de una palabra del mismo verso, y 
que componen el nombre de Mencía.

Por la M que nos mata
por la E que la entendamos; 
por la N no podamos 
desatarnos si nos ata; 
por la C cessa el plazer 
de todos los que la vemos; 
por la I yerra el saber 
siendo d’ otro parescer; 
por la A que la adoremos.

PEDRO DE CARTAGENA (Cancionero General, vol. I, n° 144) 
(nota 136)

El acróstico, con todo, ha seguido practicándose. Baste como 
muestra este poe ma de Unamuno, que ya en el título de-
sarrolla explícitamente un habitual concentra do acronímico 
como es I.N.R.I, devenido creación léxica exenta (un inri), 
y que en los cuatro versos centrales es objeto de una expli-
catio de carácter eponímico. Cada uno de dichos versos co-
mienza por el nombre correspondiente al acrónimo, excepto 
el último, que mantiene sin embargo la posibilidad de lectura 
acróstica:
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JESÚS NAZARENOS REX JUDAEORUM

Letra de la cruz, el I.N.R.I, - divisa de humanidad, 
empresa de su agonía, - cifra de la soledad! 
Jesús, dulzor de la tierra, - y con la dulzura sal; 
nazareno, la melena - suelta a la brisa del mar!
Rey sin reino en este mundo - en que reina sólo el mal; 
juguete de los judíos - en busca de tu señal. 
Misteriosas iniciales - que hacéis palabra fi nal, 
sello, letra, empresa, cifra, - divisa de eternidad!

UNAMUNO, Cancionero, n° 58.

De cualquier modo, y a pesar de compartir algunos rasgos 
formales con él, ninguno de los fenómenos analizados has-
ta aquí (tmesis, dilogía, calambur, antístro fe, palabra-maleta, 
acróstico) son asimilables al anagrama saussuriano, en razón 
no sólo del alcance poético de éste, sino, además, como que-
ría Saussure, de su sistematicidad, su «régularité vraiment 
implacable» y su dimensión creativa. El anagrama saussu-
riano ha de ser considerado como la fi gura hipogramática 
por excelencia, ausente como tal en la tradición retórica más 
ortodoxa. Con todo, en ese proceso que hemos emprendi-
do de progresivo, de concéntrico aislamiento de la especi-
fi cidad de la fi gura saussuriana, todavía hemos encontrado 
otros fenómenos textuales descritos por la tradición poética 
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y retórica más cercanos al anagrama, con un mayor aire de 
familia, con la particularidad de que dichos fenómenos rara-
mente han sido censados en los repertorios de fi guras que 
más presencia han tenido en la tradición escolar, quedando 
en una posición un tanto marginal. De ellos pasaremos a la 
ilustración de las fi guras propiamente saussurianas.

2.3. Las figuras hipogramáticas saussurianas
Es preciso (...) construir una tipología diferencial de las 
formas de repetición (...) En una tipología así, la categoría 
de intención no desaparecerá, tendrá su lugar pero, des-
de ese lugar, no podrá gobernar ya toda la escena y todo 
el sistema de la emisión. Por encima de todo, estaremos 
tratando enton ces con clases de marcas o cadenas de 
marcas repetibles distintas, y no con una oposición entre 
emisiones citadas por una parte, y emisiones originales 
y únicas por la otra. La primera consecuencia de esto 
será la siguiente: dada esta estructura de repetición, la 
intención que la anima no estará absoluta y totalmente 
presente en sí misma y en su contenido. La repetición, al 
estructurarla, introduce ahí una dehiscencia y una fractu-
ra esenciales.

JACQUES DERRIDA, Márgenes de la filosofía
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L)  ALGUNOS PRECEDENTES: LA EPONIMIA 
Y LA EXPLICA TÍO ETIMOLÓ GICA

En contra de lo que supuso Saussure, la tradición recoge 
abundantes testimonios de artifi cios fono-semánticos simila-
res a los que él describe, en algunos casos con una sorpren-
dente literalidad. No podemos aquí entrar en el detalle de 
estas fuentes (nota 137), pero espigaremos algunos casos 
de especial evidencia.

Ya en ese monumento de la especulación lingüística en la 
antigua Grecia que es el Cratilo platónico, encontramos, en 
algunos de los análisis par-etimológicos que practica Sócra-
tes cuando sostiene la tesis mimologista (nota 138) defendi-
da por Cratilo. Y así, para Sócrates Tάνταλος es «el que tiene 
una piedra suspendida sobre su cabeza» (ταλαντεια), pero 
también «el más desgraciado» (ταλάντατος). Aτόνυσος es el 
«dador de vino» (διδους ‘οινον) y también el que, a causa del 
vino, cree tener razón (οιονους); y la luna (σελήνη, σελαναια) 
es «la que siempre (αει̉) tiene brillo (σέλας) nuevo (vεός) y vie-
jo (‘ένος)», porque recibe nueva la luz del sol y nos la muestra 
ya vieja, y «se debería llamar con justicia -casi de maniquí 
anagramático- σελενονεοαεια, pero por un arreglo se llama 
σελαναια». El atrida ’Aγαμέμνων, de nombre especialmente 
fértil en evocaciones, también recibe una aclaración etimoló-
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gica que habría suscrito Saussure, al desplegarse en el mani-
quí perfecto Aγαστός κατά την ’επμονήν, «el admirable por 
su tenacidad», que rinde el nombre completo en los extremos 
y refuerza la evocación con fonemas y dífonos sueltos en el 
interior. Precisamente Saussure, en sus Anagrammes, hacía 
constar la etimología poética del nombre del Atrida en un ver-
so de la Odisea, donde resonaba de forma evidente tanto por 
el sonido como por el sentido, incorporando tres maniquíes 
de ’Aγαμέμνων y todos sus dífonos, incluso por dos veces: 
΅Aασεν ’αργαλέων ’ανέμων αμέγαρτος ’αυτμή (LM, 127 y su-
pra, p. 53). Platón, que no habla nunca de etimología en este 
diálogo, emplea sin embargo la expresión «la eponimia del 
nombre Agamenón», es decir, el sobrenombre (eso quiere 
decir literal mente «epónimo») que todo nombre propio con-
tiene, y que le hace apto no sólo para designar, sino también 
para signifi car (nota 139).

Por otra parte, en el impresionante trabajo de Isidoro de Sevi-
lla –para quien la etimología era un «ornamento obligatorio» 
de la poesía– el santo recurre a menudo a paráfrasis o glosas 
fónicas de nombres que, en la más estricta tradición de las 
eponimias socráticas que acabamos de ver, se acercan aún 
más en el tiempo y en la concepción a la fórmula anagramáti-
ca intuida por Saussure. Se hace esto evidente, en particular, 
cuando Isidoro explica los nombres que designan a «los dio-
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ses de los gentiles» en sus formas latinas (Etimologías, VIII, 
11). Y así:

Iuppiter viene a signifi car iuvans pater, «el padre que 
ayuda». 

Neptunus = nube tonans, «en la nube topa». 
Vulcanus = volans candor, «volante candor».
Mercurius = medius currens, «que corre por medio, por-

que la palabra corre por en medio de los hombres».
Vesta = herbis vel variis vestita sit rebus, «vestida de 

hierbas y de las más variadas cosas» y también vi sua 
stando, «por la fortaleza que mues tra manteniéndose fi r-
me».

Minerva = deam et munus artium variarum, «diosa y re-
galo de las diferentes artes».

Venus (Venerem) = sine vi femina virgo esse non desi-
nat, «una virgen sólo deja de serlo cuando se recurre a la 
fuerza».

Las explicationes isidorianas no sólo ponen en práctica las 
técnicas de fragmen tación del nombre que Saussure decu-
bre en la poesía antigua, sino que además varios términos 
del léxico sensibles a dicha práctica parecen aludir a ella en 
sus respectivas etimologías. Y así, para el sabio sevillano 
las letras, litterae, «vienen a ser como legiterae, porque van 
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abriendo camino al que lee (legenti iter), o porque se repiten 
a lo largo de la lectura (in legendo iteran)» (I,3,3 y I,15), y 
el carmen «tiene su origen en que se declama carptim (por 
partes), de donde hoy decimos carminare a la operación de 
cardar la lana que previamente han ido seleccionando los 
que la lavan» (I,39,4), como la prefi guración de una poética 
anagramática (nota 140).

Es verdad que durante la Edad Media la fi gura etymologica 
o annominatio, como prescribiera San Isidoro, se convirtió 
en casi un género literario: en un mundo en el que, por de-
cirlo con Michel Foucault, debía existir «méme sympathie» 
entre las palabras y las cosas debido a la «souveraineté du 
semblable» (nota 141), era legítimo que el poeta buscara en 
el lenguaje, verdadera signatura de las cosas, la clave que 
explicara algunas desemejanzas aparentes, desvelando esa 
«verdad del ser por la palabra» que es la etimología de eti-
mología (nota 142).

Así la defi nía Petrus Heliae (siglo XII) en su Summa Gram-
maticae:

Etimología es la declaración de una palabra por otra u otras, que 
son mejor conocidas, de acuerdo con la propiedad de la cosa y el 
parecido de las letras, por ej., lapis (piedra)= laedens pedem (que 
hiere el pie), fenes tra (ventana)= ferens nos extra (que nos lleva 
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fuera). Aquí, por ejemplo, se observa la propiedad de la cosa así 
como el parecido de las letras..., de tal manera que Etimología 
vale tanto como veredicto; pues el que etimo logiza, indica el ver-
dadero, es decir, el primer origen de la palabra (nota 143).

Ahora bien, es precisamente durante la baja Edad Media 
cuando la etimología se va desprendiendo de ese cometi-
do último de indagar el origen de la palabra (prima vocabuli 
origo), que queda confi ado a la compositio o a la derivatio, y 
se especializa en la motivación intrínseca de la palabra (ex-
positio alicuius vocabuli per aliud vocabulum) (nota 144). Y 
es esa etimología-expositio la que consagra prácticas como 
la revelación literal de la palabra (alludit enim signifi cationi 
trahendo argumentum per litteras vel sillabas aliunde), por la 
que Giovanni Balbo se permite encontrar la de deus en dans 
eternam vitam suis (obviando el clásico aeternus en favor del 
medieval eternus), o la de Roma en radix omnium malorum 
avaritia. Siguiendo el mismo procedimiento, aunque promo-
viendo una pluralidad interpretativa, Tomás Cister ciense pro-
puso la siguiente alegoresis cuatripartita del término fl os:

feni labbens honor seorsum
fundens late odorem suum 
fructus libans opero sequentis 
faciens laetum odorem suavitatis
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Como dice Zamboni, «el gusto por los ritmos en acróstico 
hace que la palabra se convierta en una especie de cifra en la 
que están recogidas las cualidades de la cosa: etimologizar 
signifi ca descifrar» (nota 145).

Edmond Faral, que aporta una documentación todavía más 
completa en relación a este periodo concreto, nos recuerda 
que las artes poéticas de Matthieu de Vendôme y de Jean 
de Garlande, entre los siglos XII y XIII, incluían como una 
de las formas de la amplifi catio por interpretatio la etimología 
(en latín nota o notatio). Matthieu de Vendóme en particular 
recoge en su Ars versifi catoria la enseñanza aristotélica del 
tópico apò tou onomatos, pero no es ya el vigésimoctavo y 
último, como en el Estagirita, sino el primero de los once at-
tributa personae que enumera: el «argumen tum sive locus a 
nomine» se produce «guando per interpretationem nominis 
de persona aliquid boni vel mali persuadetur», como cuando 
Ovidio dice en una de sus cartas desde el Ponto «Maxime, 
que tanti mensuram nominis imples et geminas anime no-
bilitate genus… » (nota 146). Faral copia también la glosa, 
probablemente del siglo XIV, a unos versos del Laborintus de 
Eurard l’Allemand, obra datable un siglo antes, glosa que ex-
plicaba ciertas palabras del texto por acronimia de las letras, 
de las sílabas, de segmentos más extensos, hasta llegar, 
sin solución de continuidad, a una paretimología por acer-
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camiento paronímico o por calambur, que implicaba a varias 
palabras en la reconstrucción del origen:

Interpretatio aliquando fit per litteras, aliquando per syllabas, 
aliquan do per dictiones. In litteris exemplum: «Mors rapuit Hein-
ricum», prolon gamos: «Meta omnium rerum sensibilium rapuit 
Heinricum»;... Deus...: «dans eternam uitam suis [ejemplo de 
Giovanni Balbo citado arriba]; dare: Deus altissimus rex eternos;... 
cor...: camera omnipotentes regis». Exemplum in syllabis, ut «ec-
ce cadaver»: «ecce carnem datara vermi bus». Fredericus... fre 
fremuit in mundo, de destruit alta profunde, ri mala rimarum, cus 
cuspide acta. Philippus... phy nota fœtoris, lippus nocet oculis; phi 
nocet et lippus nocet; omnibus ergo Philippus nocet. Tertio fit per 
dictiones, ut materia, quae mater altera; fortuna per forte una; etc. 

(nota 147).

Faral allega además buen número de ejemplos literarios de 
esta práctica, que abarcan desde juegos muy simples como 
el calambur, hasta otros que se toman licencias como son la 
incompletez del nombre, o el cambio de orden lineal de sus 
segmentos en la interpretación etimológica. Y así encontra-
mos «Et pour çou ai nom Druidain/ Que je dois estre drus 
Ydain». Y de Fortuna se dice: «En ego Fortuna, si starem 
sort sub una/ et non mutaren, nunquam Fortuna vocarer»; de 
Davus: «Davus licor, nil dans nisi vana:/ Effi ciar Davus nec 
nisi vana dabo»; y de Polla: «Nomine Polla vocor, quia polleo 
moribus altis» (nota 148).
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No es difícil constatar la continuidad de estas prácticas «me-
talingüísticas» seña ladas por la retórica medieval con las que 
encontramos en los orígenes de la poesía en romance, des-
de los trovadores hasta las recopilaciones de técnica poética 
que darán lugar a la gaya ciencia. Es oportuno recordar que 
fue la sospecha de una profusa técnica aliterativa lo que llevó 
a Saussure a la investigación de la poésie phonisante, pues 
lo que nos muestra la poesía romance en su origen es preci-
samente una suma de práctica poética y de teoría totalmen-
te acordes con la concepción de Saussure. Esta asociación 
entre teoría y práctica de una escritura anagramática hubiera 
sido sin duda para Saussure totalmente recónfortante, pues 
viene a iluminar lo que el maestro intuía.

En esta tarea del desvelamiento de fuentes que Saussure 
ignoró, su editor Staro binski aportó un ejemplo luminoso que 
presentó con motivo de un coloquio interna cional en honor 
del sabio ginebrino (STAROBINSKI, 1990). El libro Quaestio-
num medicarum (París, 1636) de Félix Plater se abre con un 
epigrama fi rmado por Rodolphe Simler y fechado en 1595, 
compuesto en homenaje al padre del autor del volumen, Tho-
mas Plater, insigne humanista. Dice así:

Corporis, Ingenii, Generisque propagine clare, 
MAS Marte; arte PLATO; sorte sed HERUS, ave.
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El poeta tuvo a bien hacer preceder su composición de una 
explicación de hechura rigurosamente saussuriana:

ANAGRAMMA. 
THOMAS PLATERUS: 
Mas, PlaTo, Herus

Como bien señala Starobinski, se trata de una anagrama si-
lábico muy cercano al saussuriano, que se aparta de la tradi-
ción anagramática más consolidada en el Renacimiento –la 
transposición de letras–, para surtir un anagrama que satisfa-
ce a la vez a la vista y al oído.

No vamos a llevar más adelante, sin embargo, el rastreo de 
fuentes, pues no es éste su lugar (nota 149). Vamos a ejem-
plifi car las especies anagramáticas descritas por Saussure 
comenzando por aquellas que sólo parcial o imperfectamente 
surten los dífonos del nombre anagramatizado (el maniquí y la 
anafonía), pasando por las especies mayores del anagrama 
propiamente dicho (el que Saussure aplicó en cierto momen-
to a la diseminación concentrada y por tanto no demasiado 
recurrente, la más cercana al «anagrama gráfi co moderno») 
y del paragrama (la diseminación en un espacio textual ma-
yor y, necesariamente, más insistente en la reiteración de los 
dífonos conductores) y acabando con el anagrama para el 
maestro más perfecto, el paramorfo.
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LL) MANIQUÍ Y ANAFONÍA

Enfrentado a textos que sólo imperfectamente anagramatiza-
ban los mots-thème que se les suponían, es muy posible que 
el maestro concibiera precisamente el criterio de la ordenación 
de los segmentos fónicos para compensar esta decepción de 
la reconstrucción sólo parcial del nombre hipografi ado. Es el 
orden, y no la presen-

cía de la totalidad de los dífonos anagramáticos, ni su repeti-
ción insistente, lo que constituye sobre todo el locus princeps 
o área anagramática privilegiada. La incom pletez del nombre 
en su diseminación versal sería pues una cuestión menor, 
siendo compensada por el orden riguroso de la parte recupe-
rable. Saussure estableció dos clases de orden parcial:

1) un orden mínimo pero muy signifi cativo por el carácter 
marcado posicional mente de los elementos repetidos: se tra-
ta del maniquí, que es una porción de texto, de extensión 
variable entre una palabra (en cuyo caso Saussure la llama 
mot-mann equin) y un verso, cuyos fonemas inicial y fi nal al 
menos (a veces hasta sus dífonos inicial y fi nal) coinciden con 
los fonemas (o dífonos) inicial y fi nal de la palabra tema. Así 
pues, el maniquí sería la conjunción de la aliteración inicial y 
del homote leuton a nivel hipogramático. 2) un orden parcial 
que tiene en cuenta la condición vocálica o consonántica de 
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los fonemas repetidos: el área anagramática en cuestión re-
pite en su estricto orden la serie vocálica o consonántica del 
mot-thème, lo cual excluye por principio la consideración de 
dífonos o sílabas. Un ejemplo palmario de maniquí simple se 
encontraría en el verso inicial de De rerum natura, comienzo 
de la invocación a Venus donde ya se dispone el bastidor de 
la palabra-tema Aphrodite: [Aeneadum genetrix, hominum di-
vomque] voluptas (LM, 80). También el verso 36 contiene un 
excelente maniquí, con la sílaba fi nal del nombre como límite: 
pascit [amore avidos inhians in te], dea, visus (LM, 96-97). 
Un maniquí complejo, es decir, silábico más que meramente 
monofonemático, lo tenemos en este verso de la Eneida (II, 
268) que evoca el epíteto de Hector Priamides y que da nom-
bre a todo el pasaje, «Tempus erat»: Tempus eras quo [prima 
quies] mortalibus aegris. En cuanto a la anafonía, Saussure 
señala una vocálica en el epitafi o de Lucio Cornelio Escipión: 
las vocales de Cornelius se encuentran anafónicamente di-
seminadas en su orden en el verso Mors perfecit tua ut es-
sent (LM, 29). Y una consonántica la encontramos en el Va-
ticinium Aquam Albanam, donde la palabra-tema delphicus 
está «anafonizada» en el fragmento duello perfecto.

Un ejemplo de anagramatización de un nombre propio a tra-
vés de esta colabora ción del maniquí [entre corchetes] y de 
la anafonía (en este caso, dentro y fuera del maniquí) lo te-
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nemos en estos versos de La quéte de Bronwyn de Cirlot. 
Daena es otro nombre para Bronwyn, la heroína de todo este 
ciclo poético cirlotiano:

                                             Daena
             (...)
[diadema] diametral de mi condena
J.E. CIRLOT, La quête de Bronwyn

Un ejemplo de maniquí complejo, cuyos límites coinciden con 
las sílabas inicial y fi nal del mot-thème (y no sólo con los fo-
nemas), es esta greguería ramoniana:

En el alba queda una sola estrella que [es dios de ella].

RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA.

Idéntico a éste, aunque todavía más concentrado, hasta el 
punto de que el hipo gramatismo se vuelve casi isogramático 
y el maniquí casi en calambur operado sobre el nombre, es 
este otro maniquí machadiano:

¡Oh angustia! Pesa y duele el corazón... ¿Es ella? 
No puede ser... Camina... En el azul, la estrella.
A. MACHADO, SGOP, XV.

Y otro ejemplo, también de Ramón, de anafonía, o al menos 
de asonancia insistente, sería esta otra greguería:

¡Acacias! ¡Axilas fl oridas y perfumadas de la vida! 
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M) ANAGRAMA Y PARAGRAMA (PARAMIMO)

Hemos de recordar que el maniquí o la anafonía eran para 
Saussure una marca, una promesa de la densidad anagramá-
tica del fragmento, pero por sí solos no bastaban para surtir 
los elementos del anagrama o el paragrama, que debían bus-
carse en la inmediata cercanía contextual de ese maniquí o 
de ese fragmento anafónico. Saussure prescribió en sus aná-
lisis la colaboración entre el maniquí, hipogramatismo parcial 
y ordenado, de límites precisos, y la presencia dispersa de 
los dífonos de la palabra-tema, que es un hipogramatismo 
total pero desordenado, de límites variables. Dependiendo de 
la holgura de esos límites, Saussure distinguió entre el ana-
grama en sentido estricto, que era el fragmento relativamente 
corto que permitía sin embargo recomponer enteramente el 
mot-thème (es decir, algo similar, aunque hipogramático, al 
anagrama anterior a Saussure), y el paragrama, que supo-
nía ampliar el área anagramá tica a un fragmento de texto 
mas extenso, pero que paliaba esta mayor dispersión con 
una también mayor insistencia o reiteración de los dífonos 
anagramáticos.

ANAGRAMA SAUSSURIANO

Algunos ejemplos de hipogramatismo concentrado son evi-
dentes entre las gre guerías ramonianas, textos que cabría 
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incluir entre los que han sido califi cados en un símil astrofísi-
co como enanas blancas: pequeño tamaño pero gran densidad, 
como el epigrama, el aforismo, el jaiku, la rubaiyyat, la adivinanza, 
el refrán, etc. (nota 150). Entre estos últimos, podemos citar ver-
daderos casos de dispersión hipogramática de un concentrado 
nominal enunciado al principio: Abrojos, abren ojos; Humano, 
humo vano; novedades, no verdades; Las alas traen hadas 
malas; Benignidad, venid y dad; Bachiller, bala, chilla y saber 
leer (nota 151) En cuanto a las greguerías, la refl exión sobre el 
nombre es consustancial a la propia caracterización del género, 
y el artifi  cio es en realidad más metalingüístico que poético: una 
verdadera eponimia de los nombres comunes (y corrientes), una 
etimología fantástica, a veces delirante, pro ducida por medios 
hipogramáticos. No obstante, estos ejemplos se apartan o, más 
bien, enriquecen con el juego fónico la fórmula habitual de la gre-
guería, que es tropológica, como sabemos por el propio Ramón: 
greguería = metáfora+humorismo.

Un tumulto es un bulto que les suele salir a las multitudes. 
Panacea es la cesta del pan.

RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA

oh altos
hornos, infi ernos hondos en la niebla.

B. DE OTERO, EC.
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El fragmento de Altazor que copiamos a continuación es una 
sucesión de anagra mas muy al modo saussuriano, presenta-
das como epitafi os mínimos, al modo de aquel de Escipión el 
Africano en donde Saussure descubrió el primer anagrama: 
Taurasia Cisauna Samnio cepit, o del que Poliziano dedicó 
al pintor Philippus Lippi: ante humili pulvere tectus eram, 
aunque con una explicitud tan palamaria que los acercan 
más a la función metalingüística que a la poética:

Aquí yace Marcelo mar y cielo en el mismo vio loncelo
Aquí yace Teresa esa es la tierra que araron su brazos
Aquí yace Rosario río de rosas hasta el infi nito 
Aquí yace Raimundo raíces del mundo son sus venas
Aquí yace Clarisa clara risa enclaustrada en la luz
Aquí yace Alejandro antro alejado ala adentro 
Aquí yace Altazor azor fulminado por la altura

VICENTE HUIDOBRO, Altazor, Canto IV.

No son éstos sin embargo los más genuinos anagramas en 
sentido estrecho de Saussure, pues quizá posean en dema-
sía esa nota de explicitud que tanto desagrada ba al maestro 
ginebrino.

Más sutil es la dispersión del nombre-tema amapola que se 
cumple en el último verso de este poemita de Machado. Pri-
mero la nombra apostróiicamente, y luego parece perderla 
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(dice que su nombre «pasa y se olvida» y que «por eso nadie 
la nombra»), para al fi nal recuperla anagramáticamente:

Tiene una boca de fuego
y una cintura de azogue. 
Nadie la bese. Nadie la toque.
Cuanto el látigo del viento 
suena en el campo: ¡amapola! 
(como llama que se apaga 
o beso que no se logra) 
su nombre pasa y se olvida. 
Por eso nadie la nombra. 
Lejos, por los espartales, 
más allá de los olivos, 
hacia las adelfas y los tarayes del río,
con esta luna de la madrugada, 
¡amazona gentil del campo frío!...

A. MACHADO, «Apuntes para una geografía emotiva de Es-
paña, VII», De un Cancionero apócrifo.

Llaman la atención en el poema el arranque casi con tono de 
adivinanza, el cambio métrico de los dos últimos versos, que 
son endecasílabos, y el epifonema o epífrasis fi nal, que pare-
ce fundir el hallazgo de la amapola después del recorrido en 
su busca (espartales, olivos, adelfas, tarayes...) y el hallazgo 
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expresivo que dice la esencia de la amapola al contener di-
seminados sus componentes fónicos. En cuanto a la recons-
trucción, es bastante consistente: amazona es una palabra-
maniquí de amapola, además de armonizarse con ella en una 
anafonía vocálica completa, y campo surte un dífono que se 
asocia a los monófonos l y a.

Los anagramas citados de Ramón, de Blas de Otero y de 
Antonio Machado atañen a nombres comunes, y se hallan 
muy cerca de la paronomasia y de la motivación pseudoeti-
mológica que ésta comporta. Más cerca de la intención saus-
suriana está este poemita de Antonio Machado, que parece 
desgranar las sílabas del nombre propio, sobre todo en los 
dos versos fi nales, de manera que el vocativo fi nal que enun-
cia dicho nombre se diría presentido, pronosticado por la ex-
pectativa fónica suscitada:

Fuera, la luna platea
cúpulas, torres, tejados; 
dentro, mi sombra pasea 
por los muros encalados. 
Con esta luna, parece
que hasta la sombra envejece. 
Ahorremos la serenata 
de una cenestesia ingrata, 
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y una vejez intranquila, 
y una luna de hojalata. 
Cierra tu balcón, Lucila.

A. MACHADO, «La luna, la sombra y el bufón», en Nuevas 
canciones.

En el siguiente ejemplo, también machadiano, es la dedica-
toria explícita al fi lósofo Ortega la que va a verterse en in-
sistentes dífonos a lo largo del texto hasta colmarse en un 
anagrama fi nal:

AL JOVEN MEDITADOR JOSÉ ORTEGA Y GASSET

A ti laurel y hiedra
corónente, dilecto 
de Sofía, arquitecto. 
Cincel, martillo y piedra
y masones te sirvan; las montañas 
de Guadarrama frío 
te brinden el azul de sus entrañas, 
meditador de otro Escorial sombrío. 
Y que Felipe austero, 
al borde de su regia sepultura, 
asome a ver la nueva arquitectura, 
y bendiga la prole de Lutero.

A. MACHADO, Elogios en Campos de Castilla.
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La densidad de la evocación fónica debido a las recurrencias 
difónicas concen tradas en un espacio textual breve es ma-
yor en este soneto de Borges, que también anagramatiza un 
nombre propio:

                       César

Aquí, lo que dejaron los puñales.
Aquí esa pobre cosa, un hombre muerto 
que se llamaba César. Le han abierto
cráteres en la carne los metales. 
Aquí lo atroz, aquí la detenida 
máquina usada ayer para la gloria, 
para escribir y ejecutar la historia 
y para el goce pleno de la vida. 
Aquí también el otro, aquel prudente 
emperador que declinó laureles, 
que comandó batallas y bajeles 
y que rigió el oriente y el poniente. 
Aquí también el otro, el venidero 
cuya gran sombra será el orbe entero.

J.L. BORGES, «César», en Los conjurados.

En el último verso del primer cuarteto se anagramatiza per-
fectamente el mot -théme que coincide, en buena tradición 
saussuriana (LM, 25-26 y supra, pp. 33-34), con el título de 
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la composición: César. El verso en cuestión no es sólo la tra-
ma fónica del nombre al surtir en su orden sus segmentos 
anagramáticos (CráterES en la cARne los metales), sino que 
muestra además una compleja armonía fónica, un balanceo 
equilibrado de sus polífonos: casi todos ellos están redobla-
dos, pero con inversión del orden de sus fonemas constitu-
yentes, y ello tanto para los que entran en el mot-thème (car, 
cra, es, se, er, re) como los que no (at, ta, en, ne, al, la, te, 
et): CRÁ-ÁT-TE-ER-ES-S/E-EN LA CAR-NE LOS ME-ET TA-
AL-ES. Ello determina la densidad anagramática inusual del 
verso, en el que la mitad de las consonantes (ocho sobre 
dieciséis) y todas las vocales excepto una (diez sobre once), 
salen del nombre César. Por otra parte, el mot-thème está 
anagramado al modo pre-saussuriano, isogramático, en la 
palabra CRÁterES, y otra vez como anagrama hipogramático, 
aunque menos denso que el anterior, en el segúndo cuarteto, 
donde es vehiculado por los ítems léxicos semánticamente 
plenos de los vv. 7 y 8: para EScribir y ejecutAR la historia/y 
para el goCE pleno de la vida.

Además, el soneto borgiano contiene otros índices, no ya fó-
nicos, sino temáti cos, favorables a la presencia hipogramáti-
ca del nombre. Por un lado, ese «aquí» anafórico referido a 
los despojos del hombre (y del nombre) hace de la composi-
ción, al menos en los dos primeros cuartetos, un particular 
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epitafi o -hic iacet- de César, género idóneo, al decir de Saus-
sure, para la diseminación anagramática, como demostró en 
los casos de Lucio Cornelio Escipión y de Fra Filippo Lippi. 
De César muerto, cosifi cado, convertido en literal reliquia («lo 
que dejaron los puña les») parece quedar de humano sólo su 
nombre pues, aunque César, no es ya distinto de cualquier 
otro hombre muerto: «detenida máquina usada ayer para la 
gloria», vanitas vanitatum.

Una antigua etimología de Caesar, que debemos al tratadista 
Matthieu de Ven dóme, hacía de su nombre la prefi guración de 
su destino: dar muerte y exterminar a los enemigos a mayor 
gloria de Roma: Caesar ab effectu nomen tener, omnia cae-
dens /Nominis exponit signifi cata manus (nota 152). Ahora 
bien, César es sobre todo César en sus heridas y su muerte, 
en su propia inmolación y las circunstancias que la acompa-
ñaron, en donde sigue estando más que nunca «hipo-grafi a-
do», fi rmando al pie su vida, extendida tras él como un papel 
donde «escribir y ejecutar la historia» se confunden. Y así su 
muerte esencial, su ejecución, están escritas en su nombre, 
tanto por esa cuasi-dilogía que contiene en nuestra lengua 
-César = cesar (de ser)-, como por esa diseminación fatídica 
que revela Borges: cráteres en la carne los metales.
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No descubrimos nada al decir que en la obra de Borges, tanto 
en verso como en prosa, es recurrente la idea de que el mo-
mento culminante de una existencia es el instante de la pro-
pia muerte, aquel en el que, si nos es dado vivirlo con lucidez, 
todo parece cuadrar y provocar en nosotros un reconocimien-
to (llegó mi hora), y una inmediata, casi gozosa aceptación y 
disculpa del destino fatal (nota 153). No obstante, César no 
murió con el coraje ni la con dignidad de los héroes borgia-
nos, que sucumben en la batalla o en el duelo a navaja en 
el arrabal, sino asesinado a traición, sin posible defensa, sin 
patetismo y sin agonía sufi ciente para improvisar su propio 
epitafi o. Más en concreto, la muerte de César que Borges re-
cuerda es también la de otra de sus devociones recurrentes, 
la que nos ofreció Shakespeare: precisamente en estos ver-
sos resuenan como un eco intertextual la expresión literal del 
drama shakespea riano. Dice Marco Antonio, dirigiéndose al 
recién asesinado César: «Nobilísimo: en presencia de tu ca-
dáver, el tener tantos ojos como heridas tienes, llorando tan 
deprisa como ellas manan tu sangre, me estaría mejor que 
estrechar términos de amistad con tus enemigos. Perdóna-
me, Julio, aquí fuiste acosado, valerosa presa: aquí caíste, y 
aquí están tus cazadores marcados con tu despojo, y enroje-
cidos con tu sangre» (nota 154); y afi rma luego, en presencia 
de varios ciudadanos romanos reunidos en torno al cadáver: 
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«Mirad, por este sitio se clavó el puñal de Casio; mirad que 
desgarrón hizo el rencoroso Casca; a través de éste el biena-
mado Bruto le apuñaló, y al retirar su maldito acero, fi jaos 
cómo lo siguió la sangre de César» (nota 155) La imagen de 
César que perdura, más por obra de Shakespeare que de la 
historiografía latina, no es tanto la de general victorioso como 
la de ese cuerpo al que le han abierto «cráteres en la carne 
los metales», muerte deshonrosa, desnaturalizada y brutal 
(Tu quoque, fi li mi, como quiere la leyenda, Et tu, Brute, como 
dice Shakespeare), pero muerte al fi n que estaba escrita: en 
la profecía de los idus de marzo, en el mensaje de adverten-
cia que Artemidoro tenía preparado para entregar a César 
antes de su entrada en el Senado.

La muerte de César es deslucida, dice poco en favor del 
muerto, que no se consuela con ella como los muertos de 
Borges, pero Shakespeare ya captó las posibilidades dra-
máticas de las escenas post mortem: en el famoso discurso 
fúnebre de Marco Antonio, lleno de sutiles matices retóricos, 
pero sobre todo en la justifi ca ción estética de ese asesinato 
que arguyen dos de sus autores. Dice Casio: «¿Dentro de 
cuántos siglos se seguirá reviviendo ésta nuestra escena su-
blime, en estados que aún no han nacido, y con lenguas aún 
desconocidas?» Y añade Bruto: «¿Cuántas veces sangrará 
César en fi cción, el que ahora yace a lo largo del pedestal de 
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Pompeyo, sin valer más que el polvo?» (nota 156). A Borges 
le es muy cara esta idea de que una muerte (lejana) está bien 
empleada si es para el arte. Sin embargo su poema cambia 
de rumbo en los tercetos, o más bien se mantiene anclado 
por ese deíctico aquí pero avanza en el tiempo, y la fi gura de 
César no recibe consuelo estético, sino otro tipo de consuelo: 
la prefi guración de otros hombres por venir, cuyas vidas y 
muertes César anticipa y propicia: la grandeza de Augusto 
y la muerte de Cristo, asesinado por su pueblo después de 
haberse hecho carne y sufrir en ella los cráteres de los clavos 
y las lanzadas para lograr la salvación de ese mismo pueblo. 
La alusión a Cristo es inequívoca, y ese verso que lo defi ne 
«cuya gran sombra será el orbe entero» es casi literal en otro 
soneto borgiano, «Juan, l, 14», de El otro, el mismo, que vuel-
ve sobre los Evangelios precisamente a partir de otra historia 
ajena (el César pagano antes, ahora las historias orientales) 
que prefi gura al Redentor:

             Juan, I, 14

Refi eren las historias orientales
La de aquel rey del tiempo, que sujeto 
A tedio y esplendor, sale en secreto 
Y solo, a recorrer los arrabales 
Y a perderse en la turba de las gentes 
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De rudas manos y de oscuros nombres; 
Hoy, como aquel Emir de los Creyentes, 
Harún, Dios quiere andar entre los hombres 
Y nace de una madre, como nacen 
Los linajes que en polvo se deshacen,
Y le será entregado el orbe entero, 
Aire, agua, pan, mañanas, piedra y lirio, 
Pero después la sangre del martirio, 
El escarnio, los clavos y el madero.

Aunque con mayor difi cultad que en el caso de César, en los 
dos versos fi nales de nuestro poema también es posible leer 
anagramáticamente el nombre de Cristo:

Aquí también el otro, el venidero 
C______________R
I_______________TO

cuya gran sombra será el orbe entero. 

C_(I)_R__S_____S____________T_O

Ahora bien, ese verso que anagramatizaba a César, le han 
abierto/cráteres en la carne los metales, y que tan literalmen-
te cuadra también a Cristo, guarda, como decía Saussure, 
un segundo anillo anagramático que anuncia (una verdadera 
anun ciación textual) a ese mismo Cristo que todavía no ha 
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visto la luz ni en la letra de los versos ni en la historia, pero 
cuya aparición se está fraguando no sólo temáticamen te, sino 
también fónicamente en ese verso:

                                  le han abIerTO
CRátereS en la CaRne los metaleS. 
CR__________C_ R________I
             S___________________S_TO

En la carne de César perforada por los metales de sus conciu-
dadanos está ya la carne de Cristo perforada por los metales 
de los suyos, porque todo se repite, el tiempo es cíclico y las 
combinaciones de lo existente limitadas. Del mismo modo, 
la grandeza de César propicia la grandeza menos trágica de 
Augusto, que reina sobre el oriente y sobre el poniente, y 
ésta a su vez prepara la grandeza del Cristo venidero, que a 
la postre reinará en un Imperio Romano convertido al cristia-
nismo.

En el poema de Borges el anagrama tautológico comparte 
materia fónica con el anagrama criptográiico, cumpliéndose 
la transfusión fónica, hipogramática, de uno en otro antes de 
alcanzar en los versos fi nales la sanción del sentido «gra-
mático». Otro verso de Borges había reunido ya a César y a 
Jesús que se miran sin haberse podido conocer: Jesús ve en 
la moneda el peal de César (en «Himno», de La cifra) y que 
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son un hito más en ese ciclo: «Todo el pasado vuelve como 
en una ola».

PARAGRAMA SAUSSURIANO:

Como decíamos, el paragrama supone una extensión del 
área anagramática, que ocupa varios versos, incluso varias 
estrofas, y que compensa esa mayor disolución con el refor-
zamiento de los principios activos, es decir, de las sílabas o 
segmentos directrices de la palabra-tema, bien por su repeti-
ción insistente, que satura fónica mente el espacio anagramá-
tico, bien por su emplazamiento en posiciones marcadas en 
la composición con una mayor saliencia perceptiva.

Paragramas al modo saussuriano, aunque aliados a etimolo-
gías savantes y a alusiones intertextuales, son las que Una-
muno practicó sobre su nombre y apellido. En este poemita, 
las sílabas de Miguel se dejan oír casi perfectamente en las 
palabras misterio y ángel, explicatio anagramática que se 
condice bien con la etimología sabia del nombre en hebreo: 
«quién como Dios». Unamuno alude no por casualidad a un 
episodio bíblico plenamente cratiliano: el de la lucha cuerpo 
a cuerpo de Jacob con Dios, en la que aquél, después de 
recibir de éste un nuevo nombre, Israel, le pidió a Dios que le 
dijera el suyo (Génesis, 32, 25-30):
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Qué es el Hombre? Nombre,
más que Palabra...
Jacob al ángel: «Dime tu nombre!» 
no: «¡dame tu palabra!» 
Misterio de mi nombre: ¡Miguel! 
«¿Quién como Dios?» 
misterio de Dios: ¿El? 
Él no, sino Tú.
Tú son ya dos: 
Él y yo.
Y ésa es toda la luz.

UNAMUNO, Cancionero, n° 72.

Más complejo es el poema unamuniano que copiamos a con-
tinuación, y que viene ilustrado en el manuscrito original del 
autor con un anagrama de su nombre en el sentido sin duda 
más habitual hoy día, el de «dibujo o emblema trazado con 
las letras de un nombre» (nota 157).

El anagrama verbo-icónico en cuestión representa una U enca-
jada bajo una M, de manera que los dos trazos verticales de la U 
entran en los dos ángulos agudos de la M. La U lleva inscrita el 
dibujo de un montículo, de un mojón, del que crece una fl or, un 
asfodelo. Del eje vertical de la M crecen dos alas que contienen 
parcialmente los dos trazos verticales de esa letra.
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En buena tradición emblemática (nota 158), el poema justifi -
ca todos los motivos fi gurati vos de ese sello –quizá también 
el ex-libris– de Miguel de Unamuno:

Una, gamona, asfodelo,
de mi paterno apellido, 
mitológico consuelo 
de la patria del olvido. 
Manojo de tristes fl ores 
de la soledad serrana, 
al secarse tus amores
sirves de antorcha a la aldeana. 
En un mojón, en un muno 
deslindándome el abismo, 
diciéndome: todo es uno, todo es uno 
y es lo mismo. 
Y bAjo la M arcangélica 
de Miguel, la de la muerte 
que da vida, vida bélica,
que en el mundo es la más fuerte. 
¿Qué te parece esta cábala? 
si la tomas, trágala; 
si no la quieres tragar, 
no la has de tomar; 
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pues si la tomas, acábala, 
¿no la quieres acabar?

UNAMUNO, Cancionero n° 289.

Todavía más próximo al sentido saussunano del texto ana-
gramático como dise minación de un nombre propio bajo la 
advocación divina y en un orden progresiva mente críptico, se 
nos presenta el siguiente soneto de Unamuno, comentado 
con extraordinario detalle y lucidez por Estanislao Ramón Tri-
ves (nota 159). A propósito de la fascinación del ritmo verbal 
y de su proyección semántica, Ramón Trives señala que «las 
palabras, en el poema, desasidas del referente concreto en 
el hic et nunc comunicativo, potencian su inconcreción, re-
virtiendo sobre sí mismas externamente, mediante la exalta-
ción –«Aufhebung»– del signifi cado, o plenitud de horizonte 
de alusividad sémica: en auténtica ‘hipóstasis servio-fónica’» 

(nota 160). Copiamos el soneto:

«¡Miguel! ¡Miguel!». Aquí, Señor, desnudo, 
me tienes a tu pie, santa montaña, 
roca desnuda, corazón de España, 
y gracias, pues que no me sigues mudo

Tu pan, hecho de aire, está ya lludo,
y pues tu sangre desde el sol me baña, 
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capaz me siento de cualquier hazaña 
bajo el dosel de tu celeste escudo.

¡Comer y trabajar, no! Quiero y hago
mi obra, esto es, mi vida, mi fe abona 
 –mi obra al borde del común estrago–,

sólo espero de Ti –¡Señor, perdona! –
des a mi vida, des a mi obra en pago 
una muerte inmortal como corona.

UNAMUNO, «Contestando a la llamada del Dios de España 
que tiene su trono en Gredos».

La respuesta del poeta a la llamada del Señor por su propio 
nombre (¡Miguel, Miguel!) es una petición que confl uye, como 
señala Estanislao Ramón Trives, en la condensación sémi-
ca o «metasemia» que, añadimos nosotros, deja ver en su 
misma textura fónico-rítmica el apellido no dicho del poeta: 
una muerte inmortal como corona. Como escribe de nuevo 
Ramón Trives: «Miguel no deja nada inconmovible, ni siquie-
ra la paradoja, lanzándonos a nuevos mundos lingüísticos, 
misteriosos y pletóricos de belleza, a interrogantes inéditas»; 
de manera que «la poesía unamunia na, a tenor de su Credo 
poético, supone una constante aspiración, si no un logro, de 
la plenitud lingüística, del jubileo, del espectáculo lingüístico 
que suscita lo literario, lo poético. La intensa armonía semio-
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fono-rítmica, junto a inesperadas fi suras (...) nos ofrece una 
prueba de esa laboriosa búsqueda de lo estético-moral (...) 
Observa mos que la obra literaria debe ser entendida como 
depositaria de su propia estructura semántica. (nota 161)».

Unamuno también jugó anagramáticamente otros nombres 
propios. Entre ellos sin duda llama la atención este bellísimo 
paralelismo entre Eva y María que procede por un relevo ana-
gramático: el palíndromo de Eva es Ave, y es la causa fónica 
que motiva ese fantástico diálogo de citas de una y otra:

Ave Eva! Ave María! 
Eva-María

Ave Madre, Madre, Madre 
Ave María!

Eva Madre, pecadora 
Ave Eva!

Madre Virgen, Santa María redentora. 
Ave María

«Sabré la ciencia del bien y del mal!» 
Ave Eva!

«No conozco varón.. .no conozco...» 
Ave María!

«y seré como Dios!» 
Santa Eva!
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«He aquí la esclava del Señor!» 
Ave María!

Ave Eva-María!

UNAMUNO, Cancionero n° 75

El nombre de la mujer amada sigue siendo un fértil motivo de 
especulación a medias etimológica savante y popular, como 
lo fue en la poesía trovadoresca y en el barroco:

Guadalupe, Guadalupe. La llamo Agua. 
          (...)
           AGUA
Agua aguántame
que me caigo águame 
Te llamo Guadalupe 
entonces aúpame

C.E. DE ORY, Cabaña.

Conservo la inicial de tu nombre terrestre 
que un día me dijiste y oí Sylva Sylvarum 
y yo te formé Sonia como sonido único
con el que reconozco la fl or que tanto amo 
y tanto me recuerda mi latino trifl oro 
Somnium Silentium Solitudo

C.E. DE ORY, «Dos de la madrugada», de Miserable ternura.
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Sin fecha

Busca a VENUS el hombre y busca menos 
con la mano que busca cuando enrosca 
lo que buscaba con caricia tosca 
entre unas [venas] llenas de [venenos]

Sus sienes baja hasta encontrar los llenos 
de la mujer y su divina mosca 
Con ambas manos toca los dos senos 
y se enciende de luz su cara hosca

C.E DE ORY, Cabaña.

A pesar del silabismo banal del mot-thème VENUS, que ya 
Saussure renunció a buscar en Lucrecio en favor de su co-
rrespondiente griego Aphrodite, sus resonancias fónicas en 
el poema de Ory distan mucho de ser casuales. La tipografía 
mayúscula elegida para el mot-thème, la reiteración de ese 
buscar en la primera estrofa, más densa en evocaciones hi-
pogramáticas, y el «encontrar» del inicio de la segunda nos 
sirven de índices preliminares. Ahora bien, hay una cierta de-
cepción en el paso de una a otra: el hombre busca a Venus 
y encuentra a la mujer: el encuentro con Venus es sólo hipo-
gramático. El primer cuarteto es innegablemente un silabeo 
del nombre de la diosa, marcado por esos dos maniquíes 
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([venas] llenas de [venenos]), el primero de los cuales parece 
abrirse y llenarse literalmente en el segundo después de su 
paso por ese relevo de la rima interna: venas llenas. La paro-
nomasia fácil venus/ venas descubre su postscaenia (como 
en Lucrecio) en venenos, tanto más frustrante pues producto 
de redoblar parte de su propia carne fónica, el dífono –en–. Ve-
nus/ venas/venenos forman una fantástica declinación nominal 
que atiende sólo al oído, que subvierte las categorías de la mor-
fología en favor de lo «inorgánico», del sonido (o la letra): la s 
tiránica del nombre propio obliga al plural de venas y venenos, 
y la apofonía vocálica en el paso de venus a venas hace asu-
mible el masculino venenos tras los femeninos (el colmo de la 
femineidad) anteriores. El paradigma paretimoló gico de Venus 
se extiende con la asimilación, sólo fónica, de ese buscar que 
abre el poema, que se repite hasta tres veces más y que pare-
ce decir: Venus es por antono masia «lo que el hombre busca», 
así como con esa rima que podemos coordinar, «senos lle-
nos», y con esa «divina mosca» que surte lo que Saussure 
llamaba la anafonía consonántica del mot-thème.

AMOR A SILVIA 

             2

Frágil. Y se preserva. 
Débil. Sufre, se esconde.
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Triste. Pero no acerba. 
Sola. [Sin rima]. Sola.

JORGE GUILLÉN, Homenaje.

Al igual que en el poema anterior, el nombre propio objeto de 
la diseminación no aparece en el texto, sino en el título, como 
sucedía en los primeros ejemplos de Saussure –los epitafi os 
en versos saturnios– y en los últimos –los epigramas traduci-
dos del griego por Poliziano y los poemas de Pascoli. Como 
dice Guillén, Silvia está en el poema «sin rima» –su mani-
quí anagramático–, pero su nombre resuena en los versos 
a través de su silabograma disperso, que va componiendo 
las notas de su caracterización: frágil, débil, triste, defi nitiva-
mente sola, un mot-mann equin en este caso. El largo poema 
de Guillén, que consta de sesenta secciones numeradas, es 
una evocación de la mujer amada que adopta ese nombre de 
Silvia, señalando explícitamente Guillén su inspiración en los 
epígrafes de cada una de las tres partes: Tasso, Gérard de 
Nerval y Leopardi, amantes los tres de una Silvia. El fragmen-
to que comentamos, el segundo, corresponde a la recreación 
de la Silvia del Tasso, y se abre con una cita suya de Aminta 
que dice: Silvia m’attende e sola?

El famoso soneto de Gerardo Diego «A un ciprés de Silos» 
anagramatiza con bastante nitidez en su primer cuarteto las 
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palabras-tema Domingo y Silos, ofreciendo sus silabogramas 
completos:

Enhiesto surtiDOr de sOMbra y sueño 
que acoNGOjaS el cieLO con tu lanza. 
Chorro que a las estrellaS caSI alcanza 
devanado a SÍ MIsmo en LOco empeño.
                     DO_____OM________________
_____________MI________________________
_____NGO___SI________SI____________
___________________LOLOS____________
____________________S

Otro poema de Borges, que consta de dos secciones, pre-
senta un nombre emble mático anagramado. En la primera 
de ellas en forma paragramática, diluida aunque insistente, y 
en la segunda en forma propiamente anagramática, concen-
trada. Se trata de «Dos versiones de Ritter, Tod und Teufel» 
(en Elogio de la sombra, 1969), es decir, una doble evoca-
ción poética del famoso grabado de Durero «El Caballero, la 
Muerte y el Demonio».

La primera de las versiones, que es un soneto, y que omite el 
nombre de Durero (aunque la alusión del título ha de bastar), 
es iconográfi ca, descriptiva en los cuarte tos, mientras que en 
los tercetos intenta una etopeya del caballero, a la vez que se 
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introduce la mirada del poeta-contemplador. El silabograma 
de Durero (du-dur-ur re-er-ero) aparece muy disperso, pero 
completo. El segmento fi nal, -ero, propiciado por una de las 
rimas del primer cuarteto (severo/caballero), parece prometer 
su recolección precisamente en otra palabra rimada, Durero, 
que vendría a completar el cuadro que se nos describe con la 
fi rma de su autor, pero esa expectativa es defraudada, o más 
bien es cumplida hipogramáticamente y fuera de la posición 
marcada de la rima:

Bajo el yelmo quimérico el severo 
Perfi l es cruel como la cruel espada 
Que aguarda. Por la selva despojada 
Cabalga imperturbable el caballero. 
Torpe y furtiva, la caterva obscena
Lo ha cercado: el Demonio de serviles 
Ojos, los laberínticos reptiles 
Y el blanco anciano del reloj de arena. 
Caballero de hierro, quien te mira 
Sabe que en ti no mora la mentira 
Ni el pálido temor. Tu dura suerte 
Es mandar y ultrajar. Eres valiente 
Y no serás indigno ciertamente, 
Alemán, del Demonio y de la Muerte.
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La segunda versión poética del grabado, una composición en 
endecasílabos blancos, contrapone la fi cción perdurable de 
Durero, la eternidad de su Caballero, inmóvil pero siempre 
vivo, siempre a salvo del Demonio y la Muerte que le acechan, 
a la vida breve del poeta Borges, que es el verdadero objeto 
del acoso y la presa cercana de esa «caterva obscena» del 
grabado: A mí, no al paladín, exhorta el blanco/ Anciano coro-
nado de sinuosas/ Serpientes. La clepsidra sucesiva/ Mide mi 
tiempo, no su eterno ahora. El caballero vivirá imperturbable 
y eterno, mientras los hombres, tanto como duren sobre la 
tierra, lo contemplarán angustiados.

Si en la primera versión el mot-thème Durero aparecía dis-
perso, en forma paragra mática, aquí se concentra con espe-
cial densidad en dos breves pero densas áreas anagramá-
ticas que rinden sus polífonos enteramente: el verso 9, que 
incluye «gramáti camente» el nombre del pintor, y el dístico 
fi nal de la composición, que presenta un maniquí con sila-
bograma completo y ordenado, es decir, un paramorfo del 
mot-thème:

El perdurable sueño de Durero.

          DUR_______________________
        ER_________O
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Proseguirás mientras los hombres [duren. 
Imperturbable, imaginario, eterno].

                                                        DURE
          UR__________________RE_____
      ER____________________ER_____
RO_________________________O

Por otra parte, este segundo poema incluye como el ante-
rior bastantes dífonos dispersos de la palabra-tema. Algunos 
coinciden con los del primer poema, como imperturbable, 
caterva, caballero, hierro, Muerte, otros son nuevos, como 
soberbia, dudosa, héroe, serpientes, eterno, término.

La inscripción hipogramática del nombre del autor de la obra 
(pictórica aquí) en los poemas que la glosan es desde luego 
muy plausible, y rigurosamente riel a uno de los motivos del 
anagrama más caros para Saussure: la autoría. Recordemos 
aquel epitafi o de Poliziano en honor del pintor Filippo Lippi, 
donde se anagramatizaban entreverados los nombres de uno 
y otro.

N) PARAMORFO

El caso más perfecto, al decir de Saussure, de anagrama-
tismo en sentido lato era el de un maniquí en cuyo mismo 
interior aparecía el silabograma completo y fre cuentemente 
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ordenado de la palabra-tema. A este fenómeno lo llamó 
Saussure paramorfo, y en algún momento locos conspicuus. 
Un paramorfo ejemplar propues to por Saussure es de Vir-
gilio: AUctorem frUGUm tempeSTaTUM (Geórgicas I, 27). 
Advierte Saussure que «à remarquen très particulièrement 
que l’ordre de syllabes est observé sans la moindre infraction 
dens cet anagramme qui vise évidemment à être parfait, et y 
arrive: Au+ug+gu+st+tum dans le méme ordre».

Cuerpo de la mujer, fuente de llanto 
donde, después de [tanta luz, de [tanto] 
[tacto]] sutil, de Tántalo es la pena.

B. DE OTERO, AFH.

Cuántas cosas. Lucano que amoneda 
el verso y aquel otro la sentencia.

J.L. BORGES, De la diversa Andalucía, en Los conjurados

El hipograma de Tántalo adopta la forma de un maniquí [en-
tre corchetes] que contiene totalmente el silabograma del 
nombre, y que incluye a su vez en su interior dos mots-man-
nequin: las palabras tanto y tacto.

En cuanto al segundo ejemplo, el verso de Borges calla el 
nombre de Séneca (a diferencia del de Blas de Otero, que 
decía Tántalo literalmente), pero lo da a ver criptogramáti-
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camente en su orden, con un mínimo excedente fónico que 
es necesario extirpar. Borges proporciona una verdadera 
onomatomancia del nombre propio Sé neca, aunque, a de-
cir verdad, por vía isogramática. No obstante esos mismos 
versos hipogramatizan el mot-thème de todo el soneto, que 
es Andalucía: LUcANo que amoneDA el verso y aquel otro 
la sentenCIA. El hiato de la sílaba fi nal -ía lo surten dos pa-
labras en posición de rima en el segundo cuarteto (bravía y 
judería) y una del segundo terceto (bizarría) que preparan la 
palabra fi nal del soneto, que es la misma Andalucía, que en 
este caso comparece en el título de la composición y como 
epífora fónica y semántica que recolecta toda su dispersión 
anterior: Cuántas voces y cuánta bizarría/y una sola palabra. 
Andalucía.

2.4. El criptogramatismo

Hemos tenido ocasión de comprobar en los esquemas ante-
riores y en los ejem plos allegados que el campo de acción de 
las fi guras de dicción por adición repetiti va, una vez incluimos 
en él el rasgo del hipogramatismo, es amplio, pero creemos 
que no agota las posibilidades fi gurales del anagramatismo 
tal y como fue concebido por Saussure. Así como la dicción 
anagramática accede al campo fi gural a expensas de su ex-
plicitud, de su evidencia formal, la signifi cación del anagrama 
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que Saussure entrevió como clave poética aumenta en cierto 
modo en proporción inversa a esta explicitud; el anagramatis-
mo más sutil, es decir, el anagrama críptico, requiere para su 
reconocimiento la consideración fi gural de los signifi cados.

Es decir, que los casos más frágiles en cuanto a la percep-
tibilidad de las repeti ciones fónicas, de la fi guración estricta-
mente de dicción, deben estar compensados por la fi gurali-
dad temática de aquello que se repite: los índices fónicos del 
nombre hipografi ado son necesariamente más débiles que 
los de cualquier fi gura isogramá tica de dicción, pero no me-
nos jugosos: leído al sesgo del texto su hallazgo reporta una 
satisfacción interpretativa notable.

El anagrama saussuriano no es sólo un ejercicio de asocia-
ción formal entre signifi cantes, una especie de complicación 
inaudita de la aliteración y la paronoma sia, no se reduce 
simplemente a la «falsa» pero recurrente analogía y al con-
siguiente contraste fónico que organizarían la nemotecnia 
inconsciente de la lengua, sino que aspirar a recolectar y ma-
terializar léxicamente, conjugándolas, una corriente de con-
notación semiótica (de los signifi cantes fónico-gráfi cos) y una 
corriente de con notación semántica, temática, que el texto 
pone en movimiento.
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El anagrama de un texto no puede ser cualquier nombre que 
el material fónico del texto permita combinar, como algunos 
de los críticos de los Anagrammes argu yeron (nota 162). En 
sus ejemplos más sublimes, el exceso fónico que permite la 
fi guración anagramática está instalado en la misma inventio 
poemática, aliado allí con la res, de la que no puede casi 
distinguirse: palabra-tema decía Saussure con toda justeza. 
El nombre anagramado no sólo adensa con su presencia 
dispersa el cuerpo fónico del poema, sino también adensa 
su alma. Tanto es así que, como hemos visto ya en algunos 
ejemplos citados arriba, la debilidad de la evocación fónica 
está compensa da por la pertinencia temática del nombre.

Cuando el nombre en su literalidad «gramática» está ausen-
te del texto y hasta de su inmediato contexto o para-texto 
(el título, la dedicatoria...), es decir, cuando desaparece ese 
catalizador de los ecos fónicos del poema que los atraía a su 
órbita a través de las relaciones de analogía por el signifi can-
te contraída con ellos, se hace más necesario que nunca que 
ese défi cit de la fi guración por repetición fónica estricta esté 
suplido por una consistente fi guralidad semántica.

La existencia de estos anagramas in absentia esta autoriza-
da por el propio Saussure, pero dicha categoría queda en 
una especie de inconcreción operativa en el seno de la teo-
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ría. Saussure es consciente de su diferencia, y los denomi-
na «anagramas cnptográfi  cos», pero su parquedad ante tan 
delicada cuestión ha proporcionado a sus contradicto res un 
fl anco muy débil: valga que el texto repita hipogramáticamen-
te un nombre que enuncia, pero ¿repetir lo ausente no es una 
petición propiamente de principio?, ¿qué garantiza, si no se 
propone un modelo, la fi delidad de la copia, es decir, que una 
valga más que otra cualquiera o, tanto da, que haya verdade-
ramente alguna? (nota 163)

Si la palabra-tema comparece literalmente en el texto hipo-
gramático, el hipogra ma no es sino la sanción de su centrali-
dad temática, pero si no aparece, su descubri miento al sesgo 
de la dicción no puede ser redundante, ni complementario 
con respecto a la literalidad lineal de donde se ausenta, sino 
que debe incrementar el saber del lector sobre el texto, y ello 
merece precisiones y matices que nos son hurtados en la 
exposición del maestro. Saussure decía, recordémoslo, mot-
thème, y si por un lado afi rmaba que nos las habemos con 
«un sistème où pas un mot ne pouvait étre changé ni déplacé 
sans troubler la plupart du temps plusieurs combinai sons né-
cessaires pour ce qui concerne l’anagramme» (LM, 30), por 
otro advertía también, aunque sin duda con menos insisten-
cia y precisión, que los sonidos hacían fatalmente alusión «à 
un nom que tout le monde avait dans l’esprit» (LM, 126).
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Bien es cierto que una gran mayoría de los casos analiza-
dos por Saussure no son anagramas criptográfi cos, sino, 
podríamos decir con Starobinski, tautológicos (nota 164). 
Saussure reconoce, a propósito de aquéllos, que «dès que 
l’anagramme, n’ ayant plus le soutien du mot proféré dans 
le texte, devient cryptographique, la certitude, évide mment, 
diminue» (WUNDERLI 19722, 51) Nosotros hemos descrito 
ya en estas páginas algunos de esos casos criptográiicos en 
Saussure (cf. supra, pp. 77, 89 (en nota) y 94). Es la ejem-
plifi cación de este criptogramatismo la que vamos a abordar 
ahora, proponiendo ejemplos, como ya hicimos arriba, en pri-
mer lugar isogramáti cos, y en segundo propiamente saussu-
rianos, es decir, hipogramáticos.

Ñ) PARONOMASIA IN ABSENTIA (PARAGRAMATISMO)

Las fi guras de repetición léxica in absentia consisten en omi-
tir una palabra que repite total o parcialmente a otra presente, 
pero dicha ausencia, para ser fi gural, no ha de ser indiferente 
al sentido, pues su repetición no es meramente pleonástica 
o enfática: se omite algo cuya ausencia va a ser echada en 
falta, pero cuya reconstruc ción en el momento de la lectura 
está favorecida por un contexto fónico, sintác tico o semántico 
que apunta anafórica o catafóricamente hacia esa otra pala-
bra presente.
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Son relativamente frecuentes los casos de paronomasia in 
absentia con un valor habitualmente paródico. Se trata literal-
mente de un par-odia, que ha recibido tam bién el nombre de 
paragramatismo: una levis inmutado de la expresión operada 
bien de forma impremeditada, como error del copista o del 
tipógrafo, o de forma cons ciente, con voluntad deformadora. 
Para ilustrar el primero de los casos, Alfonso Reyes recuer-
da cómo su verso más adentro de la frente se convirtió, por 
errata de imprenta, en un mucho más bello mar adentro de 
la frente. En cuanto al segundo, recordemos la expresión Su 
Majestad la ruina de Inglaterra. A continuación aporta remos 
ejemplos poéticos

escupir contra el cielo de los tundras 
y las medallas de los similares

B. DE OTERO, «Aire libre», de EC.

mandar a hacer gárgaras a los limitares y a los tundras 

B. DE OTERO, «La casa a oscuras», de PCN 

Paloma mía, estoy infi erno en cama 

C.E. DE ORY, «Krisis», de Miserable ternura

La palabra presente es el parónimo de otra omitida pero su-
fi cientemente evoca da, además de por la proximidad fónica, 
bien por el contexto semántico, bien por una de las formas de 
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lo que Carlos Bousoño llamó «ruptura del sistema formado 
por una frase hecha» (nota 165): la palabra presente es un 
intruso léxico en una construcción pare miológica más o me-
nos rígida.

En el primer ejemplo de Otero, cielo y medallas orientan in-
equívocamente la alusión hacia curas y militares, con las que 
las palabras presentes, tundras y simila res, guardan una re-
lación paronímica, más evidente en el segundo caso, más 
leve en el primero, donde se reduce a la asonancia vocálica.

En el segundo no hay apoyos semánticos tan explícitos, pero 
son suplidos tanto por la remisión intertextual al primer caso, 
como por la paronimia de militares todavía más evidente, li-
mitares, donde se ha operado una simple metátesis conso-
nántica.

En el ejemplo de Ory, la palabra cama, junto a la sinonimia de 
las expresiones «estar enfermo» y «estar en cama», hacen 
evidente la alusión.

La paronimia in absentia provoca, quizá todavía con más vio-
lencia que la otra, la superposición de ambas palabras y la 
creación de una nueva cuyos sentidos se suman. La palabra 
ausente adquiere a veces un valor sustantivo, y su parónimo 
presente uno adjetivo, de manera que la palabra tundras ca-
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lifi ca de gélidos y de vacíos a los curas, y limitares, aunque 
neologismo, evoca a los militares como aquellos que limitan y 
que a su vez están limitados. Otros veces parece recubrir un 
valor hiperbólico: el infi erno exagera el calor y el sufrimiento 
del enfermo. En cualquier caso, la fi gura consigue la motiva-
ción etimológica del nombre, el paróni mo presente es una 
forma de eponimia, de sobrenombre, del ausente (nota 166)

O) CALAMBUR IN ABSENTIA

Más cercanos a la operación propiamente hipogramática, po-
demos hablar tam bién de calambures in absentia. Sobre la 
literalidad de lo dicho se superpone otro mensaje homofónico 
procedente de la reserva de frases hechas, de citas, de refra-
nes. La expresión presente supone un desvío paródico, una 
transcodiricación.

En el ejemplo la alusión bíblica, el nombre verdadero de Dios 
que le es revelado a Moisés (Éxodo, 3, 14), que hace de Dios 
el único ser verdadero, en tanto que es eterno e inmutable, 
se troca en el totalmente opuesto alegato carpe diem de un 
«proteico vividor».

Los avatares y aventuras de un proteico vividor siempre al día que 
bramará en su aproteosis postrera: ¡YO SOY EL QUE ES HOY! 
(Larva, de Julián Ríos).
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También in absentia y con un carácter más críptico que el 
de los ejemplos anteriores, aunque todavía no plenamente 
hipogramático, analizaremos un calambur in absentia con 
evidentes rasgos anagramáticos. Es imperfecto, aunque esa 
imper fección en el detalle está muy al modo anagramático 
compensada por el contexto verbal y por la pertinencia te-
mática, que lo hacen plausible. Se encuentra en el primer 
cuarteto de este famoso soneto vallejiano:

Me moriré en París con aguacero
un día del cual tengo ya el recuerdo
Me moriré en París -y no me corro –
talvez un jueves, como es hoy, de otoño.

CÉSAR VALLEJO, «Piedra negra sobre una piedra blanca», 
Poemas hu manos.

La inicial extrañeza de que sobre un verbo en tiempo futuro 
se inscriba la palabra memoria está atenuada por la presen-
cia literal de su sinónimo recuerdo en el segun do verso, lo 
que convierte ese recuerdo en un recuerdo del futuro, en una 
precogni ción, al predicarse no ya la muerte de uno mismo, 
ineluctable, sino su momento y su lugar. La repetición de ese 
calambur me moriré en el tercer verso no es pues simple-
mente anafórica, sino que implica una sutil distinctio entre 
una y otra instan cia. En la primera se produce una tensión 
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semántica entre el morfema verbal de futuro, el sentido de la 
muerte del yo y su circunstancia fi jada ya con la plausibilidad 
que se concede al recuerdo, y en la segunda precisamente el 
calambur añade un saber paretimológico que hace asumible 
esa quimera del «recuerdo del futuro»: hay memoria del futu-
ro, pero con la condición de que sea memoria del me-morir, 
del morirme.

Es signifi cativo a este respecto que el calambur sobre me/mori-
ré deba prescindir precisamente de la desinencia verbal de 
futuro para perfi larse. Esta segmentación (me.mori-[ré]) hace 
que el calambur condense, al modo del mot-thème hipogramáti-
co, un tema tanto fónico como semántico que es un verdadero 
topos literario: el me(mento) mori, que en el caso de Vallejo 
adquiere una transparencia tal que se vuelve memoria no del 
tener que morir como un futuro indefi nido pero cierto, sino de 
su propia muerte presentida, íntima y concreta.

En este sentido, el verso de Vallejo, con esa presencia sutil 
de la memoria que se inscribe sobre el morir-me, se diría que 
da una vuelta de tuerca semántica a un lugar común tanto 
temático como fónico. Desde luego que ya en latín la parono-
masia memoria/mors o morior debía ser evidente, tanto como 
era y es evidente la proxi midad temática de la muerte y de la 
memoria como lenitivo para los que aquí quedamos. Pero no 
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nos estamos refi riendo aquí a ese tono propio del epitafi o, 
sino, como ya hemos advertido, a una especie de «compo-
sición de lugar» de la propia muerte del poeta-enunciados, 
que tiene su refl ejo fónico-anagramático en el pro nombre de 
primera persona me, dífono necesario para la composición 
plena de la memoria.

No hemos consultado autores latinos en busca de este me-
mento mori, pero dentro de la tradición literaria hispánica, y 
sin acudir a fuentes extrañas, se nos vienen a la cabeza dos 
versos famosos: uno es de Garcilaso, el que cierra su soneto 
«Oh dulces prendas...», y que en el aspecto fónico parece el 
despliegue de lo que el verso de Vallejo dice concentrado: ver-
me morir entre memorias tristes; el otro también cierra otro 
conocido soneto de Quevedo, «Miré los muros de la patria 
mía», donde la ruina del presente (de la patria y del hombre) es 
testimonio de un pasado esplendor, y presagio o prefi guración 
de una muerte cercana. Aquí, como en Vallejo, la memoria no 
está dicha sino a través de un sinónimo (recuerdo) y de una 
alusión fónica (muerte): Y no hallé cosa en que poner los ojos/
que no fuese recuerdo de la muerte (nota 167).

P) ANAGRAMA CRIPTOGRÁFICO

Ya en el dominio propio de la fi guración hipogramática total in 
absentia, adver timos que algunos ejemplos han sido ya anti-
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cipados en la relación sistemática y comentario de textos del 
epígrafe anterior (en rigor, de casos in praesentia), en parti-
cular cuando efectos de anagramatismo críptico se dejaban 
sentir aliados a otros recursos de repetición fónica estricta. 
Es el momento ahora de analizar otros ejem plos con mayor 
detalle. Comenzaremos señalando éste que propuso Ángel 
Herrero a partir de unos versos del Abel Martín de Antonio 
Machado:

¡Bajar a los infi ernos como el Dante!
¡Llevar por compañero
a un poeta con nombre de lucero!
¡Y ese fulgor violeta en el diamante ! (nota 168)

Como dice Ángel Herrero, «el compañero deseado para 
ese viaje dantesco es, evidentemente, Virgilio, con nombre 
de constelación (más que de lucero), «Virgo», y su nombre 
aparece anagramatizado en el último verso» (nota 169). 

Además, ese mismo verso rinde, con la transparencia de un 
calambur casi perfecto, sólo levemente anagramático en el 
sentido tradicional, el nombre Eneida: Y ese fulgor violeta EN 
El DIAmante.

Ahora bien, este criptogramatismo es sin embargo, como en 
los ejemplos que aduce Fontanier, bastante banal, y cercano 
a esa escritura crucigramática que estu dió Greimas contra-
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poniéndola a la escritura poética: el nombre omitido de Vir-
gilio es sufi cientemente explicitado por esas descripciones 
defi nidas (esas pronominacio nes, diría Fontanier) de «com-
pañero del Dante en su bajada a los infi ernos», o, con me-
nos precisión, «poeta con nombre de lucero» que se acercan 
tanto a las defi niciones de los crucigramas (nota 170). Como 
señala Ángel Herrero, este caso de anagramatismo está muy 
cercano a las especulaciones etimológicas de los antiguos, 
que arriba hemos llamado eponimias, pues casi se anuncia 
la operación, más metalingüística que propiamente poética, 
que se va a realizar y a la que se invita al lector.

Un caso menos explícito es el que señalamos a continuación, 
en el que la presencia críptica en cuanto al signifi cante del 
nombre Cupido viene sugerida de forma evidente por otro 
nombre del texto, cercano hasta la práctica equivalencia si-
nonímica en el contexto semántico. En el siguiente poema 
de Antonio Machado, el XXXII de SGOP, el verso «con su 
alado y desnudo Amor de piedra» anagramatiza de modo 
criptogramático el nombre Cupido, que es evidentemente el 
nombre propio para el diosecillo del amor en el panteón ro-
mano. El breve poema contiene hasta tres maniquíes de la 
palabra-tema, dos de ellos en la forma que Saussure llamó 
mann equin-télescope, [[con su alado] y desnudo], y el otro 
en el verso siguiente: [que sueña mudo], y los tres concen-
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trados en el área temática en que se alude precisamente al 
motivo escultórico de la fuente. No obstante, el nombre de 
Cupido también resuena intensamente en el primer verso del 
poema, en ascuas y en crepúsculo morado:

Las ascuas de un crepúsculo morado 
detrás del negro cipresal humean...
En la glorieta en sombra está la fuente 
con su alado y desnudo Amor de piedra, 
C___U___________U__________PI
                DO_______DO
que sueña mudo. En la marmórea taza 
reposa el agua muerta.

Otra eponimia semejante a la Virgilio que veíamos arriba, 
cuyo nombre parafra seado se calla, pero aludiéndose a él 
de forma bastante transparente tanto por la fonía como por 
el sentido, lo contiene estos versos de Sobre los ángeles de 
Rafael Alberti:

¿Quién sacude en mi almohada 
reINadOs de YEl y sangRE, 
CIeLos de aZUFRE,
      L_______U
CI___________F(E)R
maREs de vINagre?
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¿Qué voz difunta los manda? 
«El cuerpo deshabitado», 3.

El anagrama de Lucifer se deja leer criptográfi camente en el 
tercer verso de la estrofa, que parece defi nir sintéticamente 
la doble condición luciferina: ángel, pero caído, morador del 
cielo expulsado y convertido en príncipe de ese reino de ti-
nieblas que es el infi erno: un verdadero «cielo de azufre». Ex-
tendiendo el área anagramática al verso anterior y posterior 
se recupera precisamente la palabra Infi erno: reINados de 
YEl y sangRE/ cielOs de azuFre,/ maREs de vINagRE. Otro 
criptograma del Maligno, similar a las eponimias socráticas 
o isidorianas en su concentración de los dífonos, pero dis-
tinta precisamente por el carácter críptico, in absentia de la 
palabra sobre la que se especula paretimológicamente, está 
contenido en el v.69 del mismo poema: La LUZ no LE VE, ni 
EL ViEnto, donde Luzbel, tras la caída, ya no es la «luz más 
bella», sino su negación: oscuridad y enclaustramiento del 
submundo. Por otro lado, los criptogramas Lucifer e infi erno 
son recuperables casi totalmente, y sobre todo el último pre-
senta una buena distribución anafónica de sus vocales en NI 
el vIENtO, con la sonora –v– por la sorda –f–. Otra evocación 
fónica de Lucifer en Sobre los Ángeles se encuentra en el ter-
cer poema de los titulados «El ángel bueno»: «No aquel que 
barre los CIelos sin deFEnsas,/ LUCERos sin cabañas».
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Los índices temáticos que hacen más que plausibles estos 
criptogramas no son sólo tópicas representaciones del infi er-
no, sino precisas referencias bíblicas al Apoca lipsis de San 
Juan y a otros libros. En la Biblia no se nombra prácticamente 
a Lucifer con tal nombre, obliterado en esa forma, pero su 
mención o la de apelativos como Satán, la Bestia, el Dragón, 
Abaddón o Apolíon está rodeada de notas concordantes con 
la evocación de Alberti. El tema de la caída del ángel está 
en Isaías, 14, v. 12 donde leemos: «¡Cómo has caído de los 
cielos, Lucero, hijo de la Aurora!». En el Apocalipsis, 8, v. 
8-11, las trompetas de los siete ángeles provocan desastres 
coinci dentes con las visiones del sueño del poeta en el pri-
mero de los poemas citados, «El cuerpo deshabitado»: «Tocó 
el segundo Ángel... Entonces fue arrojado al mar algo como 
una enorme montaña ardiendo, y la tercera parte del mar se 
convirtió en sangre. (...) Tocó el tercer Ángel.. .Entonces cayó 
del cielo una estrella grande, ardiendo como una antorcha 
(...) La estrella se llama Ajenjo. La tercera parte de las aguas 
se convirtió en ajenjo, y mucha gente murió por las aguas, 
que se habían vuelto amargas (...) Tocó el quinto Ángel... En-
tonces vi una estrella, que había caído del cielo a al tierra. Se 
le dio la llave del pozo del Abismo. Abrió el pozo del Abismo y 
subió del pozo una humareda como la de un horno grande». 
Y en Apocalipsis 14, v.10: «Si alguno adora a la Bestia o a su 
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imagen, y acepta la marca en su frente o en su mano, tendrá 
que beber también del vino del furor de Dios, que está prepa-
rarado, puro, en la copa de su cólera. Será atormentado con 
fuego y azufre».

Ángel Herrero ha mostrado anagramas criptográfi cos de su-
tilísima presencia pero de extraordinaria relevancia temática 
en ciertos poemas de Antonio Machado, poemas a los que 
la indefi nición casi onírica del marco espacial de referencia 
volvía sumamente borrosos (nota 171). La fi jación del ana-
grama sobre una obra poética en apariencia tan poco dada 
a las fl orituras verbales demuestra precisamente lo que aquí 
venimos diciendo: que el anagrama, en sus ejemplos mejo-
res, no requiere, sino que repudia, la verbosidad, el jugueteo 
ingenioso, no por casualidad ajeno a la estética machadia-
na. En cambio Ángel Herrero se ha ocupado de señalar muy 
oportunamen te las sutiles declaraciones poéticas de Macha-
do relativas a la inspiración poética en tanto «deletreos de ar-
monía», «sibilación escrita» (el silabeo y la sibila, la profetisa, 
resuenan en ese extraño término machadiano), sopladas por 
una «musa que el misterio revela al alma en sílabas precio-
sas cual notas de recóndito salterio», así como su profundísi-
mo conocimiento de la mitología clásica y su empleo explícito 
de nombres míticos en muchos poemas.
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Dichas mitologías machadianas no son meras citas erudi-
tas y alardes culturalis tas, como lo era quizá esa fi gura del 
mitologismo para Fontanier, sino una verdadera e íntima in-
corporación de la cultura clásica a su mundo poético, que 
no necesita por tanto de la mención literal de los nombres 
míticos para la presencia hipogramática de éstos. Se trata de 
poemas en los que la borrosidad de la referencia, su carácter 
de visión alucinada, han promovido en la crítica alusiones al 
«simbolismo» o al «impre sionismo», que dejan tan intacto e 
inexplicado como antes su sentido y su profunda sugestión.

Y así por ejemplo, es estremecedor, según Ángel Herrero, 
el laconismo de este poema, el LXXIII, perteneciente a las 
Galerías:

Ante el pálido lienzo de la tarde,
la iglesia, con sus torres afi ladas
y el ancho campanario, en cuyos huecos 
voltean suavemente las campanas, 
alta y sombría, surge.

La estrella es una lágrima 
en el azul celeste.

Bajo la estrella clara
fl ota, vellón disperso,
una nube quimérica de plata.
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La agresividad con que se nos presenta la iglesia, «alta y 
sombría» y con «sus torres afi ladas», y la aparición escueta 
de la estrella son verdaderamente desconcer tantes. Un índi-
ce léxico, sin embargo, no puede ser descuidado: la alusión 
a la quimera, que remite al mito de Belerofonte sobre el ca-
ballo Pegaso, convertido luego en constelación. Belerofonte 
derrotó a la Quimera, que imaginamos como monstruo bicé-
falo (las dos torres afi ladas), y que devoraba a los corderos 
dejando sólo jirones de vellón, volando sobre ella a lomos de 
Pegaso y atravesándola con sus fl echas. El penúltimo verso 
anagramatiza perfectamente el nombre del heróe epóni mo 
del mito, Belerofonte (o Belerofón), allí precisamente donde 
se hace densa la presencia de los lexemas que son índices 
de esa otra isotopía del contenido mitoló gica (estrella, vellón, 
quimérica):

flota, vellón disperso

         BEL______ERO 
F_______ON_________
___T

Estos ejemplos, de creciente hermetismo y también crecien-
te satisfacción inter pretativa en el anclaje temático del poe-
ma, nos permiten apuntar que la pulsión anagramática de los 
nombres míticos en la poesía machadiana estaba instalada 
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en el proceso creativo poético desde la misma inventio. Ve-
mos al poema aludiendo a hechos en apariencia anecdóti-
cos, pero que se llenan de signifi cado al evocar nom bres de 
personajes que alguna vez los encarnaron, nombres que son 
ya emblema y antonomasia de esos hechos.

Ni siquiera cuando el anagrama es tautológico, es decir, 
cuando se alude explíci tamente a dichos nombres, se queda 
éste en mero fenómeno elocutivo, de correla ción entre los 
elementos fónicos, o en ese lustre culturalista que la crítica 
solía atribuir a la herencia parnasiana de la poesía macha-
diana temprana. Los mitos clásicos, como ha señalado Ángel 
Herrero, fueron para Machado un referente poéti co explícito 
de gran consistencia, desde Soledades hasta los «Recuer-
dos de sueño, fi ebre y duermevela» de 1931 y pasando por 
la reconstrucción de episodios mitoló gicos concretos en su 
«Olivo del camino» de 1920 (nota 172).

Pero, explícitos o tácitos, también hay otros nombres míticos 
en la poesía macha diana, nombres de mitos personales o 
incluso generacionales. Ya vimos al pie de nombres citados 
en los versos como Guadarrama o Guiomar, la presencia dis-
persa de sus constituyentes fónicos, en distintos grados de 
rentabilidad verbal entre los polos metalingüístico y poético. 
Dichos nombres, impuestos inmediatamente a la imaginación 
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verbal del poeta en muchos casos, admiten también un pre-
sencia cripto gramática, aunque como en los casos ya visto 
sostenida muy plausiblemente por índices temáticos tanto 
como de fuentes, de cronología y hasta biográfi cos.

Consideremos este soneto de Antonio Machado, y en particu-
lar centrémonos en el último verso:

¿Empañé tu memoria? ¡Cuántas veces! 
La vida baja como un ancho río, 
y cuando lleva al mar alto navío 
va con cieno verdoso y turbias heces. 
Y más si hubo tormenta en sus orillas,
y él arrastra el botín de la tormenta,
si en su cielo la nube cenicienta 
se incendió de centellas amarillas. 
Pero aunque fl uya hacia la mar ignota, 
es la vida también agua de fuente 
que de claro venero, gota a gota, 
o ruidoso penacho de torrente, 
bajo el azul, sobre la piedra brota.
Y allí suena tu nombre ¡eternamente!

A. MACHADO, de Nuevas Canciones.
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Desde la célebre rima LIII de Bécquer, «Volverán las oscuras 
golondrinas» –en la que no sólo el topos del nevermore de 
Poe es patente, sino hasta la misma resonancia anagramá-
tica (más gráfi ca que fónica sin embargo) de esa palabra en 
el estribillo becqueriano ¡no volverán!– el leitmotiv de Poe ha 
sido fuente de inspira ción para muchos poetas españoles. 
Antonio Machado, que afi rmó en su Poética de 1931, escrita 
para la antología de Gerardo Diego, que el siglo XIX fue «el 
siglo que acentuó con un adverbio temporal su mejor poe-
ma», tituló explícitamente dos com posiciones con él. Una 
aparece titulada Nevermore en la antología de 1917 Páginas 
escogidas, aunque en Soledades, Galerías y otros poemas, 
tanto en su edición de 1907 como de 1919 y sucesivas, no 
lleva título. Se trata del numero LXXXV de los que formas las 
Poesías completas, última edición revisada por el autor en 
1936 («La primavera besaba», p. 207). Dice así:

La primavera besaba 
suavemente la arboleda, 
y el verde nuevo brotaba 
como una verde humareda.
Las nubes iban pasando 
sobre el campo juvenil...
Yo vi en las hojas temblando 
las frescas lluvias de abril.
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Bajo el almendro fl orido,
todo cargado de fl or, 
–recordé–, yo he maldecido 
mi juventud sin amor.

Hoy, en mitad de la vida, 
me he parado a meditar... 
¡Juventud nunca vivida, 
quién te volviera a soñar!

Encontramos aquí, no sólo la reiteración del (no)volver bec-
queriano («quién te volviera a soñar»), afín tanto fónica como 
semánticamente al nevermore, sino ya esbozadas otras pie-
zas clave de un «paradigma» ideal de evocaciones por el 
signifi  cante del nevermore en español, desde luego más grá-
fi co que fónico en la mayoría de los casos: por un lado, las 
palabras que precisan el marco temporal del sentimien to, y lo 
vuelven defi nitivamente patético: la primavera y la juventud; 
por otro, el sentimiento mismo, que en este caso no es lo 
perdido en sí, lo que no volverá, sino aquello nunca tenido: el 
amor, y en fi n la fi jación de un color, el verde, cuya reiteración 
en los poemas inspirados en el nevermore es sistemática.

El otro poema llamado Nevermore, publicado por vez primera 
en 1901 con el título «Salmodias de abril», aparecía en Sole-
dades de 1903, pero fue suprimido ya en SGOP de 1907:
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¡Amarga primavera!
¡Amarga luz a mi rincón obscuro!
Tras la cortina de mi alcoba, espera 
la clara tarde bajo el cielo puro.
En el silencio turbio de mi espejo 5
 miro, en la risa de mi ajuar ya viejo, 
la grotesca ilusión. Y del lejano 
jardín escucho un sollozar riente: 
trémula voz del agua que borbota
alegre de la gárgola en la fuente, 10
 entre verdes evónimos ignota. 
Rápida silba, en el azur ingrave, 
tras de la tenue gasa,
si obscura banda, en leve sombre suave,
de golondrinas pasa. 15 
Lejos miente otra fi esta el campanario, 
tañe el bronce de luz en el misterio, 
y hay más allá un plañido solitario, 
cual nota de recóndito salterio.
¡Salmodias de abril, música breve, 20 
sibilación escrita
en el silencio de cien mares; leve
aura de ayer que túnicas agita! 
¡Espíritu de ayer! «sombra velada,



Raúl Rodríguez Ferrándiz

452ÍNDICE

que prometes tu lecho hospitalario 25 
en la tarde que espera luminosa! 
¡fugitiva sandalia arrebatada, 
tenue, bajo la túnica de rosa!

***
¡Fiesta de Abril que al corazón esconde
amargo pasto, la campana tañe!... 
¡Fiesta de Abril!...Y el eco le responde 
un nunca más que dolorido plañe.
Tarde vieja en el alma y virgen; miente 5 
el agua de tu gárgola riente, 
la fi esta de tus bronces de alegría; 
que en el silencio turbio de mi espejo 
ríe, en mi ajuar ya viejo,
la grotesca ilusión. Lejana y fría 10 
sombra talar, en el Abril de Ocaso 
tu doble vuelo siento
fugitivo, y el paso
de tu sandalia equívoca en el viento.

Ángel Herrero ha señalado en este mismo poema la presencia 
diseminada en los versos del estribillo de Poe, aliada en parti-
cular a étimos de cierta borrosidad semántica y al tiempo espe-
sor de evocaciones analógicas por su signifi cante (evóni mos) 
o alusión implícita a un hacer poético anagramático (sibilación 
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escrita). Los versos entre verdes evónimos ignota (v. 11), y en 
el silencio de mil mares; leve/aura de ayer (vv. 22-23), permi-
ten recuperar completamente nevermore, a lo que contri buyen 
la reiteración de dífonos del mot-thème en ingrave, leve, suave 
(vv. 12 y 14). Machado hace en el poema alusión inequívoca a 
su propia inspiración poética como sibilación escrita (v. 21), tér-
mino que evoca inmediatamente a la «sibila» o profetisa inspi-
rada, pero que, como apunta Oreste Macrí, no aparece ni en el 
DRAE ni en el de Corominas. No obstante, Ángel Herrero lo ha 
encontrado recogido en el Diccionario castellano de Esteban 
de Terreros y Pando (1786) donde equivale a «silbido y pronun-
ciación de las letras», siendo ‘sibilar las letras’ «pronunciarlas 
con una espe cie de silbido». Precisamente esta «sibilación es-
crita» será el nombre elegido por Ángel Herrero para titular su 
estudio sobre el anagramatismo en la poesía machadia na, que 
tiene su punto de partida tanto en declaraciones poéticas como 
la que hemos visto, junto a otras como la que alude en Soleda-
des a «deletreos de armonía», como en su gran devoción por 
los nombres míticos, cuya frecuencia explícita no sólo indica un 
gran conocimiento de la mitología clásica, sino una estrecha 
asociación entre esos mitos (y sus nombres característicos) y 
su concepción del quehacer poético (nota 173).

En lo que hace a este poema, añadiremos no sólo la reitera-
da alusión a la primavera, que se condensa en abril, con esa 
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obertura oximórica (¡Amarga primave ra!) que se reproduce 
travestida a lo largo del poema («grotesca ilusión», «sollozar 
riente») y cuyos signos son equívocos o mentirosos, (mien-
ten la luz de la clara tarde y el cielo puro, pues es amarga, 
la risa del espejo, que es grotesca, el alegre boroboteo del 
agua, que es trémulo, y el tañido del campanario, que no 
es de fi esta, sino de amargo pasto, y cuyo eco dice «nunca 
más»). También «la voz del agua» que brota de la gárgola de 
la fuente, el verde de los evónimos, y esas golondrinas bec-
querianas que sólo pasan, y cuyo pasar momentáneo, más 
que visto inferido a partir de su sombra tenue, es la condición 
casi mágica del «rápido silbar» de la voz de la fuente. Llama-
mos la atención sobre la construcción sintáctica complicada 
de estos versos (12-15).

Otro poema machadiano, el XLIII de las Poesías completas, 
perteneciente al libro Soledades, fue titulado en 1903 «Mai 
piú», pero perdió el título en posteriores ediciones. El marco 
temporal -abril, el mes más cruel también por estos lares- se 
repite, así como el tañido de las campanas y el agua riente:

XLIII («Mai più»)

Era una mañana y abril sonreía.
Frente al horizonte dorado moría
la luna, muy blanca y opaca; tras ella, 
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cual tenue lejana quimera, corría
la nube que apenas enturbia una estrella.

Como sonreía la rosa mañana
al sol del oriente abrí mi ventana;
y en mi triste alcoba penetró el oriente 
en canto de alondras, en risa de fuente 
y en suave perfume de fl ora temprana.

Fue una clara tarde de melancolía. 
Abril sonreía. Yo abrí las ventanas 
de mi casa al viento... El viento traía 
perfume de rosas, doblar de campanas...

Doblar de campanas lejanas, llorosas, 
süave de rosas aromado aliento...
¿Dónde están los huertos fl oridos de rosas? 
¿Qué dicen las dulces campanas al viento?

Pregunté a la tarde de abril que moría: 
¿Al fi n la alegría se acerca a mi casa? 
La tarde de abril sonrió: La alegría 
pasó por tu puerta - y luego sombría: 
Pasó por tu puerta. Dos veces no pasa.

La fuente de inspiración de la escena en The Rayen es más 
que plausible: el acto de abrir las ventanas ante la posibilidad 
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de una presencia benéfi ca, los sonidos (de nuevo campanas 
que tañen) cuyo sentido se quiere descifrar, la pregunta an-
helante al ser inanimado y la respuesta desesperanzadora 
son temas también del poema de Poe. Finalmente, otro poe-
mita de SGOP, incluido en la serie «Humorismos, fantasías, 
apuntes», aborda el tema:

LVII («Consejos, I)

Este amor que quiere 
ser acaso pronto será;
pero, ¿cuándo ha de volver 
lo que acaba de pasar?

Hoy dista mucho de ayer. 
¡Ayer es Nunca jamás!

Tras este repaso a la presencia más o menos literal de la 
palabra-tema de Poe en la obra machadiana temprana, nos 
cumple ocuparnos del soneto que hemos copiado al princi-
pio, que es una especie de tardía recuperación. Lo tomamos 
de las Nuevas canciones (1924) en la edición de José Ma-
ría Valverde. No obstante, el poema pertenecía a los cua-
dernos de Los Complementarios y así consta en la edición 
que hizo de ellos Manuel Alvar, en la sección «Cancionero». 
Éste hace constar que el poema fue recogido más tarde en 
Nuevas Canciones y sólo anota que «hay alguna diferencia 
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de puntuación y falta la preposición en del v. 12» (en Los 
complementa rios leemos, v.12, «o en ruidoso penacho, to-
rrente»). Ahora bien, no sólo la versión última suprime el en 
(y añade el de), sino que también, cosa que ninguno de los 
editores señala, el claro venero de las Nuevas Canciones 
sustituye al anterior blanco nevero. Debe llamar al menos la 
atención que el poema, que parece razonablemente aludir a 
Leonor, la esposa ya fallecida del poeta, y concluye diciendo 
que su nombre no dicho suena eternamente en el borboteo 
del agua que brota del blanco nevero o del claro venero, pre-
sente esta única variante de peso: los dos sintagmas surten 
la palabra Leonor con el mismo número de letras implicadas 
en la reconstrucción (bLaNcO NEvERO; cLaRO vENERO), 
los dos presentan la misma distribución silábica, la misma se-
rie vocálica y venero es anagrama «moderno» de nevero. La 
fi jación machadiana sobre el leit-motiv de Poe no debió ser 
ajena a la coincidencia del nombre de sus amadas respecti-
vas: una Lenore-Leonor que se «declina» tradu ciéndose ya 
de forma casi delirante si le añadimos aquella Leonora que 
descubre Saussure anagramada en el epitafi o de Poliziano a 
Fra Filippo Lippi, y que fue la amante del pintor y hermana de 
sus asesinos (LM, 144-145).
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Desde luego el nevermore resuena reiteradamente en el poe-
ma: paronomástica mente en el nevero, anagramáticamente 
en el venero, conjugando el pseudo-anagra ma en la expre-
sión y la antífrasis en el contenido en el eternamente fi nal, 
por vía intertextual si conocemos la devoción de Machado 
por el poema de Poe... Pero creemos que el nombre Leonor, 
que como vimos ya en Poe (Lenore) servía de rima (y más 
allá) para el adverbio temporal y era fuente de sutiles tramas 
fónicas con el nombre de su propio enunciados (The Raven) 
(nota 174), también se anagramatiza en el soneto, siendo su 
locus princeps ese sintagma que signifi cativamente no va-
ria su composición fónica de una versión a la otra, y sólo 
levemente el contenido. Enton ces «por qué la sustitución», 
podemos preguntarnos. «Demasiado evidente quizá la reso-
nancia del never-more de Poe en nevero» En cualquier caso, 
el criptograma nos parece ejemplar.

Otro poema machadiano, el soneto que envió a Guiomar es-
crito en un ejemplar de la Divina Comedia, contiene un verso 
en el que creemos que se cifra anagramá ticamente ese re-
sonante nombre poético cuando aún no había sido siquiera 
creado o declarado. Estaríamos por lo tanto ante una caso de 
criptogramatismo radical, que motiva el poema a posteriori, 
porque le anuncia a su destinatario el nombre poético que va 
a recibir:
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Nel mezzo del cammin pasóme el pecho
la fl echa de un amor intempestivo. 
Que tuvo en el camino largo acecho 
mostróme en lo certero el rayo vivo. 
Así un imán, que al atraer, repele 
(«oh claros ojos de mirar furtivo!),
amor que asombra, aguija, halaga y duele,
                                  GUI

AMOR>OMAR
y más se ofrece cuanto más esquivo. 
Si un grano del pensar arder pudiera, 
no en el amante, en el amor sería 
la más honda verdad la que se viera; 
y el espejo de amor se quebrara, 
roto su encanto, y roto la pantera 
de la lujuria el corazón tendría.

A. MACHADO, De un Cancionero apócrifo.

Como vimos, Guiomar sugiere eponímicamente a Machado 
en algunos poemas posteriores ya señalados los nombres de 
amor, mar, par, además de tener una composición silábica 
que permitiría su sustitución métrica por el nombre verdadero 
(Pilar). En el soneto que acabamos de reproducir, el nombre 
resuena con toda evidencia en el v.7 desgajado en dos seg-
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mentos: la sílaba gui en aguija y el segmento –omar en el 
amor que abre el verso y que es su anagrama presaussuria-
no, por simple metátesis de las vocales. Además los versos 
anteriores anticipan el anagrama surtiendo dífonos: camino 
largo, mostróme, imán, claros. No sería el nombre conocido 
el que se disemina en el texto, sino éste el que lo destila 
a través de palabras que expresan premonitoriamente los 
sentimientos contradictorios del amor y el deseo irrealizable 
(imán, aguija, halaga), hasta el punto de servir de declaración 
del estado anímico del poeta ante un amor aún no bautizado 
(nota 175) pero que ya resuena nominal mente en los versos 
que le envía. Del mismo modo que Machado encuentra en 
el soneto ya escrito los signos del amor que empieza a ex-
perimentar y que, evidente mente, no se referían a ella en su 
origen, con el envío dentro del libro de Dante confi esa nada 
menos que la genealogía literaria y sentimental de la nue-
va experien cia. Ella debía leer en el soneto los síntomas del 
amor inconfesable y reconocerse en él, pues de otro modo 
el poeta no se lo hubiera enviado. Ese «amor que asombra, 
aguija, halaga y duele» no era inicialmente el amor a Pilar 
Valderrama, pero se convierte en él, como una suerte de cita 
imaginaria, como encuentro de ambos en el texto (más tar-
de, la hora «cita imaginaria» tendrá la realidad al menos del 
pacto confesado: «Hoy te escribo en mi celda de viajero/ a 
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la hora de una cita imagina ria»). La paráfrasis actuaría en 
este caso de manera críptica no sólo por censura, sino por 
creación, pues el nombre de Guiomar resonaría para ambos 
en el verso. En las tres «Canciones a Guiomar», así como en 
las ocho que componen «Otras canciones a Guiomar», se 
declara continuamente la naturaleza del amor como inven-
ción, como cumplimiento de una premonición; creemos que 
aquí radica el profundo erotismo de algunas de estas cancio-
nes, como «tiempo en fruto», «hilo de un claro día» pasado, 
«jardín» que fue el de aquel huerto donde el poeta recuerda 
haber sentido la palpable evidencia de los frutos poéticos y 
que ahora es «el mutuo jardín que inventan dos corazones 
al par». El poeta ha creado a su amada descubriéndola en 
el sentido de la propia experiencia poética de sus poemas ya 
elaborados. Sin duda, nuestra interpre tación anagramática 
del soneto es hipotética, pero creemos que el propio poeta 
demuestra su plausibilidad con la teoría al tiempo poética y 
amorosa que declara en sus versos, que es la teoría del «ol-
vido en fl or», del «abanico de milagros»:

–el ángel del poema lo ha querido –
en la mano creadora del olvido.
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3.  Ejemplos anagramáticos en la obra poética 
de Blas de Otero

Yo andaba buscando la palabra, repasé textos y consulté 
cartas y florilegios, miré debajo del diccionario, es una 
pala bra que existe puesto que la necesito, sé su sonido y 
su movimiento, casi su significado aunque ignore lo que 
deseo expresar en tanto no tenga la palabra; brota una 
sílaba y no sabe colocarse, toco el vacío lleno de un ritmo 
inquietante, traslado la plegadera de un lado a otro de la 
mesa, miro hacia la pared y, de pronto, surge la palabra, 
sencilla y única.

Otras veces, y es lo corriente, la veo ante mí sin aperci-
birme de haber sido trazada por mi mano.

Historias fingidas y verdaderas.

La poesía de Blas de Otero (nota 176) ya nos ha servido 
abundantemente en la tipología anterior para ilustrar casi to-
das las fi guras de dicción por adición repetitiva, inclu yendo 
las diversas especies de anagramas saussurianos. La cons-
tatación de la in usual densidad de su trama fónica y semán-
tica nos ha decidido a elegirla como corpus poético sobre el 
que practicar un breve estudio monográfi co de los fenóme-
nos que aquí nos han venido ocupando.

Aunque sin relacionarla nunca explícitamente con el anagra-
matismo saussuriano–lo cual no puede extrañar habida cuen-
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ta del general desconocimiento de la hipóte sis de Saussure 
en medios fi lológicos hispánicos– la crítica sí ha señalado 
insisten temente el peso de los juegos retóricos en la poesía 
oteriana. Ya en su estudio de 1952 sobre los dos primeros 
poemarios de Otero, Dámaso Alonso (nota 177), que se con-
fi esa conmovido tras su lectura, afi rma que «Otero posee una 
capacidad idiomática con densadora, estrujadora de materia, 
superior a la de casi todos sus coetáneos», compa rable entre 
los poetas modernos a García Lorca, y entre los del pasado 
«al más angustiado y apretado Quevedo», y afi rma que la 
poesía de Otero es «uno de los más claros depósitos de ma-
terias para análisis de estilo», reivindicando para el poeta un 
estudio que él no puede abordar en las breves páginas de su 
trabajo. No obstante, indica varias direcciones fecundas: «la 
ligazón entre los versos sucesivos en forma de encabalga-
miento áspero», «el estudio del léxico (como la voz liento), la 
afi ción a algunas palabras (por ejemplo: llambrias)», «la ima-
gen y sus inversiones» y «muy importante, las reiteraciones 
y variaciones expresivas». En particular, insta a propó sito del 
famoso soneto «Hombre» de Ancia (AFH):

estúdiese rítmicamente todo el soneto; quiero decir, en la corres-
pondencia del ritmo interior (o de significado) con el exterior (o de 
significante). Es increíble cómo la intuición selecciona realces aún 
en lo que parece míni mo.
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Y copia dos versos, marcando correspondencias aliterativas 
de honda densidad semántica:

Sed tengo, y sal se vuelven tus arenas.
Esto es ser hombre: horror a manos llenas.

Aceptando el desafío de Dámaso Alonso, Emilio Alarcos dedicó 
en 1966 un detenido estudio a la poesía de Otero (nota 178), 
en el que afi rma que «posee una extraordi naria capacidad 
para aprovechar expresivamente todos los elementos del 
complejo lingüístico en que se manifi esta su poesía (...) de 
seguro inconscientemente, apura los recursos expresivos del 
material fónico como muy pocos poetas». Señala, ejem plifi ca 
y analiza, entre otros, empleos de la aliteración, del eco, de 
los juegos homofónicos o paronomásicos, además de esa 
densa intertextualidad que recorre los poemas oterarianos, 
tanto literaria cuanto del lenguaje coloquial, de las frases he-
chas, refranes y canciones populares.

El mismo año de la publicación del libro de Alarcos, Ricardo 
Senabre dedicaba un trabajo monográfi co a la fi guración ver-
bal de la poesía oteriana (nota 179), donde amplia ba todavía 
más la relación de los medios expresivos del poeta en sus 
versos: parono masias in praesentia e in absentia, pareque-
mas, políptotes, calambures, retruécanos, dilogías. Según 
Senabre la poesía de Otero se va haciendo cada vez más os-
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cura, hasta incluir fenómenos como el anagrama (nota 180) 

y el enigma.

Otros estudiosos de la poesía oteriana han reparado en esta 
densidad de sus juegos verbales, pero sobre todo en lo refe-
rido a lo que Carlos Bousoño califi có como «ruptura del sis-
tema formado por una frase hecha», es decir, la citación más 
o menos manipulada de otros textos de diversa proceden-
cia, de la que Bousoño puso como ejemplo paradigmático y 
origen sistemático en la poesía española contemporánea al 
propio Blas de Otero (nota 181), pero no ha merecido aten-
ción, excepto en Senabre, una citación más fragmentaria, a 
nivel anagramático, de algunos nombres de rele vancia en el 
imaginario poético de Blas de Otero.

Algunos han bordeado la cuestión, como por ejemplo David 
L. Stixrude, quien en un artículo titulado «La espontaneidad 
de los poemas de Ancia» (nota 182) precisa que «al decir 
espontáneo, me estoy refi riendo sobre todo a poemas que 
se desarrollan de tal forma que parece que su intuición cen-
tral -su emoción, su tono, su tema- nace sólo después de 
iniciarse el poema, como reacción no anticipada a lo escrito 
ya». Pero luego este tanteo o vagabundeo de la intención del 
poeta hasta el hallazgo de una palabra o de un juego de pa-
labras que decanta la orientación temática del poema no es 
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ejemplifi cado con claridad: son sobre todo metáforas e imá-
genes las que enumera Stixrude, y no germinaciones fónicas 
de carácter anagramático en sentido lato. Claude Le Bigot 
es todavía más explícito cuando al estudiar Pido la paz y la 
palabra desde el punto de vista de la expresión, afi rma:

No se puede negar la calidad fónica de muchas composiciones 
oteria nas. Nos llama la atención una fuerte densidad fónica que 
deja aparecer intencionadas aliteraciones. Lo más acertado -que 
forzosamente no le escapa a ningún lector- son las frecuentes 
paronomasias y hasta lecturas de anagramas que reconstituyen 
palabras clave o simbólicas. (...) Muchos poemas de Blas de Ote-
ro permiten una lectura paragramática, o sea la reconstrucción a 
partir de la saturación fónica del texto (producción del significante) 
de palabras clave.

Pero estas afi rmaciones sumarias no son convincentemen-
te demostradas sino por la paronomasia y el mot-valise de 
«espaciosa y triste España», en la que el adjetivo une ana-
gramáticamente a «España» y a «paz» (en «Hija de Yago») 
y por la parono masia espaldas/españas (en «Fidelidad»). Se 
asegura además, sin citar versos ni sílabas implicadas en 
la, reconstrucción, que «el trabajo fónico del texto [el poema 
«Hija de Yago»] deja vislumbrar las palabras «ROSTRO» y 
«HORROR», y en la estrofa fi nal ésta queda sustituida por 
«AMOR». Le Bigot descubre además el anagrama «AIRE» 
en el poema «Un vaso en la brisa», que nos parece oportuno 
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tanto por el tema y por el tono, como por ciertas expresiones 
oterianas (la propia «brisa» del título, «asómate a esta ven-
tana», «la brisa que agita levemente esta página»), algunas 
de ellas neologismos de fi liación anagramática («españaho-
gándose»), pero su reconstrucción peca de insufi ciente y es-
casamente demostrativa (nota 183). Son más con sistentes y 
más reveladores los síntomas de anagramatismo en la obra 
oteriana, tanto en la trama de sus versos como en las decla-
raciones más o menos explícitas de su poética.

Hemos de señalar preliminarmente que la escucha atenta del 
nombre propio no podía ser ajena a quien dotó a un poema-
rio, Que trata de España, de un índice de topónimos y de 
otro de antropónimos, y que a lo largo de su vida compiló 
dos antologías de su propia obra, las tituladas Esto no es un 
libro (1963) y Poesía con nombres (1977), justifi cándolas con 
estas palabras:

Reúno aquí una serie de poemas, de diversa época, que se refie-
ren a alguna persona o aluden a algún nombre (nota 184).

He titulado a este libro Poesía con nombres porque confío en que 
el lector encontrará en él poesía –desde luego con minúscula– y 
nombres propios, uno o más, en cada poema. (...) Así como ha-
bía un diletante de la pintura que decía que a él le gustaban «los 
cuadros con gente», también en los poemas puede resultar eficaz 
que aparezca el nombre de alguien, que puedo ser yo mismo o el 
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vecino de enfrente, es un decir, o el de al lado. Pienso que difícil-
mente habrá nada más humano o político que esto. Naturalmente, 
dependerá del contexto que acompañe a ese prójimo (o lejano) 
(...) Todos los nombres los hallará el posible lector al final del libro, 
en una lista de, naturalmente, NOMBRES (nota 185).

Tampoco pudo ser ajeno a la sensible conciencia de la natu-
raleza combinatoria del material fónico y al valor de su con-
densación y rarefacción alguien que forjó el nombre Ancia 
para titular con él la fusión de sus dos poemarios anteriores, 
Ángel fi eramente humano y Redoble de conciencia, toman-
do hipogramáticamente la primera y la última sílaba de cada 
uno de esos títulos anteriores (nota 186). Ese título impuesto 
a posteriori es fuente de jugosas evocaciones que parecen 
desvelar el étimo profundo de los poemas: un ansia («sólo 
el ansia me vence» en Ímpetu) que cristaliza léxica mente en 
muchos de ellos, o bien resuena como eco fónico y semánti-
co en sus maniquíes: angustia, agonía, o en su derivado an-
siedad, y que está presente en el apóstrofe, en la invocación, 
en la súplica de la mayoría de ellos, ya desde ese «Cántico 
Espiritual» que el propio Otero situó como el más antiguo de 
sus poemas digno de publicarse:

¡Oh Sembrador del ansia; oh Sembrador de anhelo, 
que nos duele y es dulce, que adolece y nos cura!
«Cántico Espiritual»
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Y sigo, muerto, en pie. Pero te llamo 
a golpes de agonía. Ven. No quieres. 
Y sigo, muerto, en pie. Pero te amo

a besos de ansiedad y de agonía.
No quieres. Tú que vives. Tú que hieres 
arrebatadamente el ansia mía.

«Tú, que hieres», AFH.

Con todo el tiempo –oh eternidad– abierto, 
lo inasidero viendo que se toca, 
¿cómo no ha de gritar mi rabia loca, 
mi ansia de asir un sueño ya despierto»

Ancia, p. 48.

Los versos oterianos, por otra parte, están repletos de esas 
fi guras que en la tipología anterior resaltábamos especial-
mente por su afi nidad con el anagrama saus suriano, a pesar 
de su carácter isogramático: la línea continua de fi guración 
verbal que va de la aliteración a la paronomasia y que, a pe-
sar de su «inorganicidad», como diría Lausberg, crea efec-
tos de sentido que van desde la paretimología ocasional a la 
creación de verdaderos pseudo-paradigmas de mucha plau-
sibilidad fono-semántica y rítmica, convirtiéndose en claves , 
más o menos subterráneas de todo un léxico poético. A los 
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ejemplos de Otero que ya empleamos en la ilustración de la 
tipología podemos sumar otros muchos:

Sólo el ansia me vence. Pero avanzo 

«Ímpetu», AFH

Abro los ojos: me los sajas vivos 

«Hombre», AFH 

unas manos no humanas 

«Hombre en desgracia», AFH

Quién fuera pato
para nadar, nadar por todo el mundo, 
pato para viajar sin pasaporte 
y repasar, pasar, pasar fronteras, 
como quien pasa el rato. 
Pato.
(...)
¿Para qué tanto lío, 
tanto papel,
ni tanta pamplina? 
Pato.

«Pato», EC.
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3.1. La onomástica poética oteriana

Vamos a estudiar sin embargo los casos más anagramáticos 
en sentido estricto, aquellos que giran en torno a los nombres 
propios, como veremos a continuación nombres tan hipogra-
máticamente presentes en los versos oterianos como lo es-
tán literalmente.

En lo que hace en concreto al anagramatismo de los nom-
bres propios de personas en su sentido quizá más epidérmi-
co, más «ingenioso», es decir más cercano al anagrama en 
sentido presaussuriano, como agudeza verbal, quizá sirvan 
de ilustra ción los tres fragmentos que copiamos a continua-
ción.

¿Dije que se llamaba Mariví? Sí, así se llamaba, 
viento y mar y vi...

«Otra historia de niños para hombres», en Ancia

Pero tú, Sancho pueblo, 
pronuncias anchas sílabas

PPP, p. 46.

Vaivén,
Cecilia Carol,
estudiante de Filosofía y Letras. 
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Anselma Lucía, 
taqui-meca.

Y yo, siempre andando 
de la Ce-ca a la meca.

ENEUL

Es evidente en estos casos la conciencia juguetona de la 
descomposición: los dos primeros, isogramáticos, son res-
pectivamente el calambur Mariví/mar y vi y la paronomasia 
Sancho/anchas, teñida esta última de fonosimbolismo (la 
«anchura» de las sílabas de anchas, con sus aes abiertas y 
centrales) (nota 187). El tercero supone la resemantización 
hipogramática de la expresión fi ja de la Ceca a la Meca, vía 
la acronimia silábica en el caso de Ce-Ca= Cecilia Carol, y el 
apócope en el de meca. Se trata en cualquier caso de pareti-
mologías producidas in praesentia de los nom bres propios.

Otro poema oteriano más extenso despliega una evidente 
paráfrasis fónica del nombre de su protagonista, Ludwig van 
Beethoven, en una paretimología dilatada que juega con las 
sílabas del nombre, las reemplea en su caso como palabras 
exentas, provoca ambigüedades de sentido con el encalbal-
gamiento de los versos y, en fi n, tiende a provocar una armo-
nización fónica y musical del poema a partir de el nombre del 
compositor. No por casualidad aconseja leerlo en voz alta:
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León de noche (PPP)
                                 (en voz alta)

Vuelve la cara, Ludwig van Beethoven, 
dime qué ven, qué viento entra en tus ojos, 
Ludwig; qué sombras van o vienen, van
Beethoven; qué viento vano, incógnito,
barre la nada... Dime
qué escuchas, qué chascado mar 
roe la ruina de tu oído sordo; 
vuelve, vuelve la cara, Ludwig, gira 
la máscara de polvo, 
dime qué luces
ungen tu sueño de cenizas húmedas; 
vuelve la cara, capitán del fondo
de la muerte: tú, Ludwig van Beethoven, 
león de noche, capitel sonoro!

El carácter tautológico de la anagramatización del nombre es 
evidente desde el momento en que éste se repite hasta tres 
veces, en una de ellas disgregado por tmesis (Ludwig; qué 
sombras van o vienen, van/Beethoven). Más que la rendición 
del nombre por entero, al poeta parece atraerle la sonoridad 
aliterativa, equilibrada, del apellido del compositor, con esas 
sílabas cerradas en los extremos que sólo modifi  can su voca-
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lismo: van Beethoven, y de hecho son ellas las que soportan 
la mayor parte del peso anagramático del poema: por un lado 
el van (de van Beethoven y de «ir»), por otro el ven (de Bee-
thoven y de «ver», aunque es claro que se promueve también 
una metanalítica presencia del ven de venir), origen éste últi-
mo de una armonía suplementaria: se diptonga en viento (los 
qué que los preceden marcan el paralelismo: qué ven, qué 
vien-to), que a su vez surte otro dífono anagramático de Bee-
thoven. Es decir, un van/ven que es casi un vaivén sonoro 
que resuena como anagrama criptográfi co sobre todo en los 
primeros versos del poema, y que nunca alcanza expresión 
léxica completa (casi: qué sombras van o vienen). Pero, por 
otro lado, una mayor sutileza: la ceguera por el viento (una 
etimología fantástica: el viento relacionado con ver más que 
venir) que «entra en sus ojos» como arenilla (sólo ve sombras 
vanas que van y vienen y barren la nada) se transfi gura en 
sordera: «qué escuchas, qué chascado mar roe la ruina de tu 
oído sordo», cada una de las incapacidades sublimes (la sor-
dera, biográfi ca, la ceguera, poética y anagramática, como 
veremos) marcadas por sus correspondientes aliteraciones 
que casi diríamos de «letra dominante» como decía Mallar-
mé (la v de la vista, la ch de la escucha) o bien criptotípicas 
en el sentido de Whorf, con la peculiaridad de operar una 
reunión de los contrarios (como el pharmacon de Derrida): 
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incluyen el sentido y su pérdida (ven vano viento, podríamos 
decir para la ceguera; escucha chascado y roe ruina para la 
sordera). La acotación inicial (en voz alta) no alude sólo a la 
musicalidad verbal del poema, sino que refuerza la verosimi-
litud de la escena que presenta, la presencia real del sordo 
Beethoven y la consecución de un efecto pragmático perlo-
cutivo sobre él, retórico pues en un doble sentido (Beethoven 
no está, no vuelve del fondo de la muerte, pero, en cualquier 
caso, no oye los requerimientos del poeta: vuelve la cara, 
dime, gira la máscara). Ahora bien, la última aliteración (roe 
la ruina) introduce una isotopía escultórica, a primera vista 
no demasiado evidente, en el poema, y enlaza con la incapa-
cidad (la tercera) de Beethoven para moverse: roer la ruina, 
volver la cara, girar la máscara de polvo, capitel sonoro: la 
«cabeza» (caput-capitis) de la columna se vuelve literal, es 
decir, se remetaforiza (nota 188) al aludir a la del composi-
tor, pero mantiene su materia de piedra. El poeta se dirige 
a un «convidado de piedra», a un busto de Beethoven, uno 
de esos bustos de mármol que lo presentan con semblante 
serio y reconcentrado y con el pelo abundante, largo y algo 
rizado (león). Beethoven sí tiene ante el poeta una suerte de 
existencia en efi gie, que le hace susceptible de esa interpe-
lación. En la misma línea interpretativa, «vuel ve, vuelve la 
cara, gira! la máscara de polvo» ha de ser entendida como 
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una grada ción hacia la progresiva deshumanización, hacia 
la solidifi cación o petrifi cación del interlocutor: por un lado, 
la insistencia vuelve, vuelve la cara no meramente enfática, 
sino que contiene una distinctio, es decir, una diferencia entre 
las dos instancias de la repetición, que del signifi cado ge-
nérico e intransitivo de volver, un volver a la existencia, una 
resurrección, pasa a un específi co volver la cara, y por otro 
la correctio en gira la máscara: el «girar» más cosifi cado que 
el «volver» y la máscara que encuentra su etimología poética 
en ese ser una «cara más», una cabeza más («cara» viene 
del gr. kára, «cabeza»), pero de polvo. La densa red de co-
nexiones etimológicas (orgánicas o inorgánicas, savantes o 
poéticas) se completa aun con otra «cabeza»: el capitán (del 
fondo de la muerte) también participa de la raíz latina. En 
resumen: un van Beethoven ciego, sordo, inmóvil, que no ve, 
no va, no viene, no vuelve, que sólo suena (capitel sonoro) y 
sueña: un estatismo extático.

Cercano al anterior por la densidad de la trama fónica que lo 
recorre, pero con alusiones nominales acaso más crípticas 
es este otro soneto

«Un relámpago apenas», de AFH.

Besas como si fueses a comerme.
Besas besos de mar, a dentelladas. 
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Las manos en mis sienes y abismadas 
nuestras miradas. Yo, sin lucha, inerme, 
me declaro vencido, si vencerme 
es ver en ti mis manos maniatadas 
Besas besos de Dios. A bocanadas 
bebes mi vida. Sorbes. Sin dolerme, 
tiras de mi raíz, subes mi muerte 
a fl or de labio. Y luego, mimadora, 
la brizas y la rozas con tu beso.
Oh Dios, oh Dios, oh Dios, si para verte 
bastara un beso, un beso que se llora 
después, porque ¡oh por qué! no basta eso.

La redoblada invocación a Dios de Otero en los versos fi nales, 
la exigencia de una prueba física de su existencia, siempre 
frustrada por su silencio y siempre decepcionante a través 
de la vía del amor carnal, no puede ser ajena a ese también 
redoblado calambur odios, tan acorde con el tono turbulento 
y angustiado en su relación con la divinidad que exhibe la 
poesía oteriana temprana, y que tanto debe a la mística unión 
de contrarios. Se diría que el hacer a Dios objeto de interpe-
lación apostrófi ca lleva ya en sí aparejado en nuestra lengua 
ese efecto de sentido que colisiona con su esencia amoro-
sa, y que tiene larga tradición como tema literario, ya desde 
el Libro de Job, y no menos larga tradición popular, incluso 
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como tema fónico literal: el Refranero General compilado por 
J. Martínez Kleiser recoge el refrán El odio es un mal nieto 
de Dios (RG, 177).

El o-dios redoblado entra además en relación fónica, semán-
tica y hasta de fi lia ción paretimológica con la otra palabra ob-
jeto de iteración: besos. Este acercamiento se ha fraguado 
en los versos 7-11, donde se teje una densa trama de efec-
tos sonoros y de sentido, desde el políptote (besas, besos, 
beso), hasta las aliteraciones de b y de s (Besas besos de 
Dios. A bocanadas bebes mi vida. Sorbes. Sin dolerme, ti-
ras de mi raíz, subes) y, más concentradas, las de m y r.z.s 
(mi muerte...mimadora; la brizas y la rozas) pasando por 
un encadenamiento de dífonos que crea casi una fi gura 
(par)etimológica: besas y bebes (en anáfora versal además); 
bebes y sorbes; sorbes y subes, que hace plausible la de 
oh-dios y besos. La cadena se prolonga si tenemos sólo en 
cuenta el homeóptoton (la segunda persona del singular del 
presente de indicativo: besas, bebes, sorbes, tiras, subes, 
brizas, rozas). El beso del amor huma no, progresivamente 
más interior y a la vez más elevado, más sublime, hasta casi 
matar dulcemente, aspira a participar del amor divino, pero 
no basta. De ahí la decep ción, de ahí que el Dios apostrofado 
sea naturalmente objeto de amor y de odio.
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Otro anagrama de Blas de Otero, tautológico en vez de cripto-
gráfi co como éste último, aunque más logrado estéticamente 
que el anterior, más partícipe de la bon dad poética del soneto 
que lo incluye, es éste que recorre la evocación de la profeso-
ra de francés de la infancia del poeta, origen de sus primeros 
ensueños eróticos:

Mademoiselle Isabel (AFH)

Mademoiselle Isabel, rubia y francesa, 
con un mirlo debajo de la piel, 
no sé si aquél o ésa, oh mademoiselle 
Isabel, canta en él o si él en ésa. 
Princesa de mi infancia: tú, princesa 
promesa, con dos senos de clavel;
yo, le livre, le crayon, le..., le..., oh Isabel, 
Isabel..., tu jardín tiembla en la mesa. 
De noche, te alisabas los cabellos, 
yo me dormía, meditando en ellos 
y en tu cuerpo de rosa: mariposa 
rosa y blanca, velada por un velo. 
Volada para siempre de mi rosa, 
mademoiselle Isabel, y de mi cielo.

En el soneto, la inicial similicadencia (luego reutilizada como 
rima) Made moisell e Isabel parece dar el tono de toda la com-
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posición, que es una densa trama de resonancias que van 
amplifi cando la rima en susurro ya anagramático en senti-
do saussuriano. No nos referimos sólo a la evidencia de que 
Isabel surte de su propio material fónico dos de las rimas 
del soneto (-esa, -el) y entra en la composición de las otras 
dos (-ellos/ elo y -osa). Se diría que esa primera rima interior 
Mademoise lle Isabel, que la grafía francesa vela parcialmen-
te, pero que se hace evidente «para el que sabe francés» 
(nota 189) es la otra cara de la repetición del dígrafo ana-
gramático (pues es sólo gráfi co, y no fónico), Mademoiselle 
Isabel (nota 190). La proximidad de las dos palabras crea un 
efecto de sentido complejo: por un lado, marcar la distancia 
entre las dos lenguas que son las del alumno y la profesora, 
y al tiempo la vía de su superación por medio de esa colu-
sión fónica de la rima, que parece conciliar las impresiones 
acústicas y las visuales discordantes operando la etimología 
como metáfora del magisterio amoroso; y por otro promover, 
a través de la segregación de elle/el, una compleja trama de 
rimas internas que incluye pronombres anafóricos (aquél-él 
referidos al mirlo, ésa, referida a la piel), luego devenirlos los 
pronombres personales tú/yo.

Además, el encadenamiento de rimas en eco de hasta cuatro 
términos (Mademoisel(le)/Is(ab)el/clavel/él) que urden los 
cuartetos, anticipa la organización fónica del resto de rimas, 
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en eco (promesa/mesa/ésa) internas (francesa/princesa/ 
promesa; rosa/mariposa/rosa; velada/volada) y el polípto-
te velada/velo. Todos los versos sin excepción incluyen al-
gún dífono anagramático de la palabra-tema Isabel, y en tres 
de ellos la reconstrucción es completa: en el primero, donde 
concurre con la propia enunciación «gramática» del nombre 
y establece una tensión polémica entre dífonos y dígrafos: 
«Mademoiselle Isabel, rubia y francesa», en el v.12, «rosa, y 
blanca, velada con un velo») y hasta ordenada en paramorfo 
en el v. 9: «te alisabas los cabellos».

Blas de Otero declina en el poema el pseudo-paradigma de 
Isabel, que está formado por ese inaugural mademoiselle 
y por francesa, princesa, promesa, por mariposa, rosa, por 
piel, clavel, por cabellos, por cielo, reiterado por la trama 
de pronombres anafóricos (ésa, aquél, él, ellos) y concluido 
nostálgicamente con ese «velada con un velo, volada para 
siempre» que se consuela con la repetición epifórica de la in-
vocación inicial: Mademoiselle Isabel. El siguiente esquema 
mues tra la procedencia anagramática de los dífonos en que 
puede ser descompuesto el nombre-tema y su articulación en 
segmentos polifónicos de mayor complejidad. Dos notas me-
recen ser señaladas. Por un lado un índice cuantitativo en la 
sobrerrepresen tación de los dífonos -sa- y -el, más reiterados 
de lo que su papel en las rimas del soneto exige: once -sa- 



Raúl Rodríguez Ferrándiz

482ÍNDICE

para seis versos que riman (cuatro -esa y dos -osa) y nueve 
-el para cuatro rimas. Por otro, el índice cualitativo y más re-
velador de los polífonos, que concentran el material fónico 
del nombre, siendo los dífonos sueltos vueltas parciales del 
tema principal vehiculado por ellos.

                         IS                 SA   AB   BE             EL
 (3) mademois elle francesa mademoisel le
 (gráfi co) ésa (2)  piel 
 princesa (2)  aquél 
 promesa él
 mesa ciel o
 rosa (3) ell os 
 mariposa
                                                      ____BEL____ 
                                                              velada 
                                                              velo

                                                      ____ABEL ____
                                                              clavel 
                                                             cabellos

____ISAB____
       alisabas
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El papel de ese nombre Isabel en el imaginario poético de 
Otero no es anecdóti co, sino central. Es el verdadero cata-
lizador de todo un escenario de la memoria al provocar la 
asociación inmediata con la infancia bilbaína («princesa de 
mi infan cia»). Dicha asociación es evidente en otro soneto 
oteriano, «1923» de QTE, cuyos tercetos dicen:

Llueve en la noche triste de noviembre, 
el viento roza y moja los cristales,
y, entresoñando, escucho... Llueve, llueve 
en mi villa de olvido memorable 
–mademoiselle Isabel–, pálida frente 
de niño absorto entre los soportales...

Pero son otros ecos intertextuales del nombre, más crípti-
cos y plenamente ana gramáticos, los que más nos intere-
san. Otro soneto más, «Mira», incorporado como novedad en 
Ancia, pero emplazado signifi cativamente por Blas de Otero 
justo des pués del que acabamos de analizar, que pertenecía 
ya a AFH, parece contener índices tanto fónicos como temáti-
cos favorables a la evocación, en este caso crip tográfi ca, del 
nombre de Isabel. No sólo hay una coincidencia de género y 
de tono –éste también es un soneto que se dirige en segunda 
persona a la mujer amada, aunque en este caso omitiendo 
su nombre–, sino que también hay notables coinci dencias en 
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el léxico empleado en ambos sonetos, un léxico por un lado 
ya en sí tropológico, y por otro precisamente asociado por su 
evocación fónica al mot-thème: los claveles que metaforizan 
en ambos textos a los senos, el paradigma de asociacio nes 
analógicas por el signifi cante «velo, velado, volado», del pri-
mer soneto, que alcanza en el segundo otro caso fl exional 
con la «vela»

                    MIRA
Detrás del mirabel de tu vestido,
linealmente apuntando a los claveles,
íntimas silban y a la vez crueles, ISABEL 
dos fi nas balas de marfi l erguido. 
Herida seda, silencioso ruido 
alrededorizando curvas mieles, 
al ras del mirabel, tiros donceles 
detienen con un palio sostenido. 
No sin temblor, sí con vaivén de vela 
alada, insignemente sollozante: 
brial latino de tirante tela. 
Línea movida, elipse vacilante.
Íntimo sismo, mirabel que ve la ISABEL
alta delicia del marfi l silbante. ISABEL
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Es evidente la abundancia de polífonos anagramáticos del 
nombre. En primer lugar la palabra mirabel, que aparece tres 
veces, en el inicio, medio y fi n del soneto (vv. 1, 7 y 13), el 
cual, precisamente por titularse «Mira», promueve un aná-
lisis favorable para el nombre: la disgregación del polífono 
bel. Blas de Otero parece forzar una etimología poética de 
mirabel (una especie de girasol) que importa directamente al 
nombre criptográfi co Isabel (pues rima con ella), y también a 
esa descomposición que propicia el título (mira-bel): un mira-
dor de la belleza. Además, el mismo polífono de mirabel se 
repite de nuevo en claveles, en esa metáfora que como ya 
hemos apuntado hace alusión intertextual al explícito soneto 
«Mademoise lle Isabel». Y en forma reducida, abreviada, apa-
rece en ese pseudo-paradigma que forman las palabras ves-
tido, vaivén y vela por un lado y crueles, mieles, donceles, 
tela, elipse y delicia por otro. Los dos versos fi nales parecen 
recoger toda la carne fónica del nombre que ha ido disemi-
nándose paragramáticamente, y condensarla en dos perfec-
tos anagramas: en el v.13 uno saussuriano, hipogramático, 
tan completo y ordenado que es en realidad un paramorfo: 
sismo, mirabel, y que nos recuerda aquel otro de «Made-
moiselle Isabel»: te alisabas los cabellos; en el v. 14 otro pre-
saussuriano, isogramático, es decir, meramente permutativo 
y monofonemático: silbante, raíz cuya intimidad fónica con 
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Isabel había sido ya anunciada en el v. 3, que rinde a su vez 
un segundo anagrama hipogramático del nombre, aunque en 
este caso menos respetuoso del orden: íntimas silban, y a la 
vez crueles (nota 191). Y esta densidad en la evocación pa-
rece haber dejado rastros en la contorsión inusual de la rima 
en los tercetos: sólo dos rimas alternas (-ela, -ante), y no tres, 
y con ese encabalgamiento tan abrupto de los versos 13-14, 
que separa el artículo del nombre y provoca esa rima que es 
un verdadero calambur (vela/ve la).

Un tercer soneto, que sucede a los dos anteriores en Ancia, 
completa el tríptico (nota 192) de las evocaciones anagra-
máticas de Isabel, la primera explícita, la segunda críptica, 
y esta tercera si cabe todavía más, al superponerse con la 
evocación iconográfi ca de la Venus dormida de Giorgione:

                    Venus

Así, disimulante en istmo y luna
iluminada, casi de oro y nieve; 
entredormida y desmayando, leve, 
los dedos bellos entre otra y una 
columna unidas, sin asir ninguna 
(tal, una mano a capitel se atreve), 
así Giorgione te soñó... Si mueve
el pincel, es que peina o es que acuna.
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Istmo divino, delicada isla, ISABEL 
Isis, oasis de disueltos oros,
sable de seda que se evade, aísla. ISABEL 
Y al fondo, en un fi ngido paraíso, 
si mudas frondas, cielo y luz canoros

que con los ojos, suavemente, aliso. ISABEL

En este caso también dos étimos anagramáticos coinciden-
tes con los de «Made moiselle Isabel»: uno, un tanto banal, 
cielo; el otro, signifi cativo, el te alisabas los cabellos de en-
tonces se convierte en un suavemente aliso, pero sólo «con 
los ojos»: el tacto está vedado. Los polífonos de Isabel están 
más dispersos en los cuartetos, donde en cuatro ocasiones el 
segmento isa- aparece invertido: así (dos veces), casi y asir, 
y la sílaba -bel en bellos. La densidad de la paráfrasis fóni-
ca aumenta en los tercetos, donde hasta tres versos rinden 
enteramente el nombre, en grado creciente de compactación 
de los segmentos. La «declinación» ana-gramática de Isa-
bel, ya cuantiosa en los sonetos anteriores, se alarga todavía 
más: el dífono Is- coincide con posición inicial de palabra en 
Istmo, isla e Isis, donde se redobla, en el primer y último caso 
además coincide con inicio de verso y con mayúscula. Ade-
más compa rece en oasis, disueltos, aísla, paraíso y aliso. Y 
-sabel está totalmente en sable (con una levis inmutatio, una 
simple metátesis), y parcialmente de nuevo en disueltos, en 
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delicada y en suavemente. En ésta última palabra, además, 
cohabita con el anagrama de Venus, nombre que está en el 
título pero no en los versos, aunque se deja sentir con niti-
dez en las rimas de los cuartetos (nieve/entredormida, leve, 
atreve, mueve y, con inversión, una, una, ninguna, acuna). 
Suave se diría casi el mot-valise que reúne los mots-thème, 
el críptico y más realzado fónicamente de Isabel y el tautoló-
gico y más tenue de Venus.

3.2. Toponimia: la geografía anagráfica de Blas de Otero
Ávila, Málaga, Cáceres, Játiva, Mérida, Córdoba,Ciudad 
Rodrigo, Sepúlveda, Úbeda, Arévalo, Frómista. Zumárra-
ga, Salamanca, Turégano, Zaragoza, Lérida, Zamarra-
mala, Arracundiaga, Zamora.

Sois nombres de cuerpo entero, libres, propios, los de 
nómina, el tuétano intraductible de nuestra lengua espa-
ñola.

UNAMUNO.

Junto a los nombres de las personas, ejercen sobre Otero 
especial fascinación mimológica los nombres de los lugares, 
con repercusiones creativas en su poesía casi tan poderosas 
como lo fueron en la prosa de Proust. Que trata de España 
y Poesía con nombres recogen muchos poemas donde se 
explota la evocación fónica, la etimología poética de los nom-
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bres de ciudades y pueblos de España, que va más allá de la 
simple aliteración e indica en cambio casi una inspiración en 
el silabeo del nombre:

Sevilla está llorando. Soria 
se puso seria. Baeza 
alza al cielo las hoces

Y duradero como el Duero 
rumor del Duero rodeándome

del Esla los esbeltos álamos
nos zambullíamos 
en el Guadalbullón

venir por la orilla
del Arlanza, cruzar la plaza

cielo de Zarauz azul y blanco

no sé oigo las olas
de Orio Guetaria 
Elanchove las anchas 
olas rabiosas

Jaén ajazminada 

Morella, uña mellada 

amarga mar de Málaga
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Vieja Bilbao, antigua plaza Nueva, 
Barrencalle Barrena, soportales 
junto al Nervión: mi villa despiadada 
y beata. (La virgen de la Cueva
que llueva, llueva, llueva) Barrizales 
del alma niña y tierna y destrozada.

Otero se recrea en la resonancia de sus topónimos más que-
ridos, practicando casi de forma sistemática su etimología 
poética. Algo muy similar descubrimos en Miguel de Unamu-
no, maestro de Otero en muchos sentidos:

Zamora de doña Urraca - Zamora del Cid mancebo
…
Code de Mieza que cuelgas - sobre la sima del lecho 
Escombrera de Laverde - donde se enterraron rezos 
Frejeneda fronteriza, - con tus viñedos por fresnos. 
Barca d’Alva del abrazo - del Águeda con el Duero.
...
Soria en la sobremeseta, - con la mar, toda sendero. 

UNAMUNO Cancionero n° 271.

También en Otero las letras de los lugares amados se disuel-
ven y reordenan en artifi cios anagramáticos explicitados ya 
por la misma composición tipográfi ca del poema:
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he venido volando hasta el caribe 
a aprender el a b c 
de c u b a a cosechar palabras
«Oigan la historia», Mientras.

Hay un poema sin embargo donde se alude a una ciudad que 
no se nombra sino anagramáticamente, es decir, un cripto-
grama, cuyo índice no es sólo temático y de saturación fóni-
ca, sino la propia declaración del poeta acerca de la mención 
críptica (nota 193):

Otra vez
debo decir he visto estoy cansado de ver
herrumbre añil enjalbegada roña 
            B       IL      LB   A      O
Hoy
doce de agosto en la ciudad que nombro 
alzo la frente frente al mar
«Litografía de la cometa» EC

Hemos aislado en la poesía oteriana otras paráfrasis fónicas 
de Bilbao, cuna del poeta, asociadas a las evocaciones de la 
infancia:

Y voy silbando por la calle. Nada
   B      ILBA  O
me importas tú, ciudad donde naciera.
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«Muy lejos», PPP

me rebelé, vi y volví
                  BI         BI
                            L
                           BO

«Bilbao, me voy ya pronto» EiR (HMLG)

Un precedente muy signifi cativo de esta pulsión del nombre 
parece evidente en otro bilbaíno desarraigado y nostálgico. 
Nos referimos de nuevo a Unamuno, cuya Infl uencia en la 
poesía oteriana ha sido a menudo señalada. En don Miguel, 
sabio degustador de las resonancias fónico-semánticas de 
ciertas palabras, como ya vimos arriba en numerosos ejem-
plos, la evocación eponímico-hipogramática del nombre Bil-
bao es incluso más evidente que en Blas de Otero. Un ana-
grama parcial del nombre lo encontramos en estos versos:

Cochorro de mi niñez! - en el cuévano en que guardas 
tus alas de zumbar vuelo - me traes la dulce mañana 
de mi primer primavera - del Bilbao de mis entrañas 
Esos tus abaniquitos - me brezan brisa del alba.

UNAMUNO, Cancionero n° 221.

Pero la evocación anagramática es mucho más clara en este 
otro poemita, donde la centralidad temática de Bilbao es evi-
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dente, y donde colaboran en la eponimia del nombre la rima 
y la mención del topónimo en euskera. En el primer verso se 
concentran la palabra-tema explícita, dos maniquíes suyos 
–uno de los cuales está incluido en el otro y comparte con él 
uno de sus límites, es decir, lo que Saussure llamó maniquí-
telescopio– y, claro es, el silabograma completo del nombre:

Bilbao; el [[barco] dice adiós a silbo]; 
la mena roja llévase el Nervión; 
antaño a Sheskspir al cantarle el bilbo 
el arte le cantaba del ferrón.

Cancionero, n° 1.030.

Varios poemas de Otero aluden anagramáticamente, unas 
veces in praesentia, y otras veladamente, a un nombre objeto 
de vigilancia especial por la censura del momento: el propio 
nombre de España (nota 194). Otero no se libró de ella: su 
libro En castellano de 1959, hubo de publicarse en Francia 
(Parlen clair En Castellano. Edición bilingüe, París, Seghers, 
1959) y no pudo editarse aquí hasta 1977 (nota 195) y Que 
trata de España fue gravemente mutilado antes de ver la luz 
en 1964 (nota 196). El poeta se quejaba en la etimología po-
pular que vimos arriba: «impreso: prisionero entre líneas o 
entre rejas» (QTE), pero también en otros versos, donde la 
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voz amordazada parece descubrir su juego en la alusión obli-
cua, tanto temática como fónica:

Si el aire
público pudiera competir
con mi pecho
personal, acechado por la sombra, 
oh población de claridad, 
diría
tu combate y tu rostro altoaplastado, 
debo decir
como en cestas con frutas la palabra 
frondosa, si el aire 
corriese simplemente abierto y si...

(...)

Pues bien, tenemos
puestos de fl ores, restos 
romanos,
alpargatas gastadas
a la orilla ritual de los raíles,
espejos en diagonal directamente huidos, 
y una rabia emplazada 
debajo de un reloj y una esperanza.
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La verdad, 
debajo.

Si el aire
agitase los precios, se cerniese 
abril en Pueblo Nuevo, 
hablaría yo claro, tejería 
las letras
de otro modo más simplemente, si...

«Condal entredicha», EC

Que mi pie te despierte, sombra a sombra 
he bajado hasta el fondo de la patria. 
Hoja a hoja, hasta dar con la raíz 
amarga de mi patria.

Que mi fe te levante, sima a sima
he salido a la luz de la esperanza.
Hombro a hombro, hasta ver un pueblo en pie 
de paz, izando un alba.
Que mi voz brille libre, letra a letra 
restregué contra el aire las palabras. 
Ah las palabras. Alguien
heló los labios –bajo el sol– de España.

«Anchas sílabas», EC.
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En los dos libros citados, además de en Pido la paz y la pa-
labra, que forman la trilogía social de la producción oteriana, 
son abundantísimas las evocaciones de España que desgra-
nan el nombre en sus sílabas y las diseminan al sesgo de 
los versos en grados diversos de completen: desde alitera-
ciones y paronomasias que anagramatizan parcialmente el 
nombre («Quiero una España mañanada» (QTE), «Vuelvola 
la espaciosa y ardua Españá» (QTE), «España despeñada» 
(EC), «espú rea España» (EC)) hasta su hipogramatismo to-
tal, es decir, la presencia del silabo grama completo en un 
espacio concentrado, bien en la forma que hemos llamado 
tautológica, es decir, con la presencia explícita, «gramática» 
del nombre España, que se anticipa en el título o en el texto 
o, con mayor frecuencia, que se enuncia como clausura del 
texto y parece recolectar todo sus silabismo disperso, o bien 
escondida criptogramáticamente en los versos.
Y así por ejemplo España despliega sus mallas fónicas des-
pués de comparecer como mot-thème explícito en Hojas de 
Madrid de PPP, y en concurrencia con una evocación del Va-
llejo de España, aparta de mí este cáliz:

ESPAÑA, ESPiNA de mi Alma. UÑA 
y carne de mi alma. Arráncame 
tu cáliz de las manos. 
Y amárralas a tu cintura, madre.
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En otros casi adopta la forma del silabograma anagramático 
completo, al surtir casi en su estricto orden los segmentos 
polifónicos que recolectados dicen la pala bra-tema:

ESte ES el libro. En vuEStras manos 
tenéis ESPAÑA. Dicen que la dejo 
malparada. No es culpa del ESPejo.
Que juzguen los que viven por sus manos 
EScrito EStá con nombres castellanos, 
llanto andaluz, reciente, algún viejo 
trozo de historia: todo con un dejo 
vasco, corto en PAlabras 
Ved, oíd.
Preguntad quién calumnia a quién. Quién vive 
de ESPAldas a la luz. No sé. Decid 
quién encendió la PAz frente al nazismo
incendiario. Quién hace, quién EScribe
la historia de maÑAna desde hoy mismo. 
«Sin título», QTE.
ESta tierra, ESte tiempo, ESta ESPANtosA podredumbre
que me acomPAÑAn dESde que nací
(porque soy hijo de una PAtria triste
y hermosa como un sueÑo de piedrA y sol; de un tiempo 
amargo como el poso
de la historia).
«Juntos», PPP.
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En otras ocasiones, el título anticipa ese mot-thème, luego 
descompuesto y reutilizado con tal profusión que forma un 
verdadero paradigma anagramático del nombre propio Espa-
ña: esperanza desperada, estéril, espesada; patria en paz y 
palabra paradora, mañana y soterraña (nota 197).

ESPAÑA
PAtria de piedras y sol y líneas
(...)
dESESPerAdA
ESPAÑA, camisa
limpia de mi ESPerANZA 
y mi PAlabra viva, 
EStéril, PAridora, rAmA
AgrAz y raíz
del pueblo: sola y soterrAÑA
y decisiva
PAtria.

«España», QTE

La persistente asociación anagramática de algunas de es-
tas palabras con España se hace explícita en ocasiones por 
otros mecanismos, como la simetría en el coupling sintác-
tico:



Semiótica del anagrama
La hipótesis anagramática de Ferdinand de Saussure

499ÍNDICE

Mañana, mañana, mañana.
Está bien, está bien. Pero empecemos. 
Esperanza, esperanza, esperanza. 
Está bien, está bien. Pero avancemos.
España, España, España.
Apenas puedes con tus pies, apenas.

«Avanzando, cayendo y avanzando», QTE

A veces hay declaraciones que se juzgarán más o menos sig-
nifi cativas sobre esta fértil inspiración en el nombre España. 
Y así, Otero dice en «Tiempo» (de Escrito para): «yo dije Es-
paña está perdida dentro de su nombre» y en un poema sin 
título de PPP, sentencia: «en el nombre de España, paz». En 
otros dos poemas la recom posición fi nal del nombre adopta 
la forma de un hallazgo o de un resonar prolonga do:

«Propiedad de la palabra», EC

Esta
es mi casa. 
Propiedad
de la palabra. 
Abro
si digo rambla de Cataluña sol 
la ventana.
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Esta
es mi patria. 
Horadar
dormida piedra, hasta encontrar españa.
«Tañer», EC
Escucho, 
estoy oyendo

el reloj de la cárcel 
de León.

La campana de la Audiencia 
de Soria.

Filo de la madrugada.
... oyendo 
tañer 
España.

Un anagrama criptográfi co de España parece desprenderse 
de este breve poema, que incluiría, al modo barroco, la pro-
pia pero muy sutil clave de su desciframiento:

NOMINA, EC

Mi nombre está en la mina,
y mi corazón
en el boquete mayor de la esperanza.
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La nómina del título se abre, descubriendo su etimología 
poética en el nombre y la mina, del mismo modo que la 
palabra España, que no aparece, es la que se abre en el 
boquete mayor de la palabra esperanza: ya hemos visto el 
explícito empleo paronomásico de ambas palabras en otros 
poemas de Otero. «Esperanza» casi es el maniquí con si-
labograma completo de «España»: la ausencia de la nasal 
ñ es com pensada por el grupo fónico nz de nasal alveolar 
y fricativa interdental, que incluso gráfi camente parece una 
extensión lineal de lo que en la ñ aparece como plexus grá-
fi co.

Blas de Otero tiene su nombre en la nómina de la mina y 
su corazón (que alitera además con esperanza) en España. 
Desde este punto de vista, esperanza es casi un mot-valise 
que reúne a España y a corazón. Por otro lado, la explicado 
de nómina promueve una similar para co-razón: una razón 
compartida, como compartido ha de ser el trabajo de la mina, 
el nombre en la nómina y la España que ha de emerger de la 
esperanza.

La asociación no es excepcional, y el poema Copla, de QTE, 
reúne los tres términos y añade un cuarto, desesperación, 
que alterna con esperanza, como el pulso del corazón alterna 
sístole y diástole:
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Copla, QTE, 42

He aquí ESPAÑA,
pulso de mi coRAZÓN:
el pulso de una ESPerANZA 
y una dESESPerAción.

Otra alusión críptica a España parece desprenderse de la úl-
tima estrofa del poema Copla del río (de EC):

Y pues vos, claro varón, tanta esperanza 
y aún más, y mayor fe que don Rodrigo 
Manrique hoy acodáis hacia la mañana,
andad en paz 
apacentando el trigo...

Nos remitimos a la persistencia de las asociaciones explícitas 
de España con las palabras esperanza, paz y mañana, que 
aquí aparecen reunidas no por casualidad en cuatro versos.

Como vemos, esta persistencia obsesiva del nombre de Es-
paña que recorre la trilogía más política de Blas de Otero 
(Pido la paz y la palabra, En castellano, Que trata de España) 
es multiforme, y alcanza todos los grados posibles de la fi gu-
ración por repetición que inventariábamos arriba, desde la 
isogramática, bien por vía de la aliteración, de la paronoma-
sia, de la etimología poética, hasta la hipogramática en todas 
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sus formas (el silabograma, el anagrama, el paragrama) y 
tanto en la modali dad tautológica o in praesentia como en la 
criptográfi ca o in absentia del nombre en su forma propia.

El nombre de España, parafraseado fónicamente en los ver-
sos oterianos de forma tan evidente como esperamos haber 
demostrado, no es sin embargo un mero truco para eludir la 
censura, ni siquiera en los casos de criptogramatismo. Más 
bien sucede que ese nombre condensa en el imaginario poé-
tico del autor toda el ansia de plenitud que antes, en AFH, RC 
y Ancia, representaban Dios y la mujer amada (la Isabel de su 
infancia bilbaína). Todos ellos pueden ser nombrados, pero el 
poeta siente la impotencia de esa mención, la imposibilidad 
de la respuesta y de la intervención en esa instancia a la que 
se apela. El anagrama, al menos en el caso de España, tiene 
casi una fi nalidad encantatoria, es un sortilegio destinado a 
aliar al destino de España el de unas «esperanzadoras pala-
bras para el mañana».



Raúl Rodríguez Ferrándiz

504ÍNDICE

1 Cf. Roman Jakobson, «La nouvelle poésie russe» (1919), en Ques-
tions de poétique, Paris, Seuil, 1973.

2 Edgar Allan Poe, «Filosofía de la composición», en Ensayos y críti-
cas, Madrid, Alianza Edito rial, 1987 [1956], pp. 65-79. Traducción, in-
troducción y notas de Julio Cortázar. Copiamos también íntegramente 
el poema The Raven en pp. 117-120.

3 «Nuevas notas sobre Edgar Poe» (1857), en Escritos sobre literatu-
ra, Barcelona, Bruguera, 1984, pp. 241-263. Poe tituló su arte poética 
Philosophy of Composition, de 1846, aunque en su traduc ción Bau-
delaire lo cambió por La Genèse d’un poème. Junto a las «Nuevas 
notas», el más interesante texto de Baudelaire sobre Poe es «Edgar 
Poe: su vida y sus obras» (1855), op. cit., pp. 209-238. Estos dos en-
sayos y el resto de la contribución baudeleriana a la difusión de la obra 
de Poe (sobre todo prólogos a la edición francesa de alguno de sus 
cuentos y poemas) están editados en español en Charles Baudelaire, 
Edgar Allan Poe, Madrid, Visor, 1988.

4 Kristeva llama a la absorción y destrucción simultánea de los demás 
textos del espacio intertex tual alter-junción discursiva y afi rma: «La 
práctica poética que vincula a Poe-Baudelaire-Mallarmé proporciona 
uno de los ejemplos modernos más impresionantes de esta alter-jun-
ción. Baudelaire traduce a Poe; Mallarmé escribe que va a recoger la 
tarea poética como un legado de Baudelaire, y sus primeros escritos 
siguen las huellas de Baudelaire; igualmente Mallarmé traduce tam-
bién a Poe y sigue su escritu ra; Poe a su vez parte de De Quincey... 
La red puede multiplicarse, expresará siempre la misma ley, a saber: 
el texto poético es producido por el movimiento complejo de una afi r-
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mación y una negación simultáneas de otro texto». En Semiótica 2, 
Madrid, Fundamentos, 1978, p. 69.

5 Charles Baudelaire, «Nuevas notas sobre Edgar Poe», op. cit., p. 
262. Todos los recursos enumerados por Baudelaire están presentes 
en The Raven. El primer verso contiene una rima leonina ejemplar: 
Once upon a midnight dreary, while 1 pondered, weak and weary. Otra 
vez la rima leonina, encadenada con una rima interna y una insisten-
cia de claro efecto onomatopéyico aparece en los versos tercero y 
cuarto: While I nodded, nearly napping, suddenly there came a tap-
ping,/As of some one gently rapping, rapping at my chamber door. En 
todas las estrofas el quinto verso es el eco parcial o total del cuarto: 
It shall clasp a sainted maiden whom the angels narre Lenore-/Clasp 
a rare and radiant maiden whom the angels name Lenore» (15ª) que 
tiene como efecto esos «retornos obstinados de frases que simulan 
las obsesiones de la melancolía o de la idea fi ja».

6 Roman Jakobson, Six leçons sur le son et le sens, Paris, Minuit, 
1976, p. 22. La refl exión sobre The Raven abre la primera de las lec-
ciones, impartidas por Jakobson en 1942 en la sede de l’École libre de 
Hautes Études de Nueva York.

7 Roman Jakobson, «Le langage en action», recogido en Questions 
de poétique, Paris, Seuil,1973, pp. 205-217. La traducción al francés 
del ensayo, escrito originalmente en inglés [«Language in opera tion», 
1964], se debe a Alfred Jarry.

8 Op. cit., p. 215.

9 Op. cit., p. 208.
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10 Infra, pp. 200-201.

11 La repetición no llega nunca a ser total, formular, pero en un caso 
sólo debido a la diferencia métrica entre el cuarto verso (octómetro 
trocaico acataléctico) y el quinto (heptámetro cataléctico): «`T is some 
visitor entreating entrance at my chamber door-/Some late visitor en-
treating entrance at my chamber door (3ª estrofa). A veces presenta 
elementos novedosos intercalados, que amplifi can una descripción: 
But, with mien of lord or lady, perched aboye my chamber door / 
Perched upon a bust of Pallas just aboye my chamber door (7ª); Fancy 
unto fancy, thinking what this ominous bird of yore-/What this grim, 
ungainly, ghastly, gaunt, and ominous bird of yore (12ª). En otros casos 
la insistencia en epífora del quinto verso sobre el cuarto confía a los 
elementos no repetidos la matización del sentido o el énfasis sobre 
ciertas palabras (el he referido al cuervo, asimilado a los amigos que 
también han volado): Till I scarcely more than muttered «Other friends 
have fl own before-/On the morrow he will leave me, as my hopes have 
fl own before (10ª); On this home by Horror haunted –tell me truly,1 im-
plore-/Is there– is there balen in Gilead? –tell me– tell me, I implore!» 
(15ª).

12 El poema de Poe titulado Lenore, dedicado a una mujer muerta 
en edad temprana, emplea también con ella la misma rima que The 
Raven. Dicen los versos 3 y 4: And, Guy De Vere, hast thou no tear? 
-weep now or never more/See! on yon drear and rigid bier low lies 
thy lave, Lenore! Otro verso presenta como rima interna The sweet 
Lenore hath gone «before». Como ya dijimos, Lenore es nombre re-
currente en la obra tanto poética como prosística de Poe y remite a 
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la protagonista de la balada del tema tradicional de «la doncella y la 
muerte», que Schubert convirtió en lied poniendo música a unos ver-
sos de Claudius, y luego retomó para un famoso cuarteto de cuerda. 
Poe transforma este tema en aquel más afín a su talante del «amante 
en duelo».

13 Jean Starobinski «Mallarmé et la tradition poétique française» Les 
lettres francaises, número especial de 1948, p. 39.

14 Citan a Mallarmé, aproximándolo en grados diversos a la hipóte-
sis saussuriana, WUNDERLI 19722144-150; OSSOLA 1979, 7-19; J. 
Kristeva en Semiótica 1, p. 240 y ss. y en «Semanálisis y producción 
de sentido», p. 300; y Gérard Genette en Mimologiques, pp. 257-278. 
Pero son citas extraídas de ensayos («crise de vers» y «Quant au livre» 
en Variations sur un sujet) y de la gramática inglesa de Mallarmé, Mots 
anglais, y no posibles anagramas insertos en sus versos. Sólo abordan 
anagramáticamen te los versos de Mallarmé, además de la poética para-
anagramática de sus prosas, Jacques Derrida en La dissémination («La 
double séance», pp. 199-318, y Jean-Michel Adam, «Encore sur «Les 
Chats». Sur le premier vers», Poétique 37 (1979), pp. 43-55.

15 «Crise de vers», en Variations sur un sujet, Œuvres Complètes 
(O.C.).

16 «Quant au livre» en Variations sur un sujet, O.C. Édition établie et 
annotée par Henri Mondor et G. Jean-Aubry, Paris, Gallimard, 1945, 
p. 380.

17 «Les mystères dans les lettres» en Variations sur un sujet, O.C. p. 
386. 1
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18 «Crise de vers», en Variations sur un sujet, O.C., p. 366.

19 Proses diverses, en O.C., p. 885.

20 Mallarmé se refi ere a un aserto anterior, en el que creía descubrir 
«un rapport, oui, mistérieux, on entend bien, entre cet s du pluriel et 
celui que s’ajoute à la seconde personne du singulier, dans les verbes, 
exprimant lui aussi, non moros que celui causé par le nombre une 
altération...quant à celui qui parle... S, dis je, est la lettre analytique; 
dissolvante et disseminante, par excellence».

Hagamos notar que esta hipótesis mallarmeana sobre la virtud mimo-
lógica de la s no es en primera instancia fónica, ni gráfi ca, sino grama-
tical. La s encuentra su justifi cación no en su concurrencia en una lista 
de palabras más o menos extensa que designan seres o acciones 
cuya esencia es «el deslizamiento», por ejemplo, o en su semejanza 
gráfi ca con la «serpiente», sino en una más profunda y misteriosa 
afi nidad: una consistencia gramatical que atraviesa horizontalmente 
los paradigmas nominal y verbal en busca de la expresión de lo otro, 
de la alteridad.

21 Mots anglais, Œuvres complétes, pp. 885-1.053. No podemos tra-
tar aquí, al desbordar nuestro actual propósito, un cotejo sistemático 
de esta gramática de Mallarmé, a la vez histórica, sincrónica y com-
parativa, y aquel ensayo juvenil de Saussure sobre el origen de las 
lenguas, pocos años anterior (el Essai fue redactado hacia 1871, y los 
Mots anglais en 1877), pero señalaremos al menos que es notable la 
sintonía de los planteamientos.
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22 Dice Mallarmé: «A toute la nature apparenté et se rapprochant ainsi 
de l’organisme dépositaire de la vie, le Mot présente, dans ses voyel-
les et ses diphtongues, comme une chair; et, dans ses consonnes, 
comme une osature délicate á disséquer» Mots anglais, p. 901.

23 Mots anglais, p. 926.

24 La musique et les lettres, p. 654.

25 Carta a F. Champsaur de 1890.

26 La musique et les lettres, en O.C., pp. 654-655.

27 Mots anglais, O.C., p. 1041. En las pp. siguientes, pertenecientes 
al epígrafe « noms propres», Mallarmé explica el signifi cado de más 
de cuarenta nombres de origen germánico.

28 Gérard Genette estudia la recreación del episodio bíblico a tra-
vés del tiempo, lo que llama sus «transformaciones hipertextuales». 
Además de Mallarmé (Hérodiade, 1864-1867), han reelaborado las 
circunstancias de la muerte de San Juan Bautista Flaubert (Hérodias, 
1877) y Wilde (Salomé, 1892), así como, en versión operística, Mas-
senet (Hérodiade, 1881) y Richard Strauss (Salomé, 1907).

29 Apud Pilar Gómez Bedate (ed.), Mallarmé, Madrid, Júcar, 1985, 
pp. 63-65.

30 Citado por Jean-Pierre Richard, L’univers imaginaire de Mallarmé, 
Paris, Seuil, 1961, p. 144.

31 Mallarmé escribió a su amigo Cazalis que en la composición de 
un poema algo anterior, «L’Azur», datable hacia 1864, había sufrido 
mucho, pues debía rechazar constantemente «mil gracias líricas y be-
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llos versos» que lo asediaban para no apartarse ni un momento del 
tema, «por lo que no hay en todo el poema una sola palabra que no 
haya requerido muchas horas de busca hasta conseguir que la que 
reviste la primera idea, además de tender al efecto general del poema, 
sirva también para preparar la última». Y le confesó explícitamente 
que para construir dicho poema había seguido el mismo método que 
Edgar Allan Poe en el «asombroso Cuervo», según lo había descrito 
en su Filosofía de la composición. Apud Pilar Gómez Bedate (ed.), 
Mallarmé, p. 59.

32 Jean-Pierre Richard, op. cit., pp. 144-145.

33 «Le livre, instrument spirituel», en Variations sur un sujet, Œuvres 
complètes, p. 380.

34 Dice Jean-Pierre Richard, refi riéndose a Mots anglais: «apparen-
tement scientifi que, cet ouvrage constitue en fait un véritable poème 
philologique; il est le fruir d’une prodigieuse imagination sémantique, 
dont aucun scrupule, de fait ou d’histoire, ne vient contrariar l’élan. 
Étude fantaisiste dono, mais essentie lle pour nous en raison méme de 
sa liberté». Op. cit., p. 530.

35 Según Richard, esa armonía imitativa directa opera en las dos 
direcciones: «Tantôt l’objet s’avoue à travers la transparence d’une 
forme qu’il semble avoir lui-même fabriquée, tant elle lui «va» bien, et 
tantôt la fi délité de la forme aboutit à ressusciter, ou même tout sim-
plement á susciten l’objet. Tenté par l’ésotérisme, Mallarmé rêve que 
le mot crée, et cela même matériellement, la réalite qu’il nomme». Op. 
cit., p. 530.
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36 A la postre Mallarmé, a diferencia de Sócrates, considerará, al me-
nos en los Mots Anglais, que la búsqueda del parentesco profundo 
entre las palabras (un cratilismo eponímico, analógico) es superior a 
la constatación de virtudes onomatopéyicas en algunas de ellas (un 
cratilismo directo, físico), y que éstas últimas, residuales, y que se 
diría recién llegadas, no hacen sino entorpecer a las otras (O.C., p. 
920):

Un lien, si parfait entre la signifi cation et la forme d’un mot qu’il ne 
semble causen qu’une impression, celle de sa réussite, á l’esprit 
et á l’oreille, c’est frequent; mais surtout dans ce qu’on appelle les 
ONOMATOPÉES. Le croirait-on: ces mots, admirables et tout d’une 
veme, se trouvent, relativement aux autres de la langue, dans un 
état d’infériorité. Pourquoi: faute de titres nobiliaires et immémo-
riaux; après plusieurs siècles d’existence, de tels voca blos, qui 
ne sont point d’une nace quelconque, paraissent nés d’hier. Vos 
origines? leur demande-t-on; et ils ne montrent que leur justesse: 
il faut ne pas les humilier, cependant, can ils perpétuent dans nos 
idiomes un procédé de création qui fût peut-être le premier de 
tous. Ces tard-venus causent, à qui veut distribuer une langue en 
familles, quelque embarras: car de fait ils n’appartiennent à au-
cune Famille.

37 Mots anglais, O.C., p. 919.

38 Ibidem.

39 O.C., p. 364. Este ejemplo etimológico a contrario de Mallarmé ha 
sido muy citado y debatido. Además de Genette en el capítulo «À dé-
faut des langues» de su Mimologiques, también lo recuerdan Roman 
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Jakobson en la última de sus Six leçons sur le son et le sens y Claude 
Lévi-Strauss en el prefacio de este mismo libro.

40 O.C., p. 368. Los textos citados, sobre todo Variations sur un sujet 
y Quant au livre, surten otras declaraciones más o menos veladas 
afi nes a la poética anagramática diseñada por Saussure. No nos re-
sistimos a copiar algunas de ellas:

Le hasard n’entame pas un vers, c’est la grande chose. Nous 
avons, plusieurs, atteint cela, et je crois que, les lignes si parfaite-
ment délimitées, ce à quoi nous devons viser surtout est que, dans 
le poéme, les mots -qui sont déjá assez eux pour nc plus recevoir 
d’impression du dehors- se refl étent les uns les autres jusqu’á 
paraitre ne plus avoir leur couleur propre, mais n’étre que les tran-
sitions d’une gamme. (Carta de 1866).

(...)

L’air ou chant sous le texte, conduisant la divination d’ici lá, y appli-
que son motif en fl euron et cul-de-lampe invisibles» (O.C., p. 387)

(…)

Le vers qui de plusieurs vocables refait un mot total, neuf, étranger 
à la langue et comme incantatoire, achève cet isolement de la 
parole: niant, d’un trait souverain, le hasard demeuré aux termes 
malgré l’artifi ce de leur retrempe alternée en le sens et la sonoricé, 
et vous cause cette surprise de n’avoir oüi jamais tel fragment or-
dinaire d’élocution, en méme temes que la réminiscence de l’objet 
nommé biagne dans une neuve atmosphère (O.C., p. 368.

(…)
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Appuyer, selon la page, au blanc, qui l’inaugire son ingénuité, à soi, 
oublieuse même du titre qui parlerait trop haut: et, quand s’aligna, 
dans une brisure, la moindre, disséminée, le hasard vaincu mot 
par mot, indéfectiblement le blanc revient, tout-à-l’heure gratuit, 
certain maintenant, pour concluye que rien au-delà et authentiquer 
le silence (O.C., p. 387).

41 Roland Barthes, «Proust y los nombres» (1967) en El grado cero 
de la escritura seguido de Nuevos ensayos críticos, Buenos Aires, Si-
glo XXI, 1973, pp. 171-190. Se da la circunstancia de que este texto, 
de abundantísimas sugestiones anagramáticas avant la lettre, fue es-
crito por Barthes en homenaje a Roman Jakobson, y apareció origi-
nalmente en el mismo volumen (To honor Roman Jakobson. Essays 
on che occasion of his seventy birthday, París-La Haya, Mouton,1967) 
en que Starobinski publicó «Les mots sous les mots», la segunda de 
sus entregas de los inéditos saussurianos. Otra coincidencia quizá 
no meramente anecdótica: Barthes sitúa la constitución del «sistema 
onomástico» de la Recherche entre 1907 y 1908, en plena eferves-
cencia anagramática de Saussure.

42 Ibid.

43 Op. cit., p. 180.

44 Roland Barthes (1966) Crítica y verdad, México, Siglo XXI, 1994, 
p. 54.

45 Marcel Proust Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, 1954.

46 Ahora bien, si esas imágenes que evocan ciertos nombres propios 
fueran iconos de éstos, fueran naturalmente semejantes a su forma 
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fónica o gráfi ca, no habría lugar para llamarlas «confusas», como 
hace Proust. Barthes explica muy bien esta motivación atenuada, dife-
rida: entre el signifi cante nominal y el signifi cado que le será atribuido 
en imágenes se sitúa subrepticiamente un relevo, una clave. La villa 
normanda llamada Balbec, «signifi ca por afi nidad un complejo de: ola 
de altas crestas, riberas escarpadas y arquitectura erizada» y ello no 
podría ser sino mediante «el retransmisor conceptual rugoso, que vale 
tanto para el tacto como para la vista y el oído». Es decir, que «la mo-
tivación fonética exige de una nominación interior por la que la lengua 
se interpone de nuevo en una relación que postulaba -míticamente- 
como inmediata».

47 Op. cit., pp. 185-186.

48 Matila C. Ghyka señala en Sortilèges du verbe (París, Galli-
mard,1949, p. 97) otros «armónicos» que despiertan en Proust sus 
propios nombres propios, tanto fónicos como sinestésicos o cultura-
les: La sonorité mordorée du nom de Brabant; a propósito de la du-
quesa de Guermantes: cette couleur amarante de la dernière syllabe 
de son nom (...) je connaîtrais ce que sous son enveloppe orangée 
et brillante son nom enfermait réellement (...), la lumière orangée qui 
émane de cette syllabe: antes; Le nom de Parme, une de villes où je 
désirerais plus aller, depuis que j’avais lu la Chartreuse, m’apparaissait 
compact, lisse, mauve et doux; cette syllabe lourde du nom de Parme, 
où ne circule aucun aire. Afi rma Ghyka que Marcel Proust concedía 
una gran importancia a la elección de los nombres literarios y que «les 
noms de ses héros ou comparses sont comme ceux des personna-
ges de la «Comédie Humaine», à la fois vraisem blables et colorés» 
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(p. 99). Todorov, por su parte, en «La descripción de la signifi cación 
en la literatura» (Barthes (ed.) La semiología, pp. 105-113) señala que 
en los textos literarios aparecen a menudo huellas de sistemas signifi -
cativos que no pertenecen a la lenguaje articulado, sino que «derivan 
de la vida social, de la cultura y de las tradiciones nacionales. Tal, por 
ejemplo, el caso del empleo de alusiones o de perífrasis convenciona-
les; la simbolización de un concepto por un objeto, etc.» Todorov cita 
entonces como prueba un texto de Proust, La prisionniére:

Parfois l’écriture où je déchiffrais les mensonges d’Albertine, sans 
être idéographique, avait simplement besoin d’être lue à rebours; 
c’est ainsi que ce soir elle m’avait lancé d’un air négligent ce mes-
sage destiné à passer presque inaperçu: «ll serait possible que 
j’aille demain chez les Verdurin, je ne sais pas du tout si j’irai, je 
n’en ai guère envie.» Anagramme enfantin de cet aveu: «J’irai de-
main chez les Verdurin, c’est absolument certain, car j’y attache 
une extréme importance.» Cette hésitation apparente signifi ant 
une volonté arrêtée et avait pour but de diminuer l’importance tout 
en me l’annoncant.

Cf. también Jean-Michel Rey en «Saussure avec Freud», Critique, 
309 (1973), pp. 137-167.

49 Serge Gaubert, «Le jeu de l’ Alphabet» , en Roland Barthes y otros 
Recherche de Proust, Paris, Seuil, 1980, pp. 68-87.

50 El estudio de los manuscritos de Proust demuestra que el autor 
fue progresivamente haciendo desaparecer el nombre del narrador, 
Marcel, que en la versión defi nitiva sólo aparece en dos momentos 
de la obra.
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51 Op. cit., p. 77.

52 Barthes resume las motivaciones del nombre proustiano en natu-
rales, que se corresponderían con un «cratilismo» bien primario –la 
armonía imitativa– bien secundario –la imitación que unos nombres 
hacen de otros– y culturales, no menos motivadoras, pues «aunque 
lo imitado no está cierta mente en la naturaleza, sino en la historia» 
se trata sin embargo de «una historia tan antigua que se erige ante 
el lenguaje que ha producido como una verdadera naturaleza fuente 
de modelos y de pruebas» (186). Es en ese sentido en que pode-
mos hablar de una motivación radical de los nombres proustianos. El 
anagrama saussuriano proporciona en cambio una motivación sólo 
relativa de los nombres míticos, como son relativas las motivaciones 
de deicinueve y de peral frente a los radicalmente arbitrarios veinte 
y pera, según nos muestra el propio Saussure en el Cours. La dife-
rencia está en que la composición y derivación son procedimientos 
analógicos sancionados por la lengua que emplean como unidades 
monemas y morfemas, mientras que el anagrama se toma la licencia 
poética de usar pseudomorfemas, sílabas y hasta fonemas sueltos, 
de forma similar a muchas creaciones paretimológicas.

53 S/Z. Que sepamos, Barthes practica una vez más la hermeneusis 
a través de los nombres, aunque integrada en el marco de una in-
vestigación narratológica más ambiciosa. Nos referimos a S/Z donde, 
como es sabido, analiza en detalle la novelita Sarrasine de Balzac. El 
libro precisamente toma su título (pero no sólo eso) de la oposición de 
las iniciales de los nombres de los protagonistas (Sarrasine y Zambi-
nella), plena de simbolismo, así como de la forclusion balzaquiana de 
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la Z en el del primero, para el que SarraZine sería la forma más natural 
al código de los patronímicos en francés. Dice Barthes:

SarraSine: de acuerdo con las costumbres de la onomástica franc-
esa, era de esperar SarraZine: al pasar al patronímico del sujeto, 
la Z ha caído en una trampa. Ahora bien Z es la letra de la muti-
lación: fonéticamente, Z restalla como un látigo castigador, como 
un insecto erínico: gráfi camente, lanzada al sesgo por la mano a 
través de la blancura igual de la página, entre las redondeces del 
alfabeto, como un fi lo oblicuo e ilegal, corta, tacha, raya; desde 
un punto de vista balzaquiano, esta Z (que está en el nombre de 
Balzac) es la letra del desvío; fi nalmente, aquí mismo, Z es la letra 
inaugural de la Zambinella, la inicial de la castración, de manera 
que mediante esta falta de ortografía instalada en el corazón de su 
nombre, en el centro de su cuerpo, Sarrasine recibe la Z zambinel-
liana según su verdadera naturaleza: la herida de la carencia. Más 
aún: S y Z están en una relación de inversión gráfi ca: es la misma 
letra vista desde el otro lado del espejo; Sarrasine contempla en 
Zambinella su propia castración. Por eso la barra (1) que opone 
la S de SarraSine a la Z de Zambinella tiene una función pánica: 
es la barrera de la censura, la superfi cie especular, el muro de la 
alucinación, el fi lo de la antítesis, la abstracción del límite, la ob-
licuidad del signifi cante, el índice del paradigma y, por tanto, del 
sentido.

La lección freudiana se deja sentir en estas líneas (recordemos el 
caso del «Hombre de los Lobos» en Cinco psicoanálisis), como tam-
bién recuerdan la impotencia de Saussure, denunciada por Todorov, 
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a la hora de dar una explicación satisfactoria a la ausencia de la con-
sonante f en el discurso glosolálico sanscritoide de la medium Hélène 
Smith (Todorov (1977), Teorías del símbolo, Caracas, Monte Ávila, 
1981 y Raúl Rodríguez, La semiótica anagramática de Ferdinand de 
Saussure (tesis doctoral), IV, 1.1.1.

54 Roland Barthes, «Pierre Loti: Aziyadé» (1971) en El grado cero de 
la escritura seguido de Nuevos ensayos críticas, Buenos Aires, Siglo 
XXI, 1973, pp. 223-247. El nombre Aziyadé, protagonista de la novela 
homónima de Loti, es para Barthes un verdadero hallazgo, tanto es 
así que, comparado con el espesor de las evocaciones fonosimbóli-
cas, antroponímicas, toponímicas, intertextuales y culturales que des-
ata, el signifi cado de la novela que lo contiene y cuenta su historia es 
toda una decepción. Dice Barthes:

En el nombre de Aziyadé leo y entiendo esto: en primer lugar la 
dispersión progresiva (se diría el fi nal de un fuego artifi cial) de las 
tres vocales más claras de nuestro alfabeto (la abertura de las 
vocales, de los labios, de los sentidos); la caricia de la Z, el mo-
jamiento sensual, rollizo, de la yod, y todo este movimiento sonoro 
deslizándose, ostentándose sutil y aceitadamente; luego una con-
stelación de islas, de estrellas y de pueblos, Asia, Georgia, Grecia; 
y todavía más, toda una literatura: Hugo que en sus Orientales 
puso el nombre de Albaydé y detrás de Hugo todo el romanticismo 
amante de lohelénico; Loti, viajero especia lizado en Oriente, can-
tor de Estambul; la vaga idea de un personaje femenino (alguna 
Desencantada); fi nalmente el prejuicio de tener que vérmelas con 
una vieja novela, insípida y rosa: en resumen, del signifi cante -
suntuoso- al signifi cado -irrisorio- toda una decepción (p. 223).
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El solo nombre, degustado en todos sus matices fónicos, despierta en 
el crítico casi el armazón argumental de una novela previsiblemente 
superior a la de Loti (en todo caso más justa). Se diría que Barthes 
lleva a la práctica, desbordándola, la que Saussure consideraba «pre-
mière opération» del poeta anagramista: una especie de inspiración 
anagramática consistente en «mettre devant soi, en vue de ses vers, 
le plus grands nombre de fragmenta phoniques posibles qu’il peut tirer 
du thème», para así evocar las palabras que los contienen y que, en-
lazadas en la historia, harán del verso la paráfrasis fónica del nombre. 
Sólo que Saussure no quiso o no pudo remontarse a la propia ideación 
de los nombres, que para él eran siempre tradicionales, transmitidos 
invariablemente por el mito o la leyenda, tratándose tan sólo de elegir 
los más resonantes, mientras en el caso de Aziyadé nos las vemos 
con un nombre que es ya una invención genial, aunque no surge de la 
nada, sino que está anclada intertextual y paragramáticamente en una 
concreta cita literaria (Hugo: Albaydé) y en la más vaga connotación 
geográfi ca (el Oriente) de cierta combinación sonora y gráfi ca. A la 
postre, la previsión anagramática de Barthes se verá frustrada por la 
historia que cuenta Loti, «insípida y rosa».

55 Raúl Rodríguez Ferrándiz, La semiótica anagramática de Ferdi-
nand de Saussure (tesis doctoral) IV, 2.3 y IV, 3.4.2 pp. 551-562 y 
647-655.

56 Op. cit., IV, 2, pp. 506-562

57 S/L, pp. 78-79.

58 Op, cit., p. 181.
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59 Op. cit., p. 177. El término catálisis, que Barthes emplea no sólo en 
su ensayo sobre Proust, sino también en otros trabajos, fue acuñado 
por Hjelmslev en sus Prolegómenos a una teoría del lenguaje (cap. 
XIX, pp. 133-136) para referirse a la posibilidad de interpolación de 
ciertos funtivos no accesibles al análisis superfi cial, pero que están 
latentes o implícitos debido a las cohesiones y solidaridades de la 
lengua, y por ello pueden ser restituidos. Y así, si un texto latino está 
interrumpido tras la preposición sine, es forzoso que repongamos, me-
diante catálisis, el caso ablativo. La catálisis no sólo interviene en estos 
casos de corrupción textual, sino en formas constantes y esenciales 
de la economía del uso lingüístico, como la elipsis o la aposiopesis. 
Martinet volvió a utilizar el término hjelmsleviano en sus Elementos de 
lingüística general de 1960, aplicándolo en particular a la fonología. 
A propósito de la catálisis dice Barthes en Elementos de semiología 
(p. 51): «la combinación de los signos es libre, pero la libertad de que 
gozan, y que constituye el «habla», es una libertad controlada.(...) En 
lo referente al lenguaje, Jakobson señala que, del fonema a la fra-
se, el hablante goza de una creciente libertad de combinación de las 
unidades lingüísticas: la libertad de construir paradigmas de fonemas 
es nula pues en ese caso el código está establecido por la lengua; la 
libertad de reunir fonemas en monemas es limitada, pues hay «leyes» 
que rigen la creación de palabras; la libertad de combinar «palabras» 
en frases es real, aunque está circunscrita por la sintaxis y eventual-
mente por la sumisión a estereotipos; la libertad de combinar frases 
es prácticamente infi nita, pues a nivel de la sintaxis ya no hay imposi-
ciones (las exigencias de coherencia mental del discurso que pueden 
subsistir no son de orden lingüístico). La libertad sintagmática está 
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evidentemente relacionada con lo aleatorio; ciertas formas sintácticas 
pueden ser saturadas por ciertos contenidos: el verbo ladrar no puede 
ser saturado más que por un reducido número de sujetos. Este fenó-
meno de saturación recibe el nombre de catálisis. Puede imaginarse 
un léxico puramente formal que daría no el sentido de cada palabra, 
sino el conjunto de las otras palabras que pueden catalizarlo según 
probabilidades evidentemente variables, de las cuales la menos fuer-
te correspon dería a una zona «poética» del habla (Valle-Inclán: «Av 
de aquel que no tiene el coraje de juntar dos palabras que no habían 
sido nunca unidas»)» Podríamos añadir la elegante excusa de Pascal 
(Pensées): «Qu’on ne dise pas que je n’ai rien dit de nouveau: la dis-
position des matiéres est nouvelle».

Barthes también emplea el término catálisis en su Análisis estructural 
del relato (en La aventura semiológica, pp. 163-201), donde lo consi-
dera una de las dos funciones, junto a los núcleos, de la fábula. Mien-
tras unas «constituyen verdaderas bisagras del relato (las funciones 
cardinales o núcleos), las otras no hacen más que «llenar» el espacio 
narrativo que separa las funciones bisagra» (son las catálisis, llama-
das así por su naturaleza completiva). Mientras los núcleos recubren 
acciones que abren, mantiene o cierran una alternativa consecuente 
para la continuación de la historia, es decir, inauguran o resuelven 
una incertidumbre, colman una expectativa, las catálisis suponen la 
intercalación de notas subsidiarias aglomeradas en torno a un núcleo. 
Según Barthes, las catálisis «establecen zonas de seguridad, descan-
sos, lujos; estos «lujos» no son, sin embargo, inútiles (...): una nota-
ción, en apariencia expletiva, tiene siempre alguna función discursiva: 
acelera, retarda, pone en acción nuevamente el discurso, resume, 
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anticipa, a veces hasta despista; como lo notado aparece siempre 
como notable, la catálisis despierta sin cesar la tensión semántica del 
discurso, dice incesantemente: hubo sentido y volverá a haberlo; la 
función constante de la catálisis es, por tanto, en cualquier circunstan-
cia, la función fática (para utilizar el término de Jakobson): mantiene el 
contacto entre el narrador y el narratario» (pp. 175-177).

60 Roland Barthes, «¿Existe una escritura poéticá?», en El grado cero 
de la escritura seguido de nuevos ensayos críticos, México, Siglo XXI, 
1973, pp. 46-57.

61 «Proust y los nombres», op. cit, pp. 177-178.

62 Op. cit., pp. 179-180.

63 Cf. O. Ducrot y T. Todorov, Diccionario enciclopédico de las cien-
cias del lenguaje, Buenos Aires, Siglo XXI, 1974, p. 264.

64 La idea de «injerto», de «trasplante» nos recuerda inmediatamen-
te el greffer derridiano, expresión de toda intertextualidad posible al 
permitir «el engendramiento de infi nitos nuevos contextos de manera 
absolutamente no saturable». Para Derrida «el término, el elemento 
atómico, engendra dividiéndose, proliferando» y «escribir quiere decir 
injertar. Es la misma palabra» (Márgenes de la fi losofía, pp. 361-2). Cf. 
además La diseminación, pp. 446-447.

65 Barthes apunta a este propósito que «la función poética, en el sen-
tido más amplio del término, se defi niría así por una conciencia cra-
tiliana de los signos y el escritor sería el recitante de ese gran mito 
secular que quiere que el lenguaje imite a las ideas y que, contra-
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riamente a las precisiones de la ciencia lingüística, los signos sean 
motivados» (189-190).

66 El recurso a la invención atenúa las diferencias entre el nombre 
propio y el común. Barthes lo señala a propósito de Joyce y Michaux, 
cuando «fi ngen usar palabras corrientes pero que son enteramente 
inventadas». Cortázar también lo emplea en el famoso capítulo 68 
de Rayuela –su glíglico: «amalaba», «envulsionarse», «cariaconcia», 
«hurgalios», «entreplumaban», «ulucordio» «extrayuxtaba y paramo-
vía», «perlinos y márulos»– signifi can, además de por el contexto 
verbal de términos en español donde se integran y por las funcio-
nes morfosintácticas que ese contexto les atribuye, por las asociacio-
nes paronomásicas que liberan. Y también Julián Ríos en Larva, con 
abundantísimas alusiones intertextuales de toda índole.

67 No sólo la retórica y la crítica literaria a través de ese concep-
to puente del emblema literario, también la lingüística y la semiótica 
contemporáneas parecen haber asumido la pertinencia para sus res-
pectivos dominios de una refl exión sobre el papel semiológico de la 
nominación y hasta han tomado como modelo los análisis de Barthes 
sobre la onomástica proustiana. Y así, la infl uencia barthesiana sobre 
el libro de Leo H. Hoek, La marque du titre, donde estudia el título –en 
tanto nombre propio del texto – desde una perspectiva semiótica glo-
bal, es innegable. Vamos a mencionar sólo aquí la detallada tipología 
que presenta de lo que llama la remotivación de los nombres propios 
fi ccionales, cuyos tipos ilustra con ejemplos proustianos tomados de 
Barthes. Dicha remotivación es tanto cultural (códigos étnico, social, 
psico-sociológico, etc.) como propiamente discursiva. Es esta última, 
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Hoek distingue, remitiéndose tanto al trabajo barthesiano como a la 
fuente anagramática que es su más directo precedente, los siguientes 
códigos:

1) el código etimológico, tanto sabio como popular.

2) el código morfemático, que asocia, sin perspectiva diacrónica como 
el anterior, el nombre propio al nombre común del que eventualmente 
es homófono.

3) el código anagramático, por el que la reordenación anagramática 
de los fonemas o grafemas del nombre produce su remotivación (el 
anagrama tradicional).

4) el código paragramático, que es el propiamente saussuriano. Hoek 
afi rma que «le dépliage paragrammatique (ex-plication) des phonè-
mes ou graphèmes du nom propre fi ctionnel dans un contexte òu il 
fi gure (lecture syntagmatique) et dans le contexte virtuel (lecture para-
digmatique), permet la remotivacion».

5) el código de la connotación (metafórica, metonímica, sintáctica, fó-
nica o gráfi ca).

6) Finalmente el código de la remotivación explícita inmanente, por el 
que el propio discurso contribuye a la aclaración de los nombres opa-
cos, por ejemplo a través del narrador o de un personaje secundario.

Cf. Leo H. Hoek, La marque du titre, pp. 228-239.

68 O, como lo llama Mario García-Page, retruécano léxico: «El retrué-
cano léxico», Signa 2 (1993), pp. 71-81.
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69 El lipograma se remonta al menos al siglo IV a. de C., cuando 
Laso de Hermíone lo practicó al suprimir la letra sigma en su «Oda a 
los centauros» y en su «Himno a Démeter». Más tarde, ya en el siglo 
III de nuestra era, Néstor de Laranda acometió la tarea inmensa de 
reescribir toda la Ilíada eliminado la a del primer canto, la b del segun-
do, y así con las veinticinco letras del alfabeto griego y los veinticinco 
capítulos de la Ilíada.

70 Cf. infra, pp. 153-159.

71 Abraham Moles, «Poesía experimental, poética y arte permutacio-
nal», en AA.VV. El lenguaje y los problemas del conocimiento, Buenos 
Aires, Rodolfo Alonso, 1971, pp. 53 y 56.

72 Op. cit., pp. 57-59.

73 Tzvetan Todorov, Les genres du discours, pp. 294-310. No olvida 
el autor citar los anagramas, tanto los tradicionales, como los saussu-
rianos, que prefi ere llamar paragramas (pp. 307-308).

74 El original francés emplea aquí el modélico ejemplo de aliteración 
que proporciona el verso de la Andromaque de Racine: «Pour qui sont 
ces serpents qui siffl ent sur vos têtes?», y que el traductor cambia por 
los no menos famosos versos de la Égloga III de Garcilaso.

75 También encontramos operaciones concretas sobre el material 
verbal (Aféresis, Apócopes, Sínco pas, Prótesis, Metátesis...) y rasgos 
gramaticales, sintácticos o léxicos predominantes (Pretérito perfecto, 
Presente, Pretérito indefi nido, Exclamaciones, Anglicismos, Helenis-
mos, Latín macarrónico, Interjeccio nes, Palabras compuestas). Que-
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neau añade en la edición de 1963 un anexo donde propone otras cien-
to veinte posibles modulaciones del texto a desarrollar.

76 El editor español de Queneau prueba la aplicación del procedi-
miento S+7 a un texto bien conocido (op. cit., p. 27): «En la prisa, creó 
Dipsómano el cientopiés y las tijeretas. Pero las tijeretas eran confu-
sión y vacío; había tintorerías por encima de la ablución y el esplín de 
Dipsómano estaba planeando por encima de los aguijones. Entonces 
dijo Dipsómano: «Que haya labio» y hubo labio. Vio Dipsómano que el 
labio era bueno, y separó el labio de las tintorerías. Llamó Dipsómano 
al labio diablillo y a las tintorerías nomeolvides. Atardeció y amaneció: 
diablillo primero».

77 Ulises, traducción de J.M. Valverde, Barcelona, Bruguera, 1982, 
volumen 11, p. 302:

¿Qué anagramas había hecho con su nombre en su juventud?

Leopold Bloom 
Ellpodbomool 
Molldopeloob 
Bollopedoom
Oll Ollebo, M.P.

78 Raymond Queneau, Les Ziaux (1920-1943), en L’Instant fatal, Pa-
ris, Poésie/Gallimard, 1966. Juan Eduardo Cirlot también ha practica-
do ésta que llama «poesía permutatoria», cf. infra, pp. 186-187.

79 Las posibilidades permutatorias totales de la palabra ulcérations 
ascienden a 11!, es decir, a casi 40 millones de combinaciones. La 
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propuesta de lectura anagramática de Perec, que pulsa cuatrocientas 
de ellas, alcanza una parte infi nitesimal.

80 Una refl exión sobre la obra de Perec y varias claves para su com-
prensión se encuentran en el artículo de otro insigne colaborador de 
Oulipo: Italo Calvino. «Perec, gnomo y cabalista», Quimera 19 (1982), 
pp. 26-27. Y una refl exión sobre la recuperación poética del anagrama 
permutatorio en el siglo XX, con ejemplos de Unica Zurn, Hans Bellmer 
y el propio Perec, la encontramos en Alain Chevrier, «L’anagramme 
comme genre poétique nouveau», Critique 44 (492), 1988, pp. 416-
430.

81 Ponge, junto a Philippe Sollers y Jean Ricardou, han sido los auto-
res contemporáneos que más han atraído la atención crítica de los co-
laboradores de Tel Quel. Y así Ponge ha inspirado un texto de Derrida, 
Signéponge (París, Seuil, 1988). La obra de Sollers, por su parte, ha 
merecido agudos análisis, en los que no podemos entrar aquí, tanto 
del propio Derrida («La diseminación», ensayo sobre el texto Números 
de Sollers recogido en el libro homónimo) como de Kristeva («El en-
gendramiento de la fórmula», en Semiótica 2, sobre el mismo texto) y 
Barthes (Sollers écrivain, París, Seuil, 1979). Wunderli ha reconocido 
la proximidad de la práctica literaria de Sollers y sobre todo de Ponge 
con el anagramatis mo saussuriano (WUNDERLI 19722, 113-150).

82 Entretiens de F. Ponge avec P. Sollers, París, Gallimard/Seuil, 
1970, p. 170. 

83 Op. cit., pp. 107-108.

84 Op. cit., pp. 42-44.
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85 Sobre el anagrama en la narrativa de Jean Ricardou remitimos al 
revelador trabajo de Lynn Higgins: «Literatura «à la lettre»: Ricardou 
and the poetics of anagram», Romanic Review 73 (4), 1982, pp. 473-
488. Sobre la canción de Boby Lapointe «Le tube de toilette (com-
prend qui peut)», cercana a los poemas heterogramáticos de Perec 
y de Queneau, cf. Jean-Michel Adam et Jean-Pierre Goldenstein Lin-
guistique et discours littéraire, Paris, Larousse, 1976, pp. 60-70.

86 Gilles Deleuze, Diferencia y repetición, Barcelona, Anagrama, 
1972, p. 93.

87 Michel Foucault, Raymond Roussel, Buenos Aires, Siglo XXI, 1973 
[Paris, Gallimard, 1963].

88 Barcelona, Tusquets, 1973 [Paris, Alphonse Lemerre, 1935].

89 Michel Foucault, op. cit. p. 15. Starobinski ya apuntó en LM la cerca-
nía del método de Roussel al anagramatismo saussuriano (p. 159).

90 Raymond Roussel, Cómo escribí algunos libros míos, pp. 25-26.

91 Michel Foucault, op, cit., pp. 26 y 28.

92 Roussel, op. cit., p. 36.

93 Roussel, op. cit., p. 41.

94 Michel Foucault, op. cit., pp. 56-57. 

95 Michel Foucault, op. cit., p. 37.

96 Michel Foucault, op. cit., pp. 16-19.

97 Michel Foucault, op. cit., pp. 19-21.
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98 Dice el Pseudo Longino:

Las fi guras son un poderoso auxiliar de lo sublime, y lo sublime es 
a su vez, de una manera maravillosa, un valioso auxiliar para las 
fi guras. ¿Dónde y cómo? Te lo diré. Actuar con astucia, sirviéndose 
de las fi guras, es, con propiedad, algo poco limpio y despierta la 
sospecha de que hay en ello alguna trampa, alguna emboscada 
o razonamiento capcioso (...) pues produce de inmediato indig-
nación el sentirse, como un niño sin uso de razón, embau cado 
sofísticamente por tales fi gurillas obras de un orador artesano y, 
tomándose de ese razonamiento capcioso como una ofensa per-
sonal, llega uno a veces a dejar estallar toda su exasperación; y 
aun cuando llegue a dominar su ira, uno se resiste totalmente a 
dejarse persuadir por las palabras. Por eso la fi gura parece óptima 
cuando de tal manera ella misma se oculta que no se ve que hay 
fi gura.

De lo sublime, cap. XVII, Buenos Aires, Aguilar, 1980, p. 97.

99 Lausberg distingue, dentro de las «fi guras de repetición del cuerpo 
léxico en igualdad relajada», entre repetición orgánica (el políptote 
por ejemplo), que «está fundamentada en el sistema lingüístico», e 
inorgánica (la paronomasia), que «peca por alienación contra el sis-
tema lingüístico» (Elementos de retórica literaria §§276). El anagra-
ma tradicional es naturalmente también inorgánico al desordenar por 
piezas fónico-gráfi cas la palabra que imita, y esta condición suya en 
extremo «alienante» hace que no merezca la atención de muchos 
manuales modernos, entre ellos el del propio Lausberg. No obstante, 
para la tratadística antigua no había ni inorganicidad ni alienanción, 
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y el anagrama era venerado como recurso mántico operado sobre 
los nombres propios. Cf. Francis Goyet, «La preuve par l’anagramme. 
L’anagramme comme lieu propre au genre démonstratif», Poétique 12 
(46), 1981, pp. 229-246.

100 A este respecto, Starobinski ya señaló agudamente lo que sigue:

Il est singulier que Saussure, qui s’est préoccupé de la différence 
entre l’allitération et les «rêgles» suivies par le vers saturnien, n’ait 
pas fi xé plus longuement son attention sur la paronomase. Peut-
être redoutait-il, plus au moins consciemmnet, que cette «fi gure 
des mots» ne mit pas en danger tout l’aspect de découverte qui 
s’attachait pour lui à la théorie des anagrammes.

101 O, en los casos más arduos, con la revolución, metafórica a ve-
ces, paródica otras, de esa expectativa, que será ejemplar si, como 
dice Eco, «fa sistema» con otros índices textuales borrosos: selección 
léxica extraña (arcaísmos, jergalismos) aparentes desajustes rítmicos 
o métricos (arritmias, hipo o hipermetría), sintaxis complicada (zeug-
mas, elipsis, o bien amplifi caciones). La naturaleza específi ca de 
nuestro trabajo nos impedirá en la mayoría de las ocasiones abordar 
con detenimiento la interrelación de estos factores con la perceptibi-
lidad del anagrama propiamente dicho, aunque algo diremos a este 
propósito al analizar ejemplos concretos.

102 Junto a la aliteración, cabría señalar la asonancia, en el sentido 
amplio de armonía vocálica. En todo caso su efecto repetitivo es des-
de luego menos consistente y signifi cativo que la de aquélla, al ser 
la frecuencia estadística de los fonemas consonánticos menor que 
la de los vocálicos. Según Emilio Alarcos (Fonología española, pp. 
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198-200), las cinco vocales del español tienen una frecuencia de apa-
rición del 47,3%, y las diecinueve consonantes del 52,7% restante. 
Es evidente también que dentro de cada grupo de fonemas el efecto 
respectivamente aliterativo y asonántico se refuerza cuanto menor es 
la frecuencia de los fonemas repetidos, por eso son más perceptibles 
las aliteraciones de ñ (0,2 % del total de fonemas), ch (0,4 %) ll (0,5 %) 
y rr (0,6 %) y las asonancias de u (2,1 % frente al 13,7 % de a y al 12,6 
% de e). Ilustramos las asonancias con estos ejemplos de Blas de 
Otero. La segunda de ellas se anuncia abierta mente y se materializa 
en 26 apariciones de la vocal o, 12 de ellas en posición tónica:

Ávila de plata.

Y si supierais cómo me ahogo en la O,
es como si España toda fuese una sola horrorosa plaza
              de toros,
blanca de sol
comido poco a poco por un espantoso abanico 
negro.

103 Cuando la aliteración monofonemática da paso a repeticiones in-
sistentes de grupos di- o trifone máticos nos acercamos evidentemen-
te a la paronomasia y a la explícita asociación motivadora de unas 
palabras por otras. Precisamente en ese inestable equilibrio entre las 
dos fi guras hemos situado el paramimo saussuriano.

104 Otros versos de Ory descubren en su refl exión sobre el propio 
quehacer poético un acoplamiento no menos perfecto, aunque esta 
vez facilitado por repetición de palabras en coupling sintáctico, como 
en el primer verso, o de paronimias como augusta y angustia:
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Y ser poeta es ser poesía es ser sorpresa 
y sobre todo el lecho de la fi esta infi nita 
en donde el alma se despierta augusta 
y la angustia se sublima en música

C.E DE ORY, Miserable ternura.

105 Cf. John Hollander, «El fi no retozar con las palabras», en N. Fabb, 
D. Attridge et alii, La lingüística de la escritura, Madrid, Visor, 1989, pp. 
131-143.

106 En estos versos, más que los efectos de sentido operados por la 
resonancia paretimologizadora digamos «vertical» de las rimas de los 
nombres propios (solo-Apolo y arquetipo-Edipo), lo que se promueve es 
la asociación «horizontal» en el verso fi nal de dos nombres propios con 
dos nombres comunes que son dos emblemas verbales suyos, pero 
que sólo muy levemente asonantan: Dédalo -laberinto, enigma-Edipo.

107 El poema alude a la imprevisibilidad de la muerte y enumera la 
serie de acciones que, sin saberlo, ya hemos hecho por última vez o 
ya no haremos nunca: la calle que ya no volveremos a pisar, el libro de 
nuestra biblioteca que ya no leeremos. También la puerta que cerra-
mos por última vez y el espejo que nunca nos refl ejará. Estas últimas, 
como las demás de la enumeración caótica, parecen independien tes, 
pero en los versos del cuarteto que copiamos parece operarse su con-
junción: las rimas puerta/abierta y vano/Jano favorecen la dilogía de 
la expresión en vano, que parece querer decir, además de «vanamen-
te», «en (el) vano (de la puerta)». El espejo y el vano de la puerta 
duplicándolo todo, es decir, no sólo el dentro y el fuera, sino una ver-
dadera encrucijada que vigila un dios Jano por fuerza cuadrifronte.
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108 Como vemos por lo ejemplos, Borges gusta de rimar con nombres 
propios. Su versos contienen otros mucho casos, algunos emplea-
dos en poemas distintos: Cristo/he visto; Aquiles/miles; Mileto/secreto; 
Averno o Infi erno/eterno; Ulises/grises.

109 Dice también Machado:

¡Y en la tersa arena,
cerca de la mar,
tu carne rosa y morena, 
súbitamente, Guiomar!

A. MACHADO, «Otras canciones a Guiomar», en Abel Martín.

¡Siempre tú!
             Guiomar, Guiomar, 
mírame en ti castigado: 
reo de haberte creado,
 ya no te puedo olvidar.

A. MACHADO, Abel Martín

110 Lausberg, Manual, §§640-648.

111 También persiste en su acepción de «vapor sutilísimo que exhalan 
el vino y los licores», la novena según el DRAE.

112 En estos versos de Borges, la fi gura etimológica coincide con la 
rima, que adopta la forma de rime riche en el primer caso y de rima en 
eco en el segundo.

113 El parentesco etimológico entre las palabras latinas Aprilis y aperi-
re parece evidente. La relación de abril y abrir con árbol es en cambio 
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casi perfectamente anagramática en sentido tradicional, y la paretimo-
logía que produce es, si se nos permite la expresión, muy verosímil.

114 Aunque discutida en lo que hace al segundo término, la etimología 
de desvanecer y de desvaír parece ser la misma, remontándose am-
bos a EVANESCERE y por lo tanto a VANUS. Estamos pues en presencia 
de un fi gura etymologica. En cambio es paronomástica la proximidad 
entre acaso y acoso.

115 Mientras lluvia procede del lat. PLUVIA, relacionado con el verbo 
PLUERE, «llover», diluvio, DILUVIUM, se relaciona con DILUERE, «des-
leír», «anegar», que procede a su vez de LAVARE, «lavar». Diluvio no 
está pues emparentado etimológicamente con lluvia, sino con diluir y 
aluvión.

116 Húmedo procede de UMIDUS, «húmedo», y tomó impropiamente la 
h por la misma falsa etimolo gía que establece el poeta: por su relación 
con HUMUS, «tierra», origen directo de HUMANOS. No está tan clara sin 
embargo la relación de HUMUS con HOMO, que San Bernardo fi lió sin 
embargo en su etimología homo de humo.

117 La paronimia saña y seña (de INSANIA y SIGNUM, respectivamen-
te) promueve por contagio una similar interpretación de la proximidad 
entre ser y entresijo: el entresijo como un ser-interior con apofonía 
vocálica, que amplía la serie revolver-revoltijo, amasar-amasijo.

118 El adjetivo solo, puesto en duda, es corregido por su propia etimo-
logía poética (y acaso verdade ra si consideramos que en latín solos 
(«solo», «único») y solutus («suelto», «libre») están emparentados) 
que descubre su otra cara: aun el hombre solo, como el café, no de-
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jará de ser soluble como éste. El acercamiento de solo y soluble no 
tiene como efecto la reinterpretación de este último como «que puede 
estar solo», es decir, sol-uble al modo de amigable o pasable o re-
cortable, sino que es solo el que resulta iluminado con nueva luz eti-
mológica: libre precisamente para disolverse y libre en esa disolución 
con los demás. También la soledad o sus derivados (solitaria, sola) 
son paretimológicamente repensados en estos versos de Ory, una de 
cuyas vías es precisamente la que hemos visto en Blas de Otero: solo 
y ab-soluto en este caso, aunque con matices distintos. No se trata 
por tanto de una pseudoetimología « idiolectal» , sino intersubjetiva, 
la que está en juego:

Tal como fue tal como fue el sumo encuentro 
en los umbrales de mi aquese allí 
conforme a mi asistolia solitaria 
fuiste tú la diástole diablesa

Y todo ha sido génesis y dientes de destino 
mordiendo la manzana de nuestras soledades 
Estabas tú muy sola malamente absoluta 
y entonces acudiste al relativo invierno

De este modo has pasado a la otra orilla 
en virtud de tu olfato fatal de mujer

La soledad de él era una asistolia solitaria casi perfectamente anagra-
mática en el sentido usual, una arritmia cardiaca que acompasó sus 
movimientos con la diástole diablesa de ella. La soledad de ella era 
superlativa, sin el paliativo político-social de la solubilidad oteriana, 
era absoluta, «que excluye toda relación», como dice el DRAE en la 
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primera acepción del adjetivo, y buscó ser relativa uniéndose a la suya 
propia, con ese «olfato de mujer» que no podría ser sino fatal.

119 Cf. supra, pp. 65-67.

120 Agudeza, tomo I, p. 49.

121 En esta égloga virgiliana, el pastor Títiro canta sentado bajo un 
árbol su amor a Amarilis, y por allí acierta a pasar con su rebaño Me-
libeo, quien le dice: Tu, Tityre, lentus in umbral  formosam resonare 
doces Amaryllida siluas: «Tú, Títiro, despreocupado enseñas a las 
selvas a resonar el nombre de la bella Amarilis».

122 Citado por Eva H. Guggenheimer, Rhyme Effects and Rhvminf 
Figures, p. 83.

123 El DRAE recoge los términos botánicos amarilis, amarilidáceo 
y amarilídeo, que remiten al nombre griego Amaryllis, -idis y que 
designan un género de plantas entre los que se encuentran el nar-
ciso (que se ama a sí mismo), el nardo y la pita. Una aproximación 
paronomásica más parece reveladora (no sabemos si la autoriza la 
etimología científi ca), el término griego amárantos, «inmarcesible, 
imperecede ro» y nombre también de una planta y de su color ca-
racterístico (signifi cados que tiene el amaranto que ha llegado hasta 
nosotros). Amarilis remite pues eponímicamente a la amarga bilis 
que le impide amar, al amar de la que es objeto sin resultado, y a 
la condena eterna de esta situación por ser amarantáceas (inmar-
cesibles) ambas posiciones. Menos críptica, pero igualmente llena 
de resonancias, es la eponimia del nombre Mariana, que Calderón 
explica así:
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…tomando a Marte el mar 
y a Diana el Ana, encierra 
el nombre de Mar-y-Ana 
imperiosas excelencias.

Lo cita Curtius en Literatura europea y Edad Media latina, pp. 698-
699.

124 El juego anagramático de Otero debe algo sin duda al refrán Poco 
a poco hila la vieja el copo. Precisamente en el refranero encontramos 
bastantes ejemplos de permutaciones fónicas de este tipo: Cuando el 
sol entra en Aries, crecen los días y múdanse los aires; Bien que de 
Dios no viene, se deshace como la nieve; Siembra buenas obras, y 
cogerás fruto de sobra; Si quieres ver cómo es tu cuerpo, mata un 
puerco. Tomamos estos ejemplos de Mario García-Page, «Aspectos 
fónicos en la confi guración de los refranes», Notas y estudios fi lológi-
cos 5 (1990), p. 112.

125 Cf. supra, pp. 147-149.

126 No podemos dejar de señalar que en el intento de Cirlot late una 
mística del lenguaje que ha bebido de fuentes gnósticas y que entron-
ca con la corriente visionaria representada por Blake, Hölderlin, Nova-
lis, Poe, Nerval. Dice Cirlot en algunos retazos de su poética:

Busco un verso que, en su línea (a la fuerza simple y metódica) 
sea la síntesis de una «polifonía de polifonías», una compleja 
estructura de procesos análogos, densa y a la vez transparente.

En un artículo llamado «Lo oscuro en poesía», de 1979, afi rma:
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la oscuridad puede ser «dirigente» (inspirada) o «dirigida» (arti-
fi cio) y ésta es una distinción más importante para nosotros que 
cualquier otra. Si en el segundo caso, poesía oscura es mera-
mente una forma de escritura y de comunicación, en el primero 
es la recepción de un mensaje, actúe éste a través de las fuerzas 
verbales, de imagen, o del principio mismo hermético en que el au-
tor se sitúa al empezar a escribir, es decir, a inscribir su alma.

Cirlot relacionó su poesía permutatoria con la música dodecafónica 
de Arnold Schoenberg y con la técnica exegética de la cábala basada 
en la permutación, la Temura que estudiamos en otro lugar y cuyo 
desarrollo se atribuya al cabalista español Abulafi a. En los tres casos 
se trata de sustituir el desarrollo temático por la variación permutatoria 
de las unidades mínimas de un enunciado dado, no demasiado ex-
tenso para así permitir agotar todas la posibilidades. En palabras de 
Leopoldo Azancot, sirve en primer lugar para «explorar el inconsciente 
sin descender a él, manteniéndose en el plano del lenguaje». para 
«crear un orden antijerárquico y antilimitativo en el que cada uno de 
los elementos que lo integra conserva su libertad, su autonomía, sin 
ver limitada ninguna de sus virtualidades; un orden que asume el des-
orden, sin negarlo, y que no es sino la suma fi nal de todo aquello que, 
aisladamente, lo niega», para «abolir el azar en el ámbito que acota 
(...) convirtiéndose en el lugar donde todas las tiradas posibles de 
dados se producen simultáneamente, en un movimiento único», para 
«realizar una serie de asociaciones, libres y guiadas a un tiempo, que 
ilumina los procesos ocultos del espíritu» y, fi nalmente, para «crear un 
a modo de lenguaje absoluto de efectos encantatorios».
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127 También estaba en los Cahiers otro término que hemos empleado 
anteriormente, el de parami mo, que admitiría un derivado adjetival, 
paramimético. No obstante, nos ha parecido más conveniente el de 
hipogramático, tanto por su mayor centralidad en la hipótesis saus-
suriana, como por su transparencia etimológica y su neta oposición a 
isogramático. En cualquier caso, hay una correlación bastante consis-
tente entre lo hipogramático y lo paramimético por un lado y lo isogra-
mático y lo mimético por otro.

128 La idea de que el ejercicio crítico es una forma de anagramatismo 
es sugerida por Derrida, aunque para él habría una absoluta reversibi-
lidad entre el ana-grama y el pro-grama. La noción kristevia na de pa-
ragramatismo (en Semiótica 1978) y, con mayor moderación teórica, 
la metatextualidad de Gérard Genette (Palimpsestos, 1982) van en la 
misma dirección. Todas ellas serían formas del hipogra matismo que 
aquí proponemos.

129 Esa segunda lectura, en todo caso, no es obligada: el primer men-
saje se basta para comunicar un sentido y para hacerlo poéticamente 
y sin ninguna restricción en cuanto a su densidad fi gural y tropológi-
ca. Por eso el anagrama es propiamente paramimético, como quería 
Saussure.

130 Lausberg, Elementos de retórica literaria, §§333.

131 Otros calambures en el refranero serían: Te puedes arruinar por 
porfi ar y por fi ar; Blas, si por malvas vienes, mal vas; Servil, ser vil. 
Tomamos los ejemplos de Mario García-Page, op. cit., pp. 113-114. 

132 Cfr. supra, p. 67 (en nota) e infra, p. 225.
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133 Junto a la antístrofe (que es silábica y fónica) y al anagrama pre-
saussuriano, que es monografe mático, podemos señalar una permu-
tación del orden de las palabras en el sintagma o en la frase, llamada 
retruécano. Sirvan de ejemplo estos versos de Blas de Otero:

Del vicio de la virtud, de la virtud del vicio, 
del juicio de la muela 
y la muela del juicio.

No dejan ver lo que escribo 
porque escribo lo que veo.

Mario García-Page emplea precisamente el nombre de retruécano 
léxico para designar un tipo especial de lo que nosotros hemos llama-
do antístrofe. El retruécano léxico consistiría en «la inversión de las 
partes conformantes de una palabra real o supuestamente compues-
ta, de forma tal que ésta resulta de la recomposición de dichas partes 
adoptando su orden habitual». Sirvan como ejemplos estos versos de 
Góngora y de Salinas que cita García-Page:

Camafeo de la moza
ser el necio pretendía
y a la verdad que era feo,
 aunque cama no tenía.

¿Es posible que no temas
 matar un alma cristiana? 
Fuertes son tus temas, Ana, 
para mí son anatemas.
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Cf. Mario García-Page, «El retruécano léxico», Signa 2 (1993), pp. 
71-81.

134 Los ejemplos que aduce Freud de condensaciones verbales en 
los sueños, en los lapsus, en los chistes son casi todas formalmente 
palabras-maleta. La parcial coincidencia de los signifi cantes es una 
brecha juzgada idónea por el discurso inconsciente para producir sus 
creaciones híbridas: Autodidasker (autodidacta y Lasker), Norekdal 
(Nora y Ekdal), familionär (familiär y milionär), alcoholidays, monu-
mentáneo.

135 Dichas marcas son esenciales para todas las variedades posibles 
del fenómeno: si son las letras iniciales absolutas de los versos leídas 
verticalmente las que cuentan, estamos ante el acróstico propia mente 
dicho, si son las letras iniciales de la palabra que ocupa una posición 
medial en el verso el fenómeno se llama mesóstico, si son las fi nales 
absolutas de verso, teléstico, y sin cuentan todas ellas, pentacróstico. 
Si el fenómeno es total, es decir, si afecta a todas las letras de los 
versos, que admiten una lectura vertical, estamos ante un laberinto 
o poema cúbico. Puede suceder que la lectura del acróstico no sea 
vertical, sino que cuenten las letras iniciales de las palabras en su 
sucesión horizontal. En tal caso, los versos se llaman proteos. Si, bien 
en lectura vertical o horizontal, lo que se lee son las letras en orden 
alfabético, el poema se llama así, alfabético. En algunos casos no 
cuentan las letras sueltas, sino las sílabas. Cuando son la inicial y 
fi nal de verso, es decir, la conjunción de un acróstico y un teléstico 
silábicos, estamos ante un corolario. La lectura vertical, por su parte, 
puede afectar a palabras enteras, que pueden leerse en los versos 
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por columnas, independientemente de su sucesión lineal en el verso. 
En tal caso el poema se llama correlativo. Para más detalles sobre es-
tas fi guras y su ilustración en poemas, cf. el documentadísimo libro de 
Rafael de Cózar Poesía e imagen, pp. 318 y ss. José Romera Castillo 
es autor de estudio monográfi co sobre los acrósticos y otras formas 
de geometrización y fi guración letrística en la obra del monje español 
altomedieval Vigilán. Cf. José Romera Castillo, «Poesía fi gurativa me-
dieval: Vigilán, monje hispanolatino del siglo X, precursor de la poesía 
concreto-visual», 1616. Anuario de la Sociedad Española de Literatu-
ra General v Comparada, Madrid, S.E.L.G.C., 1980, pp. 138-156.

136 Citado en Cózar, op. cit., p. 236.

137 Cf. supra, p. 93 (en nota). Sobre algunos autores que practicaron 
manipulaciones textuales semejantes a las descritas por Saussure, 
aunque sin mucha exhaustividad y rigor, cf. Adrian Rogoz, «Les pré-
déceseurs de F. de Saussure dans le domain des anagrammes, des 
paragrammes et des invariances», Cahiers roumains d’etnologie et 
littérature, 1 (1978), pp. 35-54 y, ya sin aludir al modelo saussuriano, 
Francis Goyet, «La preuve par l’anagramme. L’anagramme comme 
lieu propre au genre démonstratif», Poétique 12 (46), 1981, pp. 229-
246.

138 Cf. Gérard Genette, Mimologiques. Vovage en Cratvlie, Paris, 
Seuil, 1976.

139 Dice Genette, op. cit. pp. 23-24: « C’est donc le fait, devant un 
nom propre dont on sait déjà qu’il désigne, de se demander en outre 
ce qu’il veut dire, et d’enregistrer -ou d’imaginer- l’accord de ces deux 
fonctions».
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140 San Isidoro de Sevilla, Etimologías. Edición bilingüe. Madrid, 
B.A.C., 1982.

141 Cf. Michel Foucault, Las palabras y las cosas, México, Siglo XXI, 
1968, pp. 26-42. Según Foucault, esa semejanza que ha desempeña-
do un papel central en el saber de la cultura occidental hasta el siglo 
XVI adopta cuatro formas esenciales: convenientia, aemulatio, analo-
gía y sympathia. Pero su reconocimiento no es inmediato, pues toda 
semejanza «es a la vez lo más manifi esto y lo más oculto» y precisa 
de «un elemento de decisión que transforma su centelleo dudoso en 
clara certidumbre». Dicho elemento es la signatura:

El sistema de signaturas invierte la relación de lo visible con lo in-
visible. La semejanza era la forma invisible de lo que, en el fondo 
del mundo, hacía que las cosas fueran visibles; sin embargo para 
que esa forma salga a su vez a la luz, es necesaria una fi gura 
visible que la saque de su propia invisibilidad. Por eso el rostro 
el mundo está cubierto de blasones, de caracteres, de cifras, de 
palabras oscuras, de «jeroglífi cos», según decía Turner. Y el es-
pacio de las semejanzas inmediatas se convierte en un gran libro 
abierto; está plagado de grafi s mos; todo a lo largo de la página 
se ven fi guras extrañas que se entrecruzan y, a veces, se repiten. 
Lo único que hay que hacer es descifrarlas. (...) El gran espejo 
tranquilo en cuyo fondo se miran las cosas y se envían, una a otra, 
sus imágenes, está en realidad rumoroso de palabras. Los refl ejos 
mudos son duplicados por las palabras que los indican. Y gracias 
a una última forma de semejanza que implica todas las demás y 
las encierra en un círculo único, el mundo puede compararse a un 
hombre que habla (pp. 35-36).
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Sobre esta signatura rerum y los criterios de semejanza sobre los que 
se funda, Cf. también Humberto Eco, I limiti dell’interpretazione, p. 62 
y ss. y La búsqueda de la lengua perfecta, pp. 106 y 157-158.

142 Étymos, que signifi ca en griego «real, verdadero», está empa-
rentado con el verbo einai, «ser». La etimología es pues la búsqueda 
de la esencia, de la naturaleza de la cosa designada a través de su 
nombre: un verdadero vere-loquium o vere-dicto sobre la cosa. Una 
incorrecta transcripción latina de la palabra (*ethymologia) se remonta 
a los tratados de los modistae del siglo XII, quienes la emparentaron 
errónea mente con ethos.

143 Hans Arens, La lingüística. Sus textos v su evolución desde la 
Antigüedad hasta nuestros días, vol. I, p. 62.

144 Éste es precisamente el sentido que posee el término etimología 
para Saussure en sus últimos escritos. Godel recuerda en su «Lexique 
de la terminologie» incluida en SM una defi nición del maestro: «l’éty-
mologie est donc avant tout la recherche des rapports d’un mot avec 
d’autres, ce qui revient exactement à dire que c’est l’explication d’un 
mot. En effet, «expliquer», c’est ramener à des termes déjà connus. 
Donc, sens très voisin de celui de: formation des mots» (SM, 260).

145 Op. cit., p. 43.

146 Edmond Faral, Les Arts Poétiques du XIIe et XIIIe siécle. Recher-
ches el documents sur la technique littéraire du Moyen Âge. Genéve-
París, Slatkine, 1982, p. 136 [Paris, Champion, 1924]. 

147 Edmond Faral, op. cit., p. 65.
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148 Edmond Faral, op. cit., pp. 66-67.

149 Cf. nuestra tesis doctoral, III, 1.1, pp. 209-316.

150 Cf. Adrian Rogoz, «Les devinttes et les racines des invariances 
graphématiques», en Solomon Marcus (ed.) La sémiotique formelle 
folklore, Paris, Klincksieck, 1978, pp. 163-215. Alexandru Roset ti, «In-
variance dans la structure des devinettes. Sur les anagrammes de 
Ferdinand de Saussure», op. cit., pp. 161-162 y Sorin Ciobotaru, «Un 
traitement mathématique des invariances graphématiques», op. cit., 
pp. 216-244.

151 Cf. Mario García-Page, «Aspectos fónicos en la confi guración de 
los refranes», Notas y estudios fi lológicos 5 (1990), p. 114.

152 En Edmond Faral Les Arts Poétiques du XIIe et du XIIIe siécle. 
Recherches et documents sur la technique littéraire du Moyen Âge, 
Genéve-Paris, Slatkine, 1982, p. 123.

153 Piénsese por ejemplo en su famoso «Poema conjetural» de El 
otro, el mismo (1964), donde Borges expone en un monólogo dramá-
tico los últimos pensamientos del doctor Francisco Laprida antes de 
su muerte a manos de los montoneros: Yo que anhelé ser otro, ser un 
hombre/de sentencias, de libros, de dictámenes,/a cielo descubierto 
yaceré entre ciénagas;/pero me endiosa el pecho inexplicable/un jú-
bilo secreto. Al fi n me encuentro/con mi destino sudamericano./A esta 
ruinosa tarde me llevaba/el laberinto múltiple de pasos/que mis días 
tejieron desde un día/de la niñez. Al fi n he descubierto/la recóndita 
clave de mis años,/la suerte de Francisco de Laprida,/la letra que fal-
taba, la perfecta/forma que supo Dios desde el principio./En el espejo 
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de la noche alcanzo/mi insospechado rostro eterno. El círculo/se va a 
cerrar. Yo aguardo que así sea. También en «El general Quiroga va en 
coche a la muerte», de Luna de enfrente (1925), en «Isidoro Acevedo» 
de Cuaderno San Martín (1929), en «Alusión a la muerte del coronel 
Francisco Borges (1833-74)» de El Hacedor (1960), y en otros más que 
relatan la muerte gloriosa de sus mayores o el destino trágico de los ma-
levos de los arrabales bonaerenses, Borges practica esta mística de una 
vida que alcanza su cénit y su clave en el momento de la muerte.

154 Julio César, III,1. Traducción de José María Valverde. La cursiva 
es nuestra.

155 Op. cit., III, 2. 

156 Op. cit, III, 1.

157 Cf. supra, pp. 136-138.

158 Cf. Raúl Rodríguez Ferrándiz, «Del anagrama al emblema: la 
publicidad de los nombres». Actas del VI Congreso Internacional de 
la Asociación Española de Semiótica: «Mundos de fi cción», Murcia, 
noviembre de 1994. Murcia, Universidad de Murcia, 1996, vol. II, pp. 
1.349-1.360.

159 Estanislao Ramón Trives, Aspectos de semántica lingüístico-tex-
tual, pp. 248-278. 

160 Op. cit., p. 259.

161 Op. cit., pp. 246-247.

162 Cf. en la bibliografía fi nal los trabajos de Mounin (1974) y de Karl-
gren (1973).
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163 Cf. Umberto Eco, I limiti dell’interpretazione, pp. 89-113.

164 De hecho, sólo tres sobre el total de más de sesenta que he-
mos censado son criptogramas absolutamente claros: por un lado, el 
vocativo Camille Marce Fouri, que es el nombre del imperator roma-
no destinado a conseguir, después de diez años de asedio, la toma 
de la ciudad de Véies, y que aparece criptografi ado en el Vaticinium 
Aquam Albanam que recoge Tito Livio. Por otro, la advertencia cave 
en una carta de César dirigida a Cicerón. Y por otro, el nombre Leo-
nora, amante del pintor Fra Filippo Lippi y hermana de sus asesinos, 
que aparece en el epitafi o del pintor compuesto por Angelo Polizia-
no. Los demás mots-thème de Saussure son tautológicos, es decir, 
están presentes literalmente en el texto: SCIPIO, CORNELIUS (versos 
saturnios); LESBONICUS, TRINUMMUS, MENAECHMI (Plauto); AGNI ANGI-
RAS, ADYTIA (Rig-Veda); HADUBRAND, DEOTRÎCH SIGELINT, KRIEMHILT, 
HAGEN, LIUDEGAST, AMELRICH, HABE BURG, WINELINT, DIETLIUT, GOTE-
LINT, HILDEBRANT (Hildebrandslied); JOHANES, NICODEMUS, MAGDALE-
NA, MOYSES, SAMARIA, BARRABAS, KAIFAS, PILATUS, SALOMON, PARADY-
SES, GALILEA, etc. (Evangelio de Otfrido); HÉCTOR PRIAMIDES (Eneida), 
POSTSCENIA (De rerum natura); PHYSETER (Séneca: Hipólito); CICERO 
(César); AGAMEMNON (Odisea); PHILIPPUS PICTOR, MEDICES (Poliziano: 
In Philippum fratrem, pictorem); IOVIANUS, CRASSUS, PLATO, ASCLEPIA-
DES, TARCHANIOTAS, CHRISTOPHORUS, VIOLAE, DIOTIMUS, HERCULES, 
ANTAEUS (Poli ziano: Epigrammata latina), HERACLIDES, EUPHRON, 
CNIDUS, ARETEMIAS (Thomas Johnson); FALERNI, IUGURTHA, ULIXES, 
CIRCE (Pascoli: Catullocalvos, lugurtha). Los demás nombres anagra-
máticos, o bien están en la cercanía paratextual, como diría Genette, 
del texto (en el título, en la rúbrica fi nal), siendo por lo general la ra-
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tifi cación de la autoría del texto o la del destinatario del mismo: ORA-
COLOM PUTIAS DELPHICAS (Vaticimium Aquam Albanam), POLITIANUS, 
PHILIPPUS, MEDICES (Angelo Poliziano), THOMAS JOHNSONIUS, ARTIUM 
MAGISTER (Novas Graecarum Epigrammatum et Poematon en traduc-
ción de Thomas Johnson) o bien son una traducción, como el caso 
de APHRODITE (De rerum natura) por la latina Venus, o la mención de 
una fuente tan explícita en el texto, tan confesada y apostrofada, que 
sólo le falta precisamente la enunciación de su nombre: EPICURUS (De 
rerum natura).

165 Carlos Bousoño, «Un ensayo de estilística explicativa (Ruptura 
del sistema formado por una frase hecha)», en Homenaje a Dámaso 
Alonso, Madrid, Gredos, 1970, pp. 69-84.

166 Otros ejemplos de paronomasia in absentia son éstos que recoge 
Mario García-Page («Datos para una tipología de la paronomasia», 
op. cit., pp. 175-179): «evitar lo inhabitable»; «la cipresa está triste, 
¿qué tendrá la cipresa?»; «como una amante religiosa»; «por puro 
instinto de conversación» (G. Fuertes); «sólo Marte de carnaval»; «a 
mano amada! cuando la noche impone su costumbre de insomnio/ los 
recuerdos me saltan» (Á. González).

167 La forma fónica de memoria admite otras resonancias, en este 
caso de carácter paronímico o de falsa etimología: «se acercan secas 
crestas/morando en la memoria» (C.E. de Ory); «y para que me mire, 
haciendo memoria» (G. Fuertes).

168 Se trata del inicio de la sección X de los «Recuerdos del sueño, 
fi ebre y duermevela» en Abel Martín. Cancionero de Juan de Mairena. 
Prosas varias, Buenos Aires, Losada, 1943 [19754], p. 72.
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169 Ángel Herrero, «La `sibilación escrita’. Anagramatismo en la poe-
sía de Antonio Machado», Bulletin hispanique, 98 (1), pp. 205-219 
(215).

170 A.J. Greimas, «L’écriture cruciverbiste» en To Honor Roman 
Jakobson vol. I, Paris, Mouton, 1967, pp. 799-815.

171 Ángel Herrero Blanco, «La «sibilación escrita». Anagramatismo 
en la poesía de Antonio Macha do», Bulletin Hispanique, 98 (1), 1996, 
pp. 205-219.

172 Sólo en este poema censamos los nombres Ateneo, Démeter, 
Urano, Eleusis, Keleos, Demofón, Afrodita y Proserpina, así como el 
de Homero.

173 Ángel Herrero, «La `sibilación escrita’. Anagramatismo en la poe-
sía de Antonio Machado». Op. cit., pp. 210-214.

174 Cf. supra, pp. 112-117.

175 José María Valverde, en su Introducción a la edición de Nuevas 
Canciones y De un Cancione ro apócrifo señala que el soneto se publi-
có en 1926, un año antes de la visita de Pilar Valderrama a Machado; 
sin embargo, Valverde apunta con razón que «como lectores, nos da 
igual que la dama anterior a los versos a “Guiomar” fuera distinta de 
ésta o no; ni tampoco importa que aquélla fuera una sola o dos» Nue-
vas Canciones y De un Cancionero apócrifo. Edición de J.Ma Valver-
de, Madrid, Castalia, 1975, p. 25.

176 Citaremos los libros según las siglas que se detallan: AFH (Ángel 
fi eramente humano, 1950), RC (Redoble de conciencia, 1951), Ancia 
(Ancia, 1971), PPP (Pido la paz y la palabra, 1975), EC (En castellano, 
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1982), ENEUL (Esto no es un libro, 1963), QTE (Que trata de España, 
1977), PCN (Poesía con nombres, 1977); EiR (Expresión y reunión, 
1981), HFyV (Historias fi ngidas y verdaderas, 1980).

177 Dámaso Alonso, «Poesía arraigada y poesía desarraigada», en 
Poetas españoles contemporáneos (1952). La segunda parte de este 
trabajo fi gura como prólogo de Ancia, Madrid, Visor, 1984, pp. 11-21. 
En esa misma fecha temprana de su producción poética, Blas de Ote-
ro aparece ya entre los nueve poetas elegidos para la famosa Antolo-
gía consultada de Francisco Ribes.

178 Cf. Emilio Alarcos Llorach, La poesía de Blas de Otero, Madrid, 
Anaya, 1966, pp. 139-149. Alarcos completó su contribución al análi-
sis de la poesía oteriana con un trabajo de 1977 que recogía la pro-
ducción del poeta desde 1955 (año de redacción de la monografía 
anterior): «Al margen de Blas de Otero», Papeles de Son Armadans 
85 (1977), pp. 121-146.

179 Ricardo Senabre, «Juegos retóricos en la poesía de Blas de Ote-
ro», Papeles de Son Armadans, 1966.

180 Cf. infra el poema Litografía de la cometa, pp. 256.

181 Carlos Bousoño, «Un ensayo de estilística explicativa (Ruptura 
del sistema formado por una frase hecha)», en Homenaje a Dámaso 
Alonso Madrid, Gredos, 1970, pp. 69-84. Al hilo de este trabajo han ido 
apareciendo otras contribuciones criticas que estudian el fenómeno y 
se surten de abundantes ejemplos tomados de los poemas de Otero. 
Citaremos a José Espiño Collazo, «Implicaciones semánticas de la 
«ruptura de sistema»», Archivum XXXIII (1983), pp. 287-300, Mario 
García-Page, «Sobre las implicaciones lingüísticas. Solidaridad léxica 
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y expresión fi ja», Estudios humanísticos de la Universidad de León 12 
(1990), pp. 215-227 y «A propósito de la «ruptura de un sistema for-
mado por una frase hecha»» Notas y estudios fi lológicos 6 (1991), pp. 
73-101. Anteriores al trabajo de Bousoño son los de Manuel Alcántara 
«La incorporación de la frase hecha en la poesía española» Revista 
de Archivos, Bibliotecas y Museos, T. LXIII, 1, (1957), pp. 223-250 y 
José María Alín, «Blas de Otero y la poesía tradicional», Archivum, XV 
(1965), pp. 275-289.

182 Papeles de Son Armadans, 85, n°s 254-255 (1977), pp. 273-295.

183 La nómina de estudios críticos sobre la poesía oteriana es mucho 
más amplia, como puede suponerse. No pretendíamos analizarla en-
teramente, sino hacer una aproximación selectiva a aquellos trabajos 
más atentos a los fenómenos expresivos afi nes al anagramatismo. 
Añadiremos a los ya citados otros que hemos manejado: Gregorio 
Salvador, «Cuarto tiempo de una metáfora», en Homenaje al profe-
sor Alarcos García, II, Universidad de Valladolid, 1965, pp. 431-442; 
Carlos Blanco Aguinaga, «El mundo entre ceja y ceja: releyendo a 
Blas de Otero», Papeles de Son Armadans 85, nos 254-255 (1977), 
pp. 147-196; Geoffrey Barroca, « Autobiography and Art in the Poetry 
of Blas de Otero», Hispanic Review 48, 2 (1980), pp. 213-230; José 
Luis Cano, «Blas de Otero y el soneto heterodoxo» en Blas de Otero: 
Study of a Poet, ed. de Carlos Mellizo y Louise Salstad, University of 
Wyoming, 1980, pp. 11-18; Itziar Zapiáin y Ramón Iglesias, Aproxi-
mación a la poesía de Blas de Otero, Madrid, Narcea, 1983; Philip 
Silver, «Blas de Otero en la cruz de las palabras», en La casa de 
Anteo, Madrid, Taurus, 1985, pp. 191-219. Otero ha merecido también 
la atención crítica de poetas como Vicente Aleixandre, José Manuel 
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Caballero Bonald y José Ángel Valente, además de los ya citados 
Dámaso Alonso y Carlos Bousoño.

184 Esto no es un libro, Río Piedras, Editorial Universitaria de Puerto 
Rico, 1963.

185 Poesía con nombres, Madrid, Alianza Editorial, 1977.

186 El procedimiento recuerda al empleado por un poeta admirado 
por Otero, César Vallejo, cuyo poemario Trilce parece fundir en una 
palabra-maleta los adjetivos triste y dulce, verdaderas palabras-tema 
de la poesía vallejiana.

187 Dice Otero en «Palabra viva y de repente», en QTE: «Quiero decir 
un verso en una página,/ ante estos hombres de anchas sílabas,/ que 
almuerzan con pedazos de palabras».

188 En rigor, capitel es una catacresis parcialmente oscurecida por-
que persiste como cultismo (de lat. capitellum, «cabezita»), frente a la 
evolución vulgar de caput a cabeza (pasando por el lat. vulg. capitia).

189 Recordemos el también sutilísimo juego anagramático de Gracián 
sobre el nombre de Isabel: Y-sabe-él, el sabor y el saber del amor. 
Sin duda Isabel es en español (y en francés) un nombre tan pleno de 
evocaciones anagramáticas como lo pudieron ser Agamemnon para 
los griegos y Hector/Priamides para los latinos.

190 Hemos encontrado otro caso de juego paronomásico sólo gráfi co 
y no fónico, y por lo tanto propiamente anagramático en el sentido 
tradicional: «Tus quince años, torres esbeltas, ágiles aiguilles» en el 
poema Canción, de AFH.
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191 Esa palabra fi nal del soneto, silbante, que anagramatiza perfec-
tamente el nombre que ha sido previamente diseminado fónicamente 
por sus versos, nos recuerda el famoso poema de Leopardi estudia do 
por Stefano Agosti, en el que el nombre de la amada, Silvia, en este 
caso tautológico, es decir, enunciado explícitamente en el poema –en 
el vocativo que lo abre– y hasta en el título (A Silvia), alcanza también 
en la palabra fi nal de la primera estrofa (salivi) una perfecta permu-
tación isogramática, después de haber ido dejando rastros de sí a 
lo largo de los versos precedentes. Cf. Stefano Agosti, «I messaggi 
formali», en Il testo poetico. Teoría e pratica d’analisi, Milano, Rizzoli, 
1972, pp. 39-41. Sobre el anagramatismo en la poesía leopardiana, 
cf además Giampaolo Sasso y Tomaso Kemeny «La struttura anagra-
mmatica de L’infi nito», en Stefano Mecatti (a cura di) Foné. La voce 
e la traccia, Firenze, La Casa Usher, 1985, pp. 325-347. Una crítica, 
que ya analizamos arriba, al hallazgo de anagramas en la poesía de 
Leopardi se encuentra en Umberto Eco, I limiti dell’interpretazione, 
Milano, Bompiani, 1990, pp. 112-113.

192 Víctor García de la Concha ya reparó, aunque por motivos exclu-
sivamente temáticos, en la común inspiración de esos tres poemas 
de la segunda parte de Ancia, señalando que conforman uno de los 
escasos momentos luminosos de la poesía oteriana. Se trata de tres 
«poemas femeninos, por cuanto se centran unitariamente en el canto 
de las cualidades de una mujer», frente al resto de poemas amorosos, 
que describen un apasionamiento más doloroso: la genuina experien-
cia amorosa es cifrada por Blas de Otero en la fi gura de Tántalo, si-
guiendo el modelo quevedesco (Cf. el poema que se abre con el verso 
de Quevedo Tántalo en fugitiva fuente de oro en Ancia, p. 94).
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193 Este anagrama «hipogramático» fue señalado por Ricardo Se-
nabre («Juegos retóricos...», op. cit.), aunque sin citar la hipótesis 
saussuriana que acababa de darse a conocer en las primeras publica-
ciones de Starobinski.

194 Recordemos a este propósito el nombre de la revista cauce de 
la poesía social del momento, que desfi gura muy levemente el otro 
nombre evocado: Espadaña, donde publicaban Victoriano Crémer, 
Eugenio de Nora y el propio Blas de Otero.

195 En Castellano, Madrid, Visor, 1977. No obstante el libro fue publi-
cado en español por la Universidad Autónoma de México en 1960, y 
el mismo año, y con el título Con la inmensa mayoría: Pido la paz y la 
palabra. En Castellano por la editorial Losada de Buenos Aires.

196 Dicho libro fue publicado íntegro en Francia (París, Ruedo Ibéri-
co) y en México en 1964. La primera edición completa en España es 
de 1977 (Madrid, Visor).

197 Otros poemas repiten esta misma constelación de términos que gi-
ran anagramáticamente alrede dor de España. Así sucede por ejemplo 
en Anchas sílabas (EC). En cambio, en Patria aprendida, del mismo 
libro, son escrito, pasado, aceña y engañan, además de mañanamos 
y patria, las palabras que evocan a España, y en Condal entredicha, 
también de EC, espesado espejos, de nuevo esperanza y también 
papeles y tañido. En este poema dicen los últimos versos: «Si el aire/
agitase los precios, se cerniese/abril en Pueblo Nuevo,/hablaría yo 
claro, tejería/las letras/de otro modo más simplemente, si...».
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Glosario

Acoplamiento fónico (Ley de): Regularidad en la dis-
tribución de los fonemas en el verso detectada por 
Saussure en primer lugar en los saturnios latinos y, 

más tarde, en los himnos védicos, en los versos homéricos 
y en la poesía germá nica antigua. Consistía en el empare-
jamiento exacto de los fonemas dentro del mismo verso, de 
manera que las sumas totales de cada uno debían resultar 
siempre número par. El fenómeno afectaba tanto a conso-
nantes como a vocales, respetándose la cantidad de éstas. 
Se trataba, por tanto, de una especie de aliteración generali-
zada, total, aunque sin restricciones posicionales dentro del 
verso. Caso de quedar algún fonema no emparejado en su 
verso, el verso siguiente restablecería la simetría al dejar a su 
vez sin emparejar ese mismo fonema, en lo que Saussure lla-
mó ley de compensación desde el verso siguiente. El acopla-
miento monofonemático fue el primer fenómeno de la «poe-
sía fonizante» identifi cado por Saussure, aunque pronto fue 
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relegado debido a que su regularidad era extremadamente 
difícil de controlar en razón del carácter a menudo fragmenta-
rio de las composiciones en saturnios y de las incongruencias 
de algunas grafías, poco esclarecedoras de la fonía original. 
Saussure concedió pronto mucho más valor probatorio a lo 
que constituyó el segundo fenóme no por él estudiado: los 
acoplamientos por dífonos o, en general, polífonos, es decir, 
de al menos dos fonemas consecutivos, formando a no síla-
ba. Y así, en el siguiente dístico en saturnios de la Odissia de 
Livio Andrónico

IBI MANENS SEDETO DONICUM VIDEBIS 
ME CARPENTO VEHENTE DOMUM VENISSE

los grupos polifónicos DE, BI, Do, VE, TO, NI, EN, SE, ENT y 
UMV aparecen duplicados. El principio del dífono como uni-
dad irreductible de las recurrencias fónicas tuvo como efecto 
establecer un orden mínimo inalterable, el de la secuencia 
difónica, y fue adoptado por Saussure en el tercer y más im-
portante fenómeno que descubrió: el anagramatismo de un 
nombre.

Anafonía: Anagrama incompleto, que se limita a reproducir 
tan solo la serie vocálica o la serie consonántica del nom-
bre propio evocado. Mors perfecit tua: CORNELI US; DueLlo 
PerfeCto: DELPHICO. Al decir de Saussure no se confunde 
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con la asonancia ni con la aliteración, pues éstas son armo-
nías fónicas «libres», que no buscan la imitación de un nom-
bre, frente al carácter forzado de la composición anafónica o, 
mucho más todavía, de la anagramática.

Anagrama: Saussure emplea anagrama en dos sentidos. (1) 
Uno, estrecho, se opone a paragrama, y designa el modo 
particular de diseminación de un nombre propio cuando la 
porción de texto en que se identifi ca y recupera es muy breve 
(unas pocas palabras, a lo sumo un verso) y por lo tanto es 
casi obligado que los segmentos fónicos correspondientes no 
se hallen sobrerrepresentados, sino que comparezcan una 
sola vez: Taurasia [Cisauna Samnio cepit]: SCIPIO; Tempus 
eras quo [prima quies]: PRIAMI(D)ES. Se trataría por tan-
to de una acepción del anagrama saussu riano cercana a la 
del anagrama tradicional, que prescribe un perfecto acopla-
miento, sin resto, entre las letras del nombre programático 
(Lope de Vega Carpio, Arouet L(e) J(eune), Salvador Dalí) 
y las del anagramático (Gabriel Padecopeo, Voltaire, Avida 
Dollars). (2) El otro sentido es más amplio e incluye al ante-
rior: anagrama sería el término hiperonímico que designa al 
conjunto de fenómenos de la «poesía fonizante» que atañen 
a la imitación de un nombre propio, más allá por tanto del 
mero emparejamiento fónico libre (monofónico o polifónico) 
desligado de la evoca ción de un nombre. Este segundo sen-



Raúl Rodríguez Ferrándiz

558ÍNDICE

tido es más persistente que el primero, y es el que autoriza a 
hablar de la hipótesis «fuerte» de Saussure como hipótesis 
«anagra mática» Como resulta evidente, el anagrama saus-
suriano en cualquiera de sus dos acepciones no es, a dife-
rencia del tradicional, un fenómeno en principio gráfi co, sino 
fónico, y sólo la ortografía notablemente fonética del latín 
consiente que la recupe ración del nombre funcione también 
a nivel grafemático. Saussure empleó varios derivados de 
anagrama, como anagramatista, anagramizado, anagramá-
tico y ana gramáticamente, y el adjetivo le sirvió para forjar 
expresiones como área anagra mática, pasaje anagramático, 
foco anagramático, aspecto anagramático, sílabas, palabras, 
frase, grupo, complejo anagramático, etc, y también forma 
anagramática del fonismo.

Análisis fónico-poético: La efectiva aplicación de la ley del 
acopla miento fónico en la poesía indoeuropea antigua debía 
implicar, según Saussure, un «análisis fónico de las palabras», 
una verdadera «ciencia de la forma vocal de las palabras» 
Como algunas de esas composiciones poéticas -en particular 
la poesía germánica antigua- se remontan a épocas anterio-
res a la invención de la escritura en sus tradiciones culturales 
respectivas (es decir, anteriores a una literatura propia mente 
dicha), Saussure dedujo que los vates debían disponer de 
algún ingenio que les permitiera llevar la cuenta de los soni-
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dos empleados en la composición, al objeto de proveer las 
duplicaciones. Imaginó una especie de ábaco poético-fono-
lógico, compuesto no tanto por piedrecitas o cuentas, sino 
por varillas o bastoncitos más maleables (baguettes o stabs, 
pues emplea sobre todo el término alemán que, como recuer-
da, quiere decir también «letra», y Stabreim «aliteración»). 
Se trataba no sólo de llevar la cuenta, sino de llevar cuentas 
independientes de múltiples unidades diferenciadas, lo que 
presuponía un fi no análisis fonológico tanto como exigía un 
incipiente registro. Saussure apunta que esa notación o re-
gistro por stabs sería la prefi guración de algunos alfabetos, 
como el rúnico, que habrían nacido más por el «puro deseo 
de contar» para garantizar el emparejamiento fónico de la 
poesía que por necesidades de otra índole. Cuando la primi-
tiva hipótesis del acoplamiento fónico fue postergada por la 
del anagrama del nombre propio, Saussure forjó la expresión 
forma anagramática del fonismo para referirse al papel del 
modelo com positivo anagramático sobre el desarrollo de la 
conciencia fonológica en las distintas comunidades lingüís-
ticas.

Análisis gramático-poético: El análisis fónico-poético, 
imprescin dible tanto para el acoplamiento de los fonemas 
como para el anagramatismo de un nombre propio, devenía 
insensiblemente, al decir de Saussure, análisis gramático-



Raúl Rodríguez Ferrándiz

560ÍNDICE

poético en el caso de una lengua tan fuertemente fl exiva como 
el sánscrito. Ciertos himnos védicos no sólo descomponían 
anagramáticamente el nombre del Dios invo cado, sino que lo 
declinaban en posiciones versales marcadas, de manera que 
el anagrama también podría estar en el origen de la concien-
cia morfológica. Saussure postuló que la ciencia gramatical 
de los vedas no debía sus fi nos análisis a la exégesis de un 
corpus poético ya confeccionado, sino a su propia confec-
ción, no por inspirada menos reglada.

Compensación (Ley de): Ver Acoplamiento fónico.

Consecutividad: El dífono, unidad básica de la diseminación 
anagramáti ca de un nombre, consagra un orden mínimo que 
no puede ser alterado, el de la secuencia difónica. A esta 
sucesión de los elementos fónicos en la cadena Saussure 
le da el nombre, inédito en su obra y no retomado después, 
de consecutividad. Como es sabido, Saussure hablará en el 
tercer curso de lingüística (1910-1911) de la linealidad como 
segundo principio del signo lingüístico, pero ésta no parece 
referir se, al decir de autores como Godel o De Mauro, a la 
sucesión de los elementos fónicos, sino al encadenamien-
to sintagmático. Por tanto no parece aventurado pro poner 
que el neologismo saussuriano de consécutivité, referido in-
equívocamente a la sucesión de sonidos, es la contrapartida 
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«sub-sígnica» de la linéarité plenamente sígnica del CLG. 
Saussure fue consciente de su importancia, al afi rmar que 
era «el principio central de toda refl exión útil sobre las pa-
labras» y que «dejaría sentir sus efectos benéfi cos sobre la 
lingüística», siendo la única mención que se hace de ella en 
los cuadernos publicados. Es precisamente «en ese dominio 
infi nitamente espe cial» del anagramatismo de un nombre en 
el texto poético donde esa «ley de la palabra humana en ge-
neral» es puesta en entredicho, pues el anagrama subraya 
elementos de la consecutividad pero omite otros, y Saussure 
se permite además licencias como «saltar una letra» para 
construir un trífono, o incluso considerar dífonos que invierten 
el orden de sus constituyentes.

Criptograma: También llamado anagrama criptográfi co. Se 
trata de ana gramas in absentia, es decir, aquellos en los que 
el nombre propio anagramatizado está ausente de la lite-
ralidad lineal del texto. No obstante, dicha categoría quedó 
en una especie de inconcreción operativa en el seno de la 
teoría, debido tanto a la parquedad de Saussure a la hora 
de caracterizarlos como a los escasísimos ejemplos riguro-
samente criptográfi cos. La gran mayoría de los casos que 
analiza son, podría mos decir con Starobinski, tautológicos. 
De hecho, sólo tres sobre el total de más de cuarenta que 
hemos censado son criptogramas absolutamente claros: por 
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un lado, el vocativo Camille Marce Fouri, que es el nombre 
del imperator romano destinado a conseguir, después de diez 
años de asedio, la toma de la ciudad de Véies, y que aparece 
criptografi ado en el Vaticinium Aquam Albanam que recoge 
Tito Livio (Ab urbe condita, V, XVI, 8). Por otro, la advertencia 
cave en una carta de César dirigida a Cicerón. Y por otro, el 
nombre Leonora, amante del pintor Fra Filippo Lippi y her-
mana de sus asesinos, que aparece en el epitafi o del pintor 
compuesto por Angelo Poliziano. Los demás mots-thème de 
Saussure son tautológicos, es decir, están presentes literal-
mente en el texto. Saussure reconoce, a propósito de los 
nom bres crípticos, que «no teniendo el apoyo de la palabra 
proferida en el texto, el anagrama se vuelve criptográfi co y la 
certeza, evidentemente, disminuye».

Dífono: Frente al monófono, unidad mínima que adoptó ini-
cialmente Saussu re para el acoplamiento fónico, el dífono 
es, al menos en teoría, la unidad mínima de descomposición 
de la palabra-tema, y por lo tanto también la mínima porción 
de texto recolectable para recomponerla, y tiene la virtud de 
«consagrar un orden», siquiera mínimo, el de sus fonemas 
constituyentes. Precisamente el descubrimiento de acopla-
mientos fónicos no meramente monofonemáticos, sino difóni-
cos y polifó nicos, permitió a Saussure dar el salto cualitativo 
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que supuso pasar de las recurren cias fónicas sistemáticas a 
la imitación, por anagrama, de un nombre propio.

Hipograma: El hipograma es la especie anagramática más 
común, y consiste en la conjunción en un texto dado del ma-
niquí de un nombre propio y, fuera del espacio acotado por 
dicho maniquí (v.), es decir, en un área anagramática veci-
na, del silabograma (v.) de dicho nombre. Y así, por ejemplo, 
en los dos primeros versos del epitafi o que Angelo Poliziano 
compuso en honor del pintor Fra Filippo Lippi es posible leer 
el hipograma de Politianus (Epigrammata latina, XCII):

Conditus hic ego sum [picturae fama Philippus] 
                                     [P________________US]
        IT––US -
Nulli ignota mece est gratia mira manus 
    -LI-                             -TIA-         -ANUS

Saussure justifi có la elección del término a partir del signifi ca-
do habitual del hypographein griego, que era «fi rmar», «hacer 
alusión», «reproducir por escrito a la manera de un notario 
o un secretario» y, fi guradamente, «subrayar con ayuda del 
maquillaje los rasgos de un rostro» Recordemos también que 
San Isidoro ya recogía en sus Etimologías (II, 29, 5) la hypo-
graphiké, que es «el cuarto tipo de defi nición, denominado 
por Tulio descriptio en latín», por la que «mediante una pará-
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frasis de dichos y hechos, sirviéndonos de una descripción, 
exponemos qué es una cosa» Precisamente el hipograma 
poético, que Saussure a menudo llama «paráfrasis fóni ca», 
venía a conjugar todos esos sentidos en relación al nombre 
propio diseminado en los versos, subrayando unos rasgos fó-
nicos que servían de fi rma del autor, o de alusión al héroe o al 
dios descrito o invocado en el texto. Debido a esa adecuación 
y a la centralidad del fenómeno detectada por Saussure, el 
término hipograma fue imponiéndose en los cuadernos más 
tardíos, hasta el punto de casi suplantar a anagrama como 
marbete hiperonímico de la investigación. Es por ello que Go-
del tituló los primeros cuadernos (Ms. fr. 3963-3966) como 
Anagrammes y a los últimos (Ms. fr. 3967-3969) como Hypo-
grammes. Saussure emplea los derivados hipogra matista, 
hipogramático e hipografi ado.

El término hipograma fue elegido por Michael Riffaterre para 
su particular reformulación de la hipótesis saussuriana, y es 
central en sus estudios poéticos de fi nales de los setenta y los 
ochenta, sobre todo a partir de su obra Semiotics of Poetry. 
Para Riffaterre la diseminación no es principalmente fónica, 
como pensaba Saussure, sino sémica. Lo que llama «deriva-
ción hipogramática» consiste en la expansión textual de una 
palabra o una expresión, que constituyen el núcleo o matriz 
del texto, de modo que el semema de dicha palabra funciona 
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como una enciclopedia de representaciones que se actualiza 
saturando toda la secuencia verbal de su senti do. Dicha pa-
labra puede muy bien no comparecer en la literalidad del dis-
curso, subsistiendo como latencia verbal. El hipograma poéti-
co de Riffaterre sirve de puente conceptual entre la hipótesis 
saussuriana y las nociones de tópico o tema textual formula-
das por la lingúística del texto, así como las fi guras nominales 
y la hipótesis semémico-textual desarrollada por Greimas en 
el ámbito de su semántica estructural y su narratología.

Hipogramatismo: Hemos elegido este término para denomi-
nar la especi fi cidad casi irreductible del anagrama saussuria-
no en relación a fi guras retóricas tradicionales, en particular 
fi guras de dicción como la paronomasia, la fi gura etimo lógica, 
el políptote o el propio anagrama tradicional, o fi guras de or-
den como la aliteración, o fi guras por segmentación sintáctica 
como el calambur. En todas ellas se produce invariablemente 
una igualdad en cuanto a la categoría gramatical, fono morfo-
sintáctica, de los segmentos de texto en donde se cumple la 
fi gura: en el políptote se repiten lexemas, en el homeoptoton, 
morfemas fl exivos, en la parono masia, el anagrama tradicio-
nal y otras fi guras cercanas se trata de una imitación que ata-
ñe a palabras, en la aliteración se trata de imitar fonemas, en 
el calambur se repiten sintagmas. Todos serían casos de lo 
que hemos llamado isogramatismo. El anagrama saussuria-
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no, en cambio, consiste en una imitación despareja, en una 
propuesta de equivalencia entre entidades que muestran una 
evidente asimetría categoriah una palabra (un nombre propio 
por lo general) y uno o varios versos, que pueden contener 
desde un solo sintagma hasta un pequeño texto polioracio-
nal. Se trata, sin duda, de una imitación más ardua que la 
propia del isogramatismo, que hemos llamado hipogramáti-
ca, y que el anagrama saussuriano comparte solamente con 
ciertas especulaciones etimológicas del pasado -como en 
algunos fragmentos órfi cos, en las eponimias platónicas del 
Cratilo, en algunas etimologías isidorianas o en las poéticas 
francesas de los siglos XII y XIII.

Isogramatismo: Ver hipogramatismo.

Locus Princeps: Porción de texto bien delimitada y por lo 
general no muy extensa que se consagra especialmente a 
cada nombre anagramatizado, ello sin perjuicio de que fuera 
de ella, cubriendo un área anagramática más amplia, compa-
rezcan otras evocaciones fónicas de la palabra-tema. Tam-
bién fue llamada por Saussure culmen.

Logograma: El logograma parece apuntar, aunque Saussure 
es aquí algo confuso, a aquella parte del análisis anagramáti-
co tendente a justifi car la pertinencia de la palabra-tema pro-
puesta en relación precisamente al tema, al motivo del pasaje 
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de donde se han extraído los segmentos anagramáticos. El 
logograma sería pues la contrapartida temática del silabogra-
ma (o del anagrama), que es la mera demostra ción formal, 
sintáctica, de la extracción de los dífonos de la palabra-tema 
a partir de la textura fónica de los versos. Saussure señala 
que el logograma «indica la unidad del tema, del motivo y, 
desde este punto de vista, ya no podrá chocar su compuesto 
Logo-, que ya no ha de ser tomado necesariamente en el 
sentido de palabra fónica, ni siquiera de palabra: es un «gra-
mma» en torno a un tema que inspira la totalidad del pasaje, 
funcionando más o menos como su logos, la unidad racio-
nal, el propósi to» (pp. 32-33) Si es así, hay que reconocer 
que el laconismo en la exégesis de los textos anagramáticos 
que hemos achacado a Saussure se debe a una falla en este 
análisis logogramático, mientras que el análisis de los sila-
bogramas/antigramas está en la mayoría de los casos minu-
ciosamente llevado a término. En cualquier caso, el término 
logograma (como el de anagrama) aparece muy fugazmen-
te en los textos de los cuadernos de que disponemos, y no 
pasaron por ejemplo a la correspondencia de Saussure con 
Meillet y con Bally sobre el anagrama.

Maniquí: Una de las formas básicas del locus princeps ana-
gramático, es decir, de marca textual que señala de forma in-
equívoca la densidad anagramática del fragmento. Consiste 
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en una porción de texto que comienza por una palabra cuyo 
fonema inicial coincide con el inicial de la palabra-tema y que 
termina por una palabra cuyo fonema fi nal coincide con el 
fi nal de la palabra-tema. El maniquí delimita una especie de 
bastidor fónico sobre el que el texto que lo circunda deberá 
probar su hechura anagramática, surtiendo los dífonos de re-
lleno (el silabograma completo). Entre ambos extremos es 
frecuente que se encuentre ya alguno de aqué llos. Perque 
pedeS; Puppibus igneS; Plurima muroS: PRIAMIDES (Virg., 
Eneida II, 273; 276, 278); Aeneadum genetrix hominum di-
vomquE; Aeriae primum volucres tE; Amore avidos inhians 
in tE: APHRODITE (Lucy., De rerum natura, 1, 1, 12, 36); 
Potui digiti animare coloreS: POLITIANUS (Poliziano, XCII, 
In Philippum fratrem, pictorem). Saussure denominó palabra-
maniquí; maniquí parcial, pseudo-maniquí y maniquí tele-
scopio a cuatro especies características de este locus prin-
ceps anagramático inicio-fi nal. Por palabra-maniquí entendía 
a aqué lla cuyos fonemas inicial y fi nal al menos coincidían 
con los de la palabra-tema: PatriA de PUTIA; SamniO de 
SCIPIO. Maniquíes parciales se producen cuando la palabra-
tema, descompuesta en dos segmentos, es evocada por dos 
maniquíes distin tos que se aplican a su parte por separado, 
en dos áreas anagramáticas diferenciadas: un verso contie-
ne el maniquí de HERAC- y el siguiente el de -CLITUS. El 
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pseudo maniquí es un maniquí imperfecto, cuyo inicio o fi nal 
hay que forzar en el interior de una palabra: Alma Venus, 
caeli subtE-r: APHRODITE (Lucy., De rerum natura I, 2); Ex-
PRoMere vocES: PRIAMIDES (Virg., Eneida, II, 280). Y el 
maniquí-telesco pio es aquél múltiple, que parece prolongar-
se en fragmentos de mayor longitud, como los segmentos 
desplegables de un catalejo (Virg., Georgicas I, 496):

AUGUSTUS: Aut gravibus
 Aut gravibus rastris
 Aut gravibus rastris galeas
 Aut gravibus rastris galeas pulsabit inanes

Saussure habló también de complejo anagramático, que 
representa la noción de maniquí en estado embrionario: el 
carácter marcado posicionalmente en la palabra de sus seg-
mentos fónicos, al ocupar su inicio y fi nal, hace que puedan 
valer para la reconstrucción anagramática aun en forma de 
monofonos, sin asociarse a otros fonemas contiguos para 
formar dífonos o polífonos: el maniquí supone la condición 
añadida de que estos monofonos inicial y fi nal de la palabra-
tema ocupen en los versos también la posición inicial y fi nal 
de las palabras respectivas en donde aparezcan.

Monófono: Cada uno de los fonemas individuales que sirven, 
aisladamente, bien al acoplamiento fónico total descubierto 
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por Saussure en los versos saturnios y en otras tradiciones 
poéticas indoeuropeas en las primeras fases de su investiga-
ción, bien, en supuestos especiales, al anagramatismo de un 
nombre propio. En este último caso sólo se admiten cuando 
se trata de los fonemas que marcan los límites de un mani-
quí (P y S en Plurima muroS como maniquí de PRIAMIDES, 
o cuando forman parte de una palabra que contiene ya un 
dífono de la palabra-tema, produ ciéndose entonces una inte-
gración en éste que vulnera –en una transposición de carác-
ter benigno, dice Saussure– el principio de la consecutividad: 
P-RI- a partir de peritus, RO-B- a partir de rogabit, –ER-D– a 
partir de fervida, –GU-B– a partir de auguribus.

Palabra-tema: Es la palabra anagramatizada, por lo gene-
ral un nombre propio que inspira fónica y temáticamente un 
fragmento de texto poético. Es probable que la idea de la 
palabra-tema surgiera cuando Saussure se percató, al ana-
lizar algunas fallas en su ley de acoplamiento fónico, de que 
algunos residuos sonoros que no alcanzaban su compensa-
ción en los límites del poema en saturnios parecían compen-
sarse en cambio si se atendía al título de la composición. Ya 
que dicho título –si se trataba de un epitafi o– correspondía a 
un nombre propio, Saussure pudo reparar entonces en que 
éste, descompuesto y recompuesto anagramáticamente, era 
la verdadera clave fónica de armonización del fragmento. Al 
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analizar composiciones más extensas y géneros distintos al 
elegíaco -la epopeya, la tragedia, el himno religioso, el poe-
ma fi losófi co- la idea de una palabra-título (que llegó a em-
plear en alguna ocasión), perdió fuerza, pero se consolidó 
en cambio la idea de palabra-tema nominal –con indepen-
dencia de su presencia o no en el título–, junto a la idea de 
la relevancia de dicho nombre propio, bien porque aludía al 
protagonista de la historia narrada (Agamenón, Hector), bien 
por ser la fi rma del autor (Epicuro, Poliziano) o la mención del 
destinatario (Scipio, Philippus Lippi), o el mecenas (Augus-
tus, Medices), o la dividad invocada (Agni Angiras, Apollon, 
Aphrodite), etc. El poeta debería inspirarse en los fragmentos 
fónicos que pudiera extraer del nombre propio, situado inva-
riablemente en el origen de su quehacer poético, y componer 
con ellos palabras resonantes. Dicho nombre propio habría 
de tener preferiblemente cierta enjundia fónica, es decir, po-
seer un silabismo evocador, resonante, no banal. Saussure 
empleó también, aunque sin llegar a consolidarse ninguna de 
ellas, las variantes palabra-tipo, palabra-texto, palabra-título, 
stichwort y verso-tema.

Paragrama: En oposición a anagrama (en sentido estrecho), 
paragrama alude a la diseminación de la palabra-tema en 
una porción de texto relativamente extensa, lo cual implica 
-debido a la relajación en la acotación precisa del locus prin-
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ceps- una mayor reiteración de los dífonos anagramáticos. El 
término en bastante marginal en los cuadernos publicados, 
pero ha tenido una cierta fortuna al ser revitalizado por dos 
críticos tan infl uyentes como Julia Kristeva y Michael Riffate-
rre. Kristeva empleó paragrama como término genérico que 
recoge la hipóte sis saussuriana, proponiendo sin embargo 
su ilimitación espacial y temporal, es decir, su promoción a 
principio rector de todo lenguaje poético, y hasta su exten-
sión –menos intensa, sin embargo– a todo tipo de discurso 
(«Para una semiología de los paragramas», en Semiótica). 
El paragramatismo, que se sitúa en el centro medu lar de la 
teoría y la práctica semanalítica kristeviana, dice beber direc-
tamente de la letra de los Anagrammes, aunque en su refor-
mulación reciba ajustes provenientes del psicoanálisis de La-
can, del dialogismo bajtiniano y de las nociones derridianas 
de archiescritura y diseminación. La recuperación kristeviana 
del paragramatismo supone, sin embargo, el abandono de lo 
que el propio Saussure, según ella, debió reconocer como un 
error: el privilegio acordado al nombre propio como reserva 
fónica de la diseminación, es decir, un a priori de la signifi -
cación hipostasiado en un mot-thème «hipogramático» que 
focaliza el engendramiento textual. Lo que no admite del ana-
grama, y ahí está la sintomática renominación como paragra-
ma, es su carácter constrictivo, reglado y, por tanto, la nece-
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saria conciencia del procedimiento. Kristeva dice rescatar del 
anagramatismo saussuriano su principio no declarado: que el 
discurso es «una infi nidad de permutaciones ordenadas inin-
terrumpidas», la com binatoria de un número fi nito de elemen-
tos que necesariamente han de repetirse. Las combinacio-
nes (en palabras, en frases, en textos) son infi nitas, inagota-
bles, pero las repeticiones «microtextuales» incesantes. Por 
su parte, Michael Riffaterre eligió en primer lugar el término 
paragrama en su reformulación de la hipótesis saussuriana 
(«Paragramme et signifi ance»), para luego decantarse por el 
de hipograma (v.). En ambos casos se minimiza el alcance de 
la diseminación fónica y se insiste en la diseminación sémica 
a partir de una clave temática, principalmente nominal, y a 
menudo elidida en la superfi cie textual.

Paragramatismo: El término poseía al menos dos acepcio-
nes anteriores e independientes de la hipótesis saussuriana: 
(1) En ecdótica, el paragramatismo signifi ca un error de los 
copistas consistente en la sustitución de una letra por otra. La 
alteración puede ser voluntaria y entrañar un distanciamiento 
con respecto de aquello que se cita, a menudo paródico: Su 
Majestad la ruina de Inglaterra. (2) En el ámbito de las pa-
tologías del lenguaje, el paragramatrismo, conocido también 
como afasia de Wernicke, es una perturbación del lenguaje 
hablado que consiste en la desorganización sintáctica de las 
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oraciones (para gramatismo expresivo) o en una sustitución 
de formas correctas esperadas por formas gramaticales inco-
rrectas o neoformas (paragramatismo impresivo). En lo que 
hace a los textos saussurianos, éstos nunca lo recogen como 
tal, aunque Julia Kristeva lo empleó abundantemente en su 
reformulación de la hipótesis anagramática (v. paragrama).

Paramimo: Término propuesto ocasionalmente por Saussure 
para referirse al fenómeno anagramático durante sus tanteos 
terminológicos iniciales. Su formula ción se produce después 
de proponer y rechazar los términos parónimo y paronoma-
sia. Nuestro uso de paramimo, que sólo comparece una vez 
en los cuadernos, desborda con mucho la importancia que le 
otorgó Saussure, aunque es una creación feliz que declara 
la esencia imitativa, repetitiva, de la fi gura, pero al tiempo 
modera su alcance y advierte de su carácter especial con el 
prefi jo. Creemos que paramimo da con la esencia de la idea 
saussuriana, aunque éste no se apercibiera de ello: algo que 
se parece a una imitación fónica, que emplea formalmente 
sus recursos, aunque atenuadamente, sutilmente, precisa-
mente porque está anclada al texto y justifi cada también por 
la faz del signifi cado. Por otra parte, su empleo nos parece 
conveniente cuando, al referirnos al anagrama saussuriano 
en sentido genérico, haya peligro de confundirlo con el ana-
grama saussuriano en sentido estrecho, el que se opone al 
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paragrama en la menor extensión del área de recolección de 
dífonos y por lo tanto en la mayor concentración de los mis-
mos.

Paramorfo: Forma más perfecta de locus princeps anagra-
mático, consisten te en la conjunción de maniquí y de silabo-
grama, es decir, el bastidor o el armazón que acota la pala-
bra-tema y además la trama fónica que le da cuerpo comple-
tamente: AUctorem frUGUm tempeSTaTUM: AUGUSTUM; 
Uniduque pepULIt luX umbras... residES: ULIXES. Saussure 
también lo llama en una ocasión locus conspicuus. Cuando 
los maniquíes son parciales y cada uno contiene su silabo-
grama correspondiente, Saussure habla de corpus paramor-
phicum.

Poesía fonizante: Nombre que emplea Saussure en su co-
rrespondencia con Meillet para referirse al conjunto de los 
fenómenos fónicos descubiertos en la poesía antigua, inclu-
yendo la ley del acoplamiento fónico y sus leyes subsidiarias 
y el anagramatismo-hipogramatismo de los nombres propios. 
Se alterna con poética fonizante.

Polífono: Segmento fónico de dos o más fonemas, coinci-
dente o no con la sílaba. Saussure sugiere que el límite supe-
rior del polífono anagramático está marca do por la fi gura, que 
aquí hemos llamado isogramática (v.), de la paronomasia, así 
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como otras emparentadas como la fi gura etymologica o el 
políptote.

Silabograma: Se trata del conjunto de los segmentos fónicos 
-dífonos generalmente-- en que puede descomponerse la 
palabra-tema, los cuales deberán comparecer en los versos 
para garantizar la recomposición de aquélla. Y así, Vergi lius 
es descomponible en nueve segmentos (teniendo en cuenta 
que los hiatos no pueden formar dífono): ve-er-rg-gi-il-li-i-u-us 
y, si el anagrama es perfecto, deberá ejecutarlos todos, es 
decir, el silabograma completo. No obstante, el solapamiento 
de los dífonos sucesivos hace que de hecho casi nunca sea 
precisa la presencia de todos ellos. Saussure parece haberle 
dado previamente al silabograma el nombre de anti grama.

Stichwort: Término equivalente a mot-thème que Saussure 
sólo emplea, hasta donde sabemos, en sus cartas a Bally 
sobre los anagramas homéricos.
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